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বিগলিভ করাণা পেছাপাপা 
এই বপিয়! গুই হাতে মুখ "শাকিল 
সই গুণাতীতহতর অঠিন মপ্তি 
পর বালের সার বিগলিত ৭ 
উচ্ছল কলনাপিনী 
সমাস যঠিরের চাচা ১লিলেন 
“বদর উপরে চরণ রাখিয়া সুন্দগা উপবিষ্ট 
পানাণম তক টা।নল -- 
শোন রাজা, বঙ্ছন ভয়া মান একজন --- 
নব বসন্ত পষ্ভাবাপী। সু 
হসোবেল মিঃ স্পননারের ৮১৩ শাভানশার 
নিকট উপস্থিত ভহলেন। 
শাতান শ। চাকর দঙ্যুুখ আপিলেন 
ঝএক িনশিটের নো আ্দিরা যুবতীকে 


সি 


দুয়া অদশ্য হত 


,স সবলে দেহ 


শা পিজি 


সদ্দার, ভুমি মম সাতেবকে টরী করিয়া লইয়া 


৮ পপ 


গিয়াছ চকন 
মভম্মণ থা মাপিবাগের দাড়ি ধারিয়া 
»পেটাঘাত করিলেন 


৯ শিস 


এহখ্প থা উভয় াস্টে মুখ টাকিয়া রচিলেন 

১5--গাশানা রমণা নিক 

রি এ 
৬9 মা” বলিরা ডাকিল বুদ্ধ মা 


'দবাবসান 

কুমার পটমগ্ডপ হইতে 

বদসেন মায়াময়ী 

তাত ভইলে কি বাবস্থা করা মায় 

শান্তিরাম উদচ্চংম্বরে আবৃত করিতেছে -- 

মাহে রন্ধা কর 

আমার শরীরের অধিকাংশ বানুকার 
মধধো সমাহিত রহিয়াছে-- 

শ্কতি ভাটিতে শিথিল 

থুকুকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অশ্রু বহিল 

উম! পদতণে নিদিত হহয়' গড়িয়াছে 
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উমা বিদায় প্রাঞ্না করিল 


বানর কাত তত 


রত্ন 
বরিনাপায়ণ 


বিচার । 


হী 
$ + 


ন। পন্মাবহা 
৫| গুল্লনা 
| গ্রাসাপন 


| 


খা 


শোকারেব ওত হাল্থ। 
বিভোর | 


লোচনদাসের সমাণি মন্দির 
হা্র।মঙ্গলচ্ীপ মন্দিগ 

নানক 

পাথার নাচে একখানি পেন একাতগ 
রবার্ট মুষ্টি ৮%হ কারন পাবি 
বান্সটি কোথায় আছে 

শসুক্ত গানেন্দগন্দর ধিবেদ? 
ডিসরেলি 

সিষ্টার নিবেদি চা 

হার্ববাট স্পেন্সার 

বুদ্ধ 

থ% 

ক্যাণ্ট 

'ঢারউইন 

“এ গুজ্জরের তটভূমিশ 


হতেন 


পাপী 


শী 


যুবতী শাহজাপার হাতের ক্ছি চাপিয়া বিল 


রোস্তম, বাপার কি বুঝিতে পারিতেছ্ ॥ 


স্পস্ট 


৮ ৮০, 
৮১৫ 
৮৪৭০ 


৮৭৭ 


মনে রাখিবেন গুক্চরের বাণী আঘশ্বিতর সভিত 


অশিষ্ট ব্যবহার করেন ন। 


কমলাবতী বলিণেন “কি হইবে কমার 2” 


পপ 


“কমলা, কমলা, একবার বণ তুমি আমার !” 


“এই বইখানি পড়িতে শেখ । 
মানায়! কাপড় জাম! গুহাহতেছেন 
“চাকর আবার কোপা বাবু মাঞ্জে ?” 


স্পস্পিপপী 


০] 
৮৮৩ 
৮৮৫ 
৮৮০ 
5 


০০৫ 


৬ 
চর 


৮6 


এখনই ৬ই বাড়ী থেকে বেখো বলছি? 
ভগ এসে । 
বৌদি 


চি চি: 
87414 
২০০1 


(দন ৪ 


স্মাঞগিণ। 
চু তত ্ ন্‌ সত টি? সপে 
»ঠ 9৬ উডত্প 2 দাঙিণ 


শঙ্গনগ্রডের নূন খাপ 


কন 


ফক্র প্রাঙ্গণের একপাশে আসিয়া দাড়াইল ১১৩ 


বানরা আমার সন্মথে আদিয়া বমিণ 


1 টম চিশাাতেও 
ভাষার কম) এত তহালেেন ? 
ধ্বঃযাব্শব খননের শা 
৬1 শাক ্ নণ্যেত তত ৮, 


ভঁযতদহের স্ত,প সন্নিকন্ট রে টিনা 


পশম কণি ঘুর সমায়র প্তন্তিতি 
পাক শপ 
৫ 


ক), এ টানি 151 5312 খ্খ 
প্রন কাণাদের বোস র্‌ 


৬৪ 


চোখা হপ 
সাওনাজগপ পসবশেখের দয 
2র12গপ্র পুঙগাশা দেৰ নত 


“ধে আজ্ঞ') 'আমি ভাপ দা পুথি 


রন রঃ 

1 বাণী, শান্তি ০ মা ।” 
নূন? টা 5 এএনই ্া 
নবীলমারব গহে প্রবেশ ৮ জঙ্ঞ 
করল, “কোন্‌ অং অথ 2 সহা প্রমাণ 


করিতেছেন ?” 
বিশ্বিয়স 
নেপল্সের চ্ঠ 


বহুবর্ণ চিত্র 


গোপা ও সিদ্ধাথ 
সমাধিপা্গে 
পক্ষা-শিঙ্গা 
মধারাতির স্যালোক 
দাস-বপণি 

দণ্রণের শুভ়া 
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প 5 
৯৪ 
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19 ৃ ঘন & 
1011111 ঠী। 5” - ছে 20/ 


৯৯১৯৭: 


রছিনিলল্ধ 1 টি ৫ 
সস - চি . (খথেদায় স্বস্তিসুক্ত ) 


২ 


৫১৪ 


| 
ন্গশ্তি নে। মিমাতামশ্রিন। ভগ: 


এ রি রঃ ০৭ এ | ঃ | : 
০১75 খনি ্বস্থি দেবাদিতিরনর্ববণঃ। 


দি... নু স্বস্তি পুষা অস্তরো দধাত নঃ 
২২2 এ | 
চি ৩ ৫৮০ 


দা, পর 


৬ দে ঠঞ | - ২২২ ২০ ৃ ' চোরা | নি 
177২) রর সশ্ডি ছ(বাপ ণবা স্রচেতৃন্জ ॥ ১ 


ৰা ৯০ ২ 
2 18 11:42 






মশ্বিনীকুনার নামে দেবভাযুগল, 
ভগ-দেব আনাদের করুন মঙ্গল) 
মদিতি-দেবী9 শুভ করুন বিধান | 
অন্রকুল কন পাতা সকলের প্রাণদাহা 
2 পুন। আমাদের স্বশ্থি করুন প্রদান 
৭ টু স্তাশোভন-জ্ঞান-ধাত্রী গ-মন্ গধিষ্ভারা 


তদবী এমাঁতিল করুক সশ্সি দান । 


ব্স 


যো 


ভারতবষ | ৯ম বষ ৯ম সংখ্যা 


| যা | 
স্ত্তয়ে বাযুমুপ ববামতে স্রস্তি মিত্রাব্রূণ। 


| | স্ড ূ গু নু 
সোমং স্বস্তি ভবনসা যস্পতিঃ। স্বস্তি পথো রেবতি। 


ৰ | | 
ৃ | ৰ স্স্তি ন উন্দশ্চাগ্রিশ্চ 
বুভস্পতি সর্বগণং স্স্তয়ে 7 


হা 
/ 


| 
ূ | স্বস্তি নে। আঅদিতে কৃধি ॥ ৪ 
স্স্থর আদিত্যাাসো ভবন্ু নঃ॥ ২ 


করন মঙ্গল দোচে নিত ৪ বরণ । 


স্বন্ত পাইবার হরে পায় দেণার নুভাদেবি তে বেবি, কল্যাণ বরন ॥ 
চল করি আমরা স্বাহ | উন অগ্রি শ্গঙ্ষল কর'ন বিপান | 


জগদ-রক্গক ঘিনি সেই সোমদেবে ১ অদিতি, আমাদের কর গো কপ্যান | 


পাস 


স্তব করি, স্ন্তি নেন পাই । | 
ৃ সপ পাশ্ত চরে 
লু₹স্পতি দেব সহ সবব দেলগথ, র্‌ রি নজির, 
দ্রাদশ আদিতা ভ'ন স্বস্তির কালণ। ৰ 
সুণ্যাচন্দ্রমসাবিব | 


| | | 
বিশ্বে দেবা নো অস্ঠ। স্বস্তয়ে 





পুনদর্দ তাত ত] 


রর | 
বেশ্বানরো বস্ুরগ্রিঃ স্বস্তয়ে | 
রর বি জানত সঙ্গমেমভি ॥ ৫ 


দিল! অবন্্ ভব? সস্তায়ে শা চন্দ ক্যা হেন, অপার এ পথে যেন 
পারি মোরা করিতে গমন । 


স্বস্তি নে৷ রুদ্রঃ পান্তভস? ॥ ৩ ট্ুদাতা অতিংসক যত সাঁধুজন, 
সী নি 


ভন না কারে মারা কু বিশ্মলণ”- 


বশ্বনামপাপা দশমদথা দিবগিণ ৰ ষট 
4 41 পাথ চাদের সনে মিলি বেন ভষ্ট খনে, 


হউন মোদেল আছি স্বন্তির কারণ । ৮ ণর দি'ঃ 
এষ পর দিন দেব্গণ ॥ 


সেবে বলে বিশ্ব নর, নান বাপ নৈশ্বানর, 


[য় রর উঠ্যানাচিরণ কলির 
বাস করাইয়া ধিনি বন্ত নানপারী, 


মোরা সেই অগ্রিদোবে তল কি, হিনি পরবে লি 


৬'ন আমাদের *ভকারা। 


আষাঢ়, ১৩২৭, 


ভারতবধষ 


ভ্ঞাম্্রভ্ভন্বঙ্্ন £ * 


(॥ দিন শ্ুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবম ! 
উঠিল বিশে সেকি কলরব, সে কি মা ভক্তি) সেকি মা হর্ষ! 
সে দিন তোমার প্রাভায় ধরার প্রভাত তল গভীর রাত্রি; 
বন্দিল সবে, “জয় ম। জননি ! জগনভারিণি । জগদ্ধাত্রি ” 

ধন্য ভইল ধরণা (তামার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 


গাইল, পিয় মা জগান্মোভিনি ! জগজ্ভননি ! ভারতবস !” 


ক 


সগ্ঃস্নান-সিক্তবসনা, চিকুর সিন্ধুশীকরলিপ্ু ; 

ললাটে গরিমা, বিমল ভাস্যে অমলকমল-আনন দীপ্রু; 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃতা করিছচে-তপন তারকা চন্দ্র ; 
মন্্রমুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্দ্র ৷ 

ধন্তা ভইল ধরণা তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 


গাইল, “জয় মা! জগন্মোহিনি ! জগত্জননি ! ভারতবষম 1৮ 


« ইচাব স্বরলিপি শোমে দঙ্গন; 


শভারতবহ *৯॥ পম ---১ম সহ । 


৩ 


শাম শুভ কধাপবিরাট ; সাগর- উশ্মি ঘেরিয়া জবা ; 
বক্ষ ঢুলিছ মুক্তার ভার পঞ্চ সিন্ধু মুন! গঙ্গা! । 
খন ম। কমি ভাসণ দাপ্ু তপু মুর উমর দুশ্যো : 
হ|সিয়' কখন শ্যামল শসা, ছড়াযে পড়ি নিখিল নিশে 
পন্য ভঠল পরণা তোমার চরণ কমল করিয়া স্পশ : 


গাইল, “জয় ম! জগান্মোভিনি  জগজ্জণনি ! ভারহব্ 1” 


উপুর, পবন প্রবল স্নানে “নো গরজি' আবি শান্ত, 
লুঠাত্য পড়িছে পিককল্রাব, চন্বি তোমার চরণ প্রান্ত ; 
উপারে, জলদ ভানিয়। ন্ভ, করিয়। প্রলয়সলিলবৃষ্টি 
চরাণে তোমার, কুর্জকানন কৃ্টমগঞ্ধ করিতে প্রি! 

পনা হইল পরণী তোমার চরণ-কুমল করিয়া স্পর্শ, 


গল, “জয় ম। জগান্মাভিনি  জগঙ্দননি ' ভারতবন 1” 


$ 


জনি, হামার বাক্ষে শান্তি, কাণে তোমার অভর-উদ্তি। 
হাস্ে চোমার বিতর আন্ন, চরাণে তোমার বিতর মুক্তি : 
জমনি । (হামার সম্থুন তর কত ন| (বদন। কত ন। হম: 

জগত পালি।ন । জগন্তারিণি। জগস্জনণি ! ভারতবন । 
ধন্য হইল ধরণা তোমার চরণ কমল করিয়া স্পর্শ; 


গল, “জয় মা জগান্মেভিনি ' জগস্ডননি ! ভারতবম 1” 
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ভাবা, ১৩১ । 


সুচন৷ 


যে দিন ন্বগীয় বহ্কিমচন্্র “লক্ষন পরিিক: বাহির 
পনিয়াঞ্িতজ ন, এম দিন আগান্সেযে বৈজয়ন্তী উডিযাছিল, স্বগে 
চি বাঠিয়াহিণ,। দাব্হারা প্পরুষ্টি করিয়াছিলেন | 
বঙ্গিম»ন্দের সেই কল্পোপিনী ভাব মন্দাকিনী আজ প্রবাহিত 
5য় সভশ্ল পানা বক্ষসাহিভা শেন উব্লর করাতে । 
গাসিকু পরিকায় মাসিক পরিকায় বক্গদেশ ছাতিয়। গিয়াছে, 
নগলে এপপুল অজানন্ধ স্ঞাপিত ভইমাছে, গ্রামে গ্রামে পাসাগার 
পর্ভিষ্টিত তইযাছে, হাবসাগুুল আনন্দ কল্লোল উচিরাচ্ছে | 

পঙ্কিমচন্দ € মাভকেলের সময় ভহাতেহ বঙ্গ ভাষার ন 
51 ইপরেছি সাভিনা ঘেমন লিদেশায় সাভিঞ্োর "স্ভীবনৌষপি 
পাস সঙ্জীবিত হইয়াছিল নেন এক উন্তাল ভাব সমাদের 
বিলাট পলা, আসিয়া জীণ পরাতিনাক ভাক্ষিযা চুলিয়। 
[নহইজপ সেই সময়ে রেজি সাভিভা দ্ধান! গভার 
| বঙ্গীয় লেগকের মঞ্চ দৃষ্টির 
সন্মগে এক গৌরপময় নৃহন ভান পাজ্গোর মানচিন খুলিয়া 
বঙ্গভাষা নন যৌবন দাত করিল । 


ডিন ভয় উঠিল । 


পাটি , 
৪? ক 


বঙ্গিমন্দ বক্গভানায় উচ্চ মাসিক পল শগ্টি করিলেন, 
ধিন্দভালিক এন্দবিষ্ঠাস স্ষষ্টি কৰিলেন, মানোভল উপস্থাস 
হষ্টি করালেন, ম্বিজ্ঞ সমালোচনা শষ্টি করিলেন, ত্তণ 
পণালীর ব্যাখ্যা সার্ট করিলেন, সইজ-সরল বৈজ্ঞানিক 
গ্রসন্ধ সাষ্টি করিলেন, উচ্চ আক্গর রসিকঠা কৃষ্টি করিলেন । 
দাকেল9 তেমনই অফিতাক্ষর করিনা কষ্টি করিলেন, 
সনেট" শ্া্ট করিলেন, মভাকাবা স্াষ্ট করিলেন, প কাবা 
কটি করিলেন, নাটক শষ্টি করিলেন, নৃতন বৈষ্ঞল কবি) 
সষ্টি করিলেন । বলিলে আঅ্তান্তি হয় না যে, বঙ্গিমচন্ধ্ 
'আধুনিক বাঙ্গলা গছ সাভিন্টোর, ৪ মাইকেল আধুনিক 
শালা পঠ্য-সাভিভোর, শঙ্গিকনী | ভ্টাভাদেল স্মৃতি অমর 
হক | 

গাহারা এই মনীমিদ্বয়ের রচনায় ইরেছি ভাবের প্রভাব 
দেখিয়! ক্ষুন্ধ হন, সাহারা একটু অন্যাপিক মাহায় “দেশী )" 
এই ছহ ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ অতুল প্রতিভাশালী নাক্তি 
ছিলেন। প্রতিভা গুহের দাসী নহে-সে গৃভের কী । 
সে শুদ্ধ পিতুপুরুষের সম্পত্তি গ্রহণ করে না-সে নূতন রাজ্য 
সষ্টি করে। সে প্ররাতনর কুপে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে 
টাতে না-সে মুক্ত বাতাসে পক্ষবিস্তার করিয়া উড়িতে 
টানে । প্রতিভা পুরাতন আদর্শে আবদ্ধ থাকে না, পুরাতন 
ও নৃতনে মিশাইয়া নৃতন আদর্শ সা করে। 





বিগত পর্চাশ বসরের মধ্যে বঙ্গাভিভোর বিকাশ, 


এক ভৌতিক বাপার। ইহার গভি জলপ্রপাতের নায়। 


মটনা ৫ 


এই সাহিভা বাঙ্ছালী জাতির মক্জার নক্ষার প্রবেশ 


করিয়াছে এহ উদ্দাম আোছেল ফেনিল তরঙ্গে বাঙ্গালা 
গ: ভাসাইজ' দিয়াছে | বাঙ্গালী বঙ্গভাপাকে ভাপাসিতে 
শিখিয়াছে | 


তথাপি বড় কষ্ট, বড় অবজ্ঞা পর্বঠভার ঠেলিয়া 
বক্ষভানাকে উঠিছে তভাভেছে | 

প্রথমত, আমাদের দেশের শাসন ককারা বাক্ষলাভাম। 
ভাঙগুনন না, শিথিভেপ চাভেন না| ভাভাদেল মতে নাঙ্ষল। 
ফ্াতিভা ওই শেণাছে বিভক্ত, অথাহ 1৯ সাহ৮ বাজনাদ্বেম 
মলব, এন” ১ মাভ। লাজবিদেবমলক নক | প্রথমোক্ত 
£শরার সাভিন্ন বিবার জনা ঠাহাব ন্রনাদকের সানা 
গ্রতণ করেন । মোক শ্ণার সমস্ত সাহিভা আাভাদের 
দ্বারা সমন্াবে অনঙ্ঞাত, উপেঙ্গিতি, বজ্জিত । আমাদের 
শাসন ক্টারা বদি বঙ্গসাভিততার আপ্র জানিতেন, ভাভা 
হইলে বিগ্তাসাগর,বঙ্গিনচন্দ 9 ,মাহাকেল 1১০৩741৩ পাটাতেন 
€ ববীন্দনাথ 1২10121)1 উপাধিতে উষিত হইাতেন | 


দিভীয়ত5:, আামাদেল দেশের রাজা মহারাজাদের মো 
আপিকাণশই নাক্গল। ভান' স্মারক জানেন না ও ভাভার আদর 
কারেন না| হাহাদের সঙ্গিত গাসাদেল প্রশস্ত পাঠাগারে 
আহামলা আলমারি গুলি অপঠিভ হৎরেছি গ্রন্থের ৪ মালিক 
পার্ধকার উজ্জল সমাবেশ সগর্ষে নক্ষে ধারণ করিভেছে | 
কিন্তু বাঙ্গল গন্থ ও মাসিক-পরিক। শাহাদের চরণ প্রান্তেও 
স্তান পায় না। কোন বাঙ্গালী রাজা গর্ব করিয়া বলিয়ী- 
ছিলেন বে, ভিনি বঙ্গিমচন্দের উপ্ন্তাস পাঠ করেন নাই ! 
স্পষ্ট শুনিলাম বে, "এই বঙ্গীয় যুবকের এই নিলজ্জ উক্তি 
শুনিয়া বঙ্গ ভাষা লজ্জায় মপোবদন ভইয়! বলিয়া উঠিলেন-- 
“ভগব্তি বসুন্ধরে 1 দ্বিধা ভ9, মামি প্রবেশ করি” এ 
লচ্ভা কি রাখিবার স্তান আছে । 

'আঙ্ঞ 'প্রধানহঃ মধাপিন্ভ ও ছাত্র সম্প্রদায় বাঙ্গলা 
সাভিনোর পষ্ঠপোমক | আাহারা বাক্ষলা গ্রস্ত ও মালিক 
পত্রিকা পাঠ কারেন, বাঙ্ষলা বন্তুতা শ্রবণ করেন, বালা 
নাটকের আভিনয় করেন, বাঙলা কবির সমাদর করেন । 
£স দিন বঙ্গদেশের এক অনি শুভরিন, মে দিন এই সম্প্রদায় 
সমবেত ভদম গুলীর সমঙ্গে কবিবর রবীন্দ্রননীথের গলে বর- 
মালা পরাইয়া দিয়াছিলেন। সে সম্মানে সমন্ত ব্ঙ্গভাষ! 
সম্মানিত হইয়াছিল । আ্টাহাদের জন হউক । 

কিন্তু বঙ্গভাবা সাবালিকা হইয়া ধীরে ধীরে নিজের স্বন্থ 
বুঝিয়। লঈতেছে। আর ভাভাকে। উপেক্ষণ করিবার উপায় নাই। 

বঙ্গলাভিভ্োর প্রতি 'এই সমাদর, জাতীয়ত্বের এই 
গভীর আলোড়ন, মাতৃভাষার প্রতি জাতির এই অচলা ভক্তি, 
শেষে গভমেণ্টের ছদয়ের ঘারে আঘাত করিয়াছে । মহামতি 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপধেশানুমারে এহ অনাদৃত 


্্চ 


বঙ্গভাষাকে গভমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে আসন দিয়াছেন। সে 
দিন বঙ্গদেশের একটি স্মরণীয় দিন, যে দিন ভইতে বাঙ্গলা 
ভাঁমা কলিকাতা বিশ্বপিদালয়ের বগ্যপাঠা বিষয় বলিয়া 
গণিহ ভইয়ান্ে | বাঙ্গল। সাঠিত্গোর ইতিহাসে আশাোমসেল 
নাম আ্গয় হউক | 

মহাপাজাদর 9 বঙ্গভাঘার গ্রতি গেষ্ট অনুরাগ 
পি ঠ দেল মপদো এখন আনোকে বাঙ্গলা 
ম[সিক প্তিকা গ্রহণ করেন, এব মানের পুব্দে কদাচিৎ 
৬12) 15 করিয়া বিজস্ভন সভকারে তাহার চিএিত পঙ্ট 


রাজা 


হছে | ন্ট 


গলির উপরে একবার ঢোক বুলাহয়া যান । সঙ্কটমুজ 
উত্ভাণ হইয়া গিয়াতে | রোগা বাচিবে। আজকাল 
দেখি যে, ভ্ুত 'একজন মভারাভা সাভিভোর জন্য 
আকাভরে অর্বায় করিতেছেন | ন্যাভারা দীর্ঘজীবী 
হউন | 

আরব নপাবিঞ্ ৪ ছা সম্প্রদাঘ । ঠাহাদের অশান্ 


সেব। আজ সাথক হইয়াছে | ভাভাদের স্নেহসেচিত আঙ্গুর 
মাজ বদ্দীত হই শত শাগার পল্পবিভ, কলিং ৪ হইয়াছে । 
ৃভাদেব যু বঙ্গিহ গাভী আজ আসন প্রসব! | 
াহাদের আজ কি আনন! 

আগ্রি জলিয়ান্ছ । আর ভয় নাই | আমরা আজ 


জুল এ (6৭175 পাই- 
হাথ! পথিবার সমন 
সাগর শিভের আমন গ্রহণ ০ : থে দিন এই সাভিনোন 
বঙ্গার সমস্ত ভারহপষূ উতকণ হয়া শনির, আর এই 
মাসিক পরিকার মানবরণ সাথক হাব ঘে দিন এ 
ভাবায় নৃহন পালকি গান পরিবে, নুতন ভাঙ্করাচাষা 
“জ্াতিন লিখি, হন গৌভম বিচার করিছে বসিবে, 
নন শঙ্গবাচানা পম্মপরটার কুলি ডাটবে : 
অবজ্ঞাত জাহির সাভি ঠা গা» কপির! 
ঘিরিয়া বিশ্মিত জগং জয়গান করিবে | গে দিন আসিবে । 
আর যদি উরেজ শাসনের শাস্তি এ ভিত [ক ঘিরিয়া 
রক্ষা করে, ত সেদিন বভদ্রর নয় | 


ন্‌ 
সি 

. 
বু 
$51 


কল্পনায় বঙ্গসাঠিাও 


ভেছি | থে দিন 


৷ 


ঘ দিন £ই 
ঠাহার চঠ়ছিকে 


আমরা আশা করি বে, এই রাজপুরুষগণ খাভানা 
বাক্ষলা হাব। পড়েন না, তাভাদিগরকে-- এই বাঙ্গলা সাঠিভা 


পড়াউব, এব প্রাচাভাবসম্পদ্দে প্রতীচাকে সম্পংশালী 


করিব | আমাদের উচ্চা থে আাডা মঙ্গারাজারা - বাহার! 
এই সাঠিভাকে সগৌরবে অনঙ্ঞ। করেন, স্টাাদিগকে 
চিত্রের উপবন দিয়া, কবিত্বের শোতক্ষিনী দিয়া, উপন্যাসের . 


জ্যোত্মাময় আকাশের নীচে দিয়া, চিন্তার দেশে লইয়! 


ভারতবষ 


১ম লষয ১ম সা! । 


বাইব। আমাদের অভিলাষ, মে জনসাধারণকে ভাব ও রুচির 
মধতস্তর হইতে এক মায়াময় রাজ্যে টানিয়া তুলি, যেখানে 


পন্মা ভাসে, বিজ্ঞান ভালবাসে, দশন গান গায়, চিন্তা ও 
ধ্পনা ভাভ পরাপরি করিয়। নুভা করে। আমাদের 


আমাদের মাতভামাকে সমবেত মাননম গুলীর 
সনু/খে গৌরবের পিৎভাগনে ব্সাইয়া ভাভার মাথায় মনা 
মহিমা পাজমুকট পরাইরা দিব, এবং যে জাতির এই 
ভাষা, ভাহাকে সমুচিভ সম্মান করিতে জগৎকে আদেশ 
করিব। 

বঙ্গ ডানা পরাদীন দেশের ভাষা বলিয়া হতাশ ভইবার 
কোন কারণ মাহ | পরাধীন ইটালি ডান্ছে ৪ পেট্রাকের 
জন্ম দিয়াছিল। এই পরাধীন বঙ্গই চ ভীদাস ও মাইকেলেন 
ভননা। ভহাশার কারণ নাভ | চাহ শুধু সাধনা । চাই 
শুধু অনিশ্ান্ত দেবা | চাই শর্ধ অটল বিশ্বাস, আর 
চলা ভক্তি । 


সালনা থে 


আমরা বক্ষভাষার সেহ সমজ্জল ভবিষ্যঘকে স্বাগত 
সম্তাষণ রে আসিযাছি। আমরা। বঙ্কিমচন্দের অক্ষয় 


সি 


প্রদাপ হইতে এই ক্ষদ দীপ জালাউয়া লইয়া শঙ্খঘণ্টার 
মাগার ও করাতে আসিয়াছি। আমরা অন্গাগ বত 
যোগা সন্তানের সৃভিভ মাতার চন্দনন্তগন্ষি পরি মন্দিরে 
পূজ, দিতে আপিয়াছি | আমরা মাসে একবার করিয়' 
সিরা দর প্রান্থ ভইনে ঠাভান চরণারপান্দে ভক্তিপূষ্পাঞ্জলি 
পণ করিয়া খাইব। মাচা বদি ভাভার্‌ ইন্দীবর নেব্রটি 


দিরাইরা ম্মিতম্থে একবার আমাদের মখপানে চাঁভেন, 
হাহা ভইলেহ আমাদের পুজ। সাঁথক ভইবে | 


মামাদের ভাগাবিপাভা 
সই উজ্জল ভবিষৎ 


দূরে অলন্সো বসিয়া আমাদের 
গঠন করিভেছেন। আমরা যেন ন। 
পিড় হটি। আমর| ঘেন না ভয় আমরা ঘেন 
স(ভিদচার বাভাসকে পরি রাখিতে পারি ॥ আমাদের 
বন্দনার যেন বিগলিত শ্লেভা জননীর চক্ষ ফাটিয়া জল পড়ে । 
আমাদের গানে যেন জগত মাতিয়া ছুটিয়া আসিয়া আম 
দিগকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করে। আমরা ধেন 
আযসম্মানাকে বঙ্গে রাখিয়া, অপবিত্রভাকে দূরে রাখিয়া, 
মন্রয্যধাকে মাগায় রাখিয়া! সাহিভোর কুলমিত পথে নিয়ে 
চলিয়া যাউ | ভাতা ভইলে আমাদের আর জগন্তের কাছে 
সম্মান ভিঙ্গা করিতে যাইতে ভবে না। সে সন্মান ছাপে 
আপুনি আসিয়া! পভছিবে। 


পা । 


ভসাঢু, ১৬২০ 
' ঞ্ 


কাবেরী-তীরে | 


কবি প্র করিয়াছেন -ভকোতে গিয়ে ভাসি, ভেসে 
পালার ২ ৪ কেন চুরি ক'রে চার ৮" করির প্রশ্নের উদ্ভর 
শড় সহভ মন "নে বয়সের নাথিনন্ছে ছা 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বসন্ত-লক্ষী আসিয়। দেখা দেন ; থে 
২ বয়সে বিতঙ্গের কলরব গন্ধব্ব লোকের স্বপ্প রচনা করে, 
; এবং মননভীর গ্ররুৃতি সিদ্ধ লোলকটাক্গ প্রীতি সম্থানণ 
 পপি। কনিত হয়, সে বয়সে কবির প্রশ্গের উত্তর দে গর 
অনি সহজ । কিন্ চুরি করিরা চাহিলে কিন! লকাইয। 
লঙ্গণ স্ুচিত 


হহতেছে না। 


১াসিলে বে, কেখল প্রেমে পড়া রোগেরই 


হয়, তাহা ৬ মনে ভয় ন। 


! 


শ্মশরাজির কচিত্স্দলিভ 
শতল গৌরব অপনোদনের জন্য ক্রুপের ক্ষরের আশর গ্রহণ 
করিবার পর, যে পিন গ্রিচিনাপঙ্লীর রেল স্টেসানে নামিরা, 
শ্রীরঙ্গম মন্দির দখনের পুবেব কাবেরীক্সানের উদ্চোগে শু 
শত দবিডবাপীর দলের মধো গিরা দাড়াইয়াছিলাম, সে দিন 
বড় বসন্তস্বপ্পে মুগ্ধ হইবার মত ছিল না। 
আনি আমার কএকটি নিতান্ত জ্ঞাতবা কা জানিবার জন্য 
যখন সেহ দক্দিণাপথের লোকসজ্ৰের মধো ইহাকে উভাকে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম বে, 
ভাষা কেহই পুঝিভেছে না, 
শাহ ও স্সানাগিনী দ্রবিডস্রন্দরী আমার দিকে চাহিয়া 
টিপি টিপি ভাসিলেন ; এবং ভাঁসি লুকাইয়া ভাসি-মাথা দাষ্টতে, 
আমার পানে চাঁভিলেন। কবির প্রশ্নের উত্তর যাহাই হউক, 
আদি কিন্য বেশ বুঝিলাম মে, কেই আমাকে দেখিয়া প্রেমে 
পড়েন নাই । পুরুষেরা ঠিক্‌ বুনিয়াছিলেন বে, আমি 
বিদেশা; কাজেই দ্রবিড়ভাষায় কথা কঠিতে না পারা 
আমার মুখতার পরিচয় নভে । কিন্তু সেই সুদূর দক্ষিণ 
দেশের ভামিনীরা বুঝি আমাকে একটা অদ্ভুত জন্ক মনে 
করিয়াছিলেন! তাহারা মুখের ভাসি শিষ্টাচারের আবরণে 
'টাকিতে গিয়া লুকাইয়া ভাঁসিলেন।' ধাহারা মাজ্রাজ প্রভৃতি বড় 
(বড় সহরের পেরিয়া খৃষ্টানদের “পায়রা ইংরেজি” শুনিয়া মনে 


মেজাজটা 


রেজি ৪ হভিনিদাতি 


আনি তখন কোন কোন 


করেন যে, ইংরেজিতে কথা কজিলেই মাদ্রাজ প্রদেশে : 


চপিয়া খাইতে পারে, ভা [র! বড়ই শামিল 


সান 


কাবেরা-তীরে ণ 


ভাবার কথা কঠিতে পারে ন। লমণাণ। 
তাহাকে কপার পা বলিযু। মানে করেন। 

শভখন আমি সবেমাত্র তেলেগু ও তামিল অঙ্গ গুপির 
সভিত পরিচর লাশ করিয়াছি, এবং পথে ঘাটে ছুই চারিটি 
শব কুঁড়াহয়া পাহযাছি | নাপিভেরী আমার ছচারিটি ইৎরেজি 
কথ। বুঝিতে পারিণে মনে কিয়া, নাপিতের খোজে নিজের 


গালেই ভাত ঘবিয়া “অন্ঘটুন” কথাটি উচ্চারণ 


অঙ্ক 5ঃলাছা 


$ 


সগ্রশদিতে 


করিলাম; কেননা বদি আমার সংগীত শব্টার ঠিক 
“নাপিত অথ নাও হইত, হাতা ভইলে« আকার 
ইঙ্গিতে আমার প্রয়োজন বুঝিতে কাহারও গোল হইবে 


না। কথাটি উচ্চারণমারেই অনেক লোক এক সঙ্গে 
আমার দিকে চাঠিসু। হাসিয়া উঠিল; এব ছইঈ একজন 
অঙ্কুলি নিচদ্দশ করি! 


কয়েকটি তামিল কথা বুড়ির! 


"অনট্ুন" শখের সভিত আর 
«বটি বাগান দেখাইয়। দিল । 
ভীগধাঘীদিগকে কিঞিং আনন [গের উপকরণ দিয়া 
আমি নরন্তশগ দশনািলানে উগ্ভানে প্রবেশ করিলাম। 
আমার নিজের ক্ষুর নিজের সঙ্গে না থাকিলে সে দিন ক্গৌর. 
কম্মবিধানের্‌ সম্ভাবনা ছিল না। বাগানের মধো সাত আট 
জন নাপিত যে ভাবে ক্গোরকন্মাভিলাধীদিগের গ গুদেশে 
ক্ষরচালন! করিভেছিপ, তাহা আদৌ স্রশোভন মনে হইল না| 
্ীরকম্মট। ভিন্দ্া শিচারে সববতর্ট অস্তুচি বলিয়ি। বিবেচিত 
ভয় ; দর্দিণাপথে আবার এ অশুচি বিচারে একট্ুখাশি বেশি 
কড়াকড়ি; হাহার উপর আবার প্রক্রিয়াটা তেমন শোভন নয় 
বৃণিয়া এ কার্যাটি একটু দূরে (বাগান প্রন্থতি স্থানে ) তইর! 
থাকে । আমি যেখানে আসন পাইয়াছিলাম, তাহার পাশে ই 
একজন পুঙ্গিপরিভিত ঘবক উতরেজি কারদার চুল ছটাইভে 
ছিলেন। ভরসা করিয়া হাভার্‌ সঙ্গে ইংরেজিতে কঁগা কহি- 
লাম, এবং তিনিও উৎরেজিতে উত্তর দিয়া অহ্তি অল্প সময়ের 
মধোই আনার বন্ধ হইয়া উঠিলেন। কি কালিদাস বথার্থই 
খলিয়াছেন-- সম্বন্ধমাভানণপুব্বগাভঃ | আমার এই উদ্ান- 
লব্ধ বন্ধু আয়ার মহাশয়ের সঙ্গে যখন কাবেরী নদীগর্ডে 
অবতরণ করিলাম, তখন মনে হইল, যেন আমি অনেক 
পুরুষরমণীর ঢৃষ্টিশরে বিদ্ধ ভইতভেছি। মনে হইতে লাগিল, 
লোকে বুঝি ভাবিতেছে,আমি জলাশয় শূন্ঠ দেশের লোক,বোধ 
হয় কি কলির! উন দিঠে হ্য়, জালিন! | 


ঢ-উদ্‌। 
চু 


আমি ডন না 


৮ ভারতবধ ' ১ম বধ *ম সংখা । 

দিয়া একেবাবে সীতার কাটতে আর করিলাম । এবারে কোঙ্কন কেরলম্ক ব্রাহ্মণের যে দশটি গোতে বিভক্ত, সেই 

আগার বন্ধু হাড়! আরও কঞএকজন আশার সঙ্গা হইলেন। গারনাম, £ে [ড় ভ্রাঙ্গণদিগের গোতনামের ডি ঠিক্‌ 
আমি যে সময়ের কথ, বলিতেছি, সে সমরে দকর মিলিয়া যায়, উভাদের দশ গো : যথ, _ভারদ্বাজ, কৌশিক, 


হামাস পড়িয়াছে । মাদ্রাজ প্রদেনে মেষ, বৃষ প্রস্থৃতি 
«[ট লৌবরমাসের গণনা হইয়। থাকে । আমরাও 
কিন বাবার 
করি চান্গমঠসর মাম । মকর খাশিতে সযোর সংক্রমণ 
হাল আমরা মখানক্ষব্রুক্ত চন্দের নামেন মাসের নামকরণ 
গে | এই এাঠকালেই মাদ্রাজে বষান্ষ্ট ২: নদা লাড়ে এন* 
পান হয়। এক মাস পুব্বেহই যে আডবুষ্টি ভইয়। গিয় 
ভাহাহে সেবারকার কঃগ্রেসের ছাউনি গুলি বেশিরভাগ রা 
গিয়াছিল। যখন কাবেরীর কাদাগোল। শাল জলে শ্লানের 
পর কুলে উঠিলাম, খন কেহ কেভ আমার বন্ধকে আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন | বেশ লঙ্গা করিলাম, অনেক 
স্বেশা শ্রন্দরী কিছু ন। শুনিধার মত ভক্ষি করিয়া আমার 
পরিচয় শুনিতেছিলেন। এ দেশের ললনাঝুলের পরিধেয় 
বসন খেমন স্বন্দর, রা গ্রিবার পীভিটি ও ৫5মনি মনোহর 
একথানি অতিদীঘ শাড়ী সন্বাঙ্গ শ্াকৌশলে আচ্ছাদিত 
ভহবার পর অঞ্চল্ভাগ বে ভালে বিন্যস্ত হয়, তাভা ছবি 
গা দেখাহপার উপযুক্ত | কাচুলি পরিবার প্রথা প্রচলিত 
থাকিলেও এ দেশের অনেক বূমণা কেখলমাত একখানি 
ডা 
মলয়ালম্‌ 
মহিলারাও বক্ষ আবরণ ন. করা নির্গক্জতা মনে কারেন 
ন|) কিন্তু ঘে বী্গণসম্প্রদার দকপলের প্রথম প্রাঙ্গণ 
অধিবাপী বাল্য়া পরিচয় দির। থাকেন, দেই সারস্বহ 
গৌড় ত্রাঙ্গণর্দিগের গৃভলঙ্ীরা একখানি শাড়ীর সাহায্যেই 
পরিচ্ছদের পুর্ণভাবিধান করিয়। থাকেন | এহ বান্ষণনংশ 
বনু শতান্দী ধরির। কানাডার দঙর্গিণপশ্চিমভাগে বাস 
করিতেছেন $ এবং পতিহা এই এ স্বয়ং 
পরশুরাম ইহাদিগকে সরঙ্গঠাভার এব” ভ্রিভোরপুর ব। 
ভ্রিভাভের উত্তর-পশ্চিম হইতে আণিয়। দক্ষিণাপথের দক্ষিণ- 
প্রান্থে স্থাপন করিয়াছিলেন । পাঠকেরা জানেন থে, 
বিদ্ধের দক্ষিণভাগে কেবল পঞ্চ 
এবং উষ্ার উত্তরভাঁগে পঞ্চগোড় 


বা 
নামে 
বঙ্গদেণে সৌরমাসের গণনা করিয়া থাকি ) 


সব্বাঙ্গ আবরণ করিম! গাকেন। 


এব” করল প্রদেশের অতি ভদ্দঘরের 


তাদের বৎশেল 


এভী 


ব্রাঙ্গণের আবাম। 


দ্রবিড় প্রাঙ্গণের স্থিতি, 


সন 


কৌগুলা, কাগ্তপ, বাশিষ্ঠ, জামদগ্সি, নিশ্বামিতর, 
এনহ আযব্রয়। যখন শামিল রাঙ্গণারা চোল 
পরিধান করেন, এবং এই সারস্বহ গৌড় ব্রাঙ্গণদিগের 
কামিনীর বিশ্ব প্রাচীন প্রথ। অন্তসারে কোন প্রকারের 
চোল পরিধান করেন না, হখন এঠ সারশ্বত গৌঁড়রাঙ্গণ' 
পরিচ্ছদরে সহিত ওড়িশা, বাঙ্গলা এবং 
ত্রিভতের অংশবিশেষে প্রচলিত এক শাটা পরিধান প্রথ! 
শিলাইরা দেখিতে কৌতৃহল হয়। আমি কানাড়ার ভাষ, 
জানি না; কিন্তু ভ্রীযন্ত অনন্তরুষ্ণ মায়ারের অনুসন্ধানের 
উপ্র নিভর করিয়া বলিতে [গণের 
সম্পণরূপে দরবিড়ভান! আপলন্ন করিয়াছেন, ভিথাপি প্রা 
আগত এহ পাণঞেনীর মলো 
অনেক প্রাটান নৈথিলী প্রারুহ শব প্রচলিত 
ত5.59 ব্পিতত পাল, নায় 
প্রদেশে গো গৌড় নামের পরিনপ্তিত 


গাড় নাহ 


বাংস্থা, 


লল্নাদিগের 


পারি দে, যদি তত এ 


8 ল। সপ্তম শহঠাব্দীতে 
মাছে । 
অতি দুর দেশের এই প্রমাণ 
মে, আনোধা। 
আকারমাএ এবং সেই স্থানের নাম তইতেভ লক্ষে 


সেই স্থানের বাঙ্গণদিগের মলো। 


আত অন্পসংখাক লোক মাদ্রাজ প্রদেশে আপিয়া নাস 
করিতেছেন । ৮ পর্শুরাম কৰক প্রতিষ্ঠার প্রবাধসন্তেও 
মামি উহাদিগের উপনিবেনের সময় কেন যে যষ্ঠ শভার্াা 
বলিয়া উল্লেখ করিলাম, সে কথার বিচার এস্কানে সম্ব 
ন্য। তামিল ব্রাঙ্গণদিগের অগেক্ষ! উঠার। অধিকতর 
স্তন্দল বলি বিবেচিত ন। ভইলেঞ, স্ন্দর বলির উাদের 


খাতি আছে 

আমরা হ এর গ্লপ্রাস্দ্ধ সপ্ুপ্রাকার 
বোষ্ট ত মন্দির এন: মন্দিরের অধিষ্ঠাত অনন্তণারী বিষু দর্শন 
করিবার পর আহার শেম করিনা ব্রিচিনাপল্লীর শৈলঘ্বগ 
বা শৈলমন্দির দর্শন করিলাম | বরং উরঙ্গম মন্দিরের 
বণনা কর। যাইতে পানে, কিন্তু এই 
বর্ণনাতীত, প্রাচানকালে নগররক্ষার 


স্নানের প্র ঞ।রঙ্গম 


সি 


শেলশের শোভ! 
জন্য স্বতগ্থ দ্গ নিশ্মিত 


পক পা 
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দর্সিণা 
মনেক স্কানে 


না হয়া, 
পথের' 
যে পদ্ধতিতে মন্দির 
নিশ্মিত ভহত, রঙ 
নাথর মনিব সেং 
শণার। মন্দিরের 
সদর দিয়' 


পাবেশ কির বে, 


॥র্জ' 


[নল পর েষ্টন 


অতিক্রম করিয়া 
'দবমন্দিরে প্হছিত 
হন। এক, ছুই, 
[5ন, চারি করিয়া 
|[তিবিভাগ : 
শেণাবিভাগ অন্ত 
সারে ঙ্গানর পর বেঞ্ুনে বিনিব জাতির লাক ভালাদেল 
বাপস। বাণিঞা করিওছে, এবং কেন্বস্তলে দেলত। অপিগগি ত 


রঠিয়্াছেন। কেহ নগরাক্রমণ করিলে দশ বার হাজার বা মুপিল 


স্থাবর নগরবাসী যাভাতে মন্দিরের পাটারের আবরণে প্রান 
এক ণহস্রকাল বাস করিতে পারে, এইনপ বাবস্ত! কৰির। 
পস্তার্ণ মন্দির নিম্মিত ভইয়াছিল। দোশর গ্রাস এব 


কেন্ছে প্রতিষ্ঠিত 


অগ্ঠ গ্রামের বাত্রী কতক উপজন অর্থ 


দণমাঞির নিকটে একটি গভীর এবং নিস্তীণ কুপে নিশিপু 
555: প্রয়োজনের সময়ে রাজা আসিয়া! দেবতার 
নিকট ভইতে অর্থ পার করিয়! লইছেন | বভিভাগের 
সোন্যো কম্বকোনম্‌ ৪ মারার মন্দির, আ।লঙ্ষম এপ 
মন্দির হইতে উত্কু্টভর : বামেশখ্বরের মন্দিরাভা্থপন্ত 
খিলানের গৌরণও বঙগনাগের শন্দিরে নাই; কিন 
হবু৪ ইহার পসৌন্দর্মা দেখিয়। সকল্কেহ মুদ্ধ হই 
হয়। 

গগন্ধাপে পরিণত শৈলমন্দিরটি বে কি অপুর্ব তাহা 


কিন করিয়া বুক্াইর 2 একট! বড় রকমের পাঁভাড় এমন 


ভাবে কাটয়া কাটিয়া! মন্দিরমালীর পরিণত করা 
যে, সেটা মন্দির কি পাচাঁড় 


ভিহরের সিডি দিয়! উঠিবাপ সদয় আনে হয় থে পাহাড়ে 


ভইয়াছে 


তভা *বুনিনাঁর উপায় নাই । 


কাবেরী-তারে ্‌ ৯ 





[িচিনাপল্লার শেলমন্দির 


উঠিতেছি ) কিন্ত নেখানেই উঠি, সেপানেহ দেখি মে আমর। 
মন্দিরের মধোহ দীড়াইয়া আছি । 

প্রাটীনকালের নগরীর স্তলে এখন নুতন নগরী বসিয়াছে। 
লোঝ্সণ্পা! বাড়িরাছে ; বাবসা বাঁণিজাও বাড়িয়ে । 
“ধন ভ্রিটিনাপল্লী লক্ষাধিক অধিবাপা লইয়া একটি জেলার 


সদর প্টেসন ভইয়। *দাড়াইঘাছে ;) এখন মাছরার পাণ্ডা- 
লাজাদিগেন বাঁজন্ত বিস্ম ৬গায় ভভয়াছ | পা াবাজা- 


দিগের শেন সময়ের যে পাজ প্রাসাদ এখনও প্রাচীন হিন্দ 


শিল্পের গৌরবের সাক্ষী, ভাভার কারুকার্যোর অন্টব্ূপ 
আনেক প্রস্তর-শিল্প হানঙ্গম্নশ্দিরের প্রবেশদ্ধীরে দেপিতে 


পাম) যার ভাঞ্গোরের স্তপ্রসিদ্ধ প্রাসাধ মারার লাজ- 
প্রাসাদের অন্ক্রণে নিশ্মি 5: মারার এহ প্রাচান কীন্ছি 
ঘাত্রিগণের দশনীয় বস্তরদপে রঙি5 ৬ ওয়া উচিভ ছিল; 
কল্ু জানি না, কি বিবেচনার ব্রিটিশ গভর্মেন্ট এক প্রাচীন 
স্মৃতির মন্দিরে জজসাঁচেবের কাগারি বসাহয়াছেন । '্রাটান 
কীন্তি স্মরণ করিয়া যখন দাঘনিঃশ্বান ফেলিবারভ বাবস্থা! আছে, 
তখন রাজপুরুষধিগের নৃতন বাবস্থা উপলক্ষে না ভয় একটা 
খেশি দীর্ঘশ্বাস ফেলিলান। বৌঝাগ উপর শাকের আটিতে 
আগাদের আরু আপন্তিকি ? 
পার্থনিঃশ্বান না ফেলিয়। বর 


গু আপ গান নাজ 


৬১০ ভারতবধ | ১ম বর্--১ম সংখা! । 


মকর বা মাঘ 
মাস ভারতবর্ষে বিবা- 
ভের জন্য বড় প্রশস্ত । 
প্রাচীন বৈদিক যুগে 







৮ পার 
বড হা 


- এট ্ 
সই 


এ 25 






নি 
| ি উত্তরায়ণ আরম্ত তই. 
রে লট, উপনয়ন বিবাহ 
71 টি রা শুভ সময় 
018 উপস্থিত হইত) এই 
টু সিরা জন্য বাঙ্গনা হিসাবের 


১১ই পৌষ ভইতে 
১০৯ আধাঢ পর্ধান্থ 
সকল শুভকাধ্য সম্পন্ন 
হহঠ, এবং দক্ষিণ'- 
গণের আরম্ভ ভইত 
ী শেষ পধ্যন্ত সমগ্র 
আণঙগনশ্দিপর প্র বণদ্ার কাল অশুদ্ধ বিবেচিত 
শোনা ভাল, মানে করিয়া মারার ঘে বাণঞ্ত; কধিয়াছিলান, ভইত। আধ্যানর্ভে এ নিয়মের অনেক পরিবত্তন হইয়াছে ; 
ত্রিচিনাপল্লীতে৪ সেই বাস্তু) করিতে ভইরাছিল। বণন: কিন্ত দক্ষিণাপথে অংশতঃ এই নিয়মই রহিয়া গিয়াছে। 
করিতে পারিবনা ধু দ এশ্দিপাদির সন্ধন্ধ একটু আৰটু আগা অনাধা সকল জাতির মধ্যেই মকর ও কুম্ত মাসে 
বর্ণনা বর” করিয়াছি; কিন্তু এ দেশের সঙ্গাতের বণুনা কেন (মা ও ফান্কুনে ) বিবাহ অন্তষ্ঠান অধিক পরিমাণে ভইয়া 
করিয়া করিব? রে টড হয়ত স্বরলিপি দ্বারা গাকে। 
গান বৃঝান বার, (বন্য আহ লালাকাল ভ5.তভ দেনা বাণ ভারতব্ষ পৃথিবীর সংক্ষিপ্তসার (5171101)  বিরা 
পাণি আগাকে বেরাপাঠত করিয়াছেন ২ বাণার অঙ্গার দিভে বণিত হয়। এ কথাও অনায়াসে বলা মাইতে পারে বে, 
শেখান নাই । আনাব ক£গ গান গারিবার উপযোগ স্বর দক্ষিণাপথ প্রাচীনকালের বহু শ্রেণীর আচার অনুষ্ঠানের 
নাই ; কাণেও সুর পল্ঝার উপবক্ত কোন পাবস্ত' নাই ।  মিউজিরম্‌ বা কৌতুকাগার। আমাদের পণ্ডিত পাঠকেরা 
তবে মাঢুরা, তাঞ্জোর প্রত স্তাদন্ গান জরণিয়া এইটুকু সগাজবিজ্ঞান গ্রন্থে বিবাহের ক্রমবিকাশের যে সকল বিচিত্র 
বুঝিলাম যে, হিন্দ গ্রাটান ধরণের গীতি দর্গিণাপথেক স্তরের কথা পড়িয়া, থাকেন, এদেশের অনেক সমাজের 
স্পরক্ষিত আচ্টে | গানে পেজার কেকানি ৪ লাকীজর বড় মধোই তাহা স্ুম্পষ্ট লক্ষা করিতে পারা যায় । পিশাচ- 
নাই ; আর ভাই। ছাড়; কোন কোন গানের স্ররে বেশ বাঙ্গল বিবাতের দৃষ্টান্ত ভ আছেই, তাহা ছাড়া বিবাহের 
জোর আছে বলিয়া আন্তভব করিলাম খুষ্টোনুর সপুম দে সকল মন্বষ্ঠান এ প্রথার অভিব্যক্তির প্রথম স্তরে 
শতাবটী ৬৪০১ আযাপন্ত বিদেশায়পিগের আর্রুনণে করন! লক্ষিত ভইবার কথা, সে সকল অনুষ্ঠানও দেখিতে পাওয়া 
গত পরিবর্তিত ভইতে হইতে খাট প্রাচীন কালের অনেক বায়। (প্রথমতঃ বৈবাহিক মিলনে যে কোন প্রকার 
চিহ্নই হারাইয়াছে, কিন্ত বিদেশের সংস্পণ তেমন অধিক অন্ুষ্ঠানই ছিল না, এবং তাহার পরে যে সকল অনুষ্ঠানের 
হয় নাই বলিয়া হিন্দুকীন্তি দক্ষিণাপথেই অধিক পরিমাণে  স্থষ্টি হইয়াছিল, তাা- যে কেবলমাত্র নৃতন সম্বন্ধজ্ঞাপক 
দেখিতে পাওয়া থায়। এবং জ্জীপুরুষের পরম্পরের ভবিষাৎ কর্তব্যজ্ঞাপক 


আনাচি, ১৩২০ | 


সাধারণ অনুষ্ঠান মাত্র, তাহা এখনও অনেক জাতির 
বিবাত-পদ্ধতিতে দেখিতে পাওয়া যায । ্পেন্সার, 
লাবক্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ কক প্রদত্ত ছ্টান্ত 
পড়িয়া, এ সকল কা কেবল হো পাীর মন 
মখস্ত না করিয়া এ দেশের জীবন্য দষ্টাম্ত হইদঠত 
পিতদিগের উপপঞ্তি স্রবিচারিত হইতে পারে । 
দক্সিণাপথের ব্রাহ্মণেরা যেমন আজাধ্যভাষা ভাগ 
করিয়া দ্রবিড় ভামা অবলম্বন করিয়াছেন, ৪মনই 
বিবাহের অস্নহ্ান প্রতিহঠেও অনেক দ্রশিড়জাঠি? 
প্রথা-পদ্ধতি গবলদ্বন করিয়াছেন। দবিড জাহীঘেরা ও 
আনেক ত্রাঙ্গণা প্রথা গ্র্ণ করিতে ছাড় নাই । 
তামিল ত্রাহ্মণদিগের বিবাহে গারে হলুদ, জলসালা, 
সপ্ুপদী গমন, 
ছাড়া আনেক অনার্মা বীতিপ দেখিতে পায় মায়। 
দ্গিণাপথের আধ্যেভর জাতির যধা মাতলকন্ত 


পি 


৮৬] 

ৈ 
কি 
ত্খ 


ভোম প্রড়তি ত আছে 


পিবাভ এমনই প্রশস্ত যে, মাতৃলকন্তা থাকিতে আন্ত 
বাহাকে ও বিবাহ করা গভিত বিবেচিত ভয়; £স 
কন বয়সে অনেক বড় ভইলেও, অনককে বাধা 
হইয়া তাভাকেই বিবাহ করিতে ভয়,বাঙ্গণ ক্ত্রিয়েবা ও 
দক্ষিণাপথে গিয়া বহু পুর্বকাল হইতেই মাতুলকন্ঠ' 
বিবাহের চলন করিয়া লইয়াছেন। অতি প্রাচীন 





রামেখর মন্দির 


কাবেরা-তারে 





" এলর 


৯১ 


শা ছি সি সির উতর 


খাঁচরা প্রাসাদ 


স্মতিতেও এই দাক্ষিণাভা 
শিম দক্ষিণদেশে শুদ্ধ খলিয়া লিখিত 
ইয়াছিল। সকল দঝ্ড়ি ভাতীয় 
ক্োেকেরাই বিবাহের সময় যেরূপ বন্ঠার 
গলার বন্ত, বা ভালি নামক স্ৃতা 
বাধিয়া দেয়, ত্রাঙ্গণাদির বিবাহেও 
দেহূপ স্ভ'-বাধা প্রচলিত ভইয়াছে। 

তামিল ব্রাঙ্গণবর বখন বিবাহ- 
সভায় আসেন, তখন তাহাকে তাহার 
উত্তরীয়-প্রান্তে আতপ চাউল প্রভৃতি 
বাধিয়া আনিতে ভয়; ভাতে তাল- 
পাতার পুথি আনিতে হয়। বৈদিক 
মগে আ্রাঙ্গণদিগকে বিবাহের পূর্বে 
স্লাতক থাকিতে হইত; এ প্রথা 


ব্খ 


রা 


নে 


চে 
এ 
2: 


হয হার 


জা 
222 


বলা বলত ভগ্ন জাতি 


বিস্টাতাাচসর ভ5) বাশামাণা করিািতিছি |” তখন 
কন্যার পিএ! আসিয়া বছলন থে, কানা গিয়া 


নাহ : তিনি ভাভার পাটি দাশ করিতিছিশ। এরদ 1 
ছেল ভিপি 
থ। পর, 


ঠণদিব কোন অন্ন ছায়। 


কপির দিবে । 


কানা বাহার পাদ কপ 
থাকুক, এ প্রথা 
[1 'পাঢান 
ভইতেহ বুঝিতে পারা যায়। 
বালী পল্পন্‌ জাতির 


কবিবারু প্রথা আছে । 


এব অগ্যান্য স্মনি গ্রন্থ 
বরাঙ্গণদিগের প্রতি 
এইনূপ বৈর্াগোর ভিপি 


ঞ্ে! 


নহে, - গাহাস্চ ৪ 


মাপা 


নোল্পলার “জলাব পভ ভান 


মাপা লরের রাগের টু 5 


আন: প্রচলিও 
হহানতি আশবন্ত করিয়। মান ভেলাও 


যাওয়া, এবণ কঙ্ঠাপল কিক খিরাহয়। আছে। 
জামের কন্দ জাতি 
গা পচলিভ মাছে যে, বর ৪ 
কন্টাকে বিবাভ-সহ্থার মাপন আপন মালের কাধে চড়িতে 
হয়। এরূপ 'হাগিল রাক্গণদিগের বর-কন্ঢুক ও ভাভাদের নি 
নিজ মাতল কারে লইয়া খিবাহ-সহায় মাচিা থাকেন । 
যেখানে মাহলই শ্বশুর, সেখানে মাতলের কোন জাভা 
“মায়া ঘোড়া” হহয। থাকেন । 


বিবাতের আর একটি প্রথা বড়ই: কৌতুকাঁবহ | 


নেব জাতির মাধো ও এই 


কন্তা 


রতবষ 


- ? 
আর হতাহত 1 
চা 


শত স্ক শি পলা পে পম পা্াত জাজপ্পা শাল ও প্রো 
কল. এ 








পা 


১ম বধ--১ম সংখা । 





হামিল মহিলা 
রুবি জূপে বালকের বশ পরিধান করে, 
এবং ভাহার এব জন সঙ্গিনী পিখাভের কঙ্গা 
আস । বর নখন বিবাঁভের জন্য 
উপস্তিভ ভান, খন পুরুষবেশপারিণী কন্া! 
কড়ামেজাজী ভারে ভাভাকে নানানূপ তিরস্কার 
'এবৎ ভাহাকে চোর বলিয়া 
বালক বেশধারিণার সহচরী 
সকলে 


+ সাজিয়! 


করিতে থাকে, 
সাবান কাব। 
তখন (চারে পাড়া কারে, এব 
ভুপ্রিলাশ্ 


পূত্রিভ[ীর কলাহয়' 


করিল কল্ঠান 
হহাকে শাড়ী 
কন্যার আচলে ও 
বরের উন্তরীয়-ভাগে গ্রন্থি বাধিয়া দেওয়া ভয়। 
বরাকে চোঁর সাবাস্ত করিবার প্রথা এদেশে 
সনের জাতির মপোই আছে | হেগ্গদে জাতির বিবাহে বরকে 
বহার আলঙ্গান চুরি করিয়া পালাতে হয়,কন্ঠাপক্ষের লোকেরা 
'এবং বর 


হই "সভিনা 
কুতিম বেশ 


পরান হর) এবং 


[চালের আনুসস্ান করিয়া বরাকে পরিরা আনে, 
বেচারা ভখন সকলের সমক্গে রি স্বীকার করে । বলিতে 
ভঠবেনা নে, তন বিচারে বরকে প্রেমের কারাগারে 
বাঁবজ্জীবন বন্দী করিবার বাবস্থা করা হয়। এই উুরির 
খেলা কি প্রাণচুরির অভিনয়, না সভা সতাই প্রাচীন 
কালের কন্টা ুরির আনুষ্ঠানিক স্চচনা? 

সপুপদী প্রভৃতি অনুষ্ঠান শেষ হইবার পর বাসর 
ঘরের প্রথম জীডার সময় শামিলরাঙ্গণবর কন্তাঁকে 


আমাঢ়, ১৩২০ | 


সম্বোধন করিয়া বিবিধ গুভকার্যা করিতে আদেশ দেন | 
কন্ঠা তখন কএকটি খেলার পতল দেখাইয়া 
“আমার এত গুলি ছেলে মেয়ে) আমি উ্ভাদের দেখিব, 
না সংসারের আন্ত কারা করিব ?” হখন খুব ভাপির ধুম 
পড়িয়া বায়। বিবাতের অনুষ্ঠানে 
পণ্য কচন। করি! অভিনয় করিবার প্রথ! বভ জার 


বালেন--- 


ভবিষ্যাতির দৈনিক 


গধ্যে গ্রচপিভ হছে । পললি ধললিয়ন্‌ জাতির বিবাহের 
একমাত্র মন্ুষ্গান এভ বে, বর একখানি কোদালি লহয়! 
এক নিদিষ্ট ক্ষেত করিবার ভাণ করিয়া যায় 
এর” কন্তা ভাভার ভন্য আহার লইয়া উপস্থিত থাকে । 
চারি মিনিটের মধোহ বর শাস্তির 
কন এাভার সমঙ্গে আহার্ধা সামগ্রা রাখিয়া উরে 


কাজ 


ভাণ করে, 'এবৎ 


এক পারে আহার করে। কন্ম এব মিলনের এই 


চি৮ শচনাই বিবাভের 'একমাত মন্রঙ্গান । বিবাচে বুশ 


পরিবদ্ধন সুচনা করিয়া ব্রাহ্মণের বিবাহে যেরূপ একটি 
পাতে মুভিকা এবং পঞ্চ শশ্ত নিন্দেপে করিয়া 
শসা 'স্করিত হইলে জলে বিসজ্জন করিবার প্রথা 
আছে, সেইনপ প্রথা অনাধা জাতির বিবাহে ও দেখিতে 


পাওয়া যায়। ৪ 
এই বার বাহ্গণেতর কএকটি জাতির বিবাভ অন্তন্া- 
নের কথা বলিব। আদিম যুগে বরকে বিবাভের পুব্দে 
শারীরিক বলের যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিনে হইত | 
পুরাকালে বাবিলন প্রভৃতি দেশে দেবমন্দিরবাসিনা 
[াবতীদিগের নিকট এই পরীঙ্গন দিতে হইত। জয়পুরের 
পার্বভা জাতির : মধ্যে এই পরীক্ষা ভাবীপত্রীই গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। বিবাহের পুরে যে কুগের বরকে 
এক কোপে একটি কলাগাছ কাটিতে হয়, এবং মালা- 
বারে চেরমনপিগের মধ্যে থে স্রীলোকদিগকে লাঠি 
খেলায় উৎসাতিত করিভে ভয়, ভাভাও শারীরিক বল 
গ্রদশানের দৃষ্টান্ত । মাছরা ত্রিচিনাপন্লী প্রভৃতি স্থানে 


১৩ 


বল্পন নামে একটি চৌর্াপাব্সামী জাঠি আছে। কলন্- 
বরহক কন্যার সমন একটি নাড়ের শিঙ্গে দড়ি বাধিয় 
টানিমা। আনাতে হয়। আমার সন্দেহ হয় ত্ধে পুণিমা এব 
ভাগলপরের ধনু চোর এব" ভিক্ষুক কল্লার জাতি মূলতঃ এই 
বাঙলার 'গ্রদেশবিশেষের “কলা” 
কলপন ব' কলার জাতির 


লা 


দরপিডল কল্পান ভাতি। 


পুনাথেহ ভামার প্রয়োজন ; কাজেই শ্ন বিবাহে 
সন্তান হইল না, সে বিবাহ বিবাহহ নয় । আর্ধ্যসমাজে 
পৃত্র না হইলে করিবার ব্যবস্থা আছে। 
কোয়ান্টরের উরালি জাতির মধ্য এই প্রথা আছে যে, 
স্থানান্তর লুকাইয়া 
থাকি হয়, এব” সন্তান জন্মিবার পর ভাঙ্গারা ফিরিয়া 
»গলাল্‌ জাতির বর-কন্তা 
আপনাদের গ্রভেহ একসঙ্গে বাস করে; এবং সম্তানজন্মের 
পর বর কন্ঠার গলার তালি স্থত্র বাধিয়া দিয়া বিবাহ- 
ন্তর্ভান শেষ উন্ধালি জাতির মধ্যে কন্দ্দিগের 
বিবাহের মত কুতিম দুদ্ধের অভিনয়ও আছে। বরকে 
কন্যা টি করিয়া পালাইতে হয় এবং কন্ঠাপন্গের 
লোকদিগকে কুরিমভাবে ধের পর বলিয়া পিছু পিছু 


আন্য বিবাভ 


বরবভাকে আনেন দিনের জগ্গ 


আাসিলে শিপাহ হয়। 


করে। 


ছুটিতত হয়| শুনিঘাগি নে, কোন কোন জাতির এই 
রুত্রিম যুদ্ধে মলেককে অলাধিক পরিমাণে আহত হইতে 
ভয় । এদেশের বিবিধ জাতির বিবাহ-বৈচিত্রোর সকল 
কথা একটি প্রবন্ধে লেখা অসস্ভব। পাঠকধিগের 


জানিপার ভন্য কৌত্হল হইলে এ সম্বন্ধে অনেক কথা 
পারে শ্রনাতব | 
শাবিজয়চন্দর মজুমদার । 


ঙ 


রি 
বুর্ধগর। | 


গয়া ষ্টেসন হইতে সাত দাইল দুরবন্তা বোধগয়া বা 
উরুবেল প্রান ভারশবন্ষর মধো বৌদ্ধগণের সর্বশেষ্ঠ পুণা- 
এই স্থানে ন্যানাধিক সাদ্দদ্বিসআ বষ পুণে 
গাণব জগতের মঙ্গলাকাজ্ন সর্বাহাগী শাকারাজকমার 


অ.পধ যাহনা সম্ভ ক,ণর।, 


শো 


সমাক সন্বদ্ধ হইয়াছিলেন | 





সহম্র প্রলোভন অিক্ম করিনা তিনি থে জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন, চাহাভ মানবজাতির তৃতীয়াংশের 
আরাধা।! তিনি নে আসনে বসিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়া 
ছিলেন তাহা বজাসন নামে অভিভিত। যে অশ্বখ 
বুক্ষতলে বঙ্জাসন স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা জগতে মহা- 
বোধিদ্রম নামে বিখ্যাত ও সেই অবধি প্রাচীন উরুবিন্ব 
এবং বর্তমান উরুবেলা ভারতবর্ষে মহাবোধি আখ্যা 


এখন ও 


ভারতবধ 


 নিশ্মিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার 


| ১ম বধ--১ম সংখা । 


লাভ করিয়াছে । খ্বষ্টায় ১৯শ শতাব্দীর প্রাথদাদ্ধে প্রত্বতব- 
িভাগ স্ষ্টর পুৰে স্বগ্ণগ্ত প্রত্রত্ববিদ সার আলেক্জাগ্ডার 
কাণিপ্ভা দক্ষিণ মগধের গ্রামা কঘকবগের নিকট বোধ- 
গরাগ পরিবন্ত মভাবোধি নান অবণ করির। গিরাছিলেন। 
খুষ্টানের আরম্ভ হইতে বন্তদান সময় পর্মান্ত যতগুলি খোদিত- 
লিপি বোধগারার উত্ধীণ উইয়াঞ্ে ভাভার অধিকাংশেই 
মশ্তাবোপধি নান পাওয়া গিয়াছে । 

চান দেশার পরিবাজক ভিণরেনচগগ-_মহাবোধির 
গ্রাটান ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন | তিনি বলেন যে, 
মোযা-সমাট অশোক মঙাবোধিত প্রথম বিহার বা মন্দিব 
খষ্টান্দর দেড়শহবষ পুর্বে 
মগ্ঠরূপ ছিল তাস্া 
মধা- প্রদেশের 
নামক একাট 


নিম্মাণ কনির। গিয়াছিলেন। 
মঞ্ভাবোধি বিভারের আকার (এ 
স্বতন্ব পরগাণ ভইে স্তিরীকৃত ভহয়াছে | 
নাগোড করদাজোপ অন্ন 


ক্ষদ গ্রামে খুষ্টপুপ্ব দিঠীয় শতাব্দীর একট বৌদ্ধস্তপের 


ভগ 


ধবপাবশেব আবিগ্কুত ভইর়াছ। এই স্তদপের ঝেষ্টনীর 
স্তম্থ সমহে নানাবিধ খোধিত চিন আছে । ভন্মধ্যে 
তত্কালীন মহাবোধি ধিভাল 9. ধন্মচক্রবিভারের চিত্র 
মাৰিক্কত ভহইয়াছে। এই চিত্ত দেখিতে পাওয়া যায় 
থে, সে সময়ে বোবিদ্দমের নিম্পে অবস্থিত বগ্রাসনই তীর্থ 


যাধিগণের ্পাস্ত বস্ত ছিল) ম্ডিপূজা তখনও 
আন্ত ভয় নাই। (বাধিদমের চত্তষ্পার্খে স্তম্তোপরি 


স্কাপি৩এ দ্বিচল পানাণ-নিম্মিত গৃহ ছিল এবং এই গৃহের 
োপণের সন্মুখে অনোক কন্তুক প্রতিষ্ঠিত স্তম্ত সমূহের 
ম্যান একট খিলাস্তস্ত ছিল। অশোকের স্তস্ত সমূহের 
উপরে যেমন সিংভ, বুষ প্রতৃতি নানাবিধ জীব জন্তর 
মৃত্তি স্তাপিত হইত, সেইরূপ ইহার উপরেও একটি হস্তীর 
মুর্তি স্থাপিত হইয়াছিল। ইহা যে মহাবোধির চিত্র সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কারণ, তোরণের উপরে বড় বড় 
অক্ষরে লিখিত আছে “ভগবতো। সকমুনিনো বোধো” 
ভগবান্‌ শাকামুনির বোধি।  মহাবোধিতে বর্তমান 
মন্দির কোন্‌ সময়ে নির্মিত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় করি- 


বার কোন উপায় নাই । সার আলেক্জেও্ডার কানিংহামের 


মতাঁন্তসারে ইন শকাঁধিকারকালে শকরাজগণ কর্তৃক 
উক্তির যাথার্থ্য 


আষাঢ়, ১৬২০1] 


চে 


প্রদাণ করিবার কোন 
উপায় নাই | মন্দিরটি 
ইষ্টক-নির্মিত এবং এক- 
কালে ইহা ত্রিতল ছিল। 
১৮৮০ খুষ্টান্দে মন্দির 
সংস্কারকালে ভ্রিতলের 
কক্ষটর প্রবেণ- 
দ্বার বন্ধ করির! 
দেওয়া ভইয়াছে। নানা 
নয়ে মন্দিরটি সংস্কৃত 
হভয়াছিল । মুসলমান 
বিজয়ের পরে ক্রঙ্গ 
তদাপণর ক'একজন 
সন্্রান্ত বাক্তি আসিয়া 
খুষ্টার চত্রদ্দণ শভান্দীর 
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বগ্াপনে সম্বদ্ধ 
মধাভাগে মন্দিরের শেষ সৎঙ্কার করিয়াছিলেন। 
চৈশগ্যের আবিভাবের পরে গৌড়ীয় বৌদ্ধগণ 
বেসন বৈষ্ণবধম্মের আশরলাভ করিয়াছিলেন 
মগপে সেরূপ ভভতে পার নাই । খুষ্টার পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষ হইবার পুর্বে মগধের বৌদ্ধধন্ম- 
মগঞ্জেই বিলুপু ভইয়াছিল। ছুই তিন শত 
বংসর কাল মহানোধি জনশূন্ত অবস্তায় পতিত 
ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে দশনানিক সন্ন্যাসী 
সম্প্রধার়ের গিরিউপাধিধারী একদল সন্নাসী 
মভাবোধিতে আমির মঠস্থাপনা করেন । 
কমে স্তানার জমিদারগণের নিকট 5£৮ত 
ভূসম্পন্তি লাভ করিয়া মঠবাসিগণ মহ্ভানোপির 
চতষ্পাশন্তিত ভূখণ্ডের অধিকারী হইরাছিলেন। 
মাগল বাদ্শাভগণও কাভাদিগকে ভূমিদান 
করিয়াছিলেন | বস্তমান সময়ে বুদ্ধগয়া মঠের 
মহান্ত গয়াবোলার একজন প্রধান ভূমাধিকারী। 
তিনি মাবোধি মন্দিরের অধিকারী | মন্দিরে 
ভিন্দ ও বৌদ্ধের সমান অধিকার ; ভিন্ন ভিন্ন 
্ছ মতান্গবারী পূজায় কোন আপত্তি নাই। বর্ত- 
মান মভান্ত কৃষ্ণদদয়াল গিরি নেপালদেশায় 
না ব্রাহ্মণ বংশজচত, সংস্কৃত ভাষায় বুাৎপক্ন, 
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মহাঁবোধি-মন্দির 


উদ্গানাচেতা এবং শাক্ষবুদ্ধিসপ্পন্ন | মৃত রানানগ্রহ় মারারণ 
সিং 


বুদ্ধগর্! মঠের একখানি হঠিহান সঙ্গলন করিয়াচেন | 
পর 
পরিবর্তিত হহয়। 
স্বর্গীয় ডা; রাজেন্দুলাল দির নামটি শুদ্ধ করিয়; লভ: বৃদ্ধ- 
গয়া নামের স্থাষ্ট করিয়াছিলেন, এখন € হা বোপগরা নামে 
পরিচিত । «কটি ডাঁক, 
বাঙ্গলা, বৌদ্ধহীথঘাব্রিগণের জনা একটি আভিথিশালা 
এবং মঠে হিন্দু ও পোদ সকল জাতির জনাহ মহান্তগএ ক ভব 
প্রতিষ্ঠিত একটি ন্ুবুঃৎ ধয়শাণা আছে। গর নগর 
অতিক্রম করিয়া অক্ষয় ও প্রপিতামভেশ্বর-মন্দিরের 
নিকটবর্তী হইলেই মহাবোধিন বন্তমান মন্দিরের উচ্চচুড়। 
বোধগয়। গ্রামে প্রবেশ করিলে দেখিতে 





বিভাগেল কষ্টির পবন হতাতেহ মই! বোপি নাম 


বোপগ্যা। আকার পারণ করিয়াছে 


বোরগয়াতে একটি ডাকঘর, 


নয়নগোচর হয়। 


ভার তবর্ষ 





| ১ম বষ -১ম সংখ্যা। 
পাওয়া যায় যে, চতুষ্পাশস্থিত ভূখণ্ড অপেক্গ? 
পঞ্চাশং ভস্ত উচ্চ মুংপিণ্ডের উপরে গ্রামটি 
নিম্মিত ভইঘ়াছে । এই বুভঙ মুখপিগুটি প্রাটীন 
*মহাবোধির ধ্বংসাবশেষ । উভার কিয়দংশ খনন 
করির। মভাবোধি মন্দিরের প্রাচীর এবং নিয় 
তল আবিক্ষত হইয়াছে । গয়ার পথ ডাক 
বাঙ্গলার সম্মুখে আসিয়া নেম হহয়াছে, এহ- 
স্কান হইতে সোপানাবলা অবলম্বন করি 
করিলে মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্তি5 
5য় বার । বন্তমান সময়ে মন্দির প্রাঙ্গণটিকে 
পুষ্পোগ্কানে পরিণত করা ভইয়াছে। শা 


অবতরণ 


ঞ্ 


পলি 





চিনে কালে স্থানটি বড়হ মনোরম হয়া থাকে। 
& বখজটা লিং জান 5 ০ 
্ বাঙ্গালী গভর্মেন্টের আদেশে মভাবোগি 
& মর্দিব সন্শ্ভ ভইয়াছে। ১৮৮০ খুষ্টা্ে 


সংক্গারকাধা আরব খৃষ্টান 
প্রত্রতব্ববিভাগের সহকারি 
মপাক্ষ মৃত জে, ডি, এন বেগলপার সংস্কার 
ধাধোর অধাঙ্গহা করিয়াছিলেন | মন্দিরে, 


১হথা ৮৮৯৬ 





শেন হইয়াছিল । 


সি প্রাঙ্গণ খননকালে ছুই একটি প্রস্তর-দিশ্মিও 
পুরী দর দন্দির আবিদ্ধত ভইরাছিল | তিদস্সানে 
মন্দিরের বহিদেশএ আমল নিশ্যিত 


ঠত2 


মাছে । মন্দিরের একটি দার প্রবেনদার আছে, মন্দির 
মধ্য প্রবেশ করিয়া প্ুণন গৃহের উভনু পাশে দিলে উঠিবার 
95টি সোপান আছে, এই গ্ভের আচ্ছাদনের প্রস্তর সম 
গষ্গায় অরয়োদশ ও চতুদ্ঘশ শতাব্দীর নৌদ্ধ তীর্থযাত্রিগণের 
খোদিহ লিপি দেখিতে পাওয়া বায়, গুহের প্রা 
মন্দিরের গভ গৃডের দ্বার; মন্দিরের অভাপ্ঠরটি অতান্গ 
অন্ধকার, সন্মুখে পাষাণনিম্মিত লুনুহ্কৎ বেদি এন, পোদ 
প্রস্তরনিন্মিত সিংভাসনোপরি উপবিষ্ক ভূমিষ্গণ 
খদাস্থিত বুদ্ধমুণ্ি। বেদির উপরে বণ্তমান যুগের তীথ 
যাত্রিগণ কতৃক প্রদত্ত শ্তাম ও ব্রহ্মদেশায় বুদ্ধমূত্তি রঙ্গিঃ 
মাছে। গভ-গুছের প্রাচীরে তিব্বত ও চীন দেশায় নান" 
বিণ বর্ণের মন্্পুত পতাকা লশ্বিত আছে। অনেকের 
ধারণ। আছে যে, মভাবোধি মন্দির-মধ্যে প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধমূততি€ 


মি 


25 


উপনে 


আষাঢ়, ১৩২০ |]: 


আধুনিক অথনা চীন, বা জাপান হইতে আনীভ। 
সামান্ঠ. চেষ্ট| করিলে সকলেই দেখিতে পাইবেন 
পে, সিভামনের উপরে তিন ছদ্ধে একটি খোদি 
লিপি আছে, ভাতা ভইতে জানা যায় যে, এই মুত্তি ও 
[সাসন ছিন্দব্ণায় জনৈক লাজার দারা প্রতিষ্ঠিত 
»ইগ়াছিল।। মুক্তি এবং সিন্ভাসন বছগয়ার মঠমধো 
খনন কালে আবিগ্ুত হইয়াছিল । মহ্ানোধি মন্দির- 
স্তিত বুদ্ধমুর্তি বৌদ্ধ জগতের সব্ধাত্রই আদুত ও 
পূজিত ভইয়া থাকে । এইস্তানে প্রাচান কালে 
শির্লিগণ মন্দির মধাঙ্িত মূর্তির প্রতিকৃতি পামাণে 
এন সুন্তিকার নিম্মাণ করিয়া তীর্থবারিগণকে পিক্রয় 
করিত । 

পি পার শানাস্তানে এহরূপ পানাণময়ী ও মুন্ময়ী 
পতিকৃতি আবি» হইয়াছে । বঙ্গদেশে আবিষ্কত 
ণহকগুলি খুন্মনা 'প্রহিকূতি কলিকাতার সরকারী 
6৭শালার রঙ্গিত আছে ॥ বঙ্গীয় সাঠিভা-পরিষাদে ও 
উঠার কতক গুলি সংগীত হইয়াছে । ঢাকার 
প্রকার কার্যালয়ে একটি পাষাণমহ়ী গ্রতি- 
কি রঙ্গিন আছে। উভাঁর বন্তমান অধিকারী 
নার হসুক্ত ঠ্রিরনাপ সেনের নিকট হইতে জানিতে 
'পারিয়াছি যে, মুন্তিট রামপালের নিকটবন্ঠী কোন 
তান 


তেপাল্, 


ল, মন্দিরের চুড়ার 


সি 


টি তে পারা বায় যে, ইহ। 


৫ 


বি 
মহাবোপি মন্দিরের 
সাঃ ত। মন্দির মধাস্থিত বুদ্ধমুন্ভি ধ্যানমগ্, মভাবোধি 
মন্দিরের ব্তমান মুন্তির গ্ভায় ভূমিস্পশমুদ্রাস্তিত নভে । 
উনি'পণ মুদা এবং ধ্যানমগ্রমুদ্রার মধো প্রভেদ এই থে, 
উমিষ্পণ-- নৃদ্ধার মুস্তির দক্ষিণ তস্তের অস্কুলি গুলি ভূমিস্পশ 
করিয়া থাকে এবং বাম হস্ত ক্রোড়ে নিক্ষিপ্ু থাকে ১ কিন্ত 
ঢান-ুদ্ায় উভয় হস্তই অঙ্কে সংস্থাপিত থাকে । মন্দিরের 
দ্বতলে উঠিবার যে দুইটি সোপানশ্রেণী আছে, তাহার 
1ধাস্থলে এক একাট দণ্ডায়মান বুদ্ধমুত্তি আছে । দক্ষিণ 
কের সোপানে যে বুদ্ধমূর্তিটি স্থাপিত হইয়াছে তাহা খুষ্টায় 
না বা একাদশ শতাব্বীতে সমতটবাসী স্কৃবির বীরেন্দ্র ভদ্র 


মক জান বাকি কর্তৃক প্রতিষ্ঠত হ্ইয়াছিল। এই 
রি পার্খে একটি শ্লোক উৎকীর্ণ আছে। 


৩ 





বুদ্ধগয়া ৯৭ 


স্পনপপী  সীসি কী 


মন্িরস্থিত বদ্ধম্তি 
“অনেন শুভমাশেন প্রবিষ্টো লোকনাররু? 
[মাক্ষিমার্ প্রক শিক ॥ 
দ্বিতালে মন্দির মধো বৃদ্ধের একটি মন্দির আছে। মহান্তের 


এট নগ্ধের মাতার 
মন্তি। মভাবোধিমশিরের পভিদ্ধেনে বেখানে স্থান আছে 
সেই স্কানেই বুদ্ধ বা বোধিসন্ব মুদ্তি অথবা চৈভা স্থাপিত 
১ইয়াছে | মন্বিবের গাত্রে সুন্তি বা চৈশ্ঠাসমৃহ শোভা 
বদ্ধন না করিয়া শোভা হানি করিতেছে । মন্দিরের পশ্চাদ্‌ 
ভাগে মভাবোপিদ্রম এব বছ্গাসন অনস্তিত। বোধিদম 
একটি নাতিবৃহৎ অশ্বথবৃক্ষ ) ইভা মূল বোধিবৃক্ষের একটি 
বংশধর। মুল বোধিবৃক্ষ সমু অশোক কর্তৃক বিনষ্ট 
হইয়াছিল। নয়শত বৎসর পরে গৌড়ের রাজা শশাঙ্ক 


অন্রচর্গণ মাভিগণকে পলিয়া থাকে যে, 


নরেন গুপ্ু আর একবার বোপিবৃক্ষ নষ্ট করিয়াছিলেন 


কানিংহাম ম বোপধিবুক্ষ দেখিয়াছিলেন হাহা মন্দির 


১. ত।!রতবব ূ ৮ম ব্ষ -১ম সংখা । 


[7 নাও উপরে একটি প্রন্তরনিন্মিত বুদ্ধমুর্তি মাছে, ব্রন্ধ ও 








রে, তিব্বত দেশীয় বৌন্ধ তীশ্ববাত্রিগণ কর্তিক স্তবর্ণবণে 


নঙ্জিতঠ ভইঘ়া ইভা এক্ষণে অতি ভীষণ আকার 
ধারণ ক্রিয় । বজাসানের উপরিশ্যিভ প্রস্তর 
গ.% এষ্টায় প্রথম বা দ্বিভীয় শতান্দীর অক্ষরে লিখিত 


৯ 





























* ৪, দা সাও ২১ 
ূ নি একট খোদিত লিপির কিয়দণ দেখিতে পাওয়া 
রি রা বে নার । বগ্জাগনের শি ও মন্দিল মপান্তিত মর্তির 
সম্মথে উপাসকগণের সংখা। অহান্থ অধিক ইরা 
থ[ুন | ১৯০৬ আুষ্টানে পৌষ মাসে আছি 
একজন ভিবনত দেখায় শসণকে বোপধিবুক্ষতলে 
ৰ বসিগ। প্রভাত একখানি ক্ষুদ্র গ্রপ্থ পাঠ কপিতে 
্‌ দেপিচাত | আভাকে পুস্তাকের নান জিজ্ঞাসা করার, 
তিনি বাহ? উত্তর দিয়াছিলেন, হাহ) মহামভোপাধ্যার 
ছাঃ হঘন্ভ সহীণঢন্দ শিগ্তাভুনণ এম এ পি এচি ডি 
টি মহাখরুকে দেখালে জানিতি পারিয়াছিলাম ফে, 
প্র উত) "প্রজ্ঞা-পপসদিভ। পয়সা | মন্দিরের দক্ষিণে 
এপ ট পারধানার অপ্রণস্ত নেপধি আছে 1 এই বেদির 
উপর ১৯৯০টি পাঁদাণ নিন্মিত পগ আদ | কগিত 


চিন্টাতগ্র ভন পানচারণ করিয়াছিলেন । েদির 


রী উভর পাশে কতক গুলি ঘটাকুঠি স্তন্থপাদ আছে, 


বুদ্ধমণ্তি ধন্যপাঁল কক্টুন জনও হন্মধা একটির উপরে একটি স্তন্তের কিয়দহণ 


সংস্কারের পুব্নে মিয়া শির 
ছিল। বঞ্ুমানণ বোবিবুকঙ্গল 
বন্স গ্রিশ চল্লিণ বংসরের 
অধিক হইব না । নু্গর 
চতুম্পার্শে একট উচ্চ বেদি 
আছে হণ বন্দে সল্ুুখে 
একট প্রস্তর নিম্মিহ প্রাঠান 
তোরণ বিগ্চসান আহ । 
লক্ষের পশ7* মর্মাহত £লাপি- 
বুক্গ এব মন্দিরের মনাস্থলে 





48:19. £ 
৮3 ৮৮4৭ ১৯7 £ শু 
সর 


এটি ৯ 7৮ 
1 এ বৃত্তি? 
প্১৯ 


পঙ্জানন স্বপিত আছে, হই এছ উউিত উল টি শি পরত ১4 তা ০ ছি ২: 
পাষাণনিশ্মিত একট বুভল' | ও ৃ 
কার বেদি এবং ইহার উপরি, 





কাগ একশ রুহ শ্তল  টিটিত ০: বি্পক় উি ও, ছকে 20৭ ২] 
_দ্বারা আচ্ছাদিত । বদ্রাসনর | 


এ ২ টিপসত পপ পি সস পপান সরলা পপ পরমাস্নোদেকৃকদু 


আষাঢ়, ১৯৩২০ |] 


অদ্যাপি বর্তমান আহ্ছ। এই স্তিন্ত, 
গাত্রে একট বঙ্গীকে দ গারমান দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রত্রতক্ববিদগণ মন্রদান 
করেন যে, বেধির উপরে পুবেদ একট 
আচ্ছাদন ছিল এব, উহা এই স্তস্ত- 
শেণাদয়ের উপরে স্তাপি ছিল | ভিও 
যেনচঙ্গের মতান্রলারে এত আম্ছাণনট 
মৌধাবস্শীর সমাটু অশোক কনক 
নিশ্মিত হহরাছিল । বে স্তম্তপাদ গুলি 
মগাপি বিমান আছে, সে গুলিতে 
অশোকের সমসানগিক বর্ণগালার এক 
একট অক্ষর উতৎকাণ আছে। মুত 
সার আরপকজাঞ্জাণ কাঁনিন্ডান এই 
ঘানে প্রাচান বাঙ্গবর্শসালার ৮৮৮ 
অঙ্গের আবির করিয়াছিলেন, হত 


পানব অপর কোন স্কানে দেখি 
পাঞন' মার নাই । 

বন্ধমান মন্দিরের চতগ্পার্খে স্তশ্ত- 
শরেণাঘক্ত বেষ্টনী । 1২91] ) নিন্মি ত 
হইয়াছিল, হার আুনক গুলিতে 
খোদিত লিপি আছে। অধিকাঃণ 








চা 
/ 


'পাদিহ জিপি গকজপ £ আনাযে 
কৃরগিলে দানত” আধা কুরগির 
দাঁন। ঢইটি খোদিভ লিপি উল্লেখ 
যোগা, ইহার মধো একটি এক্ষণে 
কলিক্াাভার চিজশালাঁয় আছে 2-- 
'বোধিরথিতস হুবগপনকস দান, 
ভাঁমপণিক অর্গাৎ সিংভলবাসী 
বোধিরশ্সিতের দান | দ্বিতীয়টি যে 
স্যন্ভগাঁনে উত্কীর্ণ আছে ভাভা 
অতি অল্সদিন পুর্ন্বে মহাস্ত কুষ্, 
দযালগিরি কর্ভক গভর্ণর প্রাদন্ত 
তভয়ান্ছ £--রাঞাা বঙ্গমিরস 
পাজাবতি এ চাপদেবায়ে দানং” 
রাঁড্রা রঙ্গমিত্রের পত্রী চাপদেবার 


দান। এই বেঈনীর অধিকাংশ স্তস্তই 
ভগ্ন ভইর়াছে | বোধ- 
গয়া মঠের মহান্ত অতি মল্পদিন 
পুর্ব ঘে স্তস্তগুলি প্রদান করি- 
গলাছেন, সে গুলি এখন মন্দির- 
প্রাঙ্গণে বেষ্টনীব প্ব“সাবশেষের 
উপর স্তাপিহঠ ভষ্টয়াছে। মন্দিরের 

সল্গুথে নেপাল "ও তিবব হার কতক- 


স্থানচাত এবং 


গুলি ঘণ্ট। আছে, সুখে পামাণ 
ণিশ্মিভ বৃং চারণ এবং চোরণের 
বাম পাশে পুবতন মগান্থগণের 
টথাধি ।, দক্ষিণ পার্শে ইষ্টক নিশ্মিত 
তল: গুলি ক্ষুদ্র গঙমাধা পবলতন 
মহ স্থগণের সমাপি এবং কাক গুলি 


॥ 
! চু 


| 
। 


তি 








| ১ম বর্--২ম সংখা । 





টি 
চালা” 1, 
মঠ 
র্‌ ৪ 
না টি 
যা ক 
৯ রী (০ হকি রঃ 
ণ $. (৮ 5) ৮11 5 রঃ 
ধ চা টি 
£৪ দি ই | 
1 % ৩ 4 রিও 
রঃ রর টি শি ি 
৫ ৪ ৮ 
ও ৪ চরে ।& ॥& 4 £% 
দি | | | 
'ঃখ রর 


বুদ্ধ-পৃষ্ষরিণী 

পদ্ধমন্তি রক্ষিত আছে । একটি নদ্ধম্চি গোডের রাগ) প্রথম 

মহীপাণ দেবের একাদশ রাজাঙ্কে প্রঠিঠিত হইয়াছিপ | 
,মন্দিরের চতৃপ্পার্বক্তিত স্থান শ্দ বুভৎ মন্দিরের এব 
স্তপ ও চৈতোর ধ্বংসানশেমে পরিপুধ, চতক্ষোণ ভিত্তি গুলি 
মান্দর বা বিহারের এবদ গোলাকার ভিন্তি গুলি স্তপের ৭ 
চৈভোর ভিডি বুঝিতে হইবে । মন্দির-প্রাঙ্গণের দক্ষিণ 
দিকে একটি প্রাচীন পুষ্করিণী আছে, ইহার নাম বুধপোখর 
বা বুদ্ধপুষ্ষরিণী। কথিত আছে, গৌড়রাজ শশাঙ্ক নরেন্দ্র 
গুপরের মন্ত্রী এই পুষ্করিণী খনন করাইয়াছিলেন। মন্দিরের 
ঘাট এবং ছত্রী, ধ্বংসাবশেষ হইতে সংগৃহীত প্রস্তর খণ্ডে 

নিশ্মিত | 

মুসলমান বিজয়ের পরে বৌদ্ধধন্মের নৈতিক অবনতি 
মারম্ত ভইলে, মহাবোধি বিহার নৈরঞ্জনের বালুকা-রাশিতে 
আচ্ছাদিত হইয়া গিয়াছিল। শত শন্ত বৎসরের বায় 
ভাড়িত বালুকারাশি মন্দিরের নিম়াদ্ধ প্রোথিত করিয়া 
ফেলিয়াছিল। বহু পরিশ্রমে খুষ্টায় ১৯শ শতাবীর মধা 
ভাগে বালুকারাশি খনন করিয়া মন্দিরের নিয়্দেশ 'ও গর্ভ 
গৃহের উদ্ধার সাধিত হইয়াছে । মুসলমান বিজয়ের পূর্বে ৭ 
' নৈরঞ্রনের বালুকা “মহাবোধি বিহারের প্রাঙ্গণের 


আষাঢ়, ১৩২০ । ] 


কিয়দংশ অধিকার করিয়াছিল । মন্দিরের সন্মুথে এ ব্হ এসপি 


বালুকান্ত,পের উপরে খঙ্টীয় একাদশ বা! দ্বাদশ 
শতাব্দীতে মহাবোধি বিহারের 'ন্করণে একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির নিম্মিত হইয়াছিল । কানিংহামের মত্তানু- 
সারে ইভা তারাদেবীর মন্দির । তারাদেবীর মূর্তি 
বভদিন স্থানান্তরিত হইয়া গিয়াছে, বঞ্মান সময়ে 
মন্দিরের মগুপের ধর্ংসাবশেষের মধো কতকগুলি $. 
ব্মণ্তি পতিত আছে, গর্ভগ্রতের মধো একটি 
বদ্মন্তি স্থাপিত হইয়াছে । বিগত তিনশত বত 
বের মধ্যে বুদ্ধগয়ায় যত মূর্তি 'ও খোদিত-লিপি 
আবিক্কত হইয়াছে, তাহার অধিকাতশই মহ্ান্তগণ 
কন্ঠক মঠে সংগৃহীত ভইয়াছে | খাভারা বোধগয়া 
দশন করিতে যাইবেন, ত্রীভারা যেন মঠের অভা- 
স্তণ দশন করিতে বিশ্বাত না হন। 


০১ ০৮ পাশপাশি সপ ৯ সস্পসপসে ঞ6পা ৮7৩ 
রে রা 


মঠের মধো 
বভ আশ্চর্যজনক বৌদ্ধমন্তি সংগৃহীত আছে। 
মঠের একটি চোরণের পার্বস্তিত কঙ্গে ইোলোকা- 
বিজয় নামধারী একটি মঞ্ছত মুন্তি রক্ষিত আছে। 
ইহা শৈবপন্মের উপরে বৌদ্ধপন্মের আধিপতোর ॥ 
পরিচয়। যুগনদ্ধ হুরপান্বতীমূর্তির উপরে চতুম্বথ 7 
অষ্টনজ ঘ্তি প্রত্যালীঢ় ভাবে দগ্ডায়মান। নেপাল 
দেশীয় বৌদ্ধসংস্কত গ্রন্থ হইতে ফরাসী পণ্ডিত 
কশে এই মুক্তির ধ্যান আবিষার করিয়াছেন £-_ 
পৃর্বোক্রবিধানেন সুর্য্যে নীলহুঙ্কার্ং ব্ৈলকাবিজয়ভট্টারকৎ 
নীল", চতুমথং, অষ্টভূজং ; প্রথমমুখং ক্রোধশূঙ্গারং, 
ক্ষিণ, রৌদ্র", বামং বীভৎস, পৃষ্ঠ বীররসং ) দাভ্যাম্‌ 
শ্টাবছাক্ষি তস্তাাং ছদি বভহ্‌ঙ্কারমুদ্রাধরং দক্ষিণ- 
বকটৈঃ খঙ্গাস্কশবাণধরং, বামত্রিকরৈশ্চাপপাশচক্রধরং 
ত্যালীচেন বামপাত্রান্ত মহেশ্বরমস্তকং দক্ষিণপাদাবষটনধ 
নীরীস্তনযুগলং ; বুদ্ধশগ্াামমালাদিবিচিত্রাভরণধারিণং 
[ম্মানং বিচিন্তা, মুদ্রাং বন্ধয়েং। 


বৌদ্ধ শীরঘমাত্রিগণ বুদ্ধগয়ায় দেবযাত্রা! শেষ করিয় 
রঞ্জন তীরে ভিক্ষু ভোজন করাইয়া থাকেন। ১৯০৬ 





“ভগবতো সকমনিনো বোধো” 


নখ 


খুঙ্ান্দে ভামো-নিবাী কয়েকজন আঢা বণিক নিজ বায়ে 
কতকগুলি বঙ্গদেশীয় বৌদ্ধভিক্কে আনয়ন করিয়াছিলেন, 
শেষ চিত্রে নৈরপ্রনা তীরে উপবিষ্ট সেই ভিক্ষ মণ্ডলীর 
চিত্র দেখিতে পাইবেন। মহাবোধি দশন করিলে 
বোধ হয় বে, মহাবোধি মামাদিগেরই ছিল, কিন্ত আমরা 
তাহা ভারাইয়াছি। অদ্রষ্টঘশতঃ অদ্য ' আমাদিগের 
পূর্ব প্ররুষধিগের আনাধ্য বস্ক দেখিয়া আমরা 
আশ্রর্যান্িত ভইয়া বাই । আমাদিগের ভীর্থে বিদেশীয় 
তীর্থধাত্রী আসিয়া উপাসনা করিয়া যায়, এভাদ্দেশবাসি- 
গণ দূরে দখায়মান থাকে । ভারতের ধম্ম ভারভ- 
বাসীর নিকট নূতন ভইয়াছে। মাগধ শিল্পীর খোদিত 


মূর্তি দেখিয়া মগধবাসী চিনিতে পারে না, বিস্মিত 


! ৮ 
তু টিরোক ০৯৫) 


বা পাপ টি 


* রঙ 
পটার । হাক? এ) "পরী ানামনি এরা 


নৈরগ্চনা-ভীরে ভিক্ষমগুলা 





| ১ম বর্--৯ম সংখ্যা । 
হইয়া চাতিয়া থাকে, আর 
মানবজাতির তৃতীয়াংশ তাহার 
সম্মুখে আসিয়া নতশির হয়, 
কালের এমনই বিচিত্র মহিমা । 


হারাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম, এ। 


সি অপ আত এজলা 


জম্মুতে বিবাহোৎসব। 


বৈশাখ মাসে কলিকাভা হইতে জম্ম 
যারা নয়; কিন্ত কভবোর পালনে শিজের ভচ্গামত সকল 
কাজ করিহে পারা যায় না। কলিকানা হইতে 
বার শো মাইলের উপর ; লাহোর ৬নে জম্ম 
শো মাইল পঞ্জাব মেলে ভভ করির। 
কাটিয়া যায়, দেশ ও নিসগের বিচিত্রভাও সেইরূপ চল্গে 
পড়ে। গ্রীষ্মের এ্রকোপ কপিকাতায় তেমন 
করিতে পারা যায় না, কিন্ত এপ্রিল মাসের শেষে মোগল- 
সরাই হইতে, আলিগঢ় পর্ষাস্ত ভয়ানক উত্তপূ হইয়। উঠে। 
ওদিকে পঞ্জাবে মে মাসের মাঝামানির পুর্বে তেমন 
গ্রীষ্মাতিশনা হয় নাঁ। রেলে যাইতে বাকিপুর ছাড়াইয়া 
ঘেমন যেমন কুর্যোর উন্ভাপ বাড়িতে লাগিল, অমনই গ্রীষ্মের 
হানে লু চলিতে 


হাজয়া- এ পল 


হোপ 
আর দেড়- 


ভইবে। যেমন প্থ 


% 
ঞ্হ 
৫! 
চা 


প্রথরভা অন্তভুভ ভইতে লাগিল । ঘিজীপুর হ 
আরম্ভ ভঈল ) গাড়ীর দরজা জানেল। বন্ধ করিয়া অগ্নিকাণ্ডে 
বাস করিবার স্থথ অনুভব করিতে লাঁগিলান । একেবারে 
জানেলা বন্ধ করিলে বাঠিরের কিছু দেখিতে পাওয়া নায় না, 


অথচ বাহিরের মাঠ দেখিবার ইচ্ছাও প্রবল, শুধু কাঁচ 
ভলিরা দিয়! বসিয়া দেখিতে লাগিলাম। মাঠের পর মাঠ দৃষ্টি- 
পথে পড়িতেছে, আবার অপসারিত ভইতেছে । কোগাও 
গাছপালার মধ খ্রান, গ্রামে কৃপ, স্ীলোকেরা জল তুলি- 
হেছে, গ্রামপ্রান্থে গরু চরিতেছে । এলাহাবাদের কাছে 
দেখিলাম মন্য়া গাছের পাতা ঝরিয়৷ গিয়াছে, গাছে ফুল 


ধরিয়াছে। আরও আগে বড় চমৎকার দৃশ্ত। অসংখ্য 
পলাশ গাছ, একেবারে নিষ্পত্র ; গাছের আগাগোড়া লাল 


ফুল ফুটিয়া অপুর্ব শোভা হইয়াছে । এই কুম্ুমিত পলাশ- 
বনরাজি দেখিলে বুঝিতে পারা বায় কেন প্রাচীন কবি এই 
নিসগরূপে মুগ্ধ ভইরা বারংবার ইহার উল্লেখ করিতেন। 
গাছের কিছু দেখা যায় না, আমূলশীর্ষ পাটলবর্ণের পুষ্প 
প্রশ্থাটত, -এমন যোজনব্যাপী পলাশবন চারিদিকেই দেখা 
ইতেছে : কিন্থ এই শোভা অধিক দিন থাকে না। 


০] 


বার তের দিন পরে আবার যখন এই পথে ফিরিলাম, তখন 


কোথাও পলাশ-ফুলের চিহ্ন নাই, গাছে কচি সবুজ পাতা 


আষাঢ় ১৬২০ | 


ধরিয়াছে, সমস্ত ফুল রিয়া গিরাছে। দিল্লী পভছিতে 
রাত্রি ১টা ; দিনমানের উত্তাপ তিরোহিত ভইঘাছে, দিবা 
ঠাণ্ডা, গায়ে কাপড় দিতে হয়| রাত্রিকালে দিল্লী আর 
মন্বালার মধো সর্বদাই শাতল থাকে, এমন কি বৈশাখ 
লোষ্ঠ মাসে খাত অন্তভব ভয় । প্রাতঃকালে অন্ধাল। ছাড়িয়া 
গাড়ী পশ্চিমে চভিল | অস্বাল্গা এখন পঞ্জাবের অন্তুভতি, 
কিন্য প্রকতপক্গে লুধিয়ান! তাতে পঞ্জাব আরম্ভ। শতদর 
এক পাশে ফিলোর, অপর পাশে লুধিয়ানা । শিণমুদ্ধেন সময় 
শিগ সৈন্ত এই শতদ্ধ নদ পার হইয়া বিটিশ-রাভা আক্রমণ 


করিয়াছিল । পঞ্গাবে প্রবেশ কুৰিয়া (দখিলাম খুন 2 
গীম্মের কয়েক দিন বিলম্ন আছে ; জাগ্রা প্রদেশের মহ 


গম প্রায় কাট ভইয়াছে, 
বতিয়ান্ছ । 
কোনরূপ চাসবাস 


দিপ্ররের পর লাভোরে উপনীভ হচ্ছযা গাড়া 
লাভোর তইতে জল্ম রেলে পাচ ঘণ্টার 


এখন 9 সর্যোর উত্তাপ হয় নাই | 
কোণাও ক্ষেতে গম পাকিরা। 
বাব্লাবন বেণা, কোথাও উষর মাটী, 


বুনন মাপা 


হয় না। 
হইতে নামিলাম । 
পথ । 
টু 
নাত | 


9 কাশ্মীরের মহারাজা প্রতাপসিণভর সন্তানাদি 
পরলোকগন্ত রাজা অমরসিংহ তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাহা। 
রাজকুমার ভবিসিংভ ভাভার একমাত্র পুল । ভরিসিং 
পিহার অভ্রল এ্রশ্বর্মা প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং রাচ্ছারও 
উদ্ভরাধিকারী । তাহার বয়স আঠারো!, আজমের রাজ 
কুমার কলেজে অধায়ন করেন। মেজর বার নামে ইংরেজ- 
শিক্ষক আছেন। কাঠিয়াওয়াড়ে রাজকোটের নিকট ধন্ম- 
পুর নামে ক্ষুদ্র রাজ্য । সেখানকার রাজার ভ্রাষ্পূলীর 
সভিত রাজকুনার ভরিসিংহের বিবাত স্থির ভয় । সেই 
উপলক্ষে কাশ্মীরের মহারাজা অনেক লৌককে জন্মে 
নিমন্ত্রণ করেন। কাশ্শীরের মহারাজা জাতিতে 
রাজপুত । ইতিপূর্বে রাঁজপুতানার চন্দ্স্যবংণায় বাজপুত- 
দগের সহিত তাভাদের বিবাভাদি প্রচলিত ছিল না। এই 
বার সে প্রথা লঙ্ঘন করিয়া প্রাচীন রাঁজপুতবংশে 
বাজকুমার ভরিসিংহের বিবাভ স্থির ভয়। রাজপুভানার 
পাজারা কেহ কেহ এই বিবাহের সমর্থন করেন, কেহ কেহ 
প্রতিকূল। কিষণগটের , মহারাজা, ইদর ও ঘোদপুরের 
[হারাজা সার প্রতাপসিংহ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া জন্মে 


০ডাগ্রা 


ভীম্মতে বিবাহোতৎসব 


মাথা ঢাকা । 


২২৬) 
গমন কারেন। ঝাজপুত-মভাসতাত্র 
বিপাভে সহানুভূতি 
ছিলেন। লীভোরে 
ভল্ম মাতা 


মনেক সভ্য এই 
প্রকাশ করিগা নিনম্বণ স্বীকার করিয়ী- 
ঢহ দিন বিশ্রাম করির? ৯৯শে এপ্রিল 
পথে উজ্জারাবাদে গাড়ী বদল করিতে 
পাভাড়ে বরফ 


কপি। 
তর। জন্ম ভাতে মপলা্ হহল | 
জল্পর পাভাড়ের উপর বাহ দ্র, 
বিট ভিকুট। পব্বত। এইখানে ভিদালয়ের 
সাভপুর। স্টেশনে মহারাজার সৈশ্ত গাঁকে, ভাভা- 
দের বাসস্থান বারাকপ্চণি দিপা পরিক্ষার । সাতপুরা পার 
ভহ'লেহ ভল্ম বেশ দেখিতে €া নার | চারিদিকে বভ 
উপনে সণ কলস, সারঘকালে ক্ুষ্া- 
কিরাণে জলিতেছে | মন্দিরের প্রা্ষা দেখিয়া মুনে ভয় 
কোন হাথন্তানে আসিয়াছি | 
নগরী, পদ প্রান্থ দিয। 5৪রা লোতম্িনী বহিয়া যাইতেছে | 
গ্টেশানর সল্পথেহ পুল, পুল পার 
গা যগন ছ্লেশানে পভছিল হখন কাশ্মীরের মহারাজা গ্রাযাট 
ফান্ম পাড়াইন। আছেন | ঝাদা ওয়ারের মহারাণা মেহ গাড়ীতে 


দা 


দেখা যাইদতিছে, পাশে 
পশ্চাতি 


আপবন্তু | 
সদ্খাক মন্দিরের চড়া, 
পাহাড়ের 


কোলে জঙ্ম 


ভহয। নগরে যাইতে ভয়। 


ছিলেন, ভাভার প্রন্তালগমন করিতে আসিয়াছিলেন । আমা- 
দিগকে দেগিতে পারা মহাবাজা সপগ্তামণ করিলেন। 


(&শানের পাভিরে জাজবাঙার গড়া দাড়াইয়া ছিল; আমরা 
*হাততে আলাহণন্বরিয়! লাসার ক পশীত হইলাম | লেসি 
£ঙনসি হাতার ভিতর একটি জ্লনজ্জিত বাঙ্গলার আমদাদের 


বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল; আঁমরা সেইখানে গিয়া উঠি- 


লাম। ররাজঝুমারের বিবাহ উপলঙ্গে নগর সাজান তই- 
য়াছে। চারিদিকে পতাকা ও নেতের শ্রেণা, বাড়ী সমস্ত 


চণবান করা, দেয়ালে আনন্দ ও অভিনন্দনস্চক লেখা। 
বাড়ীর ছাদে, পথের পাশে আ্ীলোকেরা দাড়াইয়া জনমোত 
৪ শৃতন লোকের সমাগম দেখিতেছে | ডোগজা ক্ীলোকেরা 


পরমান্তন্দরী। জল্মুর পাশের পাহাড়কে ডোগর পাহাড় 
বলে, সেই পাহাড়ে ডোগরাধিগের বাস। কাংড়া, কুলু 


ও সিমলা অঞ্চলে যেমন পাহাড়ী সজ্ীলোক দেখিতে পাওয়া 
মা, ডোগরা রমণাগণও দেখিতে অনেকটা সেই রকম) 
সেই রকম টরড়িদার পায়জামা, লম্বা জামা, চাদরে 
পাহাড়ী স্ত্রীলোকদিগের গড়ন বড় শ্রন্দর | 
স্থালাঙ্গী প্রার দেখিতে পাওয়া বায় মা, ত্ত্দী ও কশাঙগীর 


বেশ, 





নৈরপ্ধনা- ঠাপে িক্ষমগুলা 


| ১ম বর্ম সংখা । 


হইয়া চাহিয়া থাকে, আর 
মানবজাতির তৃতীয়াংশ তাহার 
সম্গথে আসিরা নতশির হয়, 


কালের এমনই বিচিত্র মহিমা । 


হ।রাথালদাস বান্দোপাধ্যায় 
এম, এ। 


জম্মুতে বিবাহোতসব 


ভভ7ত জল্ম মাগয়। বড় ভাখের 
সবল 


হভাত গাভোর 


বৈশাখ মাসে কলিকাতা 
যাত্রা নয়; কিন্ত কন্ভবোর পালন নাজির হচ্চাম 5 
পাপাঘায় না । বাপিকাতা 


লাভার ভাত মু আর ৪ দিউড 


বাজ কলি 
বার শো মাইলের উপর; 
শো মাইল হইবে । পঞ্জাব মেলে হু করিনা যেমন পথ 
কাটিয়া যায়, দেশ :৪ নিপগের বিচিত্রতা ৪ সেইরূপ চক্ষে 
পড়ে। গ্রীষ্মের প্রকোপ কলিকাহায় তেমন অন্গুভব 
করিতে পারা ধায় ন!, কিন্ত 'এপ্রল মাসের নেষে মোগল 
সরাই হইতে, আলিগট় পর্যান্ত ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়া উঠে। 
গদিকে পঞ্জাবে মে মাসের মাঝাসানির পুর্বে তেমন 
গ্রীক্মাতিশন্য হয় না। রেলে যানে ঝাঁকিপুর ছাড়াইয়া 
বেমন দেমন সুর্যের উদ্থাপ বাড়িভে লাগিল, অমনই গ্রীষ্মের 
প্রথরতা অন্তত ভইতে লাগিল । মিজাপুর 587 ৮ লু চলা 
আরম্ভ হইল; গাড়ীর দরজা জানেল। বন্ধ করিয়া অগ্রিকুণ্ডে 
বাস করিবার সুথ অনুভব করিতে লাগিলাম । একেবারে 


জানেলা বন্ধ করিলে বাঠিরের কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না, 


অথচ বাহিরের মাঠ দেখিবার ইচ্ছাও প্রবল, শুধু কাচ 
ভুলিয়া দিয়! বসিরা দেখিতে লাগিলাম | মাঠের পর মাঠ দৃষ্টি- 
মাবার অপসারি- কোথা 
মধো গ্রাম, গ্রামে কুপ, স্বীলোকেরা জল তুলি- 
গ্রামপ্রান্থে গরু চলিতেছে । এলাহাবাদের কাছে 
দেখিলাম মনুয়া গাছের পাতা ঝৰিয়া গিয়াছে, গাছে ফুল 


পথে পড়িভেছে, ভইতৈছে । 


। 


গাছপালার 


(০ ঠা্চ। 


ধরিয়াছে। আরও আগে বড় চমৎকার দৃত্ত। অসংখ্য 
পলাশ গাছ, একেবারে নিষ্পত্র ; গাছের আগাগোড়। লাল 


ফুল ফুটিয়া অপূর্ব শোভা ভইয়াছে। এই কুঙ্গুমিত পলাশ- 
বনরাজি দেখিলে বুঝিতে পারা যায় কেন প্রাচীন কবি এই 
শিসর্গরূপে মুগ্ধ হইয়া বারবার ইহার উল্লেখ করিতেন। 
গাছের কিছুই দেখা যায় না, আমূলশীর্ষ পাটলবর্ণের পুষ্প 
প্রন্ফটিত, "এমন ঘোজনব্যাপী পলাশবন চারিদিকেই দেখা 
যাইতেছে ; কিন্তু এই শোভা অধিক দিন থাকে না। 
বার হের দিন পরে আবার যখন এই পথে ফিরিলাম, তখন 
কোণাও পলাশ-ফুলের চিহ্নও নাই, গাছে কচি সবুজ পাতা 


আষাঢ় ১৩২০ । ] 


ধরিয়াছে, সমস্ত ফুল নরিয়া গিয়াছে । দিল্লী 
রানি ১টা ) দিনমানের উত্তাপ তিরোহিভ ভইঘাছে) দিবা 
ঠাণ্ডা, গায়ে কাপড় দিতে হয়। আাত্রিকালে দিল্লী আর 
মন্বালার মধো সর্বদাই শাতল থাকে, এমন কি বৈশাখ 
জোষ্ঠ মাসে শাত অন্তভব ভয় । প্রাহঃকালে মন্ধাল। ছাড়িনা 
গাড়ী পশ্চিমে চজিল। অন্ধাল। 'এখন পঞ্জাবের অস্ত, 
কিন্ত গ্ররু তপক্ষে লুধিয়ান! তইতি পঞ্জাব আরম্ভ । এতদর 
এক পাশে ফিলোর, অপর পাশে লুধিস়ানং । শিণ ঘুদ্ধের সময় 
শিখ সৈন্য এই শহদ, নদ পার হহয়া বিটিশ-বাজা 
করিয়াছিল । 
গাল্সর কয়েক দিন বিলম্ব তাাছ ; জাগ্রা 
হন্ন নাই । গম প্রা» কাট! 
পাকিয়া রহিয়ান্ছ | 
বাব্লানন বেশা, কোথাও উমর মাটা, 


পভাহতে 


1ক্রমণ 


পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম এখন? 
প্রদেশের মত 
গগন ৪ স্র্মোর উত্তাপ তাত, 
কোথা ক্ষেতে গম বানর আধা 

চাসবাস 
দিপ্রশ্ারের পর লীহোরে উপনীত হইয়া গাড়া 


পাঁচ ঘণ্ঠার 


কোনরূপ 
ভয় না। 
হইতে নামিলাম। 
পথ । 
ভাঁপসিণভরু সন্তানাপি 
পরলোকগত রাজ। অমরসিংভ ভাভার কনিক্ পাতা । 
রাজকুমার ভরিসিংভ ভাভার একমাত্র পুল।  ভরিসিহত 
পিশার অতুল বশ্বর্যা প্রাপ্ধ হইয়াছেন এব বাজোরও 
উদ্ধরাধিকারী । ভ্টাভাত্র বয়স আঠারো, 

কুমার কলেজে অধ্যয়ন করেন। মেজর বার নামে ইংরেজ- 
শিক্ষক আছেন। কাঠিয়াওয়াড়ে রাজকোটের নিকট ধম্ম- 
পুর নামে ক্ষুদ্র রাজা । সেখানকার রাজার ভ্রাতষ্পূলীর 
সভিত বাজকুমার ভরিসিংহের বিবাহ স্ভির তয়। সেই 
উপলক্ষে কাশ্ীরের মভারাজা অনেক লোককে জঙ্বৃতে 
নিমন্ত্রণ করেন। কাশ্মীরের মহারাজা জাতিতে ডোগ্রা 
রাজপুত | উত্িপূর্ববে বীজপুতানার চন্দ্সূর্যাবংশায় রাজপুত 
দিগের সভিত তাহাদের বিবাভাদি প্রচলিত ছিল না। এই- 
বার সে প্রথা লঙ্ঘন করিয়া প্রাচীন রাজপুতবংশে 
রাকুমার শুরিসিংহের বিবাভ স্থির হয়। বাজপুভানার 
রাজারা কেহ কেহ এই বিবাতের সমথন করেন, কেহ কে 
প্রতিকূল। কিষণগটের , মহারাজা, ইদর ও বযোধপুরের 
মহারাজা সার প্রতাপসিংহ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া জন্মৃতে 


নাভ | 


হআভমের রাজ 


উন্মুতে বিবাহোতৎসব 


মাথা ঢাকা 


8 
৬) 


গমন করেন। ঝ্জপুভমভাসভার অনেক সভা এই 
বিনা সম্তানুভূতি প্রকাশ করির। নিমন্বণ স্বীকার করিয়া 
ছিলেন। ক্াঙোরে ভ দিন বিশ্রাম করির' ১৯শে এপ্রিল 
জন্ম মাতা করি। পথে উজীরাবাদে গাড়ী বদল করিতে 
হয়। জল্ম প্ভছিতে পাহাড়ে বরফ 
দেখ। পাশে পাহাড়ের উপর বাহ ভুর্গ, 
ভিড ভিকুটা পব্ধত | এখানে ৪৪৮ 
সাভপুর। মভারাজার সৈম্ঠ থাকে, ভাত 

দে বাসস্থান বারাক্গুলি দিবা পরিক্ষার।: সাঙপুরা পার 
হহলেই জন্ম বেশ দেখিতে পাওয়া যার | চাপিদিকে বত 
সথ্যক মন্দিরের টড়।, উপরে স্বণ কলস, সারঘকালে স্্য- 
কিরাণে জলিতেছে | মন্দিরের গ্রাচমা দেখিয়া মুনে ভয় 
কোন হার্থস্ঞানে আসিঘ়াছি। জম্ম 
নগরা, পদ প্রান্ত দিয়া 5৪রী শম্রোঠস্বিনী বহিযা যাইতেছে | 
ফেশানর সম্মথেহ পুল, পুল পার হয়া নগরে যাইতে হয়। 
গাঙা খন ছেশনে পভছিল তখন কাশ্মীরের মভারাজা প্্যাট, 
কন্মে দাড়াহর। আছেন । ঝালাগুরারের মহারাণা সেই গাড়ীতে 


আপরাহ্গ হইল । দে 


যাতুশল, জশ্মার 
পৃশ্চানত 


আরম । ক্টেশানে 


পাঠাড়ের কোলে 


ছিলেন: ভাহার গ্রন্ভা্"মন করিতে আসিয়াছিলেন । আমা- 
দিগকে দেখিচ5 পাইয়া মহানজাজা সম্তভানণ করিলেন । 
্েশোনের বাহিরে রাডবাড়ীর গড়া দাড়াইয়া ছিল; আমরা 


'তাহাতত আরোহণ কিয়! বাসার উপনীত ইছলাম । বেসি 
লন ভিঠর একটি সসঙ্জি বাঙ্গশার আমাদের 
বাসস্তান নিদিছ ভইয়াছিল : আমরা সেহখানে গিয়া উঠি 
লাম । রাজকুনারের বিবাহ উপলক্ষে নগর সাজান হই- 
যাছে। চারিদিকে পনাকী ও নেতের শেণা, বাড়ী সমস্ত 
চণকান করা, দেয়ালে আনন্দ ও অভিনন্দনস্চক লেখা । 
বাড়ীর ছাদে, পথের পাশে ক্লীলোকেরা দীড়াইয়া জনশ্সোত 
ও নূতন লোকের মমাগম দেখিতেছে । ডোগ্রা হ্নালোকেরা 
পরমান্তন্দরী। জল্গুর পাশের পাহাড়কে ডোগর পাহাড় 
বলে, সেই পাশাড়ে ডোগরাদিগের বাস। কাংড়া, কুলু 
ও সিমলা অঞ্চলে যেমন পাহাড়ী স্ত্রীলোক দেখিতে পাওয়া 
বায়, ডোগরা বমণাগণও9 দেখিতে অনেকটা সেই রকম ) 
চড়িদার পায়জামা। লম্বা জামা, চাদরে 
পাাড়ী স্ত্রীলৌোকদিগের গড়ন বড় সুন্দর | 
স্থালাঙ্গী প্রার দেখিতে পাওয়া বাঁয় না, তন্বী ও কৃশাঙ্গীর 


ডেনসি হাহা 


সেই রকম বেশ, 


২৪ 
করি সরে » ১ গ জপৃ্। তয়, শরীর মাঁসবভুল হস 


'ক্লালোকেরা 
খুন টিকল 


পার না। ঘোমটার প্রথা পাভাড়ে কোথা এ নাই 


নুখ খুলিয়া অসস্কোচে সব্দত্র বাভারাতঠ করে । 
মুখ, বর্ণ উচ্গ 
অনেক সময় মনে ভয় নে মভ্ভিময়া ্ণপ্রতিন। 
গভনার বালা নাই; 
পাগ্ন। পুরুযেরাপ খুব সঙ । রাজকুমার 

ভিসি সয় আনান ম্পুরুম, যগাথ গাজপুতের মভ | 
জল্প ৪ কাশীর দরবারের একটি বিশেধন্ধ আছে, বাভা 
কলে বাঙ্গারা ইতরেজি শিিয়া 


তাঁভাঁদের ইৎরেভি- 


রি লং 
পগোর, ঘনকৃষ্ণ জহর শী বড় বড় উক্গ; 
পে সঞ্চার 5 
২575ছে | অঙ্গে 25175 রূপ আর 


তৈ রা 
কাটিয়। গড়ে 6 


আনন হন । আজক 
প্রাটান, প্রথাসমভ 
শি] বড় হয় না,কিন্য ততরেজ শিবের কাছে হতনেজি 


দেগিয়। 


ভাগ কি/5ছেন | 


কথা ক ওয়া অন্রান্ত হর, আর ইপরেজি আমোদ ও বিলাসিভা 
নে, সেকালের পদ্দীতি 


দল হয় এই 


পুণমাআার় শিঙগন হয়। 
গুলি উঠিয়া যাইতেছে, অথচ ইপরেজি-শিক্গার শফল কিটুই 


ভয়না। কাশ্পীরে এখনও হাহা হয় নাত | মভারাজা 
নিজে খাটি হিন্দ, নিরামিধাশী, আড়ঙ্বরে বাতরাগ, কোন 
রম সাহেবিরান। পছন্দ করেন না। মেজেতে ঢাল! করা 


শের উপর বসিয়া থাকেন, সকলের সঙ্গে অসাঙ্গোঠে অমাহিক 
ভাবে কথাবান্তাী কেন, সনাহন পন্মে বিশাস অটল, স্বয়ং 
যেমন বিনদ্লী ভেমনহ পনের গ্ুণগ্রাহী । অপরদিকে সমাজের 
উন্নতির দিকে তাহার সব্দদ। দৃষ্ট আছে । 
সভার প্রস্তাবের অন্ুবারী উতৎসবাদি উপলন্দে বাঈনাচ 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, এমন কি রাজকুমার শরিসিণহের 
বিবাভের সময় কোন নত্তকী অথবা বাঈজীকে বায়না দেওয়া 
বা আহ্বান করা ভয় নাহ, কেবল কএকজন বিখ্যাত 


পাভা 


৯. মহা- 


ভাঁরতবধ 


| ১ম বর্ষ-১ম সংখা । 


গায়ককে আনা ভইয়াছিল। আজকাল রাজাঁদের বাড়ী 
উৎসবে সাছেবেদের প্রায় নিমন্ণ ভইয়া থাকে এবং তাঁভা- 
“দর পানাভারের জন্ত প্রন আয়োজন হয়। কপুরহলার 
মহারাজের জোষ্ঠ পুত্র টিক্কা সাহেবের বিবাহের সময় ফান্স 
হইতে অনেক ফরাসী সাছেবের নিমন্ণ হইয়াছিল এবং 
তাহাদের আতিথা-সংকারে বিন্তর বায় হইয়াছিল । জঙ্মতে 
সে পাই ছিল নাঁ। হিন্দু ঘুসলমান, বাঙ্গালী, হিন্দৃস্তাঁনী, 
পঞ্জাবী অনেকে নিমন্ষিত হইয়াছিলেন ; কিন্ত সাহেব নিমন্ত্রণ 
একেবারে হয় নাই | রেসিডেণ্ট প্রতি ঘরের লোক) 
ঠাঙগাদিগ কে নিমন্তিত ব্ক্তিদিগের মধো ধরা যায় না। 

ইপরেজদিগের ভক্ত স্বতন্ন বাসস্তান নিদ্দিষ্ট হয় নাই । কাশ্মী- 
বের গ্রাধান মন্ত্রী দেওয়ান অমরনাথ সাঙ্গাসমিতিতে সকল 
নিমন্ধিত বাক্তিকে আছ্বান করিয়াছিলেন । সেখানে ই 
ভিন জন মার ইংরেজ উপস্তিত ছিলেন । লোকিকতা। লঈ- 
পার প্রথাকে নেওন্ু| (নিমন্ত্রণ ] বা ত্রন্দোল বলে। দে 
উপলাশ দরবার হয় । দরবার হদর ৪ যোধপুরের মহা 
প্রভাপসিংহ, কিষণগাড়ের মাভারাজা, কপুরতলার 
মভারাজ। প্রড়তি উপস্থিত ছিলেন। লাল কাপড়ে বা 
সাঁটনে টাকা নাধিয়া সম্বোল দের। সেই রাত্রে কাশ্মীরের 
মভারাজ।, পাজকুমার ও বরঘাক্রীদিগের সমভিব্যাহারে রাঁজ- 
কোট যাত্রা করেন। নিমন্সিত অভিথিগণগ স্বস্তানে 
ফিবিলেন । বিবাভের উতৎসবাদি সম্বন্ধে অপর রাজারা 9 
বদি কাশ্মীরের মহারাজার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন, ত দেশের 
মঙ্গল সাধিত ভয়। 


রাজা 


জীনগেন্জনাথ গুপ্ত । 


আষাঢ়, ১৬২০ । 


মৌধ্য-সাআাজ্য-বিলোপের কারণ। 


মৌধা-যগের হতিভানলেখকগণের মধো কেহ কেহ 
বলিয়া থাকেন যে, আশাকের দেভভ্াাগের অবাবহিহ 

পরেই অশোক-প্রবভিত শাসনহন্বের সভিতত রাঙ্গণা শক্তির 
এব পিষন সংঘষ উপস্থিত হহয়াছিল, সেহ সংঘষের ফলে 


(বশাপ মেধা সানাজা 'অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত ভ। হিপ € 
(শদ্ধপন্মেণ শিগোধভাব প্রকাশো কিংবা পরোঙ্গে বভ- 
[দন পাযান্ত এই ভারতবষে বিগ্ধমান ছিল । তাভাণা 


পেন, অশোক স্বর থে কেবণ বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিগাছিলেন 


'৬15) ৬ গণ পন্যশ প্রতি তাহার পন্সপা তত অন্তাধিব 
গাধার প্রন করিয়াছিলেন । তিনি পাজোর সন্ধপ্র 


শঙ্ভাথ গ্চবপ নিবারণ পরিয়াছিদেন। অহ নুতন বিপি 
রাগগণপি গ্রাতিকপ হর নাহ; 
হাভাপা তখনও যঙ্ঞার্থে পশুবধের প্রবল পক্ষপাতী ছিলেন । 
ভারতবষের একজন শুদ্র নরপতি থে তাহাদের বহুদিনের 
সঞ্চিত ধন্মমতের ছঢুণ আঘাত করিবেন, 
ব্রাঙ্গণর্গের অসহথা হই উঠিগ্াছিল। শ্রহ্মগিরিনামক স্থানে 
উৎঞাণ শিপালিপিতে লিখিহ আছে বে, এতদিন যীহারা 
দেখত বলিয়া পুজিহ হহতেন, এক্গণে ভাভার। অলাক বলিয়া 
পাঁঠপন 


কিন গে শিকট কারণ 


মল তা 


এ 


১হগাছেন |” অনোকের প্রকার উক্তি পাঠ 
করিয়। ঠাভারা বিবেচনা করেন ভহাদ্বারা ব্রাহ্গণদিগের প্রাতিউ 


পা 


বলা ভৃভয়াছে । সব্বসাধারণের মধো ধন্ম এখং 
নাত পযাবেক্ণ করা হিতকালে খ্রাঙ্গণদিগেরই  কন্তবা 
বপিগ পগিগণিত ছিল। ত্রাহ্মণেরাহই ৬তকালে লোকের 


৮1৮18 
প ্প 


পুণোর পুরস্কার বিধান কিতেন | তাহাদের পরি 
এ কম্মে অশোক ধয়মহামাত শামক কম্মচারীদিগবে, 
শিনুন্ত কারিগাছিলেন। . সন্বাপেঙ্গ অশোক প্রবিত 
রঙনমতা ৪ শবাবভারসনভা” । অথাৎ জাতিবণ নিব্বি- 

শযে দোষ বিচারপুধ্বঝ সম্ুচিত দও প্রদান ) ব্রাঙ্গণপিগের 
নিট এব্াপ্ত অগ্রাতিকর হইয়াছিল) কারণ 
কালীন প্রচলিহ হিন্দুসমাভের নিয়ম অনুসারে ত্রাহ্মণগণ 
সকল প্রকার দণ্ডের বঙ্ভূতি ছিলেন। যতই গুরুতর 


বে 


তত 


অঙ্টান় কাধা তাহাদের দ্বারা অন্ষ্ঠিত হউক না কেন,' 


নিব্বাসনই সব্বশ্রে্ ৮ বলিয়। পরিগণিহ হইনি | দক্াপি 


মৌধ্য-সাক্সাজ্য-বিলোপের কারণ 


৫ 


করণে ত্রাহ্গণপিগের প্রতাপ ও ক্ষমতা অক্ষুধ ছিল, দেই 


নিমি অশোক-প্রবর্তিত “দ গুসমতা” ও "পাশার সমতা” 
তাহাদের অসন্তোষের একটি প্রধান কারণ হহগাছিল। 


অশোকের গ্রধল প্রহাপের নিকট বাহ্গণাশক্তি এতদিন 
তিল তইয়াছিল ৷ ভাভার দেভতাগের পর পুনরায় রাঙ্গণ 
গণ আপনাদিগের প্রাণান্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জগ্ 
এহ কাষো ক্তিয়গণের সাহাধা একান্ত 


যঙ্রান হন । কিন্তু 


প্রশ্নোজন ছিল) কারণ, চিরদিনহ শত্রিঃগণ ত্রাঙ্গণধিগের 
পঙ্গাকপ্জে নিষুক্ত ছিজেন। এক্ষণে ননাবংশের রাজত্বকাল 


ভভতে ক্গত্রিরকুল লোপ পাইয়াছিল। মোধাবংশের শেষ 
নরপতি বুহদ্রথের সেনাপতি পুব্যশিত্র (প্ুম্পনিঞ ) এই 
গাহ্গণাপন্ম পঞ্ষ। কাধো নিধুক্ত সৈনা পর্যাবেক্ষণ 
ছলে তিনি লৃহদূাকে বিনাশ পুন্বক স্বমুং মগধসিংভাননে 
আলোহণ হহুত শ্রাঙ্গীণগণ পুনরায় 
স্থানে স্তানে গ্রবল হইয়া উঠেন। বে পাটলিপুত্র হইতে 
কিছুদিন পু বজ্ঞার্থে পশুধধ নিবারণের আদেশ ঘোষিত 
হইঘ়াছিল, সেহ পাটলিপুত্র নগরেই পুষ্খমিত্রের ( পুষ্প- 
নিত্রের ) সময়ে এক খিপাট অমর বজ্জের অনুষ্ঠান হয়। 


ভন | 


করেন । এত সময 


পুক্পনিঞের পোণ বস্ুমিএ জ্ঞান পঙন কাযো নিসুক্ত হন। 
এরিপ খরণিত মাছে বিখ্যাত মহাভাখুকার পঠঞ্জলি 
সে যজ্ঞসভাম উপস্থিত ছিলেন । অনোকোত্কাণ 


অনুশাসন গুলি বিশেষ মনোবোগ সহকারে পাঠ করিলে 
পশ্ুবধ নিবারণ করিয়াছিলেন গ.হিন্দুধন্ম-বিছ্বেধী 


অশোক থে 


ছিলেন ভাতা স্পষ্ঠ প্রভারমান হয় না এক্ষণে আমর! 
উতৎ্কীণ শিলালিপি গুলির আলোচনা করিতে প্রবৃন্ত হই- 


গাম। 
গিণার পন্লতে উতকীণ এ 


হস নানু গে, আশোর বাশ পম্চিবে উতসগ করিয়। 
[5 


তাহার দেহ লহয়া ভোম করিত নিবেধ করিয়াছেন । 

আছে--*হপ ন কিঞ্চি জব, আনশিপ্া প্রজুভি ভব্যং ৮ 
সমগ্র মনুশানন মধ নক্জার্থে পশ্থবপ নিবারক এই এক 
মাত্র উক্তি লক্ষিত হর । তিনি পশুবধ ঘে সম্পূণরূপে 
নিষেধ করিয়াছিলেন, হহা হইতে তাত অগ্ুমিত হয় না। 
'উধ” অর্থে কেহ বলেন পাটলিপুত্র, আবার কাহার ৪ কাহা- 
গাঁলদি, লৌলি, জনাগডঢ় £লৎ 


ব9 মনে গিণার, 5 


২৬ 
গট়ি প্রক্তি শ্কান। স্রভরাৎ খঙ্ঞজাথে পশ্খবপ নিবারণ 
আদেশ মে সবর ঘোমিত ভন ছিল, নিওসান্দতি একগা 


আবার উভা দে সম্পর্ণরূপে নিবারিত 
বগা কঠিন; কারণ সেই লিপিভেই 
দেবপ্রির প্রিম্নদর্শী রাজার 
প্রঠাভ নভ সহ 


হইয়াছে থে, "পুর্কে 


।ধ 


প্রস্থতের জন) 
সম্প্রতি এই পন্মবিধি লিখনের সমর 
ভইতে ভিনটিমার প্রাণাকে বাঞ্জন প্রস্থতের জন্য নিভত ক 
হয়-_দষ্টটি ময়ন & একটি মুগ, সে সুগ্ শিহা 
পরে আর এই ঠিনটি প্রাণাও ভ 
প্রতীনঃ না 
নরপতি পশ্ুবর্ধ নিণারাণেণ প্রয়াস পাইঘাছেশ, তগাপি এস 


রন্দনশালায় ভাব বাঞ্ছন 


মি 


হা কনা 


রা হা 
551৩ স্পুত 


উদ্দেত্য ৪খনও সম্পর্ণরপে কামো সাধিত ৬য় নাভ । 
তা্ভার অশিবেকের ঘড়বিহশতি পযষে উত্কাণ পঞ্চম স্থম 
লিপিতেও অশোক অনেক গুলি জন্মকে অবপা কবিরা 
ছিলেন । কিন্ত £স স্তলে 'বজ্ঞ' কথার কোন উ/ষ্লপ 
নাই। 

আশোকের পশ্মমত অভান্ত উদার, ভাভাতে সঙ্গীণভার 


লেশমা্র ছিল না। সকল সম্প্রদারকে নিক্ষ নিজ পন্মম 
পরিচালনে, তিনি পু স্বাধীনতা দান করিয়াছিলেন | দ্বাদশ 
শিলালিপি (191৩1711901) 150101) এ নিধরের প্রকুষ্ট নিপশন : 
এই লিপির প্রত্যেক বাকা ভাহার উদার জদয়ের পরিচারক। 
দেবপ্রিয় প্রিরদ্গ রাভা বলিভেছেন_ “ভিনি সকল 
ধশ্মাবলম্বী, কি সন্নাীবি গৃহস্ত সকলকে দান ৪ বিবিপ 
সম্মনি সহকারে সন্বদ্ধনা কিরয়া থাকেন | 
পুজা দেবপ্রিয় উৎকৃষ্ট মনে করেন,.-কিনূপ * যাভানে 
(অন্তঃ) সার বুদ্ধি (য়) (নাহাতে সকল ধন্মের উন্নতি হয় ।। 
সকল ধম্মাবলম্বীদিগের সার বৃদ্ধি বিভিন্ন প্রকারের । 
তাহার মূলে বাকা-সংসহ--কিজপ £ সপন্মীর সম্মান ৪ পর 


(সহরাপ দান বা 


কিন্তু 


ধর্মীর নিন্দ', সামান্য বিধরে বেন না ভয় এব” পিনঘ 
বিশেষে (মন অতি আ নত হর । কৌন? (শান কারাণে 


সপ 


পরধন্মীদিগের পুগী কত্তণা। ইভা দান! সপশ্মীদিগের 
সমুন্নতি ও পরপম্মীদিগের উপকার ভয়, এরূপ না করিলে 
সধর্মীদিগের গতি ভর ও পরধরন্মীদিগের অপকাঁর হয় । যদি 
কেহ স্ববন্মীদিগের প্রতি অন্তরক্তি বশতঃ বা স্বপম্মীদিগের 


ভারতবধ 


| ১»ন বব ১ম সংখা । 


গোবর পদ্ধনার্ স্বধন্মীদিগের পুজা ৪ পরধন্মীদিগের নিন্দা 
করে, সে বিশেষপপে শ্বসম্প্রদায়ের ভানি করে; শ্তরাৎ 
। সামঞ্জন্ট ) -কিন্ধপে 2 সকলে পরস্পরের 
পন্ম শবণ করুক শরণ করাতে উচ্ছা 
দেবপ্রির 
ধশ্মাবলঙ্দীরাই বধভ অধারন সম্পন্ন এবং কল্যাণকর নাঠিযন্ত 
*উক | যাহারা থে যে ধম্মে অন্তরক্ত ভীভাদিগকে বলা 
দেবপ্রিয়ের সব্বধম্মাবলঙধদীদিগের সার বুদ্ধি 
এই উদ 


সসলানত ভাল) 
এবং উন্তরোশুর 


রি এইরূপ ইচ্ছা করেন, _কিনূপ? সব্ব 


উটি5 বে, 
নেন্ধূপ আদরণায়, দান বা পুজা সেরূপ নভে | 


ধন্মণভামাত্রগণ ও অন্যান্ত রাজ কম্মচারিগণ নিথন্ত আছেন । 


উভার ফল হগিদ ধঙ্মারলঙগীদিগের সমুদ্ধি 9 সদ্দম্যের 
পিকাশ।” 

“ম।মান্গের পন্তমান হতিভাসিকগণ মহারাজ আনোকীাকে 
পা্ধতা 2 শখোছধন্মের গতি আঅভাধিক অন্গবাগ 


বশত পক্ষপতিন্ন দোমে পোষা করিয়াছে 


ন, কিছ শিলা 
সন্তলিপি সকল মনোনোগ সহকারে পাঠ করিলে 


€৭ত 
৮ ॥ ৫ 
[1 


দেখিতে পাগ্ুয়া গাইবে বে, এনম্প্রকার ধারণার কোনই 
কারণ নাহ | শ্রমণদিগের শ্ুখস্বচ্ছন্দভার জনা, তিনি 
ঘেদপ বাস্ত, বাঙ্গণধিগের মঙ্গলে জন্য তিনি শদ্ধপ 


সদাজের উচ্চন্তান ভইতে াঙ্গণদিগকে থে 
কখন চ্যুত করিনাছিলেন, এ প্রকারের উক্তি 
পরিলশ্িত পঙ্গণন্তারে ব্রাঙ্মগণদিগের প্রঠি প্রগাট 


ভক্তির নিদশন আনেক অন্তণাসনেই উহ থাকে । 


হানারতযাগা | 
০কোথা ও 


ভগ না। 


কলিঙ্গ বিজয়ের পর দেবপ্রিয় প্রিয়দ্শী ভাহার ধৌলি 
অন্ুশাসনে ধলিতেছেন_ এক্ষণে ত্তাহার রি রূপে 
পশ্মপালনে ৪ ধশম্মোপদেশ দানে অতীব অনুরক্তি 


হয়াছে এবং পাতিশয় পশ্মান্তরাগ বুদ্ধি পাইয়াছে, কলিঙ্গ- 
বিজয়ে দেবপ্রিয়ের অন্তশোচনা ভইয়াছে । কাতণ অবিজিত 
দেশে বিজয়ের সময় হণ, মুত্তা ও বন্দীকরণ অবশান্তাবী | 
(সই হতঙাদি দেবপ্রিপ অভিশয় গুরুতর (কষ্টকর) মনে 
করেন। দেপপ্রিয়ের সে সকল গুরুতর মনে করিবার 
কারণ ঘে তগানন বাঙ্ষণ, ৪ অগ্ঠানা পম্মাবলক্বী 
ধাশ্মিকগণ এবং গুহস্তগণ বাস করিয়! থাকেন ইত্যাদি-..” 
এই প্রকার তার তৃতীয়, চতুর্থ এবং ৬৫ শিলালিপিতে 
দেখা খান আশোক আাঙ্গণদিগের প্রতি তাহার যথখোচিভ 


শমণ 


আষাঢ়, ১৩২০ 1: 
* 
শদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন। এমন কি, ভাভার রাজনের 
ঘড় বিংশতি বর্ষে উতৎ্কীণণ সপ্তম স্তন্তলিপিতেও এহ ভাব 
আরও উজ্জল ভাবে পরিস্থুট হইয়াছে । 
বা্গণদিগের নাম উল্লেখ করিয়াছেন । যাহার দয় এত 
উদার ভাভাকে কখনই সঙ্গীণভা-দোযে দোশী 


সবলম্কালেহই অগ্রে 


উ৮১, এত 


করা যাহতে পারে না। 
দেবতা বলিয়া পুভিত 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছেন ।” ব্রহ্ম 


স্থানে 


“4৬ দিন ঘাভারা ভভতেন, 
এশখসবণ তাহারা অলীক 
গিরি, সাসেরাম প্রভৃতি 

্রবার উক্ভিদ্বারা ব্রাহ্মণপিগের গ্রঠিভ কটাক্ষ করা ভই 
যানে বলিয়া এই শেণার লেখকগণ মনে করিরা থাকেন; 
কিন্ত এরূপ কল্পনা সম্পর্ণ অন্মানণ মাত্র । মূলে আছে, 
তে মুনিসা, অর্থাৎ 
সনহ্গা দেবতা ছিলেন বা বে সকল 
পুজি 
দ মন্টমাপমান সপ্রমাণ করিয়াছি” । এই 


উত্কীণ, অশোকের এব 


"অনিসণ দেবা সং, [মসৎ দে রাজ।” 
“এনে এ সকল 
5ভত৬ন, 'ঈীভাপধিগরকে সিথা 


প্রকার উক্ভি 


দন») সন্চা বলিয়া 


হভাতে বাঙ্গণদিগের প্রতি বিদ্বেঘভাব ঘে কিপ্রকারে 
আরোপিত হহয়াছে বলিয়। ভাভাঙা বিবেচনা করেন, ভাভা 
বৃপিতে পারা যায় না। 


রূ ভিন 4 ?ণদ17ন্যব শপো 
হইয়াছিল, মালবিকাগ্সিমি্র বা মুচ্ছকটিক- 


অশোকের অবাবহিত পরে 
যে সংঘর্ষ উপস্থিত 


নাটকের বর্ণন- প্রণালী বা নাটকান্তগত চরিসমৃত হইতে 
হাঙারা ভা) প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকেন। উল্ত 


নাটকদ্দরের রচনাকাল ঘে মোধ্যঘগের শেষ নরপতি বুহ 

দপের সময় হ 
সন্ত নাত । 
আরন্ত 


১ইতে প্রায় ১১ শত বৎসর পরে,সে বিধয়ে কোন 

সেই সময় ভইতে মভাঘান বৌদ্ধসের বিকৃতি 
হহয়াছে, ধন্মের মধো গ্লানি ও মলিনভা প্রবেশ করি- 
যাচ্ছে। সেউ সকল কারণেই বৌদ্ধনতবাদের উপর নে, সে সময় 
কার লেখকদিগের ধারণা মন্দীভূত ভইবে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেত শা | সেই কারণে নাটকান্তগত 
প্রদান. করা 


বিষয়সমৃভ অব- 
নম প্রমাদশূন্য 


শাবান কখনই 


মঙামভ 
হইবে না। 


রাজকার্ষোর সৌকর্ষযাথে ধন্মমভামাব্র নামক কনম্মচারি- 


নিয়োগ যে ব্রাঙ্মণদিগেবু নিকট পীতিকর হয় নাই, এই 


এণার লেখকগণ তাশা ও বলিয়া থাকেন। সকল সম্প্রদায়ের 


মৌধ্য-সাযাজা-বিলোপের কারণ ২৭ 


মধ্যে যাহাতে সাধারণ নীতিচ্চত্রগুলি প্রতিষ্ঠিত 
সেই সকল উপদেশ যাহাতে কাধো অনুষ্ঠিত 
জীবে দয়া বিভরিত ভয়, এহ  উদ্দ্দশো 

সর্বদা বাপু থাকতেন । 


হয় ও 
হয় এবং সর্ক 
পম্মমভামাত্রগণ 
রাজ বিচারালয়ে ঘদি কোন 
বুদ বা নিবপরাধ বান্তি অন! বভপোধাপালক গুতস্ট 
অনায়কপে পাজি দিত হহাতিছে, এইনপ সতবাদ 
ধন্মমভামাত্রগণের কর্ণগোচর হইত, তৎক্ষণাৎ 
ভাহারা উতল্ত বাক্তিগণকে মুক্তি প্রধান কনির্তো পারিতেন। 
জাতি, বণ নিব্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের উন্নতিকল্সে ধন্ম- 
মভামাব্রগণ অশোক. প্রবর্তিত ধন্মবিধি প্রচার করিতেন । 
এরূপ সাধুউন্দেশা প্রণোদিত কাধা যে কাভার9 সহজে 
অগ্রাতিকর হইতে পারে, ভাভা সম্ভবপর নভে । 

হঠিহাসঙ্ছ বাক্তি মান্রই অবগত আছেন যে, কলিঙ্গ- 
বিজনে পন হইতেই মহারাজ অশোক রাজশক্তি প্রসারের 
প্রতি আদে। মনোযোগ করেন নাই | ধন্মের উচ্চ আদশ 
দয় মন অধিকার করিয়াছিল। োকহিতত- 
সাপনই হানার জীবনের প্রধান লক্ষ্য হইয়াছিল। তিনি 
এক স্থানে অয়োদশ শিলালিপিতে বলিতেছেন, “আমার পুত্র 
পৌল্রগণ নন দেশ জয় বাঞ্জনীয় মনে করিবেনা, যদি কখনও 
ভাভারা দেশ বিজয়ে 'প্রবুন্ত নমতায় 
আনন্দ অন্ঠভব লরিবে। ভাহারা ধন্মবিজয়কে 
ভাহাতে ইত পরকালে সুখ 
“দেবপ্রিয় 
ধম্মাচরণ 
ভাহার। ধন্মনিষ্ঠ ও সতস্বভাব 
ধম্ম প্রচার অতি শরে্ঠ কম্ম। 


ভাহী হইলে, 


শাহার 


হয়, তাহারা শদভার ও 
আরও 
মনে করিবে, 

০৬৭ 
প্রিরদশ্মীর প্রন পৌজ এবং 

ব্গান্ত প্যান্ত বদ্দি 5 

ইয়া ইঠার প্রচার করিবে । 
2ঃশীলের পন্মাচরণ অসম্ভব |" 

এই প্রকার মানসিক ভাব লইয়া, মগ্গারাজ অশোক 
মগধ-মিপহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । সম্ভবতঃ এই ঘটনা হইতে 
অশোকের পুত্র পৌন্রাদির মধ্যে দেশবিজয়ের স্পৃহা 
ভিরোঠিভ ভয় ও সঙ্গে সঙ্গে রাজশক্তি ভ্বাস হইয়া পড়ে। 
আমাদের বিবেচনার অশোকের দেহত্যাগের অবাবহিত 
পরেই মে সকল রাষ্টান ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহাই 
মৌর্যা-রাজত্ব বিলোপের কারণ । অশোকের পৌোন্র দশ- 
রথের অবাবতিত পরে, যে কয় জন মৌধ্য নরপতি 


বার্থ পিজয় 


ভইবে |” অন্তশাসানে বদিতেছেন, 
গ্রপৌলগণ এই 


করিব | 


রি 


মগপ-সিংহামনে উপবিষ্ট হহয়াছিলেন ভাভাদের শাসনমত।- 


পরিচায়ক কোন নিদশনত আমরা প্রাপ্ূ ভই না। এই 
সময়ে কণিক্ষ, বিদভ এবং অঙ্গদেশ স্বাধীন ভহয়া 
মগণ সামাজা উঠতে বিচ্ছিন হইরা পড়ে। এহ সকল 


সস 


বারণে পাটপিপুরের রাজ-সিংভানন ভর্বল হইয়: পড়ে। 


এ সময়েই প্রহাপাগিভ শ্রীকগণ পঞ্চনদ অধিকার, 
পূর্বক ভারাভর মধাপ্রাদেশ পধান্ ভাভাদের জয়-পঠাকা 


হইয়াছিল, কিন্তু আবন্েমে প্রধা 
* শিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া 
ভভ৮*5 প্রঙ্গাবভন করিতে বাপা 


ওত আছেন মে, 4 


উদচচার়মান, করিত সমথ 
মিত্রের (পুশ্পদিত । 

নপা-ভারও হইয়াছিল । 
হতিহাসজ্ঞ বার্তি মাহ আবগ সময়েহ 
ছন্নলচিন্ত নরপতি বৃহদথ মগধ-সিংভামনে উপবিষ্ট ছিজেন, 


স্রতরাৎ এরূপ সময়ে যে নিজ বিজয়-গৌরবে স্দীহ প্রষা, 


মিত্র ভানব্ল বুহদ্রণকে রাজসিংহভাসন হাতে অপসারিত 
করিয়া: শ্বয়” সামাজা গ্রহণ করিতে মভিজাধী হইবেন, 


ইহাতে কিছুমাত্র বৈচিত্রা নাউ । 
সাইন্রিশ বসর অপ্রতিতন 


চালনার পল মহারাজচ কনত্বী আশোক 


গ্রাভাতব লাজদ”& পপি 
খীঃ পু ১১১ আলে 


(দভা? পারেন | সাচ্চ সঙ্গে মামা, -কুলগে [রেল মান হইমু 
পড়ে। অশোকের পর নিয়লিখিত রাজগণ শৌর্মা-সিংভাসানে 


উপবিষ্ট ছিলেন । 


বিষ) ও বায় প্ররাণের মে 1দবাবদানের মাত, । 
আন্তমানিক রাজন্রকাদ। 
ধা খীঃ পূ ২৩১ জমল্পাদি 
সং রর রর ১৩৭ রপ্ত 
নি পৃপ্ঠউক ৮ ১১৫ নৃমাসেন 
নি রি ২০৬ পুষ্পবন্ম 
৪ ০ এটি 
রা রা ১৮৪ 
মৌধারাজগণ সর্বশ্রদ্দধ একশত সীইত্রিশ + বৎসর 
* উনি অনেক স্থলে পুম্পমির নামেও অন্ডিভিত হষ্টয়াছেন। 


পুশ্পমিত্রের বিষয় অধিক জানিতে হইলে হমচরিত ও মাঁলবিকাগ্রি- 
মিত্র নাটক ড্রষ্টব্য। 
+ বারুপুরাণের মতে ১৩৩ বৎসর । 


ভারতবব 


৯. শপ শীল আশি শিট পপ শীত শী শশী শশী ০০ শশী ৩ াীপাশীশীক্পি টি ভির 


১ম বম --১ম সংখা | 


(5৯১-১৮৭) মগ সাজ করিয়াছিলেন | অবশোনে খ্রীঃ পৃঃ 
১৮৪ অন্দে শেম নরুপতি বৃশ্দথ হাহার সেনাপতি পুধাদিত 
পধামিন তু পারিবে বিনা % পুর্বক সনু 


মগধ সিংভালন অধিকার করেন ও সেহ সময় 


কতক নিহত হন। 

55১ পাটলি- 
রঃ ডঃ ৬ 

পুন্রে শ্ুঙ্গ বাঁজ বপশের প্রতিষ্ঠা হয় | বোদ্ধপম্মের পাতি আলো' 

কের ধকান্তিক আন্টরাগ বা. প্রাঙ্গণ বিদ্ধ মৌধা লানাজা 


পার ন!। দি কে সব্ূপ অন, 


কোনলপ ইঠিহাসিক হিভির উপল 
দে নকল যুক্তি উপরে গদশিত 


বিলাপিন কারণ হইতে 
মান করেন, হাহা 


প্রতিষ্ঠিত হইতে 


হয়া, ভাতা হহত ০০1টুউ পভীয়মান হভাাচ। 1৮, 
অশোকের রি 5 পরণ্ী কালের বাষ্টীয় ঘটনা 


পলম্পলাহ "মার্ম া-পামাজা- লিল 1/প্র প্রধাশ কারণ । 


আকুল পন্য ! 


স্পা এ পীিশ্পীশাশ ১ 


কুলগ্রান্তের এতিহাসিকত। 


১. 


ভোজের নবাবিষ্কৃত তাজ্শাসন । 


বার পুরানাস্তর উপকরণ সংগ্রহ এহ সাভিভা। 
সন্মিলনের ১ম অধিবেশনের ১ম প্রন্তান ছিল এই প্রস্তান 


৫ 


করিবার সময় আনি 'বঙ্গের পুর্বারান্েন উপকরণ? 
সাহিভা 


উপস্তিত 
সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ 'প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম | 


সশ্মিলনের ১ম অধিবেশনের কার্যাবিবরণীভে ভা 
প্রকাশিভ ভইয়াছে। আমি সেই প্রবন্ধে বিশ্দভাঁবে 


বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, সামাদের এই স্তজলা সফল! 
বঙ্গভূমির প্রন ইতিভাস উদ্ধার করাতে হইলে এখানকার 
সব্বজাতির কুলগ্রন্থগুলি আঙোচনা করিতে 
আমাদের রান্ষণ, কাঁয়স্ত, বৈদ্য ও নানা শ্রেণার বণিকদিগের 
কুলগ্রন্থগুলি অধিকাঁশ বিলুপ্ত বাঁ নষ্ট ভউলেও এখনও যাহ? 
আছে, সমস্ত একত্র করিলে নানি হইবে। 


ভইবে। 


এন সকল 


+ চটগাম- সাহিতা-সশ্মিলনে পঠিত । 
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আষাঢ়, ১৩২১ । 
গন্ে বিভিন্ন জাতির সমাজ ও কুলপরিচয়ের সঙ্গে প্রসঙ্গক্লমে 
অনেক রাজার নান, ধন্মপরিচয় ও বিভিন্ন সময়ের আচার" 
বাবহারও লিপিবদ্ধ ভইয়াছে। তাহাতে রাজনৈতিক, 
সমাজনৈতিক 9 পন্মানৈতিক ইতিভাসের মথেষ্ট পক রণ 
রতিয্ান্ছে । মে দেশে আছে ইতিহাস ছিল না, সে দেশের 
িহাস পচিত 
ইতিহাস 
কুল গ্রন্থ গুলি 
পাণানাতিক, 


পলা” বং জন শর্তভিল 
পাশ্চানা 


ফেবলমাত্র সাভাথো 


»তরাক্। | হরাপ ভা £ ফানাভ5গ৮5 


বি হইয়াছে । কিন্য আমাদের 

কবল প্রবাদ বা জনশাঠমুল্ক নকে -ইভাছে 
5 ও কুলপরিচয় বঠিযাছে | 
আলাজাতির বিন্মোহ। » ঠাই 2 বংশান্রতরিহকীত্তন 


আধাশান্নে নিধি 


বুলপন্রিচয় বঙ্গ 
বংশ 


নল পুরাণসমতের প্রধান অঙ্গ বলিয়া 


ঠহরাছে | হাই বেছের সংভিভার খধিবগশের শন, 
সানপেছের বশ্বাঙগীণ 9 আমেয় ব্রাঙ্গণে পাবাবাহিক 
পনিপত্শ বর্ণনা | আহ প্রাণে সফল প্রসিদ্ধ আর্মাবশের 
পারাবাভিক বুশপরিচর় ৪ বত্শান্চরিতের প্রসঙ্গ । ভাই 


এপ্াগান গ্রহ এ,। পন্মঙ্গর ও পরবন্তী শ্মভিসমূতে বংশ £ 


খশাশচপিহমূলক ভারভাথ্যান বা. মহাভারত পাদ্যর 


“বশ্ত ' লিবাহকালে উচ্রপন্ষের বশাবলিকীতীন ধন 
এ[.কণ একটি অঙ্গ | ঠাই মহমি বান্সীকি পামায়ণে বাজি 


দনধেল মগে বলাহমাছেন- 


" এপ” কুবাণহ জনক প্রত্াবাচ ক্তাঞ্জলিঃ | 
১শাডমস্তসি ভদ্রৎ তত কুণৎ নঃ পরিকীদিতম্‌। 
প্রদানে ভি মুনিশেষ্ঠ কুলং নিরবশেষতঃ | 
পর্রগবাং কলজাতেন তাঁমিবোধ মহামতে 08 

( রামায়ণ ১।৭১।১-২। 


2তরা” বুঝিতে হইবে, ধারাবাহিক বংশ পরিচয় বক্ষ 
আযাসমাজের অবস্ত কর্তবা ছিল। তাই পরবস্তী পুরাণ 
সমুতেও মন্ম্তর-প্রসঙ্গে পরবন্তী নী 9 ভবিষ্যু 


রাজবদশ- প্রসঙ্গে পরবন্ভী রাজগণের বণ্শপারা 
*ইয়াছে | 

পৌরাণিকী কথা ছাড়িয়া দিন, সমসাম্িক শিলালিপি 
৪ ভামলিপিগুলি অনেকেরই মতে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের 


প্রদত্ত 





শে 


* বঙ্গের জাতীয় উতিহাস, কায়স্ঠ কাঁগের সচনায় এ সম্বদ্ধে 
কত আলোচনা করা ভইয়াছে। 


কূলগ্রন্থের এরতিভাসিকতা ও ভোজের নবাবিক্ষত ভাঞশাসন 


চে 
ক: 
রা 


ভিন্তি, তাহাতে আমরা প্ুরাণধাকা-সমগক বহন ও 
বংশাগ্রচরিত লিপিবদ্ধ দেখিন্ডেছি | ভারতের সব্ধান্রই 


যখন বৌদ্। এ জনপান্মের 'প্রারান্ত, সে সময়েও ভাপভবাপী 
আামাসম্তানগণ 


“বাদল বাক্গণাশে, 


প্রগ' বিশ্বত হন নাই | 
9 পরাণাদিতে 
নদ্শাবলি রঙ্গ ৪ বংশান্ত 


হর, কিন্ত বৌদ্ধ ও জৈন 
রা 


দেহ সনাচঠন 
বালায়ুণে, মা ভাবত 
লাজ ৪ ষিবণকোর ঘপো 
চিত বীন্িন প্রথা পরিলক্ষিত 
ব্শাবলি 


পা7ভঠাক সমাজের 


শরে্বপ্শায় আধাসম্তান মাই 
বঙ্গ আলশ্রাকতা বুনিয়াছিলেন এলণ 
পিপিবদ্ধ কর অবশ্র 


স্বর্ন আাচাশা পা গ্ুরুপরশ্পরা € 


কটবা বপিয়াই মনে করিতেন | ভারত উহ রে 
প্রভার বিকলাপের সহিত সেই সকল পন 
বদশটপিতকণ' আধিলাংশ নিপুপু 
পট্টাবলি € বভ হর টজন পুরাণসমতে এখন ৪ £সই 
পদ্ধতির ভরি ভুরি নিদশন পরিলঙ্গিত উউতেছে ২1 


9 ডেন প্রঙাবের বৈষুব, শৈন, 
সেই পুর্বালীতি চলিয়' 
দিভির ধশ্ীসম্্রদায়ের গুরুপরম্পন' 
নান শাপ। প্রশাপালে পারাবাতিক পরিচয় ভাঁবাভির সর্ব 
পিভিন পন্মসম্প্রদার মধো প্রচলিহ রহিয়াছে | 
সাবের সববত্রহ ভট্রফবিগণ সন্থাস্থ ন*্শীয়গণের ধারাবাহিক 
কৰির 'আসিতেছেন 3 াভ।- 
দ্ নিকট 9 পঞ্গাকারধিগের নিকট সন্তান আধাসন্তানগণের 
বংশ-পরিচর় গ্রতরা 
পারাবাহিক বংশাবলি বক্স ও 
কীভতন "ভারতীয় আর্শাসন্তানগণের বিশেষ এই 
সন্মিলনের সর্বপ্রথম অধিবেশনে শশঙ্গীয় পুরাবুণ্তের 
উপকরণ” প্রসাঙ্গে দেখাইয়াছি ঘে সকল মার্ষযাসস্তান বঙ্গের 
বিভিন্ন জনপদে বিভিন্ন সমারে আসিয়া বাস করিয়াছেন, 
সেই চিরন্তন গ্রাগ মন্ুসারে তাহার স্ব স্ব কুল-পরিচয় 
9 সম্বন্ধবিবর্ণ রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। সেই বিশাল 
বিস্তুহ কুলগ্রপন্ত সমুতে আমাদের বঙ্গের বিভিন্ন সমাজের 
সামাজিক ও পারিবারিক উতিভাসের মথেষ্ট উপকরণ 
রভিয়াছে | কিন্য নিতান্ত পরিভাঁপের বিষয় এই বে, পাশ্চাতা- 
সভাভার প্রভাবে, পাশ্চাতা আদশে মুগ্ধ ভইয়া কিছুদিন 


মবসান হহ?লে 
শান্ত পতি পম্মসম্প্রদায় আবো 5 
সিনা, এন 5 


এই রূপে 


নৎশ পরিচয় ৪ শঃণাভ বাকল 


প[বাবাভিধ বন্দি ত হভত্োছ । 


পৃুঝিতে হইবে যে, 53 


আমাদের পুব্পুরুষদিগের গোববলীপ্ডি 
অশাপর কনিয়। 


কুলগন্ছ মাহার। 


হইতে আমর। 
প্রতিগাপক এ কল 
সাসাতিছি। পরুন পণম্পরান্ধ সকল 


অমলা এ্ান্থের 


ভঙ্গ) করিয়া আমিততছেন, ভাভাতদেরপ্ অপস্তা ৪ মতিগতি 
পরিবভভনের সভিভ, এগতণে পব্মলহ আন্শারতশা লিপিবছ 
কিনার প্রগা এব পকাপ উঠিয। মাপার অপিকাতধা 
'পাটান প্লগ্রহ পিলপু ভভয়াচ্ে, মাহা আছে, আাহাও 
উপঘৃন্ত বধ € সমাদর অভাবে পনতসেণ সুদে আসির 
পড়িযাচ্ছে | ভার উপর আনব কিক খুলি নব 
এতিভাসিক বিশ্গানেব উপহার আমাচাতিন এসকল [বোধ 
নিদশনের আঅসাবভ' লঙ্গা করিভেছেন এবহ আাভাদর 
অনঙিগ্কু পখনাব সমালোচনার গুণে ধ কল গন্ছের 


তিভাপিক তার উপর কাভারিও কাহার আশঙ্কা উপগ্টি 


হইয়াছে । নবা পত্রভান্বিবগদ্ণর স্নাগ্চন। ৪ আশঙগ। 
নে অপু, ভাতা দেখাইর। দিবার জগত এ  গ্রাবন্গটি 


উপস্থিত করিতেছি 


£ঈ 'প্রনঞজে দেথাহব, গ্রাচান কুপগঙ্গ গুলি হবে বারে 


উপেক্সার পির নহে, প্রবশ্ীপাণে লিখিত হতে এব 


বভবাক্তিণ হন্তে পড়িয়। মাপা চপ বিরুত 


তন্মধা হইত 5 এতিভাসিক সা বাতির করিবার 
ম্বনাগ আছ, মাহা অপর কোপা পাবার উপায় আাভ | 
বঙ্গের হমসাচ্ছনন। ভঠিাস গগনে সগ্ুলি আনেকস্তলে 


ববভানার গায় পথ েখাহযা দিকে, সন্দেত মাহ । আধুনিক 


কুলগ্রন্থ মপো আনেক আক্ছ থতককের দন অনেকস্থানে 


ধে সকল বিরুতি পটিনাচ্ছে, অমসাযায়িক ভামশামন। 
শিলালিপিনমভ সেহ সকল পিরুতি বা দোষ দণাকরণের 
প্রধান সহায় । হামশাসন গুলি সাধারণহঃ প্রণস্তিমলক, 


অপিকীণন স্ঞলেহ শাসনদানার ৪ ভাভার বনের গৌরব ন। 


প্রণত্সা ঘোধিত করিবার জগ পচিহ। কিন্ট প্রাচান 
কুলগ্রন্থ গুলি গমাভা তন পরবাশিক তি সমাভিল গ্িণাদ।ন 


সমালোচনামলক | ইহা বাক্তিবিশ্ধের গ্রাশ্ণমার জন্য 
রচিত হয় নাই । গুণাদাধ 
কীত্তন করিবার ভন্য৪ বিভিমন সময়ের নিহিন্ন সমাজের 
অবস্থা বিজ্ঞাপন করিবার জন্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 


প্রবন্ধে দেখাইব, আধুনিক বৈদিক কুলগ্রন্তে দে সকল 


গ্রণানতঃ অভিজাত সমাজের 


ভারতবধ 


বন্তমান, 


| ১ম বধ--১ম সংখ্যা । 


বানিক্রত ভামশাসনের পাহভাযো সেই 
সকল সংশোধন করিবার স্তযোগ উপস্তিত। আবার 
ভামশাসনে ঘে সকল অতি প্রয়োজনীয় বিষয় নিতান্ত 
অস্পইছ, কলগরঞ্গের সাভাধো (সেই সকল অ্শ বিশদভাবে 
হামশাসন ভতে পাইভেছি 3 
বগণ, মুগরাজ 


গত] আমশয় করিনা থাকে, 


বিকৃতি ঘটিয়াছে, 


নঝিলার নবিধ! ভভরঘাছে | 


“ধান সয়ে ভগবান আরে জ্ঞাতিবতশায় ঘাদ 
সিপত থিসন 
এ মশামসনণ এ ূ 
ফেনপ 'সিপুর' আশ করিয়াছিলেন | 
৫ম শাক 11 সম্ভবতঃ সেহ স্তানে 
পান সময়ে যাদবী সেনাগণের সমর বিজয় যান্ার মঙ্গল 


এ পৃবিচয়। 


স্নবূপ পজ্বন্মা। আবিঠত ভহরাছিলেন |? 1 ৬ শ্লোক )1 একট 


পজবগ্মার পণভ্াভবম্ম। ব! জালবম্মা 7 এ জাহবন্মার 


25 বাপঙ্ছব 975 সামল্বন্মার জন্ম । সামলবন্মানু 
পাটরাণা তৈপোকান্্ন্দা আালবাদেবা, তিনি উদপনাপু এ 
গগছ্ভয ঘলের কন্যা 17৮5১ শ্রোক 11 দত কন্যার 


পভ যামলবম্মার পিঠকল  মাহকুল উভয় কুপদাপক 


শাভবম্ম। লামে এক পুর্ন জন্মগ্রহণ করেন এই 
শাভপল্মত ভামশানন প্রদাহা। 
বৈদিক কুলে 


হন্মপো অনেক গুলির ভিভর 


সামলপন্মান পরিচয় 
পরবপ্তা হি 


এাসানভিজ্ঞের ঘথেঞ্ট ভাত পড়িয়াছে, আবার নকলকারীর 


এপাপিব 
পৃভরাছি | 


মনবপানভায় কোন কোন কলগ্রন্ত কিছু কিছু বিরৃত 
»ভযাছে | এই সকল পির উপর নিভর 


£বদিক বন খান্ছে। | 
না করিয়া, অন্পদিন হইল, আমি একখানি 


হালগছরে দিখিহ থে গ্রাচান পুথি পাইয়াছি, তাহা লইয়াই 
এখন আলোচনা করিব । এই পুথিখানি বশিষ্ঠ গোত্রীর 
ঈশ্বরাধেদিক বূচিন। ট'লানিবাসী 
৬ গুরচলণ খি্ঠামাগর তে সংগৃহীত 


রর সায় এব" ৮1ক| রিভিউ পত্রিকায় যা ক্রমে 


কলিকাহচার সভরতলী 
মহাশয়ের বাট়ী 











স।ঠি ও ভাদ্র 
সএপশ্মা' পাঠ প্রকাশি 5 


৮15 


ভয় পার্রকায় 
৬ভয় প195 নাত । 


ভহয়[চে, কিন্তু উ 


“51 তবম্ম। 210 
মে পির 
মনে।মাগপুণাক নামটি প্নাবেঙ্গণ করিলে “জার বা 'জাল' 
গসন্বন্ধে অন্যত্র আলোচনা করিয়াছি । 
( ঢাবা। রিভিউ ও ৩১৭ পৃষ্ঠা 

| মত্সঙ্কলিত বঙ্গের, জাহায় রা বাঙ্গণকা ও, 


পক্কাশিত হতয়াে, (বিশেষ 
ভোজ 
হয়| 


প) স্বীকার করিত 


সম্মিলন, ১য় খণ্ড, ৭ম স"ৎ দষ্টবা।) 
৩য় আশে 


বঞ্ঠত বিবরণ দ্রষ্টবা। 


আধাঢ়, ১১২০।] , কুলগ্রান্থের এতিহাসিকতা। ৪ 


ভইয়াছে। বিস্তাসাগর মভাশর উল্ত ঈশ্বরীবৈদিক হইতে 
মপুরুঘ অধন্তন। এপ স্তালে রর 2 
১০০ বধের মধো রচিত 
বঙ্গের জাতীর ইতিহাসে পাশ্চাভা 
কুলগ্রন্ত আলোচিত ভষই্রাছে, কিন্ত 5২পালে মল পথিথানি 


গ্রন্থথানি ১৫5 


৬ 


ভইয়াছে, সন্দেভ নাভ । 


হতে 


বৈদিক প্রসঙ্গে এই 


মামার ভন্তগত ভর নাই, উহার নকল পাহয়াছিলাম | 
কথার বাল “সাহ নকলে আসল খাস্ত।”। বাস্তবিক 
নক্লকারীর দোষে ঠিক মল পাইতে পারি নাই, একারণ 


পুর্বে বঙ্গের জাঠাযর় হঠিভাসে বৈদিক বিবরণ গ্রানঙ্গে 
পাঠ! প্রকাশিত ভইয়াছে, ভাভাতে কতক পলি 


এখন সেই মল আদশ পুথি এপ 


গুরুতর 
পম ঘটয়া গিরাছে। 
এ5 তামশাসন মাাযো সেই সকল দম সপশোপন করিয়াছি | 
গরন্থথানির নান শনৈদিককৃলপঞ্জী” | গ্রন্থের প্রারঙগেই 
শিখিত আছে ২ 
“গেরীশ গ্ুণপুঙ্গমঞ্জমমলৎ জ্ঞানে !দয়ৎ জ্ভানারৎ 
গঙ্জাবীচিতরঙ্গর্জিতজ্টাপ্রুটেক ২২7 শ্িতদ। 
দেব দেধবরন্ত মৌলিবিলসন্মনগারমাপাবলি 
ন্দেমনদ্মতি গ্রভাবসফলভেদায় ভাবগ্রভঃ | 
বিচাধা তন্্মূলানি চালোকা ভামশাসনম। 
করিতে কুলপঞ্জীরদী্রেণ চ ধীমত। ॥” 
উদ্ধত 
গ্রন্থ গুলি বিচার করিনা এবং 
বাঁচিত তমা । 


শ্লোক হইতে জানিতেছি, কুলভন্ইসন্বন্ধীর মল 
হামশালন দেখিয়া এই কুলপঞ্জা 
পাশ্চাতা বেধিকগণের কুলগ্রন্থের পাড়া 
) শ্তামলবস্মার হামশাননের প্রতিলিপি 
/পাইয়াছি, বিদ্ধ ঈশ্বরবৈদিক সেই স্ভারশাসনের আভাস 
দিলেও ভাহার গরস্থমধো এই » 


। মধ অনেকস্তলে 


াসনলিপি উদ্ধত ভয় নাই, 
শহরাং তিশি কিরূপ পাঠ অবলঙ্কন করিয়াছিলেন, ভাতা 
ঠিক বুননা গেল না।” ঠাহার গ্রন্থে ঠিক এইরূপ সাঘল- 
বন্মার বংশপরিটয় আছে_. 


পশ্চ৬। বেদিবগণের সকণ 
গছ, কি্ত আমাদর আলো] গখরবেদিক রত 


“লপঞ্জার মধো 'সামণবম্মা” ও 


শনগ72 শা ।মলণশ্থ। পা 
৩[লপঙ্ে লিগিত 
হি ভািলনাা এত উভয় পাঠ দুষ্ট হয়। 
পচ গউ পু'গিখানিতে বর শুদ্ধি নাঠ বলিল ? চলে। এদিকে ননানিঞুত 


[এশানের বাবিরত 'নানণবন্মা ও একগছ।নে মলের প্রততিব তিতে 


'ভাজের নবাবিজ্কত ভাঞজশা।সন ৬১ 


“থরিবিকমমহারাভ শুরবহশ সমছবঃ | 
বাশাসনীপ তঃ ॥ 
স্বণরেখ। পুরী ঘএ স্বণধগ্রমনরী শুভ! 
স্বঙ্গ সলিনেঃ পুভা চাও | 
আহসী তথ মগ্ভাপালে! মাল ভা নামত; লগিয়াং 
আাঞ্ুজৎ জনয়ামাম নায় » কণসেনকণ ॥ 


আরাং স এব রাজ ৮ এ পধাণ মভামতিি। 
বন্ঠ। ৪ল্) পিলোলা 
শিরা, ভাত ডি দো গুজে মল্ল-শ্ামপবন্মাকে। | 
সাএপ জনরানাস শেণণী পু্গকরা বে | 

মল্ল কনের 'প্রণি5ও জ্যামলোভন সমাগ 5) 
শরুগণান্‌ সব্বান গৌডদেখনিবাসিনঃ। 
পাঁছিতা বিপুশাদ এ বঙ্গদেশনিবাসিনঃ। 
বাগাসীত পরমধন্মাজ্জো নায় মগবন্মকও ॥ 
ভিধা সন্বমহীপতিৎ ভুঁজবলেঃ পর্াঞ্জঠলোযা 


হ॥মদ্বিকমপবনামনগরে রাজাভনিশ্িতৎ |” 


লা পুণচণ্দসমদ্রাতঃ | 


আপ 
(ভাত 
৮ চর 


ব্‌লা 
হাদি । 
অগা কাবার নিকটগ্ প্রদেশে থেখানে স্বণবন্্মী 
মঙ্গল গ্রদা, সঙ্জনচোধিণা ৪ স্বগগঙ্গার সিল দ্বারা পবিত্া 
'"স্বণরেখ।” মায়া নগরী বিদামান, গার বারবদশায় ভিবিক্রম 
মভারাড আধিপতভা “কিনেন | সেইস্তানে মেই মহীপাল 
মালতা নায়ী স্বাতে "কণসেন” শামে উত্পাদন 
করিয়াছিলেন | মহামতি কণসেন৪ সেই পুরে রাজ 
করিতেন। ভাতার কণ্ঠ। পুণচন্দের ম্তার ূপবহী বিলোলা, 
সেই আর গভে মল্প ও শ্তামলবম্মা পুগিবার রক্কস্বরপ ঢুইটি 
পুত্র জন্মগ্রহণ করেন । সেই রাঞ্জপানীতেই মল্প প্রথিত 
হইরাছিলেন, শ্তামল এখানে ( বঙ্গদেশে ) আগমন করেন । 
গৌঁড়দেশনিবামা সকল শক্রকে জয় করিয়। এবং বঙ্গদেশ 
বাসীর প্রধান গ্িপুকে পরাস্ত করির়। পরমধন্মঙ্ঞ স্তামলবন্মা 
রাজা হইগ্লাছিলেন। পর্চাননঞলা বলশালী নিজ 
কবলে পকণ পাজাকে জয় করিয়া উামদিক্রমপর নামক 
নগরে অপিষিত হই 


এক আমজ 


[সহ 


(সহ 


1াল্ন | 


সং তাল রর কপ শীট পীপীতশশশিশিকি তু শত পি পীশী তা 5 পপ এত 4 পিল আট আপিল তাত 


“স্যামলবন্ম।” । ১ম পৃশ্ত! ০৮ পগন্তি ) পাত আছে উহাতে মনে হয় 


মে) এরাপ কোন ঠা্শাসন ঈধরবেধিংকির নয়নাগাচর হইয়।ছিল। 


এহলপু গ শে অথও পটিয়া শিয়া । 


৩২ ভারতবধ 


'ভ্র।ঠকণসেণ' শন্দের "হা এবং '৭" র রেফটি উতিগ্া গিন্া 
তালপত্রে সম্ভবতঃ কিণসেন' পাঠ হইয়াছে । সম্ভবতঃ শীকণ- 
দেবের স্থানে ঈশ্বর 'হ॥কণসেন' » নাম বসাইয়াছেন | 

ঈশ্বরনৈদিক বলিতেছেন বে, মল্ল এই উভয়ে 
কর্ণের দৌভিঞ, বিলোলা নারা হও 
জাভ। ঠিনি পিতা € পিহামহের নান 
চল্লেগ ন। করির়। মা ঠামভ প 'গ্রমাভামজেও 
নাম উল্লেথ করিলেন “কন % শবাবিস্কাত তানশাসনে আমরা 
পাহতেছি যে, সামলবন্মাপ পিভামভ "বজবন্মা” ঘাদাচমূুর 
সনর বিজয় বাজার মঙ্গল স্বপাপ, গিপুগনের বান্ধব; 
গণের মধো সোম স্বরূপ কবিদিগের মধো কলি এবং পণ্ডিত 
গণের মধো পঞ্জিত ছিলেন । 1 
বজবম্মা কোন্‌ স্তানের াজী ছিলেন বা কথন প্রাজন্ করিয়া: 
ছিলেন, তাহার আভাম নাহ । ৩২পররবন্তী প্লেকে জাত" 
বন্মার পরিচন স্লেও লিখিত শভয়াছে-- 


হ্ামুল 


নিযে] 


21 ৬ 
শসন ৪ ঝুল: 
এ% সমালোচনা] । 

€ৎ 


শশন « 


৬ শ্লোক ১ এই পরিচয় আলো 


'শান্ত্ হহতে গাঙ্গের (ভাম্মের ) ম্তার জাভবন্মী জাত 
ইন। দয়াহ বাহার বত, রণহ ক্রাড়া, এব ভাগহ বাহার 


নমহোতদব, বেণশন্দন পৃথুর ইঞকে গ্রহণ করিয়া কণের বার- 
তকে বিবাহ করিয়া, অঙ্গের হাকে প্রথিত করিয়া, কামরিপ 


কে পরাভব ঝনিকা, দিনোর উুঁভই॥কে নিন্দা করিয়া, 


£. মুল পাণতে এহ নানটি অস্পষ্ঠ থাকায় গরবন্ত। অপর বোদিব 


কেহ বা শৃবভায়দেন' পা2 এঠণ 


তির আ।(মও [যু নকল পাত, 


কুলপঞ্জাকাপগণ কেহ শবমলসেন' 


করিয়।ছেন | জ্বরের কলপঞ্জার 


ছিলাম «বং বঙ্গের াতায় ইতিহানে বৈদিক বিবরণ-প্রনঙ্গে মাঠ। উদ ত 
করিয়াছি, তাহাতে 'শিজয়দেন শামত উদ্ধত হতয়ছে 1 বিশি শকপ 
করিয়। পাঠাভয়াছিলেন, হাহার বলুরমান বাজ।লার হঠিহাসে অঙ্গ জোশ 


থাকায়, তিনি মুল পাধর পাঠ কাটিয়া উঙগাতি গ্লোকের এহকপে পাও 
পরিবতুন করিয়াছেন 

ম 'শুরবশা স্থানে 
“কাশীপুরী সমাগত, ৩ 
* “জকণমেনক'” শানে 
স্থলে “পর্তীতস্ত বিলে।ল।চ" 
পূরণ করিয়। দিয়াছেন। পুক্ মুল পুথিখানি হন্তগত শাহওয়ায় এই 
ভ্রম সংশোধন করিবার সুযোগ আসে নাহ । এহজন্য শু/াানলবম্ম। 


“দেশে কাশাসমাগতগা হানে 
স্থানে "স্বণরেখা নদীযত্র”, 
"কন্াাতস্ত বিশোল।চ" 


নপব, 
55171508 
'জাবিজয়সেনকণ, ৪ 
এবং আর দুহ একস্থলে অন্পস্ঠ অংশ 


হভয়াছে | এক্ষণে আরম শ্বাকার 


সম্বন্ধে অনেক জাল ধথা লিখিত 
করিতেছি । 


| ১ম বধ- ১ম সংখা । 


গোবদ্ধনের শবে বিকল করিয়া, কে শোত্রিনসাৎ করিয়!, 
ধিনি সাব্বভোম এবিন্তার করিয়াছিলেন । এই পরিচয় 
মধ্যেও জাহবম্মা কোন্‌ স্থানের বাজা ছিলেন, হাভা পাওর। 
থাহতেছে না। হিনি একজন অদ্ধিতাগ্ন বীর ছিলেন, ব 
এবং সাব্বতভাম শ। 


সমথ হভয়াছ্রিলন, এত 


বারকে যৃদ্থ। পরাজয় করিয়াছিলেন, 
পিস্তার বা বন্ধ জনপদ জয় করিতে স 
মাএ পরিচয় পাগুয়া যাইতেছে। 
উক্ত জাঠবন্মারহ পুর (কণের বচ্যা 
শিলোলঙআর গভজাত) সাদলবন্মা | 
পরিটয়-প্রসাঙ্গ দিবিত আছে 
'“বারশ্রিয়ামজনি সামলবম্মধেবঃ 
এমাপ্রগত প্রথন-মরঙ্জল-নামপেদ | 
পরম বজবম্মার পরিচয় সকলে লিখিহ হহয়াছে 
““অভখদথ ক্ধাচিদ্‌ যাদবীনাত উমুণা 
সমরবিজরধা ঘং-দঙ্গ লং ব দন্মা |” 
বছবম্মা থাদবা সেনাগণের সমর-বিজন্র-বাত্রার মঙ্গল স্বরূপ; 
বিগত সান সামলবশ্মা “জগণে প্রথম মঙ্গল নামধেন” বলিরা 
”"রিচিত হইয়াছেন | এই "প্রথম মঙ্গল নানধের” শব্ধ দারা 
বুঝিতেছি বে, ভিনিহ বঙ্গে প্রথম রাজালঙ্ষা লাভ করি 


বার শপ ব' 


পামশাপনে ভাত 


ছিলেন । কুগপঞ্জাতেও হাহ সামলবন্ম। বঙ্গবিজেতা € এহ 
ণংশের প্রথম হুপতি বলিয়া পরিচিত হইছাছেন | 


তাহার পিতা € পিভানহ সম্ভবতঃ এদেশে বাজহ লহ 
করেন শাহ বলিধ। কুলপঞ্রিকার তাহাদের শাম গুহীহ হর 


শাহ, কিন্ত তাহার মাতামভ € প্রমাতামহ উভয়ে ভারত 
প্রসিদ্ধ নৃপতি ছিলেন। বিশেম5ঃ পাশ্চাশা বৈদিকগণ 


স্নস্বম পিতৃপুরুধের পরন্মভুমি বল্যা থে স্থানের গোরধ করিয়া 
থাকেন, সেহ কণাবতার বাহারা অধাশ্বর, তাহাদের পরিচন 
সব্াঞ্রে প্রধান করিবেন না কেন? তাম্রশাসন ও শিল। 
পিপিতে চেদিপতি কণদেবের পিতার নান গাঙ্গেরদেখ, কিছু 
কুলপঞ্জাবণিত কণের পিভার নাম ভ্রিবিক্রম | হয় কুলপন্জীর 
ভ্রম, নয় ত্রিবিক্রন গাঙ্গের়দেবের নানান্তর স্বীকার করিতে 
হহবে। সামগ়িক শিলালিপি হইতে পাওয়া গিয়াছে, গাঙ্গের- 
দেব দাহলের অধিপতি হইলে তিনি মধ্যদ্দেশ এমন কি 
হিমালয়ের নিকটবন্তী তীরভ্ুক্তি' পধাস্ত অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। বামনাবতার বিষ যেমন স্বর্গ, মন্তা ও পাতাল 


আচ, ১৯:০1] কুলগ্র্থের ্রতহাসিকত 


অধিকার করিয়া এ্রিবিক্রমণ উপাপি লাভ করেন; ভয়ত 
গাঙ্গেমদেবও সেইরূপ উত্তর, দক্ষিণ, ও মধ প্রদেশ অধিকার 


করিয়া ক্রিবিক্রম উপাধিতে ভূষিত ভইয়াছিলেন। ভেরা- 
ঘাট হইতে 'প্রাপ্প অজ্লনাদেবীর শিলালিপিতে উতৎকীর্ 


মাছে, “কর্ণের ভয়ে কলিদ্বের সভিত বঙ্গ কম্পথান 
ছিল।” $ আবার অঙ্ননাদেবীর পুত্র জয়সিংহাদেবের শিলা 
পিপিছে পিরুত হইয়াছে, -“গব্ব পরিতাগ করিয়া গোঁড়া 
পিগপ কর্ণের আদেশ পালন করিতেন ।” 1 ইহাতে মনে হর 
৷, কর্ণপেব গৌড়, বঙ্গ ও কলিঙ্গ পর্যান্ জয় করিয়াছিলেন । 
লশ্গে, কণদেবের জামাতা ও সামলবন্মার 
রি সম্ভবতঃ অপিনাক ছিলেন | 

থরাবেদিক লিখিয়াছেন ধে, সানলবন্মার জোন ভ্রাতা 


চা 


এ দিগ্রিজয় উপ 


পে 
পি | 


নগ্গবম্মা স্ণরেখাপরে প্রথিত ভউয়াছিলেন । ন্বগঙ্গা বা 
অলধনন্দা এই নগরাতর পাশ দ্যা প্রবাভিতা। এ্রভবাণ 


বনিতে ভইবে হিমালয় প্রদেশে যেখানে অলকনন্দা নদ, 
গেহন্ধপ শ্তানে সামলবন্মার ছোগ্ভ সঙ্োপর আদিপভা 
ব্িতেন। এদিকে ভোজ্বম্মার শাসনে লিখিত হইয়াছে, 


"মুগপাজ পি যেমন গুহা আশ্রর করিয়া থাকে, সেইব্নপ 
| এল বন্মবশের পুন্দপুরুষ ) ঘাদবগণ সিণ্ভপুর আশ 
করিয়াছিলেন । 

ভিমালর প্রদেশে দেনাগুন জেলার এদড়।" একটি 

স্নপ্রাচীন গ্রাম আছে; এই 

মুল” নামক মন্দিনাট অতি প্রাটীন। 

| সেই মন্দিরে খুষ্টা় ৭ম শভাক্ীর অক্ষরে 
দংকীণ শিলাপিপি আছে । 
ভগ দিত 
কলিমগেণ 


নামে 


বধ্মব' শের 
পূপাপাসা না 
পনর গব্ান 
স্ঙ্ট শিলা 


ই ভিমালয় প্রদেশে দিপুর 


পাবন্ত হহতে মাদব বংশার বন্মাজগণ লাজঃ 
করিতেন। ৭ উত্ত শিলাকলকে বন্মবঙ্থার ১৯ জন রাজার 


শান পাওয়া বাম, শেধোক্ত পন্মরাজকন্ঠা ঈশ্বরা দেবার মন্দির- 


প্রতিষ্ঠা উপণক্গে উদ্চ শিলাপিপি উৎকীণ ভষয্াজিল। £ 


*.1210101817000101100117 ৬], ৮ 11]1] 81)1000701৭. 
1 15101011)178])0)17 11117175৮60] 11.1১, 11, 
এ.1017 11701170115 48100100007) 108] 10 টি, [১ 
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৪ ভোজের নবাবিষ্কত তাআশামন ১৩ 
খুগ্লা্ন ৭ম শতান্থীতে চান-পরিবাজক হিউ এন্সিয়দ এই 
সিংভপুরে আসিয়াছিলেন। সাভার আগমনকালে এই 


সিংভপর রাঙ্গা কাশ্মীররাছের অধিকার নক হইয়াছিল । * 
ততপরে দাঘকাল এখানকার নন্মরাদগণ 068 
কালঘাপন করিতেন । বছবন্মার পুর সম্ভবতঃ পাক হা- 
বাভিনী লইয়। দিগ্রিজয়ী গাঙ্গেয়দন অথব। »২পজ তি 
কর্ণদেবের সভিঠ মিলিত হইযাছিলেন হব 
কৌশল, য়া ও অপুব্ন প্নাণ হাগ দেখাইয়া কণদেবের কটা 
ধারঞ্ার পাণিগ্রভণ করিয়াছিলেন হামশাসনে ভাহাকে 


06151582451 


2155555 রি ব্ল। চঠযাছে | সম্ভব; ঠিনি 


করেন নাহ, ক রা হ্গাছে-- 
''পণঃ ক্রাড়া 
খাতা ভউক, চিনি জাগহাগ 


৭ | 


ভাগ মস্ত সভোহিপপত 1৮ 
কিয়! নিছে 

[ভার [জাঞপু এ 
ঠিমালগ 
বাগ করিভেন। 
প্রা দিশ্পব রাজোর রাজপানা »ছে পাবে। 


দয়া এত€ 
নাজ না 
ভহলে€ কলগ্রন্ত হইতে পাঠনেছি যে, 
 ন্গাঙ্গী অলকশন্দ! প্রবাঠিত 
কাঁশার নিকটস্থ স্র্ণবেখ।পবীতছ 
এই সণনেখ 

কাশার উল্লেগ দেখিয়া 2 
কাশা আমাদের প্রপপিদ্ধ পাবাণসা। 


উষ্লেথ আছে উদ্ধ৫ কাণা, ভিমালনু 


মল্লবন্মা পৈভকর্াজো 
পর্দেণে 
সনে শা করেন ঘে, এট 
পনাণে তিনটি কাথা 
একটি প্রদেশে ভগ্রি 
মপা কানা অমিনরণ! ৪ গঙ্গাসঙ্গমে আব 
পদেশে 


দাবের উদর 
স্তি5া বারাণসীপুরী এরপৎ 
অধুনা 75) 2 কাশা [7ম 


ধঙ্সিণ কাণা মান্দাজ 
প্রদিদ্ধ। টন্তবকাশার নিকটই 
স্বণন্পাপগা অবপ্তিহ ছিল । 
শিলালিপি ৪ হামশারন সাহাদো জানা বাঠনেছে 
বে সামলবন্মাণ 
পল গগের ভম 
শাশারণ। 


পেশ 
স্ব 


পিভকুল, এপ, চীন বাগাণমী প্রশ্নাগ 
করিতেন | 
প্রিচর 
এব বিয়া ফেপিরাছেন । দে 


অঞ্চলে ভাভার মাহকল পা ॥ 
পণবন্ঞা কুলগ্রগ্থকাগগণ 
স্থির করিতে না পাপিয়। 
সমঘের কথা লিগিতেছি, ত২কালে ঠিমালয় ৪ পিল্গাগিরির 
মধাবন্তী টি জনপদ চেধিপতি কণরেবের -শাসনাধীন 


এহ %ঠাটি স্তান ৪ বণশের 


পিল পতি 


1101৯ 01) %1711112 01010870 ৮0,111 218, 


৩৪ ভারতবর্ষ 


ছি । ম্রতরাং অলকনন্দী প্রবাহিত উত্তর-কাণা ও গঙ্গী- 
প্রবাভিত বারাণসী উর পুর্ীহ তাভার শাসনাধীন এবং 
কান্তকন্গ গ্রাদেশও ছে। এরূপ স্থালে 
সামলে পিভকুপ, মাতকুল ও শ্বস্তরধুলের পরিচয় দি 
গিয়া ষে আধুনিক কুঁলজ্ঞগণ ভ্রমে পতি হইবেন, ভা 
বিচি নভে । বানা শ্বশুরের 
রাঁভা, আবাণ কেহ পানা চাভার পৈতিক রাঁজা এবং অক্ষ 


ভার অন্তগ ঠ হহ7ও 


এভাত্য কৃত কানগিবৃন্ত বা 


প্রবাহিত কাশার নিকটস্ত সণরেখাপুর্রী, হার মাতানঠ 
বলের পাচলাশা বলিয়া নিক করিয়াছেন | 
শাঁছশাসনে পা গয়। নাহি, সামলপন্ম আনেক রাজ, 


পুনাব গাণিগঠণ বাঁরয়াছিলেন,। তশ্ালো জগছিজয় মঞ্ের 


| পন ৫নপোকালন্দরী মালবাদেপাই আগর 
সব: 

সে 3 দভিণা প. পাটরাণা ছিলেন। ঠাহার অপ 

'দীগণের মপো কলপীতে সদর্গিণ। নারী 

এই সদশগিণা কনো 


পলিযা অভিভিঠা | বাজ 


এপ বাণার না পাঞ্য়। নান: 


অঞ্চতলর জা 9) নি 9 লব 


নীলক% € “দিল ৩ঠান্তান প্রতমতিশরআ ভন্তাকমদ 
পাশা কারণ, অগাহ। চগবশ সন্তু সমন রাজগাকুল 


কুম্ধগণেন পনোদকারণথণ বালিয়।  *িটিত 
ঈশ্ববেদিব এ£ নালকঠের পিভনান উল্লেধ না কিলেও 
বৈদিক 'ঝুলনপ্ররা নামক গন্ছে তিনি * 

কীন্িভাজঃ” অথাৎ হপিহররাজের পূত্র বপিরা আখান। 
কাশ্তকুজের অন্গত সানছোনি নাগ্ক স্তান ঠহতে এব, 
বৃভৎ শিলালিপি আপখিদ্বু 5 হইয়াছে, তীভাতে। 
( ৯৬৩৮ খৃষ্টান্দে । ঠলিপ!ভ আানক এক 
চয় পাওয়া মায়] 1 এ 
তইতে পারেন | 5 


শ্পাপাপাশিশাশ 


হয়ত | 


হপিভর ঘপতঠেনা লজ; 


১০১৫ সংবা 
নাগ নুপতিএ পলি 
হাঁরাগহ খুলগ্রান্োন্ত রিহররাজ 


ভাভার (পা মদসিণাগ বধরনাজন্নাজ 


1 :151)18151)101 171011095৮0, 115 172, 178-150, 
ঞ উচ্েরুচচৈত করিবরগণৈেবারিবাহ প্রবাে- 
রশৈকচ্চৈঃ পবনসদৃশৈরাবৃতঃ স্ত/নলোহসৌ । 
অ।কাশঞ্ ক্ষিতিতলমততুন্ভাীসিতং বো।নতূলাৎ 
কৃত্বা সৈন্যে; সকলক্ষিঙিপতি সত্যমেব ঢগ।ম ॥ 
মরম্বতা নর্দাতীরে কনোজ এঙ্গশাসন” | 
লমুত্বীনয সসেন্োহসে। প্রণম দবিণং পরত ॥৮ 
(সগরবেধিকের কুলপঞ্া ) 


| ১ন বর্ষ ১ম সংখা । 


কন্তা বলিয়াহই অভিহিতাঁ। ঈশ্বরবৈদিক আরও লিখিষ্মা- 
ছেন যে, এই স্দক্ষিণার পাঁণিগ্রহণ করিবার জগ্ত সাঁমল- 
বম্মা বহু সৈন্যসামন্তে পর্িবৃত হইয়া! সরস্বতী নদীতারস্থ 
কনৌজ ব্রক্ষশাসন অতিক্রম করিয়া উত্তরাপথে উপস্থিত 
ভহয়াছিলেন। 

সামলবন্মার বিবাঁভোপলন্ষে বরাবর শ্বশুরের রাজ্যে না 
গিস। সনুস্বতী নদী পার হইয়া উন্তরাপথে যাইবার কারণ কি? 

পুব্নেহ জানাহয [ছি, সি“তপুর ব্াজো স্বর্গঙ্গা প্রনাতি 


ণরবেখাপুরে সামলবন্মাৰ জোন্লাত! 5 আন্ীয়স্মবজন 
আনস্তান করিতেন । ইহাতে মনে হর, আম্মীয়স্বজনকে 


ন ঠিনি গ্রশ্থনগ্রতে ঘ 
গ যারা করিয়াছিলেন | 
বৈদিক কুলগ্রন্থে লিখিত আছে ১ কাশীরাজকন্তা। 
গ্পন্দিণার পাণিগ্রথণ করিয়া বিক্রনপারে ফিনিয়া আদিবার 
পর্‌ হঠাৎ একদিন সামলবন্মার প্রাসাদে শকুনি 
আসিনা পড়ে, শাগাতে রাজ্যমধ্যে নানারূপ 
উপদ্রব ঘটতে থাকে | এহ ব্যাপারে বিশেষ উদ্দিগ্ন হইয়া 
হলি সন্পীক শ্বশ্ুরালয়ে গমন করেন । কাশাপতি তাহাকে 
শান্তির জন্য উপযুক্ত বেদজ্ঞ বাঙ্গণ দ্বার, যজ্ঞ করিবার 
পরানশ দেন। কিন্ত এসময় বঙ্গে শাকুনসত্র করিবার 
উপঘুক্ত পিদ্ধবাক্‌ পরাহ্মণ ছিলেন না। শ্বশুরের অনরোধে 
তিনি কণাবঠা ভভতে বেদবিদ যশোধর মিশকে সপরিবারে 
স্গ লহ আসেন । তৈ তিনিই শাকুনসত্র করিয়া সকল 
উপদ্রব শিবারণ করেন । (১) 
আপুনিক কুলগ্রন্-সমহে লিখি হ 
নধর মিশ্র বাতীত, শাঙিলাবেদগভ, 


সঙ্গ লচপার জগ্যহ দেন 


উল প7 


হবার পুন্দে 


বে।দক আগনন। 


.শ [শপ 
বশিষ্ভ গোবিন্দ, 


আন্ত, 


(-) ততচ গ্ঠামলবন্মা তু গত। কর্ণাবতা: হর্ধাঃ | 
ন কহ,ং সণ্মত' যজ্গে শশাক পৃথিবীপতি ॥ 
কাশার।(জস্ততে। গন! সংস্তু,য় চ যশে।ধরম্‌ | 
চকার সম্মত তশ্মিন্‌ যজ্জে শ্রমলবম্মণঃ ॥ 


যশে।ধরঃ শশধর সথরবস্থ' শৃন্যবিধুমানে শীকে বৈশ।পমাসীয় শুব্র- 


দশম্যাম।গমত গোঁড়ে গামলবন্মী রাঁজধানীম্‌।” 


( পাশ্চাতা- বৈদ্িক-কুলপঞ্চিক ) 
(২) বঙ্গের জাতীয়"হতিহাস, রাঙ্গণকাও, ৩য় অংশে বিস্তূত 
বিবরণ ডরষ্ব্য। 


আাঁবাঢ়, ১৩১০ 1 ] 
ভরদ্বাজ-জিভমিশ্ব ও সাবর্ণ-পদ্মনাভও কর্ণাবতী হইতে এদেশে 
মাঁসিয়া যশোধরের সহিত যজ্ঞে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্ত 
প্রাচীন কুলপঞ্জীকার ঈশ্বরবৈদিকের মতে একমাত্র যশোধর 
মিশ্র মআসিয়াই শীকুনপত্র স্সম্পন্ন করেন এবং হ্টাভার 
পৃ্রকন্ত। বিবাভোপমুক্ত হইলে পর কনোজরাজা হাতে 
আর? কএকছন বৈধিক বিপ্র মাসিয়াছিলেন । 
নশোধর মিশ্রের নাম 9 পরিচয় এবং পঞ্চগোত্রীয় 
বৈধিকাগমন সন্ন্ধেও আধুনিক কুলগ্রন্থকারগণ বড়ই গোল- 
যোগ ঘট[ইরাছেন ৷ বৈদিক পঞ্চগোত্রের মধ্যে বিভিন্নগোত্রীয় 
বিভিন্ন সময়ে বঙ্গদেশে আগমন করিলেও 
সকলেই বঙ্গাপিপ সামলবন্মীর সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন 
বলিঘা গেরব প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্ত বিভিন্ন 
গ্োবের লিখিত বিটি কূলগ্রন্থ ও ভিন্ন গোত্রের বংশলভ। 
আলোচনা করিয়া এখন জানিভেছি যে, এক সময়ে সকল 
[গাব এদেশে আগমন করেন মাহ এব বঙ্গ 
৪ শৌনকগণের বীজপুরুষ যশোধর মিএ৭ এক বান্তি 
ভিলেন না । আমাঁধুনিক কুলগ্রন্থে ৩টি যশোধর 'এক হহবা 
গিন্নাছেন। 1 
পাঁশ্চাা বৈদিকগণের সকল গ্রন্থেই প্রায় দেখা যাঁয় ঘে, 
কণাবহী-সমাজ হইতেই তাদের পূর্বপুরণগণ 
রা মাগমন করেন। মঙ্াদেব শার্গুলোর 
সথন্গতস্বার্ণবে এই কর্ণাবহার অবস্থান সন্ধান্ধে 
এরূপ লিখিত আছে. 
'বারাণসীপশ্চিনসন্গিধানে কর্ণাবতী নাম সমাজসংস্তম্‌। 
খগ্েদিনং সাঙ্গতিবেদবিগ্ঠং অধীতনিঃশেধিভপাণিনীয়ম্‌॥ 
তন্ত,লাবিগ্যান্ত্িতয়৷ বিনীতা৷ যশোধরস্তাস্তা্তুতা বৃবুঃ। 
ভূপালতুলা। হরিরুদ্রগৌরী শন্দমাভিধেয়া সকুল প্রদীপাঃ ॥ 
শাকেন্দুশূন্যখবিধৌ শকান্দে বৈশীখমীসম্ত সিতে দশম্যাম্‌ 
প্রহমিভ স্তেন নৃপেণ সাদ্ধং যশোধর্ং কুন্তলদেশমাগতঃ ॥৮ 
অথাৎ বারাণসীর পশ্চিমদিকে কর্ণাব্তী নামক সমাজ 
অবস্থিত। তথায় খগেদী বেদাঙ্গের সহিত তিন বেদে 
পারদর্শী, সমস্ত পাঁণিনি ব্যাকরণে অভিজ্ঞ যশোধর বাস 
করিতেন। তথায় এসির মাবার তন্ত,লা ত্রিবেদ- 


চি 


পাঙ্গণগণ 


25 শব 


1777শ 


ক রন ২ শীট ও পপাপেপপপাত তত আসা 
০ 


1 খতন্ব প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে সবিস্তার আলোচনা করিব। 


কুলগ্রন্থের এতিহাসিকতা! ও ভোজের নবাবিষ্কৃত তাও্রশাসন 


৩৫ 


বিগ্তায় নিপুণ হরি,ভদ ও গৌরী নামধের ভিন পুত্র জন্ম- 
গ্রশ্ণ করিয়াছিলেন । ১০০১ শকে শুক দশমী তিথিতে 
যশোধর ( সপুত্র ) কুন্তলদেশে আগমন করেন । পাশ্চাতা 
বৈদিককুলপপ্ধিকীতে 9 লিখিত আছে 
“বেদবিধা” যশোপর? শশপর স্বরবথ শৃন্ত বিধুমানে 
শাকেবৈশাখে মাপীর়ত শুরু দশন্যামাগমতৎ গৌড় 
শ্তামলবন্মরাজধানাম্‌। 
উক্ত প্রমাণ হইতে বুঝিন্েছি বে, কর্ণাবতী হইতে 
১০০১ শকে (১০৭৯ খুষ্টান্দে ) যশোপর মিশ বিক্রমপুর 
শ্তামলবন্মার রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
বৈদিক কুলমঞ্জরীতে৪ লিখিত আছে-- 
“কণাবতাাং পুর! বাসো যেবামাসাদ্দিজন্মনাম্‌।, 
পশ্গাদ বঙ্গৎ সমায়াহা; পাশ্চানাস্তে প্রকীভিতা?া ॥ 
অএথাত পুর্বে যেসকল বা্ধণ কাব ভাতে বাম করিছেন, 
ঠাভরাহ পশ্চাঙ বঙ্গে আসিয়া পাশ্চানা' আমে প্রথিভ 
হইয়াছেন | 
মহারাজ সামলবন্মার মাভামহ চেদিপতি কর্ণদের 
প্রন্ধাগ হইতে পিতার সাংবত্সরিক আদ্ধোপলক্ষে (৭৯৩ 
চেদিপংবছ) যে ভানশাসন দান করেন, ভাভা কাণী হইতে 
আবন্কত হইয়াছে । হাভাতে লিখিত আছে, তিনি (নিজ 
নামে) “কর্ণাবতী**নামে নগরী ৪ কানাপামে “কর্ণমের। 
নামে একট সুবুহৎ দেবালয় নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
পাশ্চাভা-বৈদিক-কুল-পঞ্জিকাতেও এইরূপ 
আছে,__ 
“ততঃ শ্তামলবম্ম তু গত্বা কর্ণাবতীৎ এ | 
ন কর্তূং সম্মতং যজ্ঞে শশাক পৃথিবীপতি 
কাণারানস্ততোগত্বা সংস্তুয় চ যশোধরম্। 
চকার সম্মতং তশ্মিন্‌ ঘচ্ছে শ্তামলবন্মণঃ ॥” 
রাজা শ্তামলবন্মা নিজে কর্ণাব ভীতে গিয়াও যেশোধরকে) 
ঘঙ্জ করাইবার জন্য সম্মত করাইতে পারিলেন না। খন 
কাশীরাজ স্বয়ং গিয়া যশোধরকে বিশেষরূপে স্ততি করিয়া 
শ্যামলবন্মীর যজ্গে রতী ভইবার জন্ঠ সম্মত করাইয়াছিলেন। 
পাশ্চাতা-বৈদিক-কুল-পঞ্জিকাকার উক্ত কাশীরাজের নাম 
করেন নাই। কোন কোন কুলপঞ্জীতে তিনি গ্তামলবন্্ার 
শ্বশুর বলিয়া অভিহিত হ্ইয়াছেন; কিন্তু তাহ! প্রকৃত 


লিখিত 


৩৩ ভারতবর । ১ম শষ, ১ম স্থা | 
নভে । ঈশ্বরইপদিধ কানাকুন্দরাঞ্গ নালকগকে শ্যামলের শ্বদশিণার সভিঠ সাগলবন্থার বিবাহ ইত্যাদি ঘটনা 
শশ্তর বপিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । তাহাকে আমরা এ্রতিহাসিক সত্য বলিয়া অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পারি। 


বাগকন্প্র আন্তণ 5 সার়ডোনি অঞ্চলের একজন সামপ্ত 


পতি পলিয়া আন করি উদ কাশাপাজ অপর কেহ 
নাহল, সালের হাহা কণা তা সঙাজ-প্রচিঠাতা সভা, 
নাওখাপিবাও আর কসর | পতন্নাঞ্চ ৭৯৩ চেদিন্নত৪ 
দংকাণ ঠামুশাসিন হত পাহতেছি (খে, তত্পুর্বেই ভিনি 


মাভ গ্রাঠছ! করিয়াছিলেন । আমি কিছুদিন পুর্রে 
বশাদেল ১৮৩৯ হইতে ১০৮৯ খুষ্টাব্দের মধ্যে 
এদিকে পাশ্চাত্য বৈদিক- 
চেছি ডিউটি বডি ৃষ্টান্দে 
5 নেদবিদ যশোধর দিশ 
সামণের রাজপানী টি আগমন করিয়াছিলেন । 
লিখির়াছি যে, কৃলপঞ্জী 
পেধিকগণের আদি রা 


5০ শুন পাডি তর কান 


গা! 


কুলপঞ্চী ভঠতহ পা 
গামলাণ বণাপহা ঠভা 
৭25 গবামের প্রান 


লেগ হ্তে পান্চাহা 


অনেকটা শিঞ্ত হভলে৪ শি এঞনপুতর সামলবন্মাপ অধিষ্ঠান, 
াভাণ আভ্বানে ১০০১ শতকে এবৎ ততপরবন্ভীকালেও 
কণাবভী ভে বৈদিকাগমন, কান্তকুন্দের সামন্তরাজকন্তা 


ঢাক! প্রিভিউ ও সম্মিলন, ২য় পণ্ড, এম সৎ 


৬ পৃষ্ঠা 


প্রাচীন পু'গি 
ভইতেছি থে, 


ঈশ্বরবৈদিকের কুলপঞ্জীর ভালপত্রে রা 
আলোচনা করিয়া প্রকাশ করিতে ব 


আধুনিক ঘটকের মুখের কগা বা রি কুলজীর উপর 


শির না করিয়। ভবিখাতে প্রাটান কুলপঞ্জীর সন্ধান ৪ 
আলোচনা করিতে হইবে। এখন ৪ বঙ্গের নানাস্তানে 


প্রাচীন ৪ এ ঠলি অনাদরে আঘাতে 
ধ্বসে মণে পতিত হে ই সময়ে ভাভাদের উদ্ধারের 
চেষ্টা বা্ছনায়। | তালপত্রের প্রাচান কূলগঞ্গী 
হইতে আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি ঘে, এইরূপ গ্রা্ান 


শস্তলিখিভ 


করা একান্ত 


সামাজিক ইতিভাস মপো কত পত্রনিচয় প্রচ্ছন্ন রভিয়াছে | 
শানাস্তান ভইতে আবিষ্কভ তাযশাসন ও শিলাপিপিসমুভের 


াঁহাদের আলোটন ধ্রিছে পান্িলে তাবে 


প্রাচান ইতিহাম উদ্ধারে সম? 


সভিত একযোগে 
আমরা গোড়বঙ্গেন পর 
হহব। 


ক্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ত | 


“আতর, প্রাক বলো জর রক 4 
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শ্সক্ত আযাকুনার চৌধুরার আলোকচিত্র হতে । 
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বাথিত | নব বধুটিকে কথা বলাইবার জন্য স্থুরেশকে বেণী 
সাঁধিতে হইল না। কারণ চারু পৃর্বব হইতেই উৎস্থৃক 


গতাশের বিবাহের তিন বংসর পরে ভাভার ভইর বসিয়াছিল, কখন্‌ তাহার দেবর তাহাকে কথা বলি- 
৮হাঠাকুলাণার কাল হইল | বার জন্য--একটিবার সাধিবে 

সহাঁণের খ্বী চারার ধরল হন পনর বহসর। সভীশের শ্লরেশ ঘখন আসিয়া বলিল, “বৌদি, আমার সঙ্গে কথা 
গা চছাট ভাত ছিল, গুবেশ] বেশ চারুর চেয়ে ই বলাব শা? বন্বে না না পলত তোমার সঙ্গে মাড়ি” 
ন২সগেল হট । তখন চার মু হাসিয়া বপিল, “কেন, আমি কি 

চারা ই বসবেন একটি সঙোদর ছিপ, ভাভারও বলেছি ধে, আপনার লঙ্গে কথ! খল্ব না ?” 
থান ছিল আলণ | সে চারার খিবাভেল বিড পুনে মানা প্রবেশ জিতিল! কারণ চারু শাশাদের বাড়ীতে 
গিযাষ্চিলে । আসিয়া সব্বপ্রথম তাভারই সঙ্গে বণ! বলিয়াছিল। খর 


সাপ এ রি আধিয়। তাহার এই প্রায় সমবরঙ্জ পুর্ধে আর অনেকে সাধিয়াছিল,_কিন্ক চার আসিয়া 
দিপা, থামটার আড়াল ৬5 প্রথম দিনহ, পি. জানি আারেশাকে দেখিয়াই শ্সির করিয়াছিল, হি, মে প্রথম 


কিন, তন চে দেখি হারুপর সে মখন গানিশ, আঁগরই সঙ্গে কগ বলিবে ! 
হর দণরটিণ আন সুরেশ, »গন হাভার চক্ষু অঞ্জনিখিক স্লবেশ ঠাভার খিয়গৰ্ধ লকাইয়া রাখিতে পারিল না) 
ইউর “25 বিজিতের প্রতি ক্সেভবশতঃই হউক্‌, বা অন্গগ্রত বশতঃই 


হউক, সুরেশ চারুকে কএকটা কালোজাম ও 
পেয়ারা তাহার 'প্রথম প্রীতি উপহার স্বরূপ" 
প্রদান করিয়া, নৃতন উপহারের সন্ধানে বাহির 
হইয়া গেল! 

কিছু দিনের পরিচয়ের পর, চাঁু যেদিন 
সাঞনম্বনে সুরেশকে বলিল যে, তাহার 
একটি ছোট ভাই ছিল, এবং "তাভার৪ নাম 
ছিল শ্তরেশ, সেদিন জুরেশের চক্ষ ছুইটাও 

অশপুণ হইয়া উঠিয়াছিল ! / 

স্রেশ সেইদিন হইতেই চারুর উপর 
তাহার আবদারের মাত্রাটা বাড়াইয়া দিল, 
এবং চারুর স্তথ ও স্বাচ্ছন্দা বিধানের জন্য 
যতগুলি ব্যবস্থা তাহার বালকোঁচিত বুদ্ধিতে 
আসিতে পারে, তাহার কোনটাই সে 
অবলম্বন করিতে বাকী রাখিল না। | 

হঠাৎ একদিন স্কুল হইতে আসিয়া সে 
চারুকে ডাকিয়া গোপনে বলিল, “আচ্ছা 
বৌদি, তোমার সুরেশ ভে কি বলে 
ডাকৃত ?” 

চারু বিষপ্নমুখে বলিল, পনি এ 





কেন আমি কি রকি যে, আপনার সঙ্গে কথা বল্ব না*। 


৩৮ 


“আচ্ছা, আমি তো তোমায় “বৌদিপি' বলেছ ডাকি" 
ভা “বৌ” টুকু ছেড়ে দিয়ে, এখন থেকে দি” বলেই 
ডাকি না কেন? আর তুমি মামাকে নান ধারে ভোকাল 
না হয়,” সুরেশ একবার এদিক গুধিকু চাঠিল। 

“না হয় কি ঠাকুরুপে। 2" চাপা জিগ্ধ স্বরে ছিজ্ঞাসা 
করিল । হাহার শোকের ভারা দুর করিবার জা এ 
বালকটির আাগরত দেখিয়া সে অন্তরের আন্থবে একটা সাস্কুন' 
লাভ করিতিছিল। 

“না তা গোমার শুরেশকে মা) ঝলে 
স্থরেশ একটু সঙ্কোচের সহিত কথাটি বলিল। 

এই আশঙ্কা করিয়াই বোধ হয় সে কুগাবোধ করিরাছিল। 
পাছে চারু তাহার মনের ভাবটা ঠিক না ধরিতে পারে ! 

“আমি আটকে” ভাহটি বলে ঢাক শামা টাঞ্ষণ কথুন্বর 
শোঁক-জড়িত হইয়া আসিতেছিল 

“তা আমাকে ৪ না হয়ত কেমন কারি হঠাত কৃথাডা 
বলিয়া ফেলিবে, স্থরেশ একটু দ্বিধা করিভেছিল ! 

চারু বলিল---“ভাইটি পিয়া 27 আমার অনেকণদধিন 
ইচ্ছা হয়েছে, তা আপনি কি ভাববেন, আর লোকে শুন্ণেই 
বাকি বল্বে, এই ভয়েই আপনাকে কিছু বলি 
নাই 1৮--চারর কপোল বহিয়া শিশু বিন্দু 'অশ গড়াহয়া 
পড়িল ! 

কথাটা বলিবার পক্ষে, যে লঙ্জাটুকু স্ুরেশকে বাবা 
প্রদান করিতেছিল, চার তাহা ফুটিয়া বলিয়া দূর করিয়া 
দিল; তখন সুরেশ ভারি একটা আরাম পাইল। 

একটু কাছে সরিয়া আসিয়া স্থরেশ চারুর হাত ধরিল, 
- তারপর আস্তে আস্তে বলিল, “দেখ ধিধি, আমি তোমায় 
দিদি বলেই ডাকব তুমি, যখন কেউ সাম্নে না থাকে 
তখন “ভাইটি” বলে ডেকো, কেউ কাছে থাক্‌লে,স্ুরেশ' কি 
'ঠাকুরপো” যা” হয়;একট! কিছু বলে ডেকো! কেমন ?-- 
এই কথা রহিল,_ঠিক্‌ থাকে যেন ! বুঝলে-_বুঝলে ? আর 
একটা কথা; তুমি আমাকে “আপনি” বল্লে তোমার সঙ্গে 
এমন আড়ি__বুঝলে- বুঝলে ?” 

চারু এই অকপট স্নেহাভিব্যক্তির কাছে একেবারেই 
ধরা দিল তাহার অতৃপ্ত ভ্রাতৃন্নেছের উৎস এতদিন এক- 
মাত্র ত্রাতার অভাবে উন্মুখ হইয়া ছিল,আজি তাহা স্বুরেশকে 


রি নি ঠ ৪ 
চা ব্ট ও) নিন 
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[ ১ম বর্ষ, ৯ম সংথা। 


বেষ্টন করিয়া পবিত্র গঙ্গোদকের শ্তায় শতধারায় প্রবাহিত 
হইল! 

স্গরেশ মার কাঁছে আসিয়া বলিল, “মা, আমার তো 
'দিদি' নাই, আমি বৌদিদিকেই দিদি বাল ডাকব । 
কমন ৯১ 
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০ বৃত্সর পরে মাতা যখন মৃত্তাশধায় শামিতা, তখন 
তিনি বধূকে ডাকিয়া ঝণিলেন, “মা, সুরু তোমারই ভাই, 


ওকে ভমিহ দেখবে | তুমি বুদ্ধিমতী, ভোমাকে আর বেণী 
কি বল্ব”স্রেশকে কহিলেন, শস্থুরু, বৌমা এতদিন তোর 


পিপি ছিল, এখন মার মহ ভাল, ভৌরা ছুইভাই বোন 


চিরদিন নিলে মিশে গাঁকিস্‌ ৮ 
৮ 


শাশ্ডা? ভইম] গুভিণাণ 
দারিহপূর্ণ প্দ গ্রহণ করিতে হল । 

সতীশ মেডিকাল কালেজে পড়িত। কালেজের তীয় 
৪ চতর্থ বংসরে খাটুনা বেশী; প্রান্ই ডিউটাতে" থাকিছে 
হইত ) ভাই সতীশ বড় 'একটা বাড়ী আসিতে পারে নাই । 
যে দুহবার আমিয়াছিল, ভার মধো প্রথমবার চারুর সঙ্গে 
কুটি দিনের জন্য তাহার দেখ! হম; দ্বিতীয়বার সে যখন 
আসে হখন চারু পিত্রালয়ে গিন্নাছিল, কাজেই দেখা হয় 
নাই) সুতরাং স্বামী স্ীর ঘনিষ্ঠভা বাড়িয়া উঠিবার সুবিদ 
কোন? দিনই তেমন ঘটে নাহ। বিশেন সতীশ তাভার 
ডাক্তারী শেখার দিকে একান্ত ভাবেই ঝুঁকিয়।৷ পড়িয়াছিল ! 
আর চারুও ছিল, হিন্দুর ঘরের লজ্জানতা বধূটী ! 

জননীর মৃত্যু হওয়ার পর চার ও সুরেশকে লইয়া 
কলিকাঁভায় বাসা করিয়া থাকা ছাড়া সভীশের উপাক্সান্তর 
রহিল না । পরিবারের মধো আর কোনও লোক ছিল না, 
শুধু ইহারাই তিনজন। পল্লীগ্রামে যে বিষয়-সম্পত্িটকু 
ছিল তাহারই আয় হইতে সংসার চলিয়া যাইত। নায়েব 
মহাশয়ের উপর সম্পত্তি দেখিবার শুনিবার ভার দির! সতীশ, 
চারু ও স্থুরেশকে লইয়া! কলিকাতায় চলিয়৷ আসিল। 

নায়েব মহাশয় পুরাতন কর্মমচাঁবী-_বিশ্বাসী এবং সতীশের 
পিতার হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। সম্পত্তির ভার তাঁহার উপর 


মু্ঠাগ পর চারদকে বারা 


সপ 
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থাকিলে মে কোনও অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবন। নাহ, সভীশ 
তালা জানিত। 

স্বতরাং সতীশ কলিকাতার বাসায় আসিয়।, হাহার নর 
কঙ্কাল এবং সুরেশ ও চারুর পক্ষে নিতান্ত ছুব্বোধ্য প্রকা 
প্রকাণ্ড ডাক্তারী পুণিগুলি লইঘ্া নিশ্চিন্ত মনে বাপু 
রহিল ! 


চাক সহীশের পড়ার খবরে আদবেই প্রবেশ করিতে 
চাতিহ না। দেওয়ালের গায়ে ঝলান বরফের গায় সাদা 
টন "হার কাছে একটা কঞ্পনার (প্রঠলোক। 


সষ্টি করিয়া তলিত! ভাভার মনে ভইত এ কষ্কাপটার চারি 
পাশ দিনা একটা অঠপ্ু আমা দিনরাত হা হা” করিগ্না 
ঘুপিযা বিড়াহভেছে ! কঙ্কালের মায়া দেন সে মার কোন 
মতই ছাঁড়িতে পারিতেছে না 

চার, এই সকল লভয়। ঠরেশের সঙ্গে বতহই 

মালোচনা করিত, ৩ভষ্ট সতীশের পড়ার খরটা তাহার 
কাছে একটা পিরাটু ভাতির আবাসস্থল বলির; প্রভীয়মান 
হত । স্ভরাং সতীন ডর হইবার পুব্বে তাঁর পড়ার 
ঘরট। প্রাতাদনই ঢাবি দিয়! বন্ধ করিস পাখিয়। যাইত । 

চারু একদিন সতাশকে তাহার পড়ার খর বঙ্ধ করিয়া 


কণা 


ক্স কিল, চন্াদগারন 


ব্যথিত 





৩০১ 


রাখিয়া যাইবার জন্য অন্ুরোধও করিয়াছিল । সে হয় ত 
মনে করিত, সতীশ যতক্ষণ বাড়ী থাকে, ততক্ষণ কঙ্কালটা ও 
তাহার পার্খবর্তী দেই কল্পিত প্রেভাম্মাটি নিরীহভাবে 
থাকে, কিন্তু সতীশ বাহির হইয়া গেলে যদি কম্কালটা গা” 
নাড়া দিনা উঠে, ৩খন সুরেশ আর সে এহ 
শিব্বান্ধব বাসা কি উপান্ করিবে ? 

চলিয়া গিয়াছে । চার" তাহার ঘরে 
একট। ঘুড়ির খানিকট। ছি'ড়িয়া 





মভীশ কাঁলেজে চ 


বসিয়া! পান সাজিতেছে । 


গিয়াছে, সুবেশ চাভাই সারি ন লইতেছে। পাশে হরিদ্রী- 
বুণর সুভ! জড়ান “লাটাই”টা পড়িয়া রহিয়াছে । হঠাৎ 
ঢারু লিজ্ঞাস। খিল, 

“মান্ুন মবির। কি খর, ভর? 2” 

“কেন, কঙ্কাল হয়” বিজ্ঞের মত গম্ভীর ভাবে সুরেশ 


উত্তরটা দিল। 
চারু ঘথখন এ বিষম সম্পূর্ণ অঙ্ঞ, সুরেশ 


থাভতে 


তখন বিজ্ঞত। 
ছাড়িবে কন 2 বিশেব হুল ধরিবার কেহই ত 
সেখানে নাহ! 

“দুল, তুমি পার্লে ন স্ুরূ১৮-- 

“বা: পার্লাম না কেমন, তুমি বলত 1” 

চার, তাহার 
শান্ত চক্ষু দুইটি 
বিস্কারিত করিয়া 
বলিল, “ আমি 
জানি,৮-- 
তখে কি, 
বল শা, দিদি!» 

“মানুব মরে 
স্বগে যায় ১৮ 

“ন্বর্গী, __ভ 
- আমার মা 
তা” হলে স্বর্গে 
গেছেন?” 
নিশ্চয়ই,» 
“আমরাও ত 


যাব ?+-_ 
প্যাৰ ঃ 


৪০ ভারতবর্ষ 


“কে আগে যাবে দিদি ?-_"জুরেশ ঘুড়ি সরাইয়া রাখির। 
চারুর মুখের দিকে উত্তরের জন্ত চাহিল ! 

অনেকদিন পরে মার কথা উঠাতে আরেশের বুকের 
মধ্যে যেন কেমন একটা! করিয়া! উঠিল। 

তথন চারু একটু মৃছু ভাসিয়া বলিল, “আমি আগে মা 
ভাইটি,৮__ 

“ইস্‌, আমি আগে৮- 

“না, আমি আগে।- 

স্থারেশ দেখিল, এভাবে কা চলিলে আর তকের মীমাংসা 
হইয়া উঠিবে না, তখন সে বলিল, 

“আচ্ছ! দিদি, এই কথা থাক, যে আগে স্বগে ঘাবে 

সে এমে যে বেচে থাকবে ভাঁকে দেখা দেবে ৮ 

“আচ্ছা, এই কথা থাক্ল, কিন্ত ভ্রমি ভয় পাবে না ত?” 

স্বরেশ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, “তোমাকে 
দেখে ভয় পাব, দিদি? ভারি মজা ত1!” 

এমনই করিয়া সেই সরল ধালক ও সরলা কিশোরীর 


দিন কাঁটিতেছিল ! 
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সতীশের প্রকৃতিতে একটা বিশেষত্ব ছিল। সে বখন 
যে কাঁজে লাগিত, তখন সে কাজটা তাহাকে একটা নেশার 
মত পাইয়া বসিত! 

ডাক্তারি শেখার দিকে একটা ঝোঁক তাহার বাল্যকাল 
হইতেই ছিল। এফ এ পাশ করিয়া সে যখন মেডিকেল 
কালেজে প্রবেশ করিল, তখন ডাক্তারি পুঁথি গুলি, 
কঙ্কালগুলি, তাহার একমাত্র সঙ্গী হইয়া উঠিল। এখন শেষ- 
পরীন্দার দিন কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, বিশ্বসংসারে এমন 
কিছুই নাই, যাহার আকর্ষণ সতীশকে তাহার পাঠগুৃভ হইতে 
টানিয়। রাখিতে পারে! গভীর রাত্রি পর্যন্ত সে তাশার 
পড়ার ঘরে, নানা আলোচনায় নিযুক্ত থাকিত ৷ চারু যে 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে, একথা একটিবারও 
তাহার মনে উঠিত না ! চারু অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিত,ঘুমে 
তার চুক্ষু ভরিয়া আঁসিত, তারপর কথন্‌ যে সে ঘুমাইয়া 
গুঁড়িত' তাহা জানিতেও পারিত না। 


ছয় মাসের উপর সে কলিকাতায় আসিয়াছে, ইহার 


| ১ম বম, ১দ সংখা । 


মধো ম্মরণযোগ্য কিছু নে সে স্বামীর কাছে পাইরাছে, চারু 
ভাঁহা মনেই করিতে পাতিত না 

চারু, ছোট লাজুক মেয়েটি, একটু বেধা অভিমানিনী। 
(কমন করিরা স্বামী ভালবাপা আদান করিনা! লগয়া যার, 
সে কৌশলটি চার একেবারেই জানিত না দে ভাবিত, 
“্সামীর কনা আামীর কাছে; আমার কনতবা আমার কাছে ' 
স্গামী নিজ হইতে তট্রক দিবেন, আমি ভাভাই লইব, ভার 
বেশী পাহবার জনা কি নিজে যাইয়া লক্গাহীনার নার পর 
দিব? ছিঃ!” 

কিন্ধ ভিতরে ভিতরে তাহার ভুঘিত নারা-প্রক্কৃতি, 
হাভার নাঘ্য প্রাপা কড়া গণ্ডার বুনিয়া পাইবার জনা 
উন্মথ ভইঘ| উঠিভেছিল । সহীশ যখন চাকর কাছে, ভাভাঃ 

ভাব আকাজ্জ। বুমিযা পরিবেনণ করিতে আসিল না, তখন 

চার' কি মমৃভাগ্ড লুগন করিতে বাহবে? না বলিবে, 
আমার পিপাসা, মামার ক্ষপা, গওগে!, তুমি মিটাও। 

চারুর প্রার্থিত কি, সুরেশ সবট। পরিঙ্কারব্ূপে না বুলি 
লেগ কতকটা বুঝিত। সতাশ যখন গভার মনোযোগের 
সহিত তাহার ডাক্তারি শান্ত্রচচ্চায় নিকষ গাকিত, তিগশ 
স্ররেশ শাহার ছোট ঘরটি ছাড়িরা মধ্যে মধো উঠিন্না আমি, 
'এবং দাদার পড়ার ঘরের কাছে গিয়া দাড়াইত ! 

খোল৷ জানালার ফাক দিয়া বভক্ষণ পর্য্ন্থ সে দাদার 
মানত মুখের দিকে চাতিয়। থাকিত ! এ প্রকাণ্ড পুগিগুলার 
মধ ভাভার দাদা যে কি অমূল্য রন্্ পাইয়াছে, স্থরেশ ভাহ। 
কোনক্রমেই বুঝিয়া উঠিতে পারিত না! 

পাশে চারুর শয়নকর্ ) স্থিমিভীলোকে চাঁক শা! 
উপর বালিশে মুখ গুজিরা পড়িঘা বহিযাছে। সে বি 
ঘুমাইয়াছে ? নাঁ, কখনই না! স্তরেশের সমস্ত জদয় দাদা? 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিত ! 

বারাগডার উপর দিয়া জুতার শন্দম করিতে করিতে ?ে 
নিজের ছোট ঘরটিতে প্রবেশ করিত ! 

সরেশের পায়ের শব্দ ও তাহার দুয়ার বন্ধ করার শ" 
শুনিয়া মুহ্র্তকাঁলের জন্য সতীশের মনোযোগ ভঙ্গ হইত! 

“কে, স্থুকু নাকি?” কিন্তু সুরু ত উত্তর দেওয়া? 
জন্য শব্ষ করে নাই। সতীশ উত্তর না পাইয়া আবাণ 
পড়িতে বসিত ! 


হর 


আধাড়, ১৩২০ । 


স্নরেশ এখন একটু বড় হইয়াছে, কিন্ক ছেলেবেলার 
মত দিদির উপর আব্দার খাটানটুকু সে ঠিক বজায় 
রাখিয়াছে ! সুরেশ তাহার দিদিকে ন্েভের দাবী পরিপুরণে 
নিযুক্ত রাখিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিত ! 

সভীশ যে তাভার দিদির প্রতি শ্ুবিচার করে নাই, 
এজনা সে যেন চারুর কাছে 'একটু কুগ্ঠী বোধ করিত ! 
চারুত কোন দিন সতীশের ওদাসীন্যের সম্বন্ধে 
কোনও কথাই স্ুরেশকে বলে নাই ! কিন্তু এমন কতক- 
গুলি বাপার আছে, বলার চাইতে, না বলাতেই নাভার 
ভীরতাটা বেশী করিয়া ধরা পড়ে! চাঁরু কোনও দিন 
কিছু বলে নাই, তবুও তাহার হৃদয়ের মধ্যে যে একাট 
যাতনাপুর্ণ অংশ অন্যের অলক্ষ্যে প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, 
চারুর নীরবতাঁই, সেই অংশটাকে বেশী করিয়া ধরা- 
ইয়া দিত! 

স্ব্ণগত মা ও বাবার কথা স্মরণ করিয়া মধ্যে মধ্যে 
চারুর চক্ষু অপূর্ণ হইয়া উঠিত, স্থুরেশ সেই অশ্র অন্থ- 
রালে সতীশের উপেক্ষার অংশটাও সুস্পষ্ট দেখিতে পাইত ! 
টারুর হৃদয়ের সবটুকু বেদনা দূর করা ত সতীশেরই কর্তব্য 
ছিল! 

সুরেশ কলিকাতার রান্তায় বাহির হইয়া বেখানে যে 
কৌতৃহলজনক দৃশ্ঠ দেখিতে, বাসায় ফিরিয়া, চারুর কাঁছে 
তাহা বর্ণনা করা তাহার একট] দৈনিক কাজ হইয়া পড়িল ! 


খুটীনাটী জিনিষ কিনিয়া কিনিয়া সে বাসার ঘরগুলি পুরণ 


সপ সানা পি 


(করিয়া ফেলিল। প্রতাহ একটা কিছু নৃতন জিনিষ সে বাঁসার 
আনিত! আর সেই জিনিষটির নিশ্মীণ-কৌশলের প্রশংসা 
বা অপ্রশংসা লইয়া, এই ছুইটি নিতান্ত অসহাগ্ প্রাণীর 
অনেকটা সময় কাটিয়া যাইত! 

ঈরেশের শ্রদ্ধা ও একান্ত সহানুভূতি, চারুর জদয়ক্ষতের 
উপর একটা প্রলেপের মত লাগিয়া রহিল ! 

এদিকে সভীশের কাঁলেজের শেষ পরীক্ষার দিন নিকট 
টি আসিতে লাগিল। সন্তীশ পাঠের মধ আঁপনাকে 
(একেবারেই নিমগ্ন করিয়া দিল । 


জানালার ফাঁক দিয়া চারু দেখিঠ, সতীশ নিবিষ্টমনে 


& 


তাহার বইয়ের পাতা উপ্টাইয়া যাইতেছে ) বিশ্বের একদিক . 


যদি ভূমিকম্পে ভাঙ্িয়া চূর্ণ হইয়াও যাইত, তাহা হইলেও 


ঙ 


ব্যথত ৪১ 


বোধ হয় সতীশের ধ্যানভঙ্গ হইত না! তা, কোথায় চারু, 
কোন্‌ জানালার ফাঁক দিয়া তাভার দিকে শাস্ত দৃষ্টতে 
চাচিয়া রহিয়াছে, কেমন করিয়া আর তাভা সতীশের চক্ষে 
পড়িবে? বিশেষ চারুত ধরা দিতে যাইত না-সে দেখি- 
ভেষ্টা যাইণ্ত ; স-নীশ হয়হ দেখিতে পাইবে এমনটা বুঝিলে 
সে সরিষ্কা আদি ? 

এমনই করিয়া এই অতৃপ্তজদয়া যুবতী তাহার আপনার 
স্মু্টনোন্থুখ যৌবনের সমগ্র সাধ ও আশা স্বামীর উদ্দেশ্যে 
নীরবে নিবেদন করিয়া দিতেছিল ! কিন্তু তাহার একাগ্র- 
চিত্ত-দেবতার সম্মুখে তাহার নৈবেদাটুকু অস্পৃ্ত অবস্থায়ই 
পড়িয়া রভিল ১ দেবতা তাহা স্পশও করিলেন না ; বুঝি 
একবার চাহিয়া ও দেখিলেন না ! 
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আজ সনীশের পরীঙ্গণ শেষ হইল । পাচব্ৎসর বসিয়া 
সে অননামনে ঘে নোঝাটা টানিয়াছে, আজ পরীক্ষা-মন্দিরে 
সেই বোঝাটাকে নামাইয়া দিয়া সন্ভীশ বেশ একটু আরাম 
বোধ করিতেছিল ! 

তখন সন্ধ্যা হয় নাই ! অন্তগামী হধ্যের সিন্দুর-রাগ- 
রঞ্জিত রশ্মি কপিকাঁভার বড় বড় বাড়ী গুলার মাথার উপর 
তখন ৪ শোভা পাইমভ5ছিল । 

সনহ্ভীশ রাস্তার জনতা ভেদ করিয়া বাঁসায় চলিয়া 
আসিল। চারুর শয়নকঙ্গের পাঁশ দিয়াই তাহার 
পড়ার ঘরে যাইতে হঘ। চারুর কক্ষের সম্মুখে 
আসিয়া সে দাঁড়াইল। কি ঘেন মনে করিয়া ডাকিল, 
র্‌ ে ব 2525 

আজ পরীল্গ অবসানের প্রথম মুহৃত্তে, চাঁরুকে অভি- 
নন্দন করিবার জন্য বেপু ভয় তাঁহার দয় চঞ্চল ভইয়া 


উচ্িয়াছিল। 

রুশ ঘরের মপা ভইতে উত্তর দিল,---" দাদা, 
এখানে একবার আস্বে ? দিদির ভারি জর 
ভয়েছে।” - | 


চাঞ্র জরের কা শুনিয়! সন্ীশ আর পড়ার ঘরে 
গেল না) পরীর শয্যার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। বাগ্রভাঁষে 
জিজ্ঞাসা কর্রিল “কখন্‌ জর 'এসেছে ?” সুরেশ শিয়পরে 


৪২ ভারতবধ 


বসিয়া! ধীরে ধীরে 
দিদির মাথা টিপিয়া 
পিতেছিল।স বহিল 
“তুমি বেরিয়ে ঘাবাৰ্ | 
পরই জর এসেছে, 384 
ক্রমেই বাড়ছে ।” ৃ 
চারুর স্্রঞ্পোর মুখ 
খানি জরের উত্তাপে 
লাল ভইয়া উঠিয়া 
ছিল 

স্তারেশ ডাকিল 
দিদি, 
এসেছেন” 

চারু চক্ষু মেলিয়া 
চাভিল, হারপন্র 
মাথার কাপড়টা 
টানিয়! দেওয়ার চেষ্টা কৰিল। 

“দিদি এর পুর্বেব বল্ছিল, সব্বাঙ্গে বড় 
তুমি ভাল করে দেখ না দাদা,” স্রেশের কস্বর মমঠা ৪ 
বেদনাপুণ। 
দেখে নাই । সে বড়ই বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিণ | 

চারুকে পরীক্ষা করিয়া সতীশের মখ শুকাইয়া গেল 
এবং সে তখনই বাসা ভইতে বাহির ভভয়া গিয়া একজন 
বড় ডাক্তারকে সঙ্গে দইয়! অবিলম্বে ফিরিয়া আসিল। 

ডাক্তার চারকে পরীক্ষা করিয়া সভীনকে বাভিরে 
ডাকিয়া লইয়া কডিলেন, “মাপশি বা" পরেছেন ভাউ-ই- 
ছেলেটি কে? আপনার ভাই বুষ্মিঃ ওকে এখান থেকে 
আর কোথাও পাঠিঘে দিন, আর এর উপর বিশেষ মত 








"৷ শা" নাক 
্ 24৬ পা? 
। ১. কঃ 





দাদা 





পেদনা হয়েছে । 


চারুর এমন জর স্তরেশ আর কোনও দিন 


নেবেন,-আপনাকে আর বেশী কি বল্ব!"ডাক্তার 
“প্রেন্কূপশন? করিয়া চলিয়া গেলেন । 

স্থরেশকে 'একট্ু দুরে ডাকিয়া সতীশ বলিল, "শুর, 
তোমার দিদির অস্থখটা ভাল বোধ হচ্ছেনা । তুমি আজ বাত্রে 
বিনোদ্দার বাসায়ই না হয় গিয়ে থাক”--এমন সময়ে চারু 
ক্ষীণকণ্ে ডাকিল, 

“নুরু, ভাইটি, সুরেশ ছুটিয়া আসিগ্লা দিদির কাছে 
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“তুমি বেরিয়ে যাবার পরই জর এসেছে, ক্রমেই বাড়ছে |” 


বসিল, এবং মাগ৷ নীচু করিয়া বলিল, “দিদি, এই ত আমি 
এখানেই আছি ।” 

চারু ভাভার জরতপ্ত ভাশখানি বাড়াইয়া দিয়া সুরেশের 
ভাত ধরিল, বলিল, “আদায় একটু জল দাঁও, ভাইটি”__ 

গ্লরেশ জল দিয়া দুঢ়স্বরে সতীশকে বলিল, “আদি 
পিদির কাছ ছেড়ে কোথাও যাব না। দাদাতুমি দিদির 
চিকিৎসার জন্য ভাল বন্দোবস্ত কর 1”; 

ডাক্তারের কথার ভাবেই স্রেশ বুঝিয়াছিল যে, চারুর 
প্লেগ ভইয়াছে । 

দিদির অস্ত্রখ; তাহাকে ফেলিয়া প্রাণ বাচাইবার জন্য সে 
অন্য বাসায় মাইয়। লুকাইয়! থাকিবে, এর অপেক্ষা মর্শভেদী 
প্রস্তাব আর কি হইতে পারে, সুরেশ তাহা ভাবিয়াও স্থির 
করিতে পারিল না! সাভার শরীরের প্রত্যেক অণুটি 
পর্যন্ত বিদোভী ভইয়া উঠিল ! যে দিদি তাহাকে মাতৃশোক 
পর্যান্ত ভলাইয়! দিয়াছে,__পহোদরার মমতায় তাহাকে 
বেড়িয় রাখিয়াছে, সেই স্নেহময়ী দিদিকে রোগশয্যায় 
ফেলিয়া সে প্রাণভয়ে পলাইয়া যাইবে ? 

সে আপনা আপনি বিপুল আবেগের সহিত বলিয়া উঠিল, 
“না না, তা হ'তেই পারে না-কিছুতেই না ।৮-- 


আমাঢ) ১৩২০ । 


ভারপর দুইদিন পর্যান্ত সুরেশ ও সতীশ অবিশ্রান্ত চারুর 
সেব! ও শুশধা করিল । কালেজের অধ্যাপকেরা ও কলি- 
কাতার প্রা সকল খাতনান। ডাক্তারই চারুকে দেখিলেন। 
কিন্ধ ভগবান বাভাকে কোলে তুলিয়া লইতেছেন, মান্ুষের 
চেষ্টা কেমন করিরা তাহাকে বাধিয়া রাখিবে। পরদিন শেষ 
রাত্রে স্তরেশ ও সভীশের সকল চেষ্টা বার্শ করিয়া দিয়! চর 
স্বামীকে ফেলিয়া,ন্েহের ভাইটির শ্নেভপাণ ছিন্ন কিয়া কোন্‌ 
অঙ্গানা দেশে চলিয়া গেল-- একবার ফিরিঘীও চাঠিল না! 
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চারুর অন্তখের সংবাদ পাইয়া গাম ভইতে নায়েব 
মহাশয় ৪ আসিয়াছিলেন। নায়েব মহাশয় চিরদিনই এই 
পরিবা বল শএভাকাজ্জা | সগীখ ও সুরেশ | এই সরলপ্রাণ 


»াঁর ম্যান ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিভ। 

ঢাঞ্র মৃত্তার পর একমাপ কাটিগা গিয়াছে । বাহিরের 
রা ঘরে বপিরা সতীশ একখানি খবরের কাগজের পাতা 
ছলটাইভেছিল। নায়েব মভাশর সেখানে আসিলেন। 

"স$”-সতীণ অনামনক্ক ছিল, নায়েব মভাশয়ের শে. 
পৃণ কঠপ্বর শুনিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। 

“বস বাবা, ভোমাকে কয়ট| কথা বলিতে আসিয়াছি 1” 
নারেব মঙ্তাশর চৌকীর উপর বসলেন, সভীশও চৌকীর 
একপ্রাস্তে বিনীতভাবে বসিল। নায়েব মহাশয় বলিলেন, 

এগন কি কর্তব্য স্থির করিয়াছ ?”-- 
“আজে, কিছুই ত স্থির করি নাই। আপনি কি আদেশ 
করেন 7”. 

“আমি বলি তুমি কলিকাতাতেই ডিস্পেন্সারি খোল”__ 

“আমি মনে করিতেছিলাম, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে একটা 
সুবিধামত চাকরি পাই কি ন! দেখি 1৮ 

সতীশের পরীক্ষার ফল তখনও বাহির হয় নাই। এ 
প্্ধান্ত প্রতিবৎসরই সে প্রত্যেক পরীক্ষায় প্রথমস্তান 'অরি- 
কার করিয়া আসিয়াছে,_গোপনে সন্ধান লইয়া কএকটা 
বিষয়ের ফলও সে ইতি তমধ্যে জানিতে পারিয়াছে। সে-যে 
এই খেব পরীক্ষাতেও প্রথমস্থান অধিকার করিবে, সে 
বিয়ে ৪ ছাত্র বা অধ্যাপক কাহারও সন্দেহ ছিল না। 
| _ সতীশের উত্তর শুনিয়া নায়েব মহাশয় একটু গল্ভীরভাবে 
ফিতিলেন, “সতীশ, মনের আস্থির অবস্থায় হঠাৎ কোনও 


বদ্ধাধ পিঠ 
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একটা কাজ করা ঠিক নহে | বিশেষ আমি জীবিত থাকিতে 
ললিত চৌধুরীর পুত্রকে চাকরি করিতে দিতে পারিব না,_এ 
বুড়া মবিন্থা গেলে যা” হয় করিও । ভোমার ডিস্পেন্সাৰি 
খুলিবার সমন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আমি বাড়ী ফিরিব |” 

একটু টুপ করিয়া থাকিয়া ভিনি পূনরান্ন বলিলেন, 
“আমার ভাতে এপন অনেক কাজ রহিয়াছে, আমি বেশী- 
দিন আর কপিকাতার থাকিতে পারিব না” কথাগুলি 
বলিয়া! নায়েব মভাশয একবার তীক্ষদষ্টিতে সভীগের মুখের 
দিকে চাভিলেন। 

সতীশ, কাজটা কি, খুষ্ষিল, কিন্। ধরা দিল না? 
বলিল, “কাকা, শ্ুরেশের কি করা যায়ঃ সেষে বড় 
অশ্ঠির ভয়ে পড়ল।” 

ভরকিশোর বাবু বভবাল নায়েরি করিয়া টুল পাকাই- 
রাছেন; বুনিলেন সহাশ ধরা পধিবে না, তাই কথাটা 
বিষয়ান্তরে লইয়া যাইতেছে ! কিনব বিকার দীর্ঘকাল 
যাহ্রা লিপ্ত থাকেন, প্রতিকূল অবস্থাটাকে প্রকারান্তরে 
অনুকূল করিনা লইবার ক্ষনত! ভাহাদের মধো বহুল পরি- 
মাণে দেখা যার। ভরুকিবোর বাঝু উত্তর করিলেন, “ছেলে 
মান্তম, মাপ কোল ছেড়ে অবধি বৌনারই বাধা ভয়ে পড়ে 
ছিল; বড মাঘাত পেয়েছে ! ভা” আবার একটি সঙ্গী 
না পেলে ঠিক স্থির ভ'তে পারবে না ।” 

সন্ভীশ টুপ করিয়া রহিল) একটু অনামনস্ক ভাবে খব- 
রের কাগজের একটু অংশ ছিন্ন করিয়া লইয়া! সে তাহাই 
ভাজ করিতে লাগিল! ক্ষর্যকরতপু কুন্দকুম্থমের ন্যায় 
চারুর জরতাপ-ক্রিষ্ট জন্দর মখখানি আজি তাহার ক্রগাগতই 
মনে পড়িতেছিল ! বে শুরুণ লতিকা সতীশকে বেড়িয়া 
উঠিতে চাহিয়াছিল, সে ভাভাকে আশ্রয় দেয় নাই! কেন 
দেন নাই? সে প্রশ্ন সে নিজের কাছেও ত করিতে পারিতেছে 
না। চাঁরুকে ভ সে উপেক্ষা করে নাই! একটা তুচ্ছ 
পরীন্মার অন্তরোধে সে যে দীর্ঘকাল বিশ্বরক্ধাণ্ড ভুলিয়। 
দেবরাজ ইন্জের মত তপশ্ত্যযায় নিযুক্ত ছিল, একথা ত 
চারু বাঝে নাই! সেই অভিমাশিনী বালিকা, কতবার 
তাহার পাঠগুভের কাছ দিয়া ধীরে ধীরে চলিয়৷ গিয়াছে, 
কতবার সে জানালার দক দিয়া তাহার শাস্ত দ্থি্ধ দৃষ্টি 
উতপসারিত করিয়া চাহিয়া দেখিয়াছে, কিন্ত সতীশ ত 
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তাহাকে একটিবারও ডাকিয়া বলে নাই, “চারু, আমি 
তোমারই 1” 

কিন্ত তবু সতীশ চারুকে উপেক্ষা করে নাই” কোথায় 
চারু, ভায় কেমন করিয়া সতীশ ভাভাকে সব চেয়ে খাটি 
এহ সত্য কথাটি বুঝাইয়া দিবে! 

ভুল করিয়া মানুষ যখন ক্ষমা! চাহিবার জন্য প্রস্থত হয়, 
তখন যাহার উপর অন্যায় করা হইয়াছে, তাহাকে 
আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না! এইটি মানুষের সব্বাপেক্গা 
বড় হুঃখ! হায়, চারু ! 

স্তীশের চক্ষু জলে ভরিয়া আসিতেছিল ! ভরকিশোর 
বাবু তাহার মনের অবস্থা বুঝিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া গেলেন! 

| ৬] 

স্গুরেশের কিশোর জদয়ে এই শোক অভি ভীরভাবে 
আঘাত করিয়াছিল। স্তরেশ ভাবিল, তাহার দিদি__সেই 
আনন্দময়ী ন্নেহশালিনী দিদি, কোথায় গেল! তাহার 
ক্রীড়াকৌতুকের সঙ্গিনী, স্নেহনির্ঝরিণী দিদি, তাহাকে 
ভুলিয়া কোথায় যাইতে পারে? সে যেআর দিদিকে 
দেখিতে পাইবে না, আব্দ্রারের দাবী পরিপুরণের জন্য আর 
তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিবেনা, সুরেশ একথা ভাবিতেও 
পারিত না! 

সকালে সন্ধ্যায় তাহার ছোট ঘরটির জানালার কাছে 
বসিয়া বসিয়া সুরেশ ভাবিত ;-& নক্ষত্রথচিত সান্ধা 
নীলাকাঁশ,এঁ আকাশের দিকে চাহিয়া! দিদির কথাই 
তাহার সর্বাগ্রে মনে পড়িল! দিদি একদিন বলিয়াছিল, 
মানুষ মরিলে পর নক্ষত্র হয়, আর অমনই করিয়া! পৃথিবীর 
প্রিয়জনের দিকে অনিমেষে চাহিয়া থাকে !--দিদি কি নক্ষত্র 
হইয়াছে? এতগুলি নক্ষত্রের মধ্য হইতে সে তাহার 
দির্দিকে কেমন করিয়! বাছিয়৷ বাহির করিবে ? 

তাহার বুকের মধ্যে ওলট-পালট করিয়া শুধু একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাসজড়িত করুণ আহ্বান বাহির হইয়া আসিত,__ 
"দিদি দিদি 1 

পাশের একটা বাড়ীর ছাতের উপর একটি ছোট বধু 
প্রত্যহ কাপড় তুলিতে আসিত! সুরেশ চাহিয়া চাহিয়৷ 


দেখিত, সে তাহার দি্দিরই মত ছোট, তেমনই সুন্দর], 


ছাদের উপর হইতে ডাকিয়া চারু কয়দিন তাহার সহিত 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ__১ম সংখ্যা । 


আলাপ করিয়াছিল ! চারুর মৃত্যুর পরও বধূটি তেমনই 
প্রত্যহ ছাদে আমিত-_স্ুরেশদের বাড়ীর দিকে চাহিয়া 
দেখিত। সে দেখিতে পাইত অশ্রপ্লাবিত শৃন্তদৃষ্টিতে সুরেশ 
জানালার কাছে বসিয়া রহিয়াছে,-__তাহার সঙ্গিনী “দিদি” 
তাহাকে ছাড়িয্সা কোথায় চলিয়া গিয়াছে! একটা রুদ্ধ 
বেদনায় বপূটির হৃদয় ভরিয়া উঠিত ! 

জদয়ে বে আঘাত পাওয়া যায়, তীত্র হইলে সে আঘাত 
শরীর সহ্হ করিতে পারে না! চারুর মৃত্যুর পর সুরেশ 
প্রথমহঃ শুকাইতে লাগিল, তারপর তাহার একটু একটু 
জর দেখা দিল স্থরেশ সকালে সন্ধায় আর তেমন করিয়া 
জানলার কাছে বেশীক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারিত না! 
ভাঙার ছোট বিছানাখথানির উপর সে যেদিন সন্ধাবেলাও 
শুইয়। রভিল, সে দিন তাহার জর অনেকট। বেশী 
ভইঈয়াছে দেখা গেল! 

সতীশ আসিয়া দেখিল, জরতপ্ত ভাত ছু'থানি মুঠা 
করিয়া বুকের উপর রাখিয়া সুরেশ চক্ষু মুদিয়া শুইয়া 
রহিয়াছে ! 

সতীশ ম্নেহকোমলম্বরে ডাকিল, “সুরু” 

সুরেশ চাহিল,__তাভার দৃষ্টি অবলম্বন-বিহীনের ন্যায় 
উদাস, চকিত ! 

“জ্বর বেণী হয়েছে সুর ?”_সতীশ সুরেশের ললাটে 
ও কপোলে ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল ! সুরেশ 
চক্ষু বুজিল, উত্তর দিল না! 

চারুর মৃত্যুর পর হইতে এ পর্য্যন্ত সুরেশ কোনও দিন 
সতীশের কাছে চারুর কথ! উল্লেখ করে নাই ! চারুকে 
সতীশ যে তেমন করিয়া কাছে ডাকে নাই, সেজন্য চারুর 
মর্শবীণায় যে একটা বেদনা ও অভিমানের সুর বাজিয়া 
উঠিয়াছিল, চারু খুলিয়া! না বলিলেও, সুরেশ তাহা তীব্র- 
ভাবে অনুভব করিয়াছিল! 

যাহারা অন্নবয়সে মাতৃহীন হয়, অভিমানের ভাবটা 
তাহার! বড় সহজেই ধরিতে পারে ! 

চারু চলিয়া গেল; তখন সুরেশ আর কিছুতেই ভূলিতে 
পারিল না, যে, সতীশ তাহার উপর অন্যায় করিয়াছে । সে 
সতীশকে ক্ষম! করিতে পারিল না, মুখ ফুটিয়াও কিছু বলিল 
না। রুদ্ধ অভিমানের আগুনে শুধু নিজেই দগ্ধ হইতে লাগিল! 
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নুরেশের তরুণ হৃদয়ে কি আঘাত লাগিয়াছে, সতীশ 
তাহা বুঝিল। কিন্তু কেমন করিয়া! সে তাহার হৃদয়-বেদনা 
দুর করিতে পারিবে, তাহার কোনও উপায় সে খু'জিয়া 
পাইল না। 

সুরেশের রোগশয্যার কাছে বসিয়া বসিয়া সতীশ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। থাকিত ! সরল শিশুর মত মুখখানি, 
অন্থরবেদনার ছায়াপাতে স্নান হইয়া উঠিয়াছে ! 

এ মাটার পৃথিবীর সঙ্গে যেন তার আর কোনও বন্ধন 
নাই সম্পর্ক নাই ! সংসারে আসিয়া, যে স্নেহ ছাড়া কিছু 
পায় নাস, অনভিজ্ঞ সতীশ কেমন করিয়া তাহাকে সম্বিত 
( করিয়া রাখিবে, কিছুতেই সে তাহা স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিল না ! 

(৭) 

পরদিন প্রাতঃকালে বাড়ী হইতে একটা টেলিগ্রাম 
মাপিয়া সতীশের জীবনের হাঁল্কা ভীবটাকে একটু চাপিয়৷ 
।দিল, এবং যে জীবন একট1 সৌজা পথ ধরিয়া চলিতেছিল, 
তাহাকে একটা নৃতন বাকের মুখে উঠাইয়া দিয়! গেল। 

নায়েব মহাশয় কোনও একটা সম্পত্তির ব্যবস্থার জন্য 
সতীশের সঙ্গে পরামশ করা! আবশ্টক বলিয়া টেলিগ্রাম 
করিয়াছেন। সুরেশকে সঙ্গে লইয়া সতীশ বাড়ী গেল। 

কুশল জিজ্ঞাস! ও অন্য ছু'এক কথার পর নায়েব মহাশয় 
বলিলেন, “ম্ুরুর অসুখটা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, কি কর্তব্য 
স্থির করিলে ?__» 

“আমি ওকে নিয়ে একটু পশ্চিমে যাব মনে ক'রেছি, 
আপনি কি বলেন, কাকা ?”_ 

ভাঃ পশ্চিমে কোনও ভাল জায়গায় গিয়ে কিছুদিন 
থেকে আসা ভালই মনে করি,_ কিন্ত”-_নায়েব মহাশয় 
নতীশের মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিলেন, তারপর ধীরে 
বীরে বলিলেন, “কিন্তু ওর অনুখ হল মনে, মনটা সুস্থির 
করা দরকার”__ 

তার কি করা যায় কাকা ?”__সতীশের স্বর গাঢ়, 

ব্দনাপূর্ণ ! 


ওর একটি সমবয়ঙ্ক সঙ্গী ভুটিয়ে দিতে পার্লে বোধ 
যর কাজ হত,৮-_ 


এতক্ষণে সতীশ কথাটা পরিষ্ধার করিয়া বুঝিল! তা”র 


ব্যথিত 
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বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিল! একবার ইচ্ছা হইল 
বুকটা ছুই হাতে চাপিয়া, সেই মেঝের উপর লুহিয়৷ পড়িয়া 
একবার একটু কাদিয়া লয় ! কিন্তু কাকা যে সেখানে ! 

নায়েব মহাশয় অন্যান্ত কথার পর বলিলেন, “দেখ সতু, 
সুরেশের জীবন তোমার উপর নির্ভর কর্ছে, তুমি বুড়ার 
কথাটা ফেল” না, বাবা”-- 

নায়েব মহাশয় চলিয়া গেলেন। সতীশ বসিয়া বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল । 

স্ুরেশের সুস্থতার জন্য সেকি না করিতে পারে! 
মতীশের হৃদয়ে সুরেশের জন্য যে একট! নির্দিষ্ট ন্নেহতন্রী 
ছিল, নায়েব মহাশয় সেই স্নেহতম্্রীটির উপর মৃদু আঘাত 
করিয়! যে সুর তুলিয়া দিয়া গেলেন, তাহার রেশ, সতীশের 
কাণের কাছে ক্রমাগতই বাঁজিতে লাগিল ! 

চারু যখন জীবিত ছিল, তখন সতীশ কোনও দিন 
বুঝিতে পারে নাই যে, সে চারুর প্রতি 'অন্তায় করিতেছে । 
কিন্তু চারু যখন চলিয়া গেল, তখন সে বুঝিল, কোথায় 
তাহার অপরাধ ! 

নুরেশের নীরবতা ও পীড়া তাহাকে আরও অস্থির 
করিয়! তুলিতেছিল ! যেমন করিয়াই হউক সুরেশকে প্রফুল্ল 
করিতেই হইবে,_বাচাইয়া তুলিতেই হইবে ! স্ুরেশের 
সঙ্গে চারুর স্থৃতি এতটাই জড়িত যে, তাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পাঁরিলে, চারুরই কতকটা যেন রাখা! যাইবে, এমনই 
একটা বিশ্বাস নিশিদিন সতীশের হৃদয়ে জাগিতেছিল ! 
স্ৃতরাং নায়েব মহাশয় তাহার উপর যে শাস্তির বিধান 
করিতেছেন, সুরেশেরই জন্য তাহাকে সে নিষ্টুর দণ্ড গ্রহণ 
করিতেই হইবে । 

(৮) 

ওয়াল্টেয়ারের একটা ছোট বাসায় প্রায় এক মাস হইল 
পীড়িত ন্থুরেশ ও নববধূ সরঘূকে লইয়া সতীশ বাযুপরি- 
বর্তনের জন্য আসিয়াছে । 

সরযূর একটু বেশী বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল ! সতীশ 
একটু আধটু ইতঃন্ততের পর সরযূর নিকট চারু ও সুরেশের 
সমস্ত ইতিহাস ভাঙ্গিয়া বলিল। সরঘূ সব. শুনিল) এমন 
বেদনাপূর্ণ কাহিনী সে আর শুনে নাই! সুরেশের জন্য তাহার 
সমস্ত হৃদয় সহান্থভৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিল! প্রথমেই 


তাহা এট পা মনে হতলে 7. স্‌ মেলন করপিয়াত পাত্র 


চি 
স্থবেনের শোক ৪ অভিমান দ্য করিয়া দিবে 


পাড়িত ম্রারেশের সেবা প শ্শীমার ভার সরঘ এমন 


সভজ্াবে গ্রহণ করিল, যেন সে আবেশে বহপিনের 
পরিচি 51 পগাধ কামার মো ভাহার সেপানিপুণভা 
ঘটিয়া উঠি,5 পাগিল। সহীন পিয়া শনিয়। একট 
'আবাম পাঠল। ঠাভাপ মান তঠদ, সুপশূর সঙ্গ রত সু 


যদি ভ্াুরণীক পাচাতয়া হলিতে পাবে? 

কণিকা হার বাসায়, ঘপন চারা ডাবিহ ছিল, হথন সহাশ 
দাঞ্ারি আলো৮শার দিকেভ একা হাতণ ঝ কিয় পিয়া 
বাহিরের বিটিএ বিশ্বকে একেবারে কিয় গিমাছিল। দিহাধ 
পার বিবাতেপ পর্ব প্রথম এয়ালাউয়রেল বাসায় আসিয়া সহাশ 
গপগকে ০হমন পাপ হণ করণে আত 1 দসদিন সন্ধার গর 


রি . ারালা তির ম্যালা | ৪ 
মুন সান হালে হকচা পাাগির ডিপুশ গম আরকি পাগাগ 
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“সরযূ, আমি ভৌমার মধো চারুকে পাইতে চাই 1” 


। 
এ 
রর /১7৮ চার এনে ৮৮ 
১2214 
৮ বী এ টা রর ক 
ই, ৯০ 
1 রর রি খ %) 
৪ মং ৮ ৫ 
৫ পু রা ৫ 
এ 


ধ ৫ ৭০ এ 
। টি এ 
?্‌ চা + 
ঘ তা 
1০০৪ 





| ১ম বর্ষ-১ম সংখা । 
তখন নীচের ঘরে, সারাদিনের কন্ধমাবসানের 
পর, মর এক্লাট একটুও শান্তি পাইতেছিল না। রুগ্ন 
শুবেশ তাহার সঙ্গে এ পরাস্ত কথ। কহে নাই । 
সরদূ আস্তে আন্তে ছাদে উঠিয়া গেল; সতীশকে 
সেই সন্ধার খিরলাগ্ধকারের মধ্যে সতীশ একটি 
পাটার উপর পড়ি! রঠিপাছে ! সরমূর বুকের মধো কেমন 
করিয়া উঠিল ! সেকি এই বিষাদ-কালিমা দূর করিয়া দিনে 


পারিবে না! 


াথল। 


সসারের মণো যাহাকে পরিচিত করিয়া দিবার কেহ 
ন; থাকে, ভাভাকে বাধ্য ভইরা নিজের শ্তান খুঁজিয়া লইতে 
5]! খিবাভের পরধিন সরণকে আণান্বাদ করিবার সময় বৃদ্ধ 
নাগ়েণ মঙাশর থে কউ কথ। বলিয়াছিলেন, তাহা হইতেই 
“স বুনিয়। লইরাছিল, এ মম্সারে ভাহাকে নিজে* নিজের 
স্কান করিয়া পইতে ভইবে। 

কদিন পথান্ত ভাবিয়া ভাবিয়া সে স্থির 
করিয়াছিল, আজ যেমন করিয়াই হউক, সে 
স্বামীর দুঃখের অহন গ্রহণ করিবে । 

এই অংকল্প বুকে লইঘা, সে অকম্পিত 
পদে ছাদে উঠিয়াছিল; কিন্তু যখন স্বামীর 
মত্তিথানি অন্ধকার ভেদ করিয়া অস্পষ্টভাবে 





ভাতার চক্ষের সন্মথে পড়িল, তখন নব- 
১). বপস্তল্ভ লক্জা তাহাকে একেবারে চাপিয়া 


ধরিল। সে কি ফিরিয়া মাসিবে, না অগ্রসর 
হহবে, বুঝিতে পারিতেছিল না! তাহার 
কাপড়ের একট খন্খস্‌শব্ধ কিংবা তাহার গুরু- 
নিঃশ্বাস পভন-শব্দ বুঝি সতীশের কাণে গিয়া 
ছিল। সতীশ চকিতভাঁবে জিজ্ঞাসা করিল, 
"কে" ৪ সভীশ চারুকেই ভাবিভেছিল। 
চারু আসিয়াছে কি? 

সমস্ত ছিধা সবলে দূর করিয়া সরযূ 
অগ্রসর হইল । একেবারে স্বামীর কাছেই 
গিয়া দাড়াইল। 

"কে সরয '- বা'স।--” যে কথা বলিবার 
তন্য সভীশের বুকের মধ্যে এ কয়দিন 
ওলট্পালট্‌করিতেছিল,--মীজ তাহাই প্রকাশ 





আষাঢ় ১৩২০ | ] 
করিয়। বলিবার একটা শ্যোগ এমন করিয়া অযাচিত 
ঠাপে সঙাশের কাছে আপিয়! পড়িয়াছে 
সরম্‌ স্বানীর পায়ের দিকে একটু ঘেপিয়ী বসিয়া পড়িল! 
রা মুক্ক ক্ধ নালাকাশ ৰা রাত্রির অন্ধকার পথবার উপর 
নিবিউতর ভইয়া! নাঙগিয়া আসিতেছে, আর এগনই সমর 


ব্য, একট অসহায় শিশুর মত তাহার দুইট কোমল 
1ভবল্লরী দিয়! ভাহাকেই বেই্টন করিয়া আশ্বর পাবার জনা 


সদা হভাবে কাছে আসিয়াছে 
সহ্পাশল জদয় পুর্ব ই 


হইতেই আবেগে পরিপুণ ছিগ 
কাছে আসিন! 


। গদ্যটাতক একেবাত উদ্বেলিত করিয়া দিল | 


উসবয এমন সময় এমন কিয়? হাঁ 


এ স্পিলিন জনে লসর 


তাত উঠিয়া বসিম্না সতীশ সরযুকে বুকের মধো টানির। 
লহ লক সা বি লন? উঠিল, 


“সরধ, আমি ভোনার মাধোই চারুকে পাইছে চাই”. 


এ একটি কথাতেই স্বামী ও ক্র মপধো সমস্ত ছিব! 
কাটি "গল । চারুকে গ্ুলিয়া যদি সতাশ স্রযূকে 
পাতে চাঠিভ, তাহা হইলে সরণ্‌ বুঝি কোন, মতেই 
নানীর কাচ্ছে এমন করিয়া পরা দিতে পারিত না? 
মাড় অকুষ্িত তৃপ্তির গৌরব সরযূকে তাহার নাবী; 
জাবাশর সব্বপ্রধান সার্থকতা প্রদান করিয়া অভিনন্দন 
করিল, 


হারপর হাতেই সরম ৪ সঠাশ স্ুরেশের সেবার মো 
মাপনাদ্গিকে একান্তভাবে নিমুক্ত করিয়া দিপ! বাসার 
'কাশগ কাজ নাই---শুধু স্ুরেশের সেবা করা সে সেবার 
টার টুকু ও সরনূই সম্পূর্ণভাবে গাতণ করিয়াছে ! 
চাশের ভাতে একপ্রকার কোন কাজই ছিল না ৃঁ 
হাবপ্রবণ জদয়ের লক্ণই এই যে, সে তাহার ভাব 
শির কেন্ুস্ব্ূপে অবলঙ্বনের জন্য একটা না একটা 
ই টানে সতীশ চারুকে বিমুখ করিয়া বে ক্ষোভ 


নাছিল, আজি সরবূকে বেষ্টন করিয়া তাহা নিটাইনে 
নু ঠ ) | 
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স্বগগত 


| চারুর বিরুদ্ধে সরযু কোনও প্রকার বিদ্বেষ- 
সদয় পোষণ ত করিতই না, বর" চাকর প্রতি ভাঙার 


কিট আস্থরিক শ্রদ্ধা দিন দিনই গভীরভাবে কুটিয়া 
যপতুছিল 


৯ 


আয়োজন ' 


সরধূর উপন সভার প্রন কাবামজ পাঝভানশানের 
মত [সির তাহারে ভানাতয়া লয় যাইবার 
উপপ্রণ্ন করিল সন বাসহ, স্বাশীব ভার এহ আবেগ 
টাচ প্রাপা হণ স্বাসা যে এই এই দারা তাভার উপ্র 
“গন কাপুর, [511 1৮:৮৭ £ শব হাঠাল মালা 
চারকে খুচরা শাহবার জন | হাহার অপরের মনো 
তান, আনউ। দন তত হহবা প্হিযাতে। ম এ চাহ 


বিছমার চোতিন নং কিয় পরনে দেখাহয়।ছিশ । সাপ 


নয স্বামী হদয়ের সহ দরপনার 5 আশটি দেখিয়া 
শিভবিয়া উদ্গিপ 3 এবত আপনার সমস্থ শুর্ধি নিয়োগ 
করিও, ফাহাতে আ্বামার হা ক, রি অকপু, এই 
বেধলার সবটুক মুছির়, জিপিতে পারে, হাহাহ জীবনের 


শতর্ীপে গঠণ করিল । 


বোগশমার় পটিয়া জর়্েশ দিত বে অধিকার তাহা 


দিদি করিতে পাতে সপম কেমন পঠজে তাহা 


আয় করিয়। লহঘাচছে " 


রি 
৪] 


পাত, 


সঠাশের আগ মনোযোগ পুবের ডা প্াৰিশান্ব আলো 


চনার মপোত আপদ (ছিল, আছি হাহ চিন্নপান্ছে অপিত 

দাদা পুত দা কেও হাগিবাছিক। হাহাতে জনেশের 
। কিন্ত ঠাভার “দিলি? ও অপক্নাধ 
হোহশাপিনা দিদি? কোন 


পোনগ আপি ছিগন' 
করিয়াছিল ॥ তাহা 


অপরাপহ করে 


সে 
নত! 

পিদির কগ। মনে করিয়া, কিয় রেশ ক্রমেই শবার 
সঙ্গে নিশিয়। 
দিদিকে কপিরা মাহতে 


ভুলিবে না! কেহ ইলাহ! দিতে 


মাইতে লাগিল । সমস্ত 


বিশ্ব রঙ্গাগড ভাহার 
পারে, বিন্ক সে কিছুতেই ত 


সুরেশের জদর বিদ্রো্া হয়া উঠত ভার, মদ 
দিদিকে মনে করিবার মন 
পৃথিবীতে আর কেতহ ত ভাঠার থাকিবে না। 

সরু ২ স্নেহ দ্রার!, সেবা প্বারা বেষ্টন 
করিয়া ধর্িতেছিল, স্ুরেশের ততই মনে হইতৈছিল, এ 
শুধু দিদিকে” ভুলাইয়া দিবার জন্য স্যূর একটা চতুর. 
স্রতরা” সে কিছুতেই ধরা দিবে না বলিয়া, 


ণ্সি 


হালয়া মামু তাহা হভালি 


[তি আ্ররেশকে 


৪৮ 


নিশিদিনই আপনার সমস্ত হৃদয়কে সচেতন ও বিদ্রোহী 
করিয়া রাখিল । 

প্রায় চারিমাস পর্যান্ত ওয়াল্টেয়ারে থাকিয়াও সুরেশের 
পাড়ার কোনই উপশম দেখা গেল না! সতীশ তাহার 
ডাক্তারির অভিজ্ঞভায় বুবিল, 'এমন ভাবে আর কিছুদিন 
চলিলে, রেশকে বাচাইয়! তোলা কষ্টকর হইবে 

ৃ | ১০ | 

সেদিন ২৩শে ভাদ্র--চারুর মৃত্তা ভারিখ! সুরেশ 
সমন্তর্দিন গতবৎসরের এই দিনটির কথা ভাবিতেছিল 
আজ এক বতসরের মধো এক মর্তের জন্য ও সুরেশ এই 
দিনের কথা ভুলিতে পারে নাই, হধু আজ তাহার ক্ষুদ 
হৃদয়খানি যেন বেশা করিয়া উদ্বেলিত হইয়া উঠিল! 

গত বৎসর ঠিক এমন দিনটিতে, এমন সময় পর্যন্ত ও 
তাহার দিদি জীবিত ছিল! সে দিনটি পৃথিবীতে তাহার 
দিদির জীবনে শেষ দিন, সে দিনটিকে শ £স কোন 
মতেই ভুলিতে পারে না! 

সমন্ত দিন ধরিয়া £স তাহার মস্তিষ্কের সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া শুধু তাহার দিদির কথাই চিন্তা করিতে 
লাগিল। সন্ধ্যার পর তাহার এমন বেগে জর আসিল 
যে, বাজনরতা সরযূ ভীতা হইয়া উচিল, এবং বাহিরের ঘর 
হইতে সত্তীশকে ডাকিয়া আনিল। 

সতীশ স্রেশকে দেখিল ; দেখিয়া প্রমাদ গণিল ! 
ংবাদ পাইয়া অমুলা ডাক্তার দেখিতে আসিলেন, কিন্ত 
তিনি বড় একটা আশার কথা বলিলেন না! জর তাগের 
সময় সাবধান থাকিতে বলিয়া তিনি চলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, অমনই সরযূ সতীশকে ইঙ্গিত করিয়া! ডাক্তীরকে 
রাত্রির জন্য রাখিতে বলিল। অন্ুরুদ্ধ হইয়া ডাক্তার বলিলেন, 
“আমি ফিরে আস্ব এখনই,--একবার কেশব বাবুর 
ছেলেটিকে দেখতে হবে !” 

সরধূ পার্খে বসিয়া এক ঢাষ্টতে সুরেশের মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে,_সরযুর মনে হইতেছিল, যেন সমস্ত অপরাধ 
তাহারই।_ এই মৃত্যু শফ্যাশীয়ী কিশোর দেবরাটর কগকিই 
পাঁতুর মুখশ্রী তাহার হৃদয়ে একটা 'মর্দদাহী বেদনার সৃষ্টি 
ক্রিয়া তুলিতেছিল। সে যদি তাহার দিদির স্থান পরি- 
পুরণ করিতে: নাই পারিবে, তাহা হইলে সে কেন 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষব-_-১ম সংখা! । 


সমস্ত অপরাধের বৌঁঝাটা মাথায় তুলিয়া লইতে 
এই সংংসারের মধ্যে আসিল! হাঁয়, সে যদি নিজের প্রাণ 
দিয়াও সুরেশকে বাচাইয়া তুলিতে পারিত ! 

সুরেশ শয্যায় পড়িয়া ছটফট করিতেছিল | সত্তীশ রাত্রি 
দশটার সময় একবার উত্তাপ লইর্মা সভয়ে দেখিল, গ্রানু 
এক ডিগ্রী জর কমিয়া গিয়াছে,-_সে চকিতকণ্জে বলিয়। 
উঠিল,---“আা।, জরটা পড়ে আম্ছে যে 1” 

“--জ্বর পড়ে আস! কি ভাল নয় ?”__কম্পিত-কগে 
সরযূ জিজ্ঞাসা করিল ! 

এনা, সরযূ, ভাল ত নয়ই, বড খারাপ” সতীশের 
কথা শুনিয়া সরযূর সমস্ত শরীর স্োতকম্পিত বেতসলতার 
নায় কাপিতে লাগিল! 

“কি হবে তা” হ'লে ! ঠাকুর পো” সেরে উঠক, আমি 
মার বাড়ী পুজো দেব ।” সরযূর ক কুন্ধপ্রীয় হইয়া আদিল। 

“এখন এই ওষুধটা খাওয়াও ত সরমূ।” সর 
সুরেশকে টধধ খাওয়াহল । 

জর বড় তাড়াতাড়ি কমিতেছিল ! সুরেশ অবসন্ন ভাবে 
শয্যার উপর পড়িয়া আছে; সরযূর মুখে তাহার আন্তরিক 
আশঙ্কা ও বিষাদের ছায়া ফুটিয়া উঠিয়াছে ! সতীশ শিল্পে 
একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া সুরেশের ম্লান মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । অমূলা ডাক্তার দূরে একটা টেবিলে 
কাছে ঈাড়াইয়া কি একটা ওষধ মিশাইতেছিলেন ! 

সরযূ দেখিল, স্ুরেশের ম্লান মুখখানি মধ্যে মধো 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে,__ প্রদীপ নিবিবার পূর্বের ত এমন 
উজ্জল হইয়া উঠে! সতাই কি সুরেশ বাচিবে না? 
তা কি হয়! 

স্থরেশের কপালটা ঘামিতেছিল,সরযূ অঞ্চল দিয়া মুছাই” 
দিল! 

সতীশ ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, ১টা ৫ মিঃগং 
বৎসরের এই দিনের আর একখানি করুণ চিত্র সতীশে 
স্বতিপথে জাগিয়া উঠিল ১ সেও এমনই সমম্বে-এ 
আর কয়েক মিনিট পরে,_-১টা ১৫ মিনিটের সময়, চার 
চলিয়া গিয়াছিল ! 

আর আজ এখন ১টা ৫মিঃ__-পনর মিনিটের সময় 1 
হইবে কে জানে ?-- 


লহ ক 


বা ড় রা 
৫৭ পানি পে ৪৫০০৪ 


কি! 


,848844:1 এ টি র্‌ 
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51 ৪ %--গাপেশের চিন্তা 
দর -পিপি--ভুদি কি দিদি 2 
করিয়া শন্যার উপণ 


সপন চাহকার 


ঘন দিকে 29758 চঙ্গে, এক 
5 সানন্পল জেোতিঃ কুওন। 


গত ৬ ৮১০ রে 
প1ছিপি দত ৩ তাহার শাণ ভম 


পর ভাহার ধোলের উপণ 


৮ 
ক 


দি 9৭ তে 


৮৭ হা 83 ৬ £ ১ 
রন ১ 


চে 
4185৮ 


রি 





৪ 
রি ঘ 


১8: 5 ০ 


৪ 


কার প্রবেশের 
কপিয়। পম নীচে 


চি 
5) ৬৯ 


0 


1 7. তা ৪ রী 


*শনাপিহান 


য,কারাটার পাগিপ-তটা ১৫মিঃ 
এ 21 প1751৮ল /লপগ্ুপু । 


৫০ ভারতবধ 


ছিন্নহস্ত। 
শ্রীধুক্ত হরেশচন্ সমাজপতি সম্পাদিত ) 


শা 


প্রথম পরোচ্ছেদ | 
নবের মানের াতজক্ভল জনা । আকাশ খন মেখে 
আচ্ছন্ন । প্রবপ পবনশ্চাড়নে বুন্থটাত শুপ পররাশি বাজ 


পথের ধুলির সহিত উড়িগা চশিরাছে | নিবিড কৃঙেলিকার 
ধুম অবগুগনে পিগন্ত আবুত হইয়া গিয়াছে । 
উদ্জ্রল। গাাপাদিকখশিণা কুজঝটিকাপ নপনিকান্তপাণে 
স্তিমিত দেখাইচভাছে । আন টাঙকাবে মঞড 
গাছে গাচ্ঠে বল পরীন্ষ]। করিয়া দিরিতেে | বুঈ আসন্ন । 
রনণীর বুলভাগ দমাদেগিন এখন হান ৪ জন-শিরল। 
প্রেমিক প্রেনিকার আশ্দুট কণহান্ত এভ পমা রাজপথ মুখরি 5 
করিতেছে না। রূচিৎ ই একখানি একট রাজপথে দেখ 
যাইতভেছিল মাহ । সড়ব্র্গি আপন দেখিয়া সকলে সন্নিভিত 
পানালয়ে অথবা প্রব-গহে আশয় লইয়াছিল। 
এই ঘোর ছাযোগে ছইট 

রাজপণে পজনীর গাঢ় অগকারে 
চিলেন। উহয়েঠ 


পাজপপ্থল 


৫ নিষ্পাত ঝ।ট ক 


ভনবিবল 
পথ মঅতিবাহন কাঠ 


নূনক সেই 


পাঘাকাপ, গা হদে5 ও শবেশ | গল 


গুজথ 9 উচ্চভান্যে রাজপথ ম্খরি 5 করাতে করিত উভয়ে 
চলিতেছিগেন | সহসা দেখিপালাণ উভয়কে ঘন সাঙভোদর 


বলিয়া পম হয়; 
তেমন ছিল না। 


বন্ধ আফঠিগত সাধ্য উভমের মপো 
একটি গৌরধণ; অপরটি অপেক্ষাকৃত 


মলিন। প্রথমটর নয়নপ্গল নীল, মুখী প্রশান্ু ম্ন্দর 
ও নঘ্র। দ্বিতীয়টির নয়ন রুষ্তার, আননে দৃঢ়তা । 


উভয়েই তরুণবয়স্ক | 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিলেন, “তুমি পাগল ভয়েছ ? এই ঝড়- 
বৃষ্টতে হাটয়া কখন রু দেস্থরেস্নিতে যাওয়া যায়? এখনই 
মুষলধারে বৃষ্টি নামিবে ।” 

“তোমার জোঠা মহাশয়ের বাড়ী ত বেশা দূর নয়। রীতি 
মত বড়বৃষ্ট আরম্ত হইবার অনেক আগে আমরা ঠিকানায় 
পন্ুছিতে পারিব ।” 

“হা, তা হ'লে গাড়ীভাড়ান্ন ছুট টাকা বাচাতে পার্ব ! 
এরূপ মিতব্ন্লিত। প্রশংসনীয়! জুল্‌, তুমি শান্রই ক্রোর, 


পতি হইতে গ্রীরিবে।” 


| ১ম বধ--১ম সংখ্যা । 


“প্রর ম্যাক্সিম, কচ ভুমি থে 
ভাবে টাকা উড়াইতে আরম করির'ছ, তাভাত শাপই সর্বব- 
ন্গান্থ তই! পড়িবে । মসিয়ে ভর্জারসের পরাণ মত কাজ 
ন। কলার পরিণাম ভাল হইবে না তিনি তোমীকে 
মদি তি এখনও ভ্াহার বাঙ্ছের 
লে বোধ হয়, তাহার 
কল্যার পাণিগ্রহণ ছোমার পঙ্গে অসম্ভব হইবে না| 
“বিবাহে আমার আদৌ স্পা নাই । 'এলিস সুন্দরী 
বাট: কিন্দ চাহার মত স্ত্রী লইয়া আমার সখ হইবে না)” 
“ামার যেন কিছুতেই মন উঠে না)” 
£, আমার ভগিনী নিতান্ত বালিকা 
বোধ ভয়, জ্যোঠামহাশয়ের উচ্ছা, কোনও বনী- 
যাপী বড় পরের ছেলের সঙ্গে চার বিয়ে দেন” 
ভাঙার ভচ্ছঃ, জামাতা ভাহারঈ 


০স আশা চুরাশা নন | 


ভাই 
মতা হ কারন । 


কাজকম্ম দেখাত আন্ত কর, ভাভা হই 


“৪1 ঠিক নয । প্রথমত 
চার পর, 


"তুমি ফল বুঝে | 


ধারবারের অশী হইবেন ভনিখ/তে যেন কারবারটা 
ঠিনিই চালাভতে পারেন।।” 
“তাহ! ভইলে, মামা পি প্রধান খাতার্ী জুল্ম্‌ 


| তিনি আর কোথায় পাই-£ 
ভাঙার কারবার ঢালাহবার 


ভিগনবীর শা আবোগা জামাত? 
"ল সপ্বতাত 


উপ্য্ঞ্ত 17 


শন ঃ 

“ডান পাগল ভয়েছ। এহ বড় ঘরাকাজ। আমার 
151 
মায় আন্তরিক স্নেহ করেন । 
আর আমার বিশ্বাস, এলিস্‌৪ ভোমায় পছন্দ করে। তুমি 
নী তইয়া যদি আমি ভইতাম, তাভা হইলে এত দিনে আমি 
তাহার সহিত কোর্টশিপ্‌ আরম্ত করিয়া দিতাম |" 

“সে আমার দ্বারা হইবে না। রবা্টের যাহাতে কোনও 
ক্ষতি হয়, এমন কাজ আমি করিব না ।” 

“জোঠামুহাশয়ের সেক্রেটারী রবার্ট কাঁরমোয়েল ! তিনি 
কি এলিসের অনুরাগী ?" 

“নিশ্চয় ।"? 

“তা বেশ। তুমি না হয়ে যদি তিনি এলিস্‌কে বিবাহ 
করেন, আমার তাহাতে আপত্তি নাই। তাহার আথিক 
অবস্থা তত ভাল নয় বটে, কিন্ধ অন্ত;কর্ণটি উদ্ধার, 
বুদ্ধিমান্ও বেশ । তা ছাড়া বংশমর্যাদা ও আছে। রবাট 


কেন % োঠামহাশয় তোম 


আাবাঢ়, ১০১০ 
ভালরূপ শিখিয়াছেন । তোমার সহিত তাহার 
বিশিম বন্ধহ্ব আছে না? 
“হা, সে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু |” 
শাহার প্রণয়বাপার৪ তোমার কাছে 


হী 
খ 
ণ 
গ্রে 
1 


"তাহা হইলে 
মরবিদিত নয় » 
“ন: ২ সে বিষয়ে রবাট বড়ই চাপা । ভবে 
।আগি সমস্ত জানিতে পারিয়াচি। কুমাগা এলিপকে সে 
প্রাণের সঠিত ভালবাসে । সম্ভবতঃ শীঘ্র সে মপিয়ে ভর 
|বাসণ নিকট পিবাভের প্রস্তাব উখ্বাপন করিবে | এ বিবাহ 
লে আমি অতান্থ গথী হইব; কিন্ত আমার 
হছে, বাধ হয়, রবাটর মনঙ্ধান সিদ্ধ 
"মআমার9 সেইনূপ অন্গমান । 


মন্টনানে 


স্বপন 


ৰৈ 


তা 


| আাশঙ্' হউন 


ভহবে ন।।"' 
তব এলিস হোগার 


ভিতর এ বাতি নিসাডিল 





চিনহস্ ৫১ 


অন্ুরক্ত | জোঠামভাশয় কি তাহার শ্থছুঃণেক দিক 
চাহিবেন নাগ এইবার নুষ্ট নামিয়াছে |" 

“মামরাঞ বাড়া আপিম়: *ভছিয়াছি | 
ইচ্ছা বুটি 


এখন মত 


মসিয়ে ভপজারলে £শাপণদালে 


ব্যাঙ্কের অধান্গ বিপীক | 


চাভাপা পলা 
ঠাহার একটিমার কঙ্গাসশ্থান। 


গজ । 


বাঙ্কার ঠাহাকে অঠান্ত ভালবামেন। কন্ঠার গ্রীঠার্থে প্রত 
বুধবারে হিনি বাড়ীতে প্রাতিভোজ ফিতেন। 
নিচ আমীর ও অশ্থরঙ্গ বঞ্ধ বাঠাত ্ লোকের নিমন্বণ 
হইত না। পাক়স্পল মাক্সিনগ নিগধিত হঠঠেন। খাঠান্তী 
রবার্ট 
নহনি গিমন্বণ- 
সভায় মাগপান করিয়াছিলেন । 
িগলরী ৭ মাকিম সদর দ্বার দিয়া 
[ভরে প্রবেশ করিতে ধাহঠেছেন, এমন 
সময় মাঁক্সম বপিলেন, “আফিস ঘরে আলো 
বেরাণারা কি বারি 
এগাপটা প্মান্গ কাজ বর?" 


চে পর 
কাক 


ভিগন্রা 9 পেকেটারা বুবাট ও বাদ মাহাতেন না। 


সেদিন ৩৭ 


লালিত 5৮ পাশ ? 


গন গ্রপলবেগে বৃষ্টি পড়িঠেছিল। ভিগ্‌ 
দেখিয়া বলিলেন, 
কাজ কারে না ৮? 

প্রাঙ্গণের অপর পাশে ব্যাঙ্কারের বাস 
এবন। রাজপথের সম্গিভিত দিতলে কাধ্যালয়। 
প্রাক কঙ্গের বাভায়ন লোহ গরাদের দ্বারা 
জানাগগাগুলি ভগন বন্ধ ছিল। 
কিন্তু কোনও ছিদ্রপথে আলোকরশ্মি নির্গত 
হইঠেছিল। মাক্সিম সেহ আলোকশিখাই 
লঙ্গন করিয়াছিলেন । 

জুলদ বলিলেন, “9 কিড় নয়। বোধ 
হয় চৌকীদার্‌ শয়ন করিবার পূর্বের একবার 
চারিপধিক্‌ ঘুরি দেগিতেছে | কোনও ভয় 
নাই। লোহার সিন্দক সরঙ্গিত। বদি কেহ 
বলপুর্বক উচ্ঠা খুলিছে যায়, তখনই গে ভগ 
হইবে। 

“ক্ষোঠামহাশয় সেদিন বলিতেছিলেন বটে, 


পরাস্ত ভ কত 


ছঠারুত | 


৫২ ভাঁরতবর্ম 


দিন। সিন্দপ খুলি নায় 


ক 


কোন৪ চোর ঘদি আন্য চারি 
আমন ঠাঙ্গার সুতা ভাবে)” 


“৪টা ভাঙার বাড়াবাড়ি । 


তবে [চোর খণদে পড়িতণ 


-্পন্খি 


বটে। পিন্দবকটর নিম্মাণবোশল মন বিচির থে, চাপি 


খুলিবার চেষ্ঠা করিলে ঢই পাগ ১ইচে দুইটি লোই তস্ত 
চোরেপ মণিবন্ধ ছুটভাবে ধারণ করিবে । তিখন হাহার 
নিষ্কভিলাভ আসস্ব 1” 

"বউ চমৎকার কৌশল 21 চপ, এখানে দাড়ায়! 


তিছিলে লাহ শাই ৮ 
গাহাঞ্ধী পণ্টার পড়ি ধরিয়া টানিলেন, দ্বার আমনহ মক 
প্রগমেই মাল্সিম ভিঠদে পরবেন 
ভিতরে দই বান্তি দড়াইয়াছিলেন | ভাহারা দান 
প্রতীক করিতেভিলেন | হোরণদ্াার উদনাটিহ 
হইবামাত্র তাভার! অভিবাদন কলিয়াহই দভবেগে পাঠিরে 
চলিয়া গেলেন। পাথাকার ; পর 
মধামারুচি | দ্বিভীয় বাক্তি 'প্রথমোক্তের অঙ্গে ভর দিয়া 
হাটিতেছিলেন । আভয়েরই মাথার ট্রপা নয়ন আনত করিয়া 
রাখিয়াছিল।। উভন্েই বশ] ব্াঙ্কারের নিনগণসভ। 
তইতে বোধ হয় ইহারা উঠিয়া আসিয়ািলেন | 
মাঝক্সিম বলিলেন, শনিমঙ্থিতেবা চলিয়া বাইন্েছেন, 
আাসিলাম । (জাঠামভাঁশয় 


আর আমরা এখন 
নিশ্চয় ভিরঙ্গার করিবেন | মময়ে না আমিলে তিনি বড়ই 


চটিয়া মান ।” 
দ্বারবানের ঘরের 
বলিলেন, “দেখ, বুদ্ধ “শন্লিভাগ্ 
কেমন মজা ৬ ঘুমাহাতেছে | 
ভিগ্নরী বলিলেন, “ওর স্বভাবই এী রকম। যদি সিন্দক- 
রক্ষার ভিন্ন বন্দোবস্ত না থাকি ত” 
.. পতানা হইলে বিশেষে ভয়ের কারণ বটে। 
ম্যালিকম্‌ আফিসঘরের থাকে, নং? লাক, 
টাকাকড়ি টুরি ন! গালেহ মঙ্গল ।” 

“মযালিকম্‌ বাতি বারটার আগে ফিবিয় মাসে না। 
তা ছাড়া লৌকটার উপর আমান রা 1 বিশ্বাম্ 
নাই | বড় মাঁভীল । আমি ভাই ঘরট। একবার দেখিয়া আসি; 
তুমি বরং উপরে চলিয়া যাও। আমি শুই যাইতেছি 1 


তইল। বিলিন | 


54 


একজন আপেক্গাক 5 


আছ 


চাঠিয়া মাল্সিম পুনরায় 
আরাম কেদারার প্রচয়া 


(দিব. 


আচ্ছা, 


মাপা রানে 


ভভটা 


| ১ম বর্ষ--১ম সংখা । 


আমি তোমার সঙ্গে মাই । আমারও 
একসঙ্গে শেষে জোঠা- 
ভূমি সঙ্গে থাকিলে 


“চল শা 


হ% হভাড়াভাটি নাই | ঢজন 


অভাশ্য়ের কাছে বাজয়া যাইবে | 


ভরগ্গারের ভন বেশা নাই |? 
৮গ, শাপ কাজ সারিয়ং আলা নাক ।” 


পেত ভাল। 


উন্তযে কাধাপথের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । জুল্স 
বলিলেন, “এ কি? পরের দরজা! খোলা কেন ?” 
ঠাহারা 'প্রথমঃ একটি কঙে প্রবেশ করিলেন । 


»াঠাঁরই পাশস্ত কঙ্গে লৌহসিন্দক অবস্থিত | উযে 
সপিশ্ময়ে দেখিলেন, সে ঘরের দরজ। নুক্ত। উনয়ে শ 
মনে কঙ্গমাধো প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তথায় কেত নাই । 
প্ধু টেবিলের উপর একটা আলো ছ্লিভেছে । 


কে এখানে কাজ 


ভিগনবা বলিলেন, "এত জাতে 


করিেছিলা! কলা বাতাত এ ঘরের চাবি আপ কাভার 
পাছে 5 থাকে ন!।? 
“ভবে তিনিহ বোধ 
অসন্তন ! আজ তাহার বাড়ীতে নিমন্ধণ, তিনি কি 
অঠিথিদের ছাড়িতে পারেন? আর কন্তী বদি আসিভেন, 


এথানে হাসডিলেন |” 


হাত! হইলে হিনি আলো নিবাইয়া, দরজা বন্ধ করির 
বাতেন । বডভ বিস্ময়ের কথা! দেগা যাক, লোহার 


সিন্দকট। কি রকম অবস্থার আছে । বোধ ভয়, উহাতে 
কৃত ভাত দেয় নাত |” 

ঘাল্সিম সিন্দুকের নিকটে গিয়া বলিলেন, “ভোমার 
ম্গমান ঠিক পয়, বন্ধু! চোর সিন্দক খুলিবাঁর চেষ্টা করিয়া 
ছিল; এই দেখ ।” 

“সেকি চোর পলাইল কি করিয়! ?" 

“"আলোটা এ দিকে নি এস ত ভাই। 
পলাইয়াছে বটে ; কিন্তু হাতিখানি রাপিয়' গিয়াছে 1৮ 

ভিগ্নরী আলে! তুলিয়া ধরিলেন। সবিশ্ময়ে বলিলেন, 
“এ যে জ্লীলোকের ভাত 1” 

পিন্দদকর বিচিন নিন্াণকোশল বার্থ ভয় নাই । লৌভ- 
বাভ চোরের ছিন্নহত্ত ধরিয়া! রাখিয়ান্ছে ! 

“মাল্সিম বলিলেন, এচারই যি পলাইল, তবে আর 
সিন্দকের কৌশল কি রহিল । একূপ চি শাস্তি দিবার 
জন্য এমন যন্ত্র নিম্মীণ ন! করাই ভাল ।” 


চোর 


আমাঢ, ৯৩১০ । 1 


"চোর ধরিবার জন্যই এপ কৌশল । হাতাল 
*স্ত ছিন্ন করিবার উদ্দেশে উভ1 নিশ্মিত ভয় নাই 
দেখ না, ভাটি ধরিয়া রাখিয়াছে |” 

“ঠোমার কথাই ঠিক | যদি কলে 
যাই ত, হাহা হইলে ভতঙ্গণাৎ উভা মাটিতে পড়িয়। 
যাহ | যেচুরি করিতে 
এপ আশঙ্কায়, ভাতের জারা 
তাকপার অন্গের সাহাযো কাটিয়া ফেলিয়াছে | 

"কন্য অন্প্রয়োগ করিল কে ৮” 


৯৬) 
টি 
৬ 
নি 
তন 
রি 


ভাগ করিয়া 


চার স্বয়ত ৮ 
“তাহা কখনই সম্ভব নয় ।" 
"সাপাবণ চোর হইলে অবশ্য কখনই পারিত না। 


'% পথিতেছ না, হাভখানি কোনও সম্বন্ধ লিলা, 


সিনা | রমনার অসাধা কোন কাজ নাই! দেখ 
অঙ্গগর গঠন কি আ্ন্দর ! নিশ্চয়ই কোন বড় 
এগার মেয়ে । আম্কলে অস্রীয়ও ছিল, দেখি 


খুলিয়া লইয়াছে 
মস্গুরীয় বাবহারের চিঙ্গ 

পরা পড়িবার আশঙ্গায় 
পপর করিবার চেষ্টা করিয়াছে !” 
কন্ক এত বড় ভয়ানক কাজের পর চোঁর কি করিনা 
তি "গেল? লক্তলাবে ও যন্ণায় সেধে অচেতন 
, হাতি আশ্চর্য ! এ দেখ রক্তের পানা ক 

জা বলিলেন, “আলোটা সরাইয়া মান | দেখা বাক, 
' ঘর পর্যাস্থ রক্ত গড়াইয়া গিয়াছে ।” 

ভিগনরী যন্চালিতবৎ বন্ধুর কথামত কাজ করিলেন । 
মাপ্িম অবিচলিত ও প্রশান্ত ভাবে অনুসন্ধান করিতে 


তল চলন | 


৮৮1 আক্কোপচারের প্র 
বি. ছটভা। কিন্তু 


অস্লিত এথন ও লিগ্গমান | 


এ 
(1 


৮ লল জানলা শীগরস্াপিক্ঘত 


'বিঘণাল এক জন সহযোগী ছিল।” 
“বস্তি? । ভগ্নন্লী বলিলেন, “কেমন করিয়া জানিলে ? 
আমার '্রথমেই সন্দেহ হইয়াছিল। সহকারীই রমণীর 
2 অন্বপ্রয়োগ করিয়াছে । কোনও স্ত্রীলোক স্বহস্তে 
বনজ হাতত উ ডপর মন্ত্র চালাতে পারে না। বিশেষতঃ, 
ির সাভাধা বাতীত রক্তআজাব বন্ধ করাও 058 
তোমার ০ উপর হইতে স্পঞ্জ লইয়া রক্তনাব বন্ধ 





৬৬ ত 2,1৮5 চা 
৭71 হীদ্োোকেণ হা ঠ। 


বারা হহরাছে | আহহ গ্কানে তহামারত হাত মোছা 
পোমাপের দারা বাত্জেস কিয়! দিয়াছে এহন দেখ এখন ও 
রক্কের টিজ্ঞ। পপ চচাপকে লহ চলিয়া 
গিয়াছে |" 


“কিম্য বাড়ী ঠইতে বাহির হল কি করিয়া » 
€ 


সভবাাপা শাণ 


থেমন করিয়া আসিয়াছিল, সেই উপায়ে বাতির তকমা 
গাছে । আফিসঘরের চাবি নিশ্যয়ই তাহাদের কাছে 
ছিল । দরজা বন্ধ 
করিতে না আলো নিবাইনে শাহাব ভুলিয়া গিয়াে ঃ 

আমলা ঘখন বাড়ার মপো আসিহেভিলান, 
ছুট লোক বাভির হই" রি হাহার' নয় &৮” 

“অসম্ভব ! ভাহার 
আমিবার অনেক না, 


খুব ভাড়াচাটি পলাহগ্বাছে 


বলিয়া 


গাছে ?” 


৫৪8 


“গাড়ী করিয়া গিয়াছে । উহ্ভারা সাধারণ চোর নয় । 
'এবাড়ীর সকলের গতিবিধি, রীতিনীতি নিশ্চয়ই স্ভাহারা 
ভাঁলরূপ জানে । দিন, ক্ষণ তাভারা ঠিক করিয়া আসিয়া- 
ছিল, উভাই ভাহার পক্ষে পর্যাপু প্রমাণ । আজ জোঠা- 
মঙগাশয় ভোজ দিতেছেন, চাকরেরা শশবাস্ত থাকিবে, 
দ্রারবান্ও তাহাদিগকে লক্গা করিবার অবকাশ পাইবে না। 
আফিসঘরে বে শুইয়া থাকে, সেও রাত্রি দিপ্রভারের পুব্ৰে 
ফিরিয়া আসে না, তাহা ও তাারা জানে ।" 

“আমার মনে হয়, বাড়ীর কোনও লোক হয় ভ ইহাদের 
সাভায্য করিয়াছে । হয় 5 চোর এখনও বাড়ীর কোথাও 
লুকাইয়। আছে । মসিষে ভর্জারস্কে এখনই খবর দেওয়া 
উচিত |» 

“সেট! কি ভুমি উচিত মনে কর ?" 

“নিশ্চয়ই |” 

“আমার কিন্ত মহ নয়। ভোমার যেমন ইচ্ছা, অবশ্ঠ 


করিতে পার । আমি বিল (জাঠামহাশধকে এ ঘটনার 
কথা মোটেই জীনাইভাম না ।" 

“কি বল্ছ তুমি? ভণি কি আমার এ কথা 
গোপন করিতে পরামশ দাত হয় 2 আবার কালই 
এরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে। এই সিন্দকের দায়িত্ব 
সম্পূর্ণ আমার, £ম কথা ভয় ত মি জুলিয়া 


গিয়াছ ।”' 

“ভোমার দায়িত্ব আছে বলিয়াই আদি তোমায় নিষেধ 
করিতেছি । সব সয়ে জোঠামভাশর় ন্যায় পথে চলেন না। 
হয়ত এই অসাবধানতার জন্ত তোমাকেই দায়ী করিবেন। 
অবঠা, দিবারাত্রি ঘে তুমি যক্ষের মত তাহার ধনাগার রক্ষা 
ধরিবে, এরূপ আশা করা তার পক্ষে অন্যায়, কিন্তু 
তবু তোমারই ঘাড়ে দোষ পড়িবে ।” 

1. “্ভী পড়,ক কিন্তু তাই বলিয়া মামি এত বড় ঘটনা 
গোপন করিয়া রাখিতে পারিব না। চোরের সাহস 
তাহাতে বাড়িয়া যাইবে ।” 

“তুমি কি মনে করিতেছ্ব, ফরাসীপুলিস তাহাদিগকে 
ধরিতে পারিবে? কখনই নয়। সংবাদপত্রে 'এ বিষয়ের 


আন্দোলন হইবে । প্ৌকের মুখে মুখে ছিন্নহস্তের কথা. 


প্রকাশিত হইবে। তখন অপরাধীরা আম্মগোপন করিবার 


ভারতবর্ষ 


[১ম বার ১ম সংখ্যা। 


ভবিধা পাইবে । আমার কথ|। বিশ্বাস কর, পুলিস তাভা- 
দিগকে কোনও মতেই ধরিতে পারিবে না।” 

“তামার কি মনে ভয়, ভুমি বিনা সাহায্যে তাহাদিগকে 
ধরিতে পারিবে ?” 

“নিশ্চয় । কিন্ত আমর! উভয় বাভীত এই ঘটনার কথ! 
৯ঠীর বান্কির কর্ণগোচর করা হইবে না।” 

“কিন্ক এই ভাতখানা--” 

“ওখানা অবশ্য এখানে রাখিয়া যাইব না। তুমি 
দর্জাট! বন্ধ করিয়া দাও” 

ভিগনরী প্রথমতঃ একটু ইতন্ততঃ করিলেন, কিন্ 
মাক্সিমের আদেশ অবনেলা করিতে পার্রিলেন না । মাকা- 
মের আশঙ্কার কোন কারণও ছিল না। তিনি বুদ্ধিমান, 
সাহসী ও ভর্জারসের ভ্রাতুপ্পত্র। ভিগরী সামান্য 
কেরাণীমাত্র । স্তরাং তিনি মাক্সিমের আদেশানুসারে 
দ্বার বন্ধ করিয়াদিলেন। 

“এখন সিন্দুকের চাবি খুলিবার কৌশলটা আমায় 
দেখাইয়া দাও” 

“সে খুব সহজ । সিন্দুকের তালার উপরে যে বোতামটা 


দেখিতেছ, ইহাতে অনেকগুলি অক্ষর আছে। এ অক্গর 
গুলি লইয়া 'একটি নাম বাছিয়া লইতে হয়। আমাদের 


একটি নির্দিষ্ট সাঙ্কেতিক নাম আছে। অক্ষর গুলি সাজা- 
ইয়া সেই নামটা সন্নিবেশিত হইলে, চাবি দ্বারা ডালা 
খুলিতে ভয়। যদি নানট ঠিক না হয়, তাহা হইলে ডালা 
কিছুতে খোল! যাইবে না। সিন্দুকটির ছুটি চাবি আছে। 
একটি তোমার জোঠামহাশয়ের কাছে থাকে, আর একটি 
আমার কাছে আছে। সিন্দুকটিকে আরও স্দুঢ় করিবার 
জন্য আমরা আর একটি নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি । 
চাবি বন্দ করিবার সময় প্রতাহ আমি একট! কল 
টিপিয়া রাখিয়া যাই । যদি কেহ চাবি সংগ্রহ করিয়াও 
সিন্দুকটি খুলিতে আসে, তৎক্ষণাৎ সে ধরা পড়িবে । আজ 
তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ দেখিলে । আবার সকালে আসিয়া 
আগে কলটি ঘুরাইয়া দিই, তার পর ডাল! খুলি» 
“আচ্ছা, এখন আলোটা ধর। আমি একবার সিন্দুকটা 
ভাল করিয়া পরীক্ষা করি। অক্ষরগুলা কি বলে, দেখা 
যাক । প্রথম অক্ষর “এম্১; দ্বিতীয় “আই+) তৃতীয় অক্ষর 


আষাঢ়, ১৩২০। ] 


ডি') চতুর্থ এ' ঃ পঞ্চম অক্ষর “এদ্‌'। মোট কথাট। 
হইতেছে 'িডাস” | ইভাই কি ভোমাদের সাঙ্কেতিক শব্দ ?” 

না, 

তাহা হইলে আজই নানটা বদলাইয়া ফেল। চোর 
উঠা বুঝিতে পারিয়াছে। এখন ভাঁতখাঁনা পতীনক্ষী করা 
কি। এহাত রাণীর যোগ্য । এখানি দেখিতেছি বাম 
করপদ্প। এখন হইতে রমণী বামভস্তহীনা । চাবিটা 
খুলিস্বা ফেল ত ভাই 1” 

ভিগরী বন্ধুর কথামত ্প্রিং টিপিয়া ডালা খুলিয়া 
দেলিলেন। অমনই ছিন্নহস্ত ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 

মাক্সিম সবিম্ময়ে বলিলেন,-এ কি! একখানা বেস্‌, 
লেট ও ভাতে ছিল, দেখিতেছি । আঘি ঠিক ভাঁবিয়াছিলাম, 
নিশ্চয়ই নুতন কিছু আবিষ্কার করা যাইবে।” 

সতাই একখানি সুন্দর মণিনাণিক্যথচিত স্বর্ণ প্রেম্লেট | 


ঢইখানি চমতকার বুহদাকার রক্তরঞ্জিত হীরক 
উদচ্জ্রলালোৌকে ঝলপিয়! উঠিল। ম্যাক্সিম প্রশান্ত ভাবে 


হাতখানি তুলিয়া লইলেন। 

ভিগনরী বলিলেন, "এ সব ঘটনা নেন আমার স্বপ্ন 
বলিয়া মনে ঠইতেছে |" 

“কিছু স্বপু নয়। সব সভা । আনি যাহা শাবিয়াছি 
তাহাই ঠিক। বিচরালয়ে নীত হইবার আশঙ্কায় ঘে রমণা 
নিভ ভস্ত বিসক্জন করিতে পারে, সে নিশ্চয়ই বড়ঘরণা। | 
সাধারণ চোর হলে সে ধরা দিত, তথাপি একটি অস্কুলির 
অগ্রভাগের মায়াও ভাগ করিতে পারিত না। আমাদের 
আজিকার এই ঘটনার নারিকা সাধারণ রমণী নহেন। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই বাড়ীর কোনও লোক 
তাহার সঙ্কারী। কারণ চোর সিন্দুক খুলিবার সাঙ্কেতিক 
শব্টিও অবগত আছে ।” 

“কিন্ত তোমার জোঠামহাশয় ও আমি ব্যতীত এ 
নামটি আর কেহ যে জানে না! বিশেষতঃ এক নাম আমি 
অধিক দিন ব্যবহার করি না। প্রায়ই নাম পরিবর্তন 
করিয়৷ থাকি। আজই বিকালে নামটি আমি বদলাইয়াছি ! 
আমি তখন একা আফিসে ছিলাম। ভ্োোমার জোঠামহাশয় 
আসিলে আমি তাহাকে পথ্ণক্ষরবিশিষ্ট একটি নাম জিজ্ঞাস! 
করিলাম । তিনি বলিলেন, “মিডাঁস”' । আমাদের কথোপ- 


ছন্নহস্ত 


৫৫ 


কথন কেহ শুনিতে পাউয়াছে বলিগাও মনে হয় নী। তবে 
প্রাচারের যদি কণ থাকে, তা হ'লে রশিতে পারি না। 
ভামার জোঠামহাশয়ও এই নাম পরিবন্তনের কথা শিশ্চয়ই 
কাহাকে ও বলেন নাই । আর আমি 5 বলি নাহ |" 

'কিন্ক চোর হ তোমাদের সাঙ্গোতিক শব্ধ জানে, (পোগি 
তেছি। নিশ্চই কেভ না €কভ এ কথা তাহার নিকট 
প্রকাশ করিয়াছে । রমণী আর সব সন্ধান রাখে, তাহাও 
বুঝিতে পারিতেছি, কেবল তোমার লৌহসিন্দীকে যে ফণর্দ 
পাতা আছে, তাভা জানিত না। 
করিয়া তাহার হাভখানি বাইত ন।।” 

মাদিসের কোন কেরাণা উঠার অস্তিত্বের বির 
অবগত নর । উহা এমনহ শ্রকৌশলে নিশ্মিত যে, বাতির 
তইভে কোনও ক্রমেই কিছু বোঝা যায় না। 

“ এ ঘরে বোধ তর সকলে আাগিতে পারে না? কেমন 2” 

“নিশ্চয় নয়। আমার দুইজন সহকারী, তিন জন 
সরকার, আর চৌকীদার মাণিফস্‌ ছাড়া এ ঘরে কেহই 
মাসিতে পারে না, আর মাণিদস্‌ রাত্রে আফিসঘরে শুইয়া 
থাকে |” 

'প বাঁপত ইলিম। গিয়াছি। 
সে দিন জোঠামহাশয যে বালকটিকে আন দিয়াছেন, সে 
এ ঘরে আছেকি ?? 


ত|ভা হইলে অমন 


এব গানের কথ। 


“সে এ দিক্‌ নাড়া ও আন মমি তাহাকে আপিস- 
ঘরের বাহিরে থাকিঠে আদেশ ধিয়াছি; কিন্তু সে বেণার 
ভাগ রাস্তার রাস্তার ঘুরিয়? বেড়ার । আফিস বন্ধ হইবামাত্রই 
সে বাড়ী চলিয়া বায়” | 

“এ বাড়ীতে সে থাকে না?” 

“না সে তাশার মার কাছে থাকে । ছেলেটির বরস 
বারকি তের হইবে, কিন্ত ছেড়া ভারী চালাক । 

“আমি তভাকে একবার জিজ্ঞাসা করিরা দেখিন ।' 

“তুমি নিজেই এ বাপারের অন্রসন্ধানের ভার 
লহতেছ? কাহারও সাহাযা না লয়া তুমি এ রহসোর 
উদ্ভেদ করিবে নাকি? এ চোমার নির্বদ্ধিতা ! বিশে- 
ষতঃ তোমার জোঠামহাশন্ন বদি দুণাক্ষরেও এ বিষগ় 
জানিতে পারেন, তাহা হইলে মামার উপর ঘোরতর 
অমন্তষ্ট হইবেন” 


৫৬ 
নি কখনই জানিতে পারিবেন না। আর ঘদিই 
ব! পারেন, ভখন সমস্ত পাগিহ আমি ল্টন। তোমার 


কোনও ভয় নাভ |”? 

“তিনি ঠিক ধরিয়া 
রেস্লেট, সব দেখিয়া কি 

রিক্ত আমি এখনই ধুইয়। 
এখনই পন নেদে ফেলিয়া দিয়। আমিব। আরকে ভিজা- 
ইয়া ভাঁভটি রাখবার সাহস আমার নাহ । আর রেস্‌ 
লেট উহা আানার কাছেই রাথিব। বশুদিন উনার সুন্দরী 
অধিকাৰিণীর সাঙ্গাৎ ন। পাই, সু আমার সঙ্গে সঙ্গেই 
থাকিবে । তুগি ভাবিতেছ, আমি 5 তাহাকে খুজিয়া 
বাহির করিতে পারিব না? ন। ্ধ ০ থাক, আমি 
তাহাকে খজিয়া বাহির করিব | এই রেসলেট ফরাসী 
দেশে নিশ্মিত নাহে। নিম্মাণকে।শলেহ তাহার পরিচয় 
সুস্পষ্ট । রেসলেট-ধারিণী নিশ্চয়ই বিদেশিনী,আনরা 
যে সম্ভ্রাদায়ে মিশিয। থাকি, চোর ধ্রমণা সেই সমাজের 
অন্তভূক্তি। আমার হাতে কোনও কাজ নাই । চোর 
ধরিবার কাজে লাগিব। আমি নিক্ষম্মা বলিয়া জ্যঠানহাশয় 
আমায় কত তিরঙ্কার করেন। চোর ধরতে পাধিলে সব 
কথা তাহাকে খুলিয়া বলিব |” 

“চোর ধরিয়! তোমার কি আননা, কি লাভ %” 

“আনন্দ? 'এমন আনন্দ আর কিছুতেই নাই । কঠোর 
সমন্তার সমাধানেই আমার আনন্দ। বাল্যকাল হইতেই 
ডিটেক্টিভের কাধ্য আমার প্রাণিপদ। কিন্তু পিতা মাতার 
নাই আমি এ বাবসায় অবলম্বন করিতে পারি নাই 
এখন যখন সুযোগ পাইয়াছি, তখন আর ছাড়িব না ।” 

আমি কিন্ত তোমার কোনও সাহাবা করিতে 
পারিব না।” 

“তোমার সাহাধা আমি চাই না। 
গুপ্ত রাখিও; প্রকাশ করিও না । 

“কিন আবার যদি চোর চুরি করিতে আসে 1 

“প্রতিবারই একট! করিয়া অঙ্গ রাখিয়া! খাইবার 
প্রবৃত্তি তাহার হইবে না। তুমিও সতর্ক হও । সাঞ্ষোতিক 
নাম পরিবর্তন করিয়া ফেল।” 

ভিগনরী বপিণোন, “এখনই করিতিছি।” 


এই বুক্ত, ছিন্ন স্ত, 
[ঠাপ সন্দেহ হইবে না 7” 
ফেলিতেছি। ছিয় স্তাট 


কালুবন। 


শুধু তুমি ঘটনাটা 


সিন্দুকের 


ভারতবধ 


[১ম বর্ষ-_-১ম সংখা! । 


ডালা খুলিয়া ভিগঅরী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, স্বর্মুদ্রা, 
নোটের ভাড়া প্রভৃতি স্তরে স্তরে সজ্জিত রভিয়াছে। 
একট! সুন্দর ষ্টালের গহনার বাক্স দেখিয়া কৌতুহলী হইয়া 
মাকিন বলিলেন, “ওটা কি ভে ? 

ভিগঅরী বলিলেন, “উহার মধ্যে আমাদের এক জন 
মহাধনী খাহাকের মুলযবান্‌ দলীল ও পারিবারিক কাগজ- 
পত্রাদি আছে। এইবার নামটি বদলাইর়া! ফেলা যাক। 
একটা নাম ঠিক করিয়া বল ত ?” 

“পাচ অন্গরে নাম ত? আচ্ছা, ভগিনী আনার এলিসের 
নামটাই নাও। কিন্তু জ্যেঠামহাশঘ়কে বলিও না। তিনি 
ভপু তমনে করিতে পারেন, তুমি তালার কন্ঠার প্রেমে 
পড়িয়াছ |” 

জুল্স বলিলেন,“উুমি কি যে বল! ভোমার জোঠামহাশয় 
জাঁনেন যে, আমি কখনই তাহার কন্তার পাণিগ্রহণের 
ত্রাকাজ্ষা রাখি না ।” 

“ও কথা ছাড়িম্া দাও। আমিসে জন্য ধলিতেছি 
না। যদি ধৈবাং এই সাঙ্কেতিক শব্দের পরিবর্তনের 
বিষয় জোঠামহাশয় জানিতে পারিয়! তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন, এবং ভুমি এই ঘটনার কথা পাছে প্রকাঁশ করিয়া 
ফেল, তাই তোমায় সতর্ক করিয়া দিলাম” 

ভিগনরী ভাবিলেন, ম্যাক্সিমের কথাই ঠিক। তৎপরে 
রক্ত ধৌত করিয়া ছিন্নহস্তটি একখানি পুরাতন সংবাদপত্রে 
মুড়িয়া লইয়া ম্যাক্সিম উঠিয়া দড়াইলেন। ব্রেন্লেট 
ও ছিন্নহস্ত পকেটে রাখিয়া তিনি বলিলেন, “এখন চল, 
আমরা যে এখানে আসিয়াছিলাম, কাহাকেও তাহ! জানিতে 
দেওয়া হইবে না। আলোঁটা নিবাইয় দাও ।” 

উভয়ে সন্তপণে গৃহ ত্যাগ করিলেন । রাজপথে আসিয়া 
মাক্সিম বলিলেন, “যদি জোঠামহাঁশয় জিজ্ঞাসা করেন, 
“কা'ল কোথার ছিলে ?” বলিও আমি ভয়ানক মাতাল 
হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাই তুমি ভোঁটেল হইতে আমাকে 
বাসার ব্রাখিয়া আসিতে গিয়াছিলে রি 

(ক্রমশঃ) 


আমা, ১৩২০ ।1 


রি 

দর্পচর্ণ। 
৯) 

মনেকদিন পরে রমেশ আজ বম্মা হইতে প্রভাবত্তন 
করিয়াছে । দশ বৎসর পুর্বে অপর আম ও তিন্থিডির 
প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া যে বালিকা ভাভাকে স্বাণী বলিয়া 
গভণ করিতে স্মত ভইযাঠিণ আজ ঠাভারই দয় অধিকার 

+রিবার জন্ত সে দাচ্িলিঃ গমন করিভেছিল। 
হখন শাহকাল। ক্রেগভিলের বাতায়ন পথ 


সশট আলোক বশি। 


5505 


হমারাচ্»ঞন 


বাবা, আজ আবার কি গোলমাল ? রোজই কি পার্টি হবে ?” 
ট" 


পর্ন ভগাদে প্রতিফলিত 





দর্পচ্র্ণ ৫৭ 


হইতেছিল। সেই গ্ৃচের দ্বিতলস্থ একটি স্তবুহৎ সুসজ্জিত 


. কঙ্গে নবীন বাবু চিন্তিতভাবে পাদচারণ করিতেছিলেন। 


তাভার বাল্য-বন্ধু, ডাক্তার ঘোষ, সেই উজ্জল কক্ষের এক 
প্রান্তে বসিয়াছিলেন। নবীনবাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
“দেখুন, ডাক্তারবাবু, পুর্ণবাঝু আর আমি ছেলেবেলা থেকেই 
একসঙ্গে মানুষ হয়েছিঙাম-ক্কলে এক ক্লাসে পড়িভাম, 
মোসে একসঙ্গেই গাকিভাম। কলিকাতায় আমাদের হজনেরই 
পিলির সঙ্গে রমেশের বিবাহ দিতে 
মাহা অকালে তার মৃত্া 


নি 


বাসা নিকটে ছিল । 
ভাঙার একান্থ হচ্ছ ছিল। 


তু নে |”? 


ডাক্তার ঘোষ কহিলেন, “বেশ্‌ ত- 
আপনিই শত সেদিন বল্ছিলেন নে লিলি 
রমেশের প্রতি অন্রক্কা |” 

“ভ1, কিন্তু সে আগ দশ বগ্সরের 
রমেশ এখন বন্মাতে খাকে। 
ব্যবসা বাণিজো সে অনেক অর্থ উপা- 
জ্জন করেছে। লিলির অনেক পরিবর্তন 


বপ1। 


সভাভ লিপির অনেক পরিবর্তন ভইয়া- 


ছিল। (সে 'এখন আর বালিকা নহে-- 
আজ সে খিদ্শবর্ষীয়া ঘুবতী। পূর্ণ 


পরন্ম/টভা বৃথিকার গ্তাত্ শাভার কমনীয় 
[নদবারাশি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। শৈশ- 
্গাণ দেহলভা অধুনা যৌবন-সুঞ্জবিত 
ভইয়। উঠিয়া; কিশোরীর সরল ভীতি 
বিহ্বল কটাঙ্গ এখন দীপ্রু চঞ্চল হইয়া 
উঠিগাঞছে, বিদ্বাধর এখন সরস রঞ্জিতভাব 
ধারণ করিয়াছে । 

ডাঁক্সার ঘোম বলিলেন, “যা হ'ক- 
লিলির) 

তাভার কণা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই 
দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । লিলি দ্রুতগতিতে 
কঙ্গে প্রবেশ করিয়া বলিল, “বাব, 
মাজ আবার কি (গালমাল ? রোজই কি 
পার্টি হবে? আমারনআর ভাল লাগে না 1 7 


৫৮ 
নবীন বাবু। সেকি,লিলি! তুমিকি জান শা পাদেশ 
আজ বশম্মা থেকে আমচে ? বেচারা দশ বসব পর আমচে, 
তাঁরই অভার্থনার জন্য আজ পাটি দিচিি। দেখ যেন 
কোন প্রকার ক্রাট না ভয়। 
লিলি যে কিছু জানিত ন! এমন নভে, ফিশ ৭ নিরক্তি- 


পূর্ণ স্বরে বলিল, “কেন বাবা ! আমি কি করণ » রমেশবানু 


তক্্ীলোক নন, বে তার অভাগনার ভাগ আমাকে নিতে 
হবে। সতীশ দেখবে নান বাবুর 
দুরসম্পকীয় আগ্নীর। 

নবীনবাবু গন্তীরভাবে বলিলেন, “ছিঃ, লিপি ! ছেলে, 
মান্ষি করিও না। দেখ না (হানার মা কত খাট ছেন। 
রমেশ যে আমাদের 'জামাভ” ভবে 97৮ লিলি বেগতিক 
দেখিয়! প্রস্থান করিল। 


এখন %” সতীশ 


(১) 

তখন ডিনার চলিতেছিল। 
শব্দে, অতিথি-দলের তান্ত পরিভাসে, কঙ্গটি মুখরিত হইয় 
উঠিয়াছিল। চাপকান-পরিতিশ খানসামাদল নিঃশৰে 
থাদা-দ্রবাদি বন কিনা আনিতেছিল। অতিগি গণ 

পরম আনন্দে ভোজন করিতেছিলেন । 
অবগ্ঠ'পিলির স্থান রমেণের পানে 5 হহয়াছিল। 
আজ লিলির মখ কেমন গম্ঠীর, 
কেমন বিষঘ । অন্দিন তাভাপঠ 
হান্তে তাহারই গল্পে ঠিনার জম 
শব্বিত হইয়া উঠিভ। 
সেমেন কেমন নীরব, 'অগমনঙ্গ | 
রমেশ কত গল্প কলিতেছিল। বন্মা 
প্রদেশের নর-নারীর অদ্ভত আচার- 
বাবহার "ও কৌত্ুকাবহ বিবাহ. 
রীতি সঙ্বন্ধে বাঁধান্গবাদ চলিতে, 
ছিল। অতিথি দলের উচ্চ হান্ত- 
রোলে রুদ্ধ কক্ষাট ধ্বনিত হইয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু লিলির মুখে 
আজ আর তেমন হাসি ফুটিল না । 
ডিনার প্রায় শেষ ভহয়াঁছে 
এমন. সমল ভূতা আসিয়া সংবাদ 


কাটা চামচ ঠন্ঠন্‌ 


১ সি 


কি 


কিন্তু আজ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ_১ম সংখা! । 


কন্মচারী নবীনবাবুর সহিত 
নবীনবাবু অদ্ধ-ভুত্ত পুডিং 


দিল বে জনৈক পুলিশ 
সাক্ষাৎ করিতে চায়। 


প্লেট ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। হাস্ত পরিহাস বন্ধ 
ভইল | 


'প্যাবস্তন করিয়া নবীন বাবু বলিলেন যে, একজন 
পলাতক বন্দী তাহারই গ্রতের নিকট কোণায় লুকাউয়া 
মাছে । কাঁলীমপুৎ ভউতে তাভারা আসিতেছিল, পথে 
সে তাহার রক্ষক পুলিশ-জমাদারকে খুন করিয়া পলায়ন 
কারঘাছে ; পুলিশ ভাভারই সঙ্গানে আসিয়াছিল। 

নবীনবাবু জানালা খুলিয়া একবার বাহিরে চাহিয়া 
দেখিলেন। তখনও তুষার পাত ক্সান্ত হম়ু নাই, উদ্দাম 
বায় হখনও প্রবলবেগে বভিতেছিল। বাভাদ্নন বন্ধ করিয়া 
হিনি কহিলেন, “এখনও বর্ষ পড়চে। বেচারা যদি 
আশ্র না পেরে খাকে তবে খাতেউ মারা পড়বে ?” 

নমেশ বলিল, “লোকটা উন্মাদ ! না হলে এত রাত্রে 
দি পালার. 

লিলি রমেশের এাণি বিদ্ধপ-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
খলিল, “কেন ?? 

রমেশের উত্তর করিবার আর সমম্ন হইল না। অতিথিগণ 
উঠিয়া পড়লেন । ডিনার শেষ হইল। 





সি 


না। 





আষাঢ়) ১৩২০ । 


(৩) 


লিলি বিবাহ করিবে না বলিয়া পণ করিয়াছে । পিভার 
মন্্ররোধ উপরোধ, বন্ধগণের সাধয-সাধনা বখন নিক্ষল হইল, 
“খন নবীনবাবু একপ্রকার ভাল ছাড়িয়া দিলেন । 

লিলির মাতা কিন্ত কিছুতেই সাস্না মানিলেন না। স্টার 
একমাত্র দুভিতা যে অবিবাভিতা থাকিবে এ চিন্তাও তাভার 
পঙ্গে, অসহা তইল | উচ্চশিঙ্গিতা অনেক যরোপীয় মহিলা 
ঘে আজীবন বিনাভিতা থাকেন, তাভা জানিয়া৭ ঠিনি 
হাহাঁর আজন্মের সতঙ্কারকে কোনমতেই ঠেলিয়া ফেলান্ডে 
পারিগেন না। কন্তাকে কত নুঝাইলেন, কত ভিরঙ্গাঁর 
করিলেন, কিন্ব হাভাকে কোন ক্রমেই বশে আনিতে 
পারিলেন না। 

ভিনি জাঁনিভেন নে শৈশবে বমেশের প্রচি লিপি 
অন্তরক্তা ছিল--রমেশ না আসিলে তাভার খেলা 
হইত না, বমেশের অনুপস্থিতিতে সে কাতর হইয়া পড়িভ | 
ধালো জ্রীড়াচ্ছলে যে রমেশকে সে পভিত্রে বরণ করিগ্নাছিল, 
এ ঘটনাও স্টাহার অবিদিত ছিল না; ক্র্তরাঁণ ভিনি 
ভাবলেন ঘে রমেশকে দেখিলে বোঁধ ভয় কন্যার 'প্রতিজ্ঞা 
টলিতে পারে। সেই কারণেই চিঠির পর চিঠি শিখিয়। 
তিনি রমেশকে বন্মা হইতে আনাইয়াছিলেন । 

মাতার মনোগতভাব বুঝিয়াই বোধ শুয় লিলি রমেশের 
প্রতি বিমুখ হইল। সে এখন আর পরমুখাক্তেটা বাণিকা 
নভে, সে এখন স্বাধীনা শিক্ষিতা রমণী । শৈশবের সে ঘটন! 
একট! বুখধী আমোদ, বা খেলা বাতীত যে আর কিছুই নয়, 
ইভা লিলি বেশ্‌ বুবিয়াছিল। পুরুষের দীসত্ব স্বীকার করা যে 
তাহার পক্ষে কোন মতেই সম্ভবপর নয় এ ধারণা এক্সণে 
তাহার বদ্ধমূল হইয়াছিল। রমেশ যে তাহার প্রতিজ্ঞা 
টলাইতে আসিয়াছে তাহার মুক্ত-জীবন শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে 
আসিয়াছে, এ চিন্তা তাহাকে একেবারে বিমুখ করিরা 
তলিয়াছিল। 

তটপরি রমেশের শিশ্টস্বভাব, ধীর-প্ররুতি তাহার 
মোটেই ভাল লাগিত না। শিশুকাল হইতে সে চঞ্চল। 
এখনও সে বালিকার স্তায় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে ভাল 
বাসিত; স্থতরাং রমেশের শান্ত ভাব তাশার নিকট 





দর্পচর্ণ ৫ 


'সে নীরবে গন্ভতীরভাবে বসিরা রহিল 
তবেগে 


2/ 


অমাজ্জনীয় | এবারে কিন্ত রমেশ লিপির অনুপম রূপে একে; 
বারে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল । পিপি কোনমতেই তাহাকে 
বিলন্ত করিতে পারিত না। লিপি ঘতই তাহার প্রতি 
খিদপবাণ শিগ্গেপ করিভ, যতই ভাহাকে অপদস্থ করিতে 
চেষ্টা করি ৯, 
বিদ্ধপ-বাণ হাহা 


আন হত ন। | 


সে সব হাসিয়া উডাইয়া দিত, 


করিয়াছে বলিয়া 


পমেন 5৩ 


কান ধিন আহত 


টি 
একদিন পিলি পমেনকে লক্ষা করিয়া প্রস্তাব করিল, 


পরুন হ্ট করিও তহাপে। গমেশ উত্ত গুপ্রে বলিল, 
ভাভার পায়ে বাপা হহয়াছে, সে আজ গ্রেট যোগ দিতে 


বিদপমাথা ভাসি ভাসিয়। লিলি বলিল, “ঠিক 
আপনি চিমনার পাশে, বসে 
পায়ে যদি 
নীরব 


পাবি শা । 
1, পরাতে শা ভবে) 


ঠাকুরমার কাণ্ছ গুল শ্রল্তন। হাহ ১1 


লেগে পায়)” বাকাশেপ বিদ্ধ ভহঘাও রমেশ 


ম উৎসাহে সে বরফে ছুটাছুটি 
রমেশ তাহার জ্ীড়া 
ণ উত্সাহে স্কেট করিতে 


লিপি চলিয়া গেল পরম 
করিতঠ লাগিল । জানালা হইতে ঘের 
দেখিতেছে, হত! জাশিরা সে দি গুণ 
লাগিল । 

এ৩ পরিশমে? স রাস্ত হইল না। অপরাহ্তে সে 
পুনরায় রমেশাকে বলিল, গমোটরে করে বেড়াইতে গেলে 
হয না %? 

রমেশ নিভীক ভাবে পণিল, "আমি ত মোটর চালাইতে 
জানিনে। গা সাফোৰ (চালক ) ছুটী নিয়ে 
গেছে” | 

“সাকোরকে দরকার কি? আমিই মোটর চালাইব। 
আপনি না ভয় গাউ়ীর দরজ। তুলিয়া দিয়৷ কম্বল গায়ে দিয়া 
ভিতরে বসিন। থাকিবেন 1৮ 

রমেশ এবার দ্বিরুক্তি করিল না, বলিল, “বেশ, ত 


স্ন্পূন, 


চলুন না ?” 

রমেশ কিন্ত গাড়ীর ভিতরে বসিল না। লিলির পার্খেই 
স্কান লইল। তাহার চোখ বেন জলিতেছিপ, ত্র কুঞ্চিত 
হইয়া উঠ্রিয়াছিল, গ্রতিশোধস্পৃহ্ঠা অন্তর দঞ্চ করিতেছিল। 


॥ । 
। “নিত । পথে 
দি 1 
85:25 রশ 58 এ 





লিলি সুইচ টানিয়৷ দিল। 





[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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1” চা... ী 
॥. ৯টি । ০ 
৯ 


“কেন বলুন দেখি আপনি আমাকে উপেশ্গ। করেন টা 


মোটরকার নাচিতে নাচিতে ছুটিতে লাগিল। উপহাস 
করিয়া লিলি বলিল “দেখবেন ! ভয় পাবেন না ঠ” 

রমেশকে নিরুত্তর দেখিয়া সে একবার রমেশের দিকে, 
চাহিল ; দেখিল নিনিমেষ নয়নে রমেশ ভাহাকে দেখিতেছে | 
রমেশের সেই ধীর, শান্ত দষ্ট,সেই নারব স্থির কটা সে সঙ্থ 
করিতে পারিল না। লজ্জিত হইয়া সে চক্ষু নত করিল। 
অতি ধীরে দ্বীরে রমেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বলুন দেখি 
আপনি আমাকে উপেঙ্গ করেন ?” 

“আমি ছুঃখিত-1” তাহার কণায় বাধা দিয়া রমেশ 
বলিয়া উঠিল, “মিথা। কথা! আপনি ইহার জন্য কিছুমাত্র 
হুঃখিত নন্।৮ লিলি তাহার কথার উত্তর না দিয়া বলিল, 
“আমরা কি এখন ফিরে যাব? সন্ধা হ'য়ে এল 1” রমেশ 
এবার তাহার প্রতিশোধ লইল ) বলিল, “কেন? আপনি 
ভয় পেয়েছেন না কি?” লিলি প্রত্বাত্তর করিতে পারিল 


ন!, নীরবে গাড়ী চালাইতে লাগিল । 
.» রমেশ পুনরায় ধীর ধীরে আরস্ত করিল, “আপনি কি ' 
জানেন না আমি আপনাকে কত--।” রমেশ বক্তব্য সমাপ্ত 


করিতে পাখি না । ইতিপাকেহ লিলি ঈইচ, টানির়া ধরিয়া 
ছিল। গাড়ী সশন্দে থামিয়া গেল । ক্রোধে, ঘণায়, লজ্জায় 
উন্মন্ড প্রায় ভইয়! লিলি কম্পিতকগে বলিল, “আপনি কি 
আমাকে অপমান করবা জন্য আমার সঙ্গে আসিয়াছেন ?” 
কিছুমাত্র অপ্রতিশ না হইয়া রমেশ বলিল, “আমি বরং 
ভাবিতেছিলাম যে, বিবাহের প্রস্তাব করিবার অবসর দিবার 
জন্তহ আপনি আমাকে সঙ্গে আনিয়াছেন।” লিলি পুন- 
বায় নিক্ুভভর হইল । অপমানে, লজ্জায় বেচারার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

স্থইচ, পুনরায় টানিয়া ধরিয়া লিলি ঘ্বণা-বিজড়িত কণ্জে 
বলিল, “আপনার অন্তরে কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব আছে কি না 
জানবার জন্ভই আপনাকে আমি সঙ্গে লইয়াছিলাম 1৮ 
সেইরূপ অসঙ্কোচে রমেশ উত্তর করিল, “ঠিক সেই জন্যুই 
আমি আপনার নিকট আজ বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলাম।» 
রমেশ লিলিকে পুনরায় নিরুত্তর করিল। রমেশের প্রাতি- 
শোধ-স্পৃভা কতকটা মিটিল। 

গাড়ী ছুটিতেছিল। সহসা রমেশ জিজ্ঞাসা করিল, 


গাধাঢ়, ১৩২০। 1 


"আপনার নিকট আর বাম্প-যন্ত্র আছে কি? গাড়ীতে বাষ্প 
4.5 দেখিতিছি । গাড়ী ত এখনই থামিয়া যাইবে |” তখনই 
হকার করিতে করিতে গাড়ী স্থির ভইয়া দীড়াইল। রমেশ 
সী হতে লাফাইয়া পড়িয়া বলিল, “ঘি আর বাম্প-যন্ধ 
(কউনিলেটর ) থাকে ত দিন, আমি গাড়ীতে ঠিক 
বসাইরা দিতেছি ।” 
এবার লিলির ওষ্ঠ কাপিয়া। উঠিল। 
বদির, "আমি ভাড়াভাড়িতে বাম্পবন্থাট ফেলে 
“দল পান ॥ 
বদন পুর্ববৎ গন্ঠীরভাবে বলিল, “আগাদের পদরজে 


7৬ ফিরতে ভবে” 


প. পিয়া ব 
উদ্বেগভরে সে 
এসেছি । 


কুয়াার চারিধার 
হইগ়াছে,ভিমানা- 


“বন্ধু এ বড় শুথের করনা নয়। 
“পর শিবা, পব্বত-গাত্র ভুষারে মাচ্ছন্ন 
“০৮ নাখু দেহ কণ্টকিত করিতেছে । 

পনর মিনিটকাল তাহারা কিংকন্বা বিমূঢ ভইথা নারবে 
[সয় বহিল। দেখিতে দেখিতে কুজঝাটকার় চতুদ্দিক 


£মনত আচ্ছন্ন হইয়া গেল যে, নিকটস্থ তরুরাজিও অদৃগ্ত 
হল বমেন জিঙ্ঞাস। করিল, “ক্েগহিল হতে 


ভীতিবিজ্বল কগে লিলি 
অন্ধকারে সে আর রমেশকে 


হানা কু হদুরে আসিমাছি 7 
৮৭প করিল, "সাত মাহল।” 
'পথিঃ5 পাল না। 


রুনশ। এখানে কাছে কি কোন গ্রাম আছে? 

দিলি। পশ্চিমে ই মাহল দূরে একটা গ্রাম 
সাচ্ে। 

পমেশ। আচ্ছা! আঁপনি বস্থুন। আমি গ্রাম থেকে 


এক ডেকে আনি । রি 

পিনি কীপিয়া উঠিল। সেই জন হীন স্থানে একাকী 
'“পপায় অবস্থায় বসিয়া থাকিতে নির্ভীক লিলির হৃদয়ে ও 
হের সঞ্চার হইল । তাহার মনে হইল, রমেশ বদি তাহাকে 
“০৮ নেয়, যদি সে তাহাকে একবার ডাকে, তবে সে বাচিয়া 
“1 একবার ভাবিল, বিনা আহ্বানেই সে রমেশের পশ্চা- 
ধন করিবে । কিন্তু তাহার অন্তনিহিত গব্ষ তাহাকে বাধা 
রর 

একঘণ্টা কাঁটিয়। গেল। তথাপি রমেশের দর্শন নাই। 
কুেলিকাঁ এমনই ঘনীভূত হইয়! উঠিল যে মোটরকারের 


দর্পচুর্ণ 


৩৯ 
চাকা-গুলাও আর দৃষ্টগোচর ভয় না। পথ নিম্তন্ধ, জন 


হীন। এ দারুণ শীতে গৃহ ছাড়িয়া কে বাইর হইবে ? 

সে স্তর, জন-হান পথে, সেহ কুঙ্েলিকাচ্ছন্ন অন্ধকার 
নিণাথে, একেল! বসিয়া লিলি ভাবিতে লাগিল । আজ তাহার 
গবিবত জদয় ভাঙ্গিয়। পা হি উন্নত উদ্ধন প্রকৃতি 

নও হহ্‌য়া আসিরাছিল, হাহার নিভীক অন্তর ভয়ে কাপিতে- 

ছিপ । 

সময মার কাটি না। রমেশের জগ্গ সে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল । তাভার পদশৰ শনিবার জগ্ঠ সে বাগ হইল । 

অবশেষে সে মার অপেক্ষা করিঠে পাঙ্িল না। 

বৃত। তাহাকে যেন বিধিতে পাগিল। সে মোটরকার 
হনত্তে অবতরণ করিল। ভাবিল, বমেশবাবু নিশ্য়ই পথ 
হাবাহযাছেন। তাভার ভগ্গজদয়ে সহসা বলসধ্গর হইল । 
সে রমেশের অগেষণে ছুটিল। 

অন্ধকারে বায়ু ৪ বরফের সহিত খুদ্ধ করিতে করিতে 
অসমতল্‌ সে অগ্রসর মাশঙ্কায়, উদ্বেগে ও 
পরিশ্রমে 'এভ শাতেও সে ঘামিয়া উঠিল । যা 

অবশেষে কএক ঘণ্টা। কঠোর পথশ্রমের পর লিলি 
একাট ক্ষুদ্র পণকুটার-প্রাস্তে আসি পহুছিল। আনন্দে 
সে দ্বারপ্রান্তে উপস্তিত ভগ । বরাদ্ধ কবাটে পাক্কা দিল-- 
কিন্ত কোন সাঁড়া পাগুরা গেল না । চীৎকার করিয়া সে 
ডাকিতে লাগিল। ভাহার চাৎকারের প্রতিধ্বনি ফিরিয়া 
মআসিল--কেহ্ই উত্তর দিল না। শেছে উপাগ্নান্থর না দেখিয়া 
সে দরজায় ধাক্কা দিতে পাগিল। স্সা দ্বার সশবে খুলিয়। « 
গেল। 

কক্ষে প্রবেশ করিঘ। সে খমকিয়। দীড়াইল-_নিবিড় 
অন্ধকার চারিদিক ঘিপিয়া আছে। বাহিরের অপেক্ষা 
ভিভরে আরও বেশী অন্ধকার বোধ হইল। সে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। 

সহসা যেন কাহার নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা গেল; কাহার 


ধারণ 


ঞ্ 


ধ্গ 
বৈ 


পথে হভল। 


.নিঃশব্ষ পদসধ্চার তাহার ঞতগোচর হইল, কে যেন ধীরে 


ধীরে দরজার অর্গল রুদ্ধ করিয়া দিল। 

ভয়ে লিলির বুকের ভিতরটা হিম হইয়া উঠিল, তাহার 
বক্ষের স্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রদ্হইল। আজ তাহার 
সাহসী মন ভয়কে কোন প্রকাঁরেই ্ রাখিতে পারিল স্লী! 


৬২. 


সহসা সেই পলাতক বন্দীর কথা তাহার মনে পড়িয়। 
গেল। পলাতক বন্দা ঘধি এই গ্রহে আশ্রয় লইয়া থাকে। 
প্রহরীকে সে হা করিয়াছে -আজ ঘদি হাহাকে ভঙ্া 
করে। পিলি শিভবিয়া উঠিল্‌। 

নিঃশ্বাসের শন যেন স্পষ্ট হইয়া উঠিল । অলঙ্গিত জীব 
ক্রমে নিকটখঞ্জী ভইল। অকন্মাৎ কে তাহার ধাম হস্ত 
চাপিয়া ্বব্রিল। সাহসা লিলিও ছাড়িবার পাত্র নয়। দক্ষিণ 
হস্তে চকিতে সে কাপড় হইতে তাার বাঘের নখের জোচ, 
খুলিয়া আক্রমণকারীর ভান্তে সবলে খিদ্ধ করিয়া দিল, অস্মুট 
অন্ুচ্চারিত যন্্ণ1-ধবনি শত ভইপল মাত্র তাভার তস্ত মুক্ত 
হইল না। 

অসহায় নিরুপার লিলি তখন কাতর-কঠে বলিল, 
“ছেড়ে দাও । ছেড়ে দাও! আমার স্বামী এখনই আসিতে 
ছেন। ত্াভার গাড়ী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; এখনই তিনি 
আমিবেন।” 
রি £.ভতক্ষণাং বাণিকার ভগ্ত মুও্ ৩ হহল। আক্রমণকাঁরী 
টিতে হয গিয়া খলিন, “কি সব্মনাশ_-গিলি, তুমি ? 
তখনই পকেট হইতে দিরাসলাই বাহির করিয়া রমেশ একটি 
শলাক। জালিল। 

লঙ্জায় লিলির কপোলপ নীল 
শিরাগুল্পা ফুলি়। উঠিল। ছুই হাতে সে তাহা 
_ধরিল। 

কিন্ত তাহার অন্ুলির মন্থরীপ হইতে রমেশের প্রিচ্ছাদ 
দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল। বরূমেশের বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ অন্তহিত হইয়াছে । তৎপরিবর্তে জীর্ণ, ছিন্ন কয়েদী- 
চিহ্িত বেশ সে পরিধান করির! রহিয়াছে | 

রমেশ আস্তে আস্তে বলিল, “চুপ কর, চেচিও না। 
এখানে আর একজন লোক আছে ।” ততৎপরে তৃতীয় 
ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, “আর দেরী করিও না। 
শীঘ্ব প্রস্তত হইয়া এস।” 


ভহ্য়া 


গেল, তাভার 
র মুখঢাকিরা 


তখনই পদশবব এত হইল। রমেশের মহামুল্য বেশভুষা " 


পরিধান করিয়া জনৈক শীর্ণ পুরুব কক্ষে প্রবেশ করিল। 
তাহার হস্তে একটি লন ছিল। লিলিকে দেখিয়া সে ভয়ে 
প্গায়ন-তৎপর হইল ্‌ 
১ রদ বিল, 


“ভয় পাইও না। ইনি আমার 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আম্মীরা, তোমার বিশেষ সৌভাগ্য যে আর কেহ আসে 
নাই |” 

অভ্যাগত পুরুষ তখন লিলিকে প্রণাম করিয়া কহিল, 
“ঈশ্বর আপনাদ্দিগকে দীর্ঘজীবী করুন। ইহার মত মহৎ 
পরোপকারী পুরুষ আমি আর দেখি নাই ।” 

লিলি বরমেশের দিকে চাহিয়া দেখিল-_তাহার হাতের 
ক্ষতস্থান হইতে তখনও রক্ত নির্গত হইতেছিল-_সার্টের 
ভাঁভাটা প্রার্ ভিজিন! গিয়াছিল। রমেশ বলিতে লাগিল, 
“এই শুন্য কুটারে আনরা সকলেই আশ্রয়ের জন্ত আপিয়াছি। 
কিন্য এই বাক্তি প্রথমে আসে এবং আমাকে প্রবেশ করিতে 
বাঁধা দের ।” 'আগন্কক বলিল, “সে কথ আর বল্বেন 
না; পন্ত ! আপনার সাহস ও বল। আপনি যে এত 
শান আমাকে কাবু" করিতে পারিবেন, তাহ! আমার ধারণা 
ছিল না।” 

রমেশ। কি কৰি! আম্মরক্ষা ত করিতে হইবে । 

“কিন্ত, একি!” এই বলিয়া লিলি রমেশের পরিহিত 
সেই কয়েদী-চিক্কিত বেশ দেখাইয়া দিল। 


রমেশ। এ কয়েদীরই পোষাক বটে। এ লোকটা 
আমাকে তাঁভার সমস্ত ইতিহাস খুলিয়া বলিয়াছে। আমি 


তাঁহার পলাম্নের সুবিধা করিয়া! দিতেছি । 

বিশ্মিত হইয়া লিলি বলিল, “তুমিই পলাতক বন্দী ।৮ 

অবনত-মস্তকে বন্দী বলিল, “যার কথা আপনারা 
সুনেচেন, আমিই সেই । কিন্তু আমি নিরপরাধ । পুলীশে 
বিনা অপরাধে আমাকে গ্রেপ্তার করে। আমিমুক্ত না 
হইলে আমার বুড়া মা! বাচিবে না ।৮ 

রমেশ। আর বিলম্ব করিবার আবশ্তক নাই । তুমি 
যাঁও। যদি আবার তুমি ধরা পড়, তবে বলিও যে জোর 
করিয়া তুমি আমার পোষাক কাড়িয়া লইয়াছ। আমাদের 
সঙ্গেই এস। আমাদের মোটরকার ক'রে তুমি কিছু 
দুর যাইতে পাঁরিবে |» 

বিশ্মিত লিলি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “মোটরকার ?” 
তাহার আর কথা বাহির হইল না। 


রমেশ। হী! এখানে আসিবার পুর্বে জনৈক 
মোটর-চালকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। আমি তাহার 
নিকট হইতে একটা “একিউমিলেটর' চাহিয়া! লইয়াছি। 


আযাঢ়, ১৩২০। দর্পচূর্ণ ৬৩ 


্ ২২ গা শীছি লও পি, পতি তত পাটি পাস শা রা ও চা ী ৮ 
শা ৯. পাত লী ্ ২ শা ীসি লও পরি, €₹ 


মোঁটর চালাইতে লাগিল। চি ১ ক এ নক টু বাগ 
সে যে একজন নিপুণ মোটর- ৃ 
চালক এ বিষয়ে কাহারও 
আর সন্দেহ রহিল না। 
ক্রেগ্হিলের নিকটবর্তী হইলে 
তাহারা বন্দীকে নামাইয়া ডি সত ূ 8০ 

গৃহে পনছিবামাত্র রমেশ পা 
লিলিকে বলিল, “আস্তে 
আস্তে আমার ওভার-কোটট। 
নিয়ে এস। চাঁকরেরা যেন 
টের না পায়।” ওভার- 
কোটে কোন মতে তাহাঁর 
বেশ আবৃত করিয়া রমেশ 
উপরে চলিয়া গেল। 


রূমেশ বেশ পরিবর্তন 
করিয়া ডিনার-রূমে আসিয়া 
দেখিল ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন 
করিয়া লিলি একাকী 
কাদিতেছে। 

রমেশ সন্গেহে লিলির 
হাত সরাইয়া দিল, সবযত্বে 
তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
তাহার অশ্রু মুছাইয়া দিল, 
সাগ্রহে ত্াভার সেই রমেশ সন্গেহে লিলির হাত সরভিয়! দিল। 
অশ্রুসিক্ত স্কুরিত বিশ্বাধরে চুম্বন করিল। কোঁন আপঞ্তি করিল না জাহ জহর হি 

অহঙ্কারী, উদ্ধত-প্রকৃতি লিলি আজ আর রাঁছে। 





শ্রীফতীশচন্জর বন্ধু, এম, এ 


৬৪ ভার তব্ধ 


মন্ত্রশক্তি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


» রাজনগরের জণিদার বাব্দের কুলদেবতী গোপী- 
কিশোরের মন্দিরটি শুধু জন-ম(ধারণের চক্ষে সুন্দর বলির 
আদৃত ভহত না, তাহার শিগ্পনৈপুণা ও নিম্মীণ চারা 
কবি ও চিএকবের নেতে9 গ্রশনার জ্যোতিও ফটাউমা 
ভুলিত | 

সম্মুখে কলনাদিনী চিত্ররেখা গোলাদ্ধা 
কারে সুনিবিড় বুক্ষর্বাজি । (শ্মপ্রান্ত অনন্ত 
দিগ্রলয়ে মিশিয়া গিয়াছে এবং পদ ওলে দিগন্ত-বিস্তারি অভি 
শুভ্র তীর, বাপুকার নিদ্নে স্ব সণিল বঙ্গে প্রশান্ত নীলিমা 
প্রশান্ত ছায়। | মাধা মাধা কেধল জলহলে শ্বেত তরঙ্গের 
অন্কট মৃছ শানে অবাধ লালানলন আর গগনাঙ্গনে তেমনই 
শুন্র মেঘপুঞ্জের নিঃশন্দ সশঙ্ক গতি । নধার উপরে 
বাধাঘাট। প্রশস্ত চত্বরের ই দিকে বসিবার আসন । 
লোহার ফটকের কবাট ছিল না; চাভার মাথার উপরে 
একটা বড় লগনে রাধ্রিও রঙ্গিন তেলের বাতি গলিত । 
এই চত্বরের পরে একটি সুর্চিত জরক্ষিত পম্পোানের 
কিয়দংশ দৃষ্টিপশে পিঠ হয়। এই উদ্ভানটি অতান্ত বুভত এব 
ইন্তার পশ্চাতে অংশ বিবিধ কণবুন্সে পরিপুণ । 
সম্মুখভাগেই মন্দির। উগ্ধানে গভাকুঞ্জ,  গুজ-শুবন, 
প্রস্তরাসন, নাগণ প। নাখিকামুণ্তি ; পথিপারন্শে মালোকাধার, 
ইনার কিছুরহ অভাণ ছিল না। মার্ষেশম্ডিত হর গ্রশস্ত 
সমচতুক্ষোণ চহরের মধাস্থীলে মন্মর মন্দির নীল আকাশের 
দিকে মাথ। ওাণিয়। আছে । 
কিরণ মন্দির গাত্রে প্রতিফলিত হইয়া সুন্দর দেখায়। 
ঘন মেঘাড়ম্বরশানণী আসন্ন ঝটকার স্তন্ধভার তাভা অধিকতর 
চিত্তহারী। ন্বর্ণটড়া প্রত স্াকিরণে ঝলমিত ভইয়া 
ছটা বিকীণণ করে, উদ্দপক্ষ পরিশান্ত পক্ষিগণ মধ্যাহ-ঝ্মাপী 
ভ্রমণের পর «একবার ইনার উপরে বসিয়া বিশ্রাম করিয়া 
লয়। বধার জলধারা মধ্যে মধো সেই শুভ্র অঙ্গ ধৌত 
করিয়া দিয়া ছিন্নমালাভ্রষ্ট মুক্তাবলীর মত নিষ়্ের চত্বরে 
ছড়াইয়া৷ পড়িতে থানক। তখন তাহার উজ্জল আরও 
বৃদ্ধি পায়। রর | 


পরপারে 


হনাদর 


চ্যানের 


(জাতসামমী যামিনার কনক- 


ূপেই চাঁলাইবার ব্যবস্থা আছে। 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
মন্দিরের প্রবেশদ্বার রূপার পাতে মোড়া, বড় বড় 
অক্ষরে মন্দির-প্রতিষ্ঠাভার নাম ও প্রতিষ্ঠার তারিখ লিখিত 
ছিল। সেদিন সুদূর অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া যায় 
নাত । 


মন্দিরের অভান্তরে সুচার রৌপা-সিংহাসনে মন্দিরের 


দেবভাঁঘগল পাশাপাশি স্তাপিত। পীতান্বর শ্ঠামমুগ্টি 
পামধিকে ঈনত হেলিয়া বংশীবাঁদন করিতেছেন, আর সেই 


বাশীর স্বরে গ্ুভকম্মে আনমনা রাধা সব ভুলিয়া উন্মাদিনীর 
মত িক্স্তকুন্থালে ছুটিয়। আসিয়া শ্টামসঙ্গিনী হইয়াছেন । 
শিল্পা এহ অপুব্ব আদশ চিন্তপটে অঙ্গিত রাখিয়া প্রতিমা 
গঠন করিরাছিল, ভাই ভাভা পবিত্র ভাব-সম্পদ্‌ ভূষিত । 
জাবাস্থা সংসারের 


ভ্রানামান চক্রে আবর্তিত ভইতে হইতে 


আন্মন্বন্রপ বিশ্বভ ভইরা! সংসারকেই গৃভবোঁধে তাভাতেই 
রত পাকে, কিশ্ত দেদিন জীবন ঘমনার পরিপূর্ণ কুল হইতে 


বাশার আহবান তাহার কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশে, 

তখন াভার সকল ভ্রার্তর অবসান হইয়া বায়। তখন 
লজ্জা মান ভয় সমুদয় বিসজ্জন দিয়! গুভবূপ পরবাস ছাডিয়। 
বদ্ধ আম্মা মুক্ত আত্মার সিত মিলিত ভইবার জন্য ছুটিয়। 
ঘানি, এব সেই আবীজ্িভ মিলন লাভ করিয়। সর্কধ ব্যাকুল 
নুক্তি লাভ করে। 

এহ ঘগ্ম প্রতিমার সন্ুখে শব্ধ একটি অষ্টদল স্বণপদ্ের 
মধা,দশে $লসীদাম-বেষ্টিত চন্দন-চচ্চিত শালগ্রাম শিলা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। শেত ও কুষ্ঃপ্রস্তরে পদ্মাককৃতিতে রচিত 
হন্মাভলে লিতাপুজার বোৌপা উপকরণ যথাযোগ্য স্থানে 
স্মসঙ্ছিত । জলে ভরা শুল পাণা-শঙ্ঘ,ঘণ্টা কীশর পঞ্চপ্রদীপ 
দাপও ধুপাধার সমস্তই সুমাজ্জিত সুবিনাস্ত ; কখনও ইভার 
একটিও এদিক ওদিক ভইভে দেখা যায় নাই। 

এই মন্দির স্বর্গীয় জমিদারের অক্ষয় কীন্তি। শুধু 
মন্দিন নভে, তাভার সমুদয় স্থাবর-সম্পর্ভিও তিনি দেবোদেশে 
দান করিয়াছেন । উৎসবাদির বায় 'ও মন্দির সংঙ্কারাদি ভাল- 
জমিদার-গোষ্ঠী এখন 
হইতে দেবসেবকরূপে সেবাবশিষ্ট উপস্বত্ব উপভোগ করিতে 
পারিবেন ; কিন্ত দান বিক্রয়ের অধিকার পাইবেন না, সমুদায় 
সম্পত্তি দেবত্র। 

মন্দির বাতীত একটি ছোট রকম অতিথিশালা' ও একটি 


গাঁ ভন হতে 


১৩২০।] 
টালবাড়ীও এই ন্বধশ্শপরায়ণ জমিদারের যশোঘোষণা 
ব্রিতেছিল। টোলের অধ্যাপক জগন্নাথ তর্কচূড়ামণি 
তিষ্ঠাতার ইচ্ছান্থুসারে এতকাল মন্দিরের পৌরোহিত্য 
শর্ষো নিযুক্ত ছিলেন। জমিদার মনাশয় তাঁহার উইলে স্পষ্ট 
ধান করিয়াছেন যে,যতদিন তর্কচুড়ামণি জীবিত থাকিবেন, 
তদিন পুজার ভার তাহার উপরেই থাকিবে; তাহার 
ভাবে তাহার নিয়োজিত শিষ্যই পুরোভিতের পদ পাইবেন; 
রোহিতগণের উপরই ভবিষ্যৎপুরোহিত মনোনয়নের 
রস্তাস্ত থাঁকিবে। 

পুরোহিতের অন্থুপযুক্ততা দেখিলে এবং তাহা স্থানীয় 
ভদ্রবাক্তিগণের দ্বারা সমর্থিত হইলে, জমিদাঁর-গোষ্ঠীর ধিনি 
কালে প্রবীণ থাকিবেন, তিনি পুরোহিত পরিবর্তনে হস্ত- 
ন্গেপ করিতে পারেন বটে, কিস্ত সেই মনোনয়ন উপরিউক্ত 
চম্পাঠির ছাত্রগণের মধ্য ভইতেই করিতে হইবে । এই 
পদ্ধতিতে অনেক সময় অঙ্গৃবিধা হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে 
্লনিপারও সন্তাবনা যথেষ্ট আছে। নিজের উপযুক্ততা প্রমাণ 
করিবার ইচ্ছায় ছেলেরা প্রথম হইতেই সচেষ্ট থাকায় 
তাহারা উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ ভইবে। তবে কখনও 
কথন9 অধাপকের মনোনয়নের ক্রটি ধরিয়া ছাত্রেরা 
বিদেষবৃদ্ধিপরায়ণ হইয়া উঠিতে পরে এবং ঈর্াকলুষিত 
সঙ্গীর্দয় বাক্তিগণ এই উপলক্ষে বিবিধ অশান্তির স্যাষ্ট 
করির! তুলিতে পারে। 

অগ্রনাথ ছেলেটি অত্যন্ত নিরীহ ও নম্র প্ররৃতির। 
পাবে সাত আটমাস সে এই টোলে অধ্যয়ন করিতে আপসি- 
পাছে, কিন্থ ইহারই মধ্যে অধ্যাপক হইতে আরম্ত করিয়া, 
'্ম কএকজন ছাত্র ব্যতীত, সকলেই তাহার গুণে মুগ্ধ 
ইইয়াছিল। বুদ্ধ পণ্ডিতের শয্যারচনা, হরিতকি কর্তন 
ইইতে তাহার পদসেবার নিত্য ভার এই শান্ত স্থশীল 
ধা্রটির উপরে নিক্ষেপ করিয়া অন্তান্ত ছেলেরা নিঝ্কাট 
ইিয্াছিল, অধিকন্ত তাহাদের ঘাড়ের সমস্ত বোবা এক, 
তর স্থল এই অস্বরনাথেরই উপর তাহারা চাপাইয়া দিয়া- 
২ অধ্যাপক মহাশয় স্থদূর অতীতে পতীহীন হইয়া- 
হলেন; জমিদার মহাশয়ের টোলবাড়ী চৈতন্যদেবের অন্ু- 
পট নির্জন স্থান হইয়াছিল ; কিন্তু এই নারী- 

শন লার যে একটা মস্ত বড় উপদ্রব বর্তমান ছিল, 


এবং চাকাটা ক্রমাগত থুরাইতেই ৃ কে। 
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৬৫ 


সেই পাঁকশাকের ব্যাপার ইদানীং অন্বরনাথের উপরে আসিয়া 
পড়ায় ছাত্রদলের গুরুভার অনেকটা কমিয়৷ আসিয়াছিল। 
অশ্বরনাথও ইহাতে ছুঃখিত নহে। সুর্যোদয়ের অনেক 
পূর্ব্বে শধ্যাত্যাগ করিয়া সে প্রাতকৃত্য 'ও সন্ধ্যাহিক গেষ 
করিয়া পাঠাপুস্তক লইয়া জনহীন নদীতটে, কখনও একটি 
গাছের তলায়, কখনও বা শ্টামল প্রান্তরে আসিম়। বসিত। 
প্রভাতের সগ্ভোজাগ্রত কাক তখন প্রাভাতিস্ত মঙ্গলা- 
চরণ করিত, পদতলে চিত্ররেখা যুছ কল্পোলে গান গায়িয়া 


-বহিয়া যাইত। স্বর্ণকুস্তকক্ষা রক্তবসনা উষ্ণ নববধূর সরম- 


শঙ্কিত পদক্ষেপে সথী দিগবালার ভস্তধারণ করিয়া ক্রমে 
জগমন্দিরের পূর্ববদ্ারে আসিয়া দেখ! দিতেন; চঞ্চলা বালিকার 
কণ্ঠ হইতে ছিড়িয়া পড়া মুক্তাগুলির মত শিশিরের বিন্দু 
গাছের তলায় 'ও অন্বরনাথের মাথার উপরে ঝরিয়া পড়িত। 
সে কিন্ত এসকল কিছুই জানিতে পারিত না, সে একাগ্রচিত্ত 
হইয়া অধীত বিষয়ে তন্ময় হইয়া যাইত, _-বাহজগতের 
সঙ্গে সে সময় তাহার কিছুমাত্র সম্বন্ধ থাকিত না... 
এই অবসরটুকু যথার্থ উপভোগের পর সে ওয়াবিরায় 
মনোযোগী হইত | গুরু বৃদ্ধ এবং বাধি-নিপীর্ড়িত, কাঁজেই 
তাহার প্রক্কতি একটু রুক্ষ হইয়াছিল। মন্দিরের পৃজা?শেষ 
করিয়া টোলে ফিরিয়াই তিনি ক্ষুধা তৃষ্জায় কাতর হইয়া 
পড়িতেন এবং সেই সময় আহার্ষদ্রব্য না পাইলে তাহার , 
বিরক্তি অনেক সময়েই প্রবল ক্রোধে পরিণত . হইয়া 
উঠিত। পূর্বে এইরূপ রোধাভিনয় নৈমিত্তিক ব্যাপারের 
মধ্যেই ছিল; কিন্তু অশ্বরনাথের আগমনাবধি তাহার সাব- 
ধানতায় তাহাকে এই সামান্ত বিষয়ের জন্য আর কোন দিন 
বিরক্ত ভইতে হয় নাই । মধ মধ্যে কারণবিশেষে তাঁহাকে 
ক্রুদ্ধ হইতে দেখিলেই ছাত্রগণ তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়া 
পলাইত ; এক অন্বরনাথই সকলের প্রাপ্য তিরস্কার নীরবে 
সহা করিত। এমনই করিয়া দিন কাটিতেছিল। মানুষের 
ইচ্ছা দিনগুলা চিরদাসখতে তাহাদের নিকটে নাম সই 
করিয়া দেয়,কিস্ত তাহা অপেক্ষা প্রবলতর একটা অদৃশ্য শক্তি 
এই সুখ-ছুঃখের চাকাটাকে ঘুরাইয়া লইয়! বেড়ায়; সে 
কেবল তাহাঁদের এই আব্দার শুনিয় মুখ মুচকিয়া হাসে 
জগন্নাথ তর্ক- 
শয্যা আশ্রয় করিয়! 





চূড়ামণি পীড়িত হইয়া প্রায় মাসাব 


্ে 
্ে 


রহিলেন। তারপর একদিন ইহলোকের সহিত দেনা 
পাওনার হিসাব মিটাইঘ়া লোকান্তরের উদ্দেশে মহাযাত্রার 
পথে বাহির হষঈপ্না পড়িলেন। এই দূরপথের উপবুক্ধ 
পাথেয় কাহার ছিল কি না, ভাহা তাশার বোঢচকা খুজি 
দেখা হয় নাই ;কিন্থ লোকে কএকধিন বলাবলি করিল যে, 
লোকটা স্বর্গে গিয়াছে, লোকট। খাটি মানুষ ছিল, পুজা 
পার্বধণে লা আদ্ধশাস্তিতে এটুকু ডব্বারগ খুঁৎ সইতে 
পার্ত না, মার তেমনই বাশভারি 7) লোকে তাহার কাছে 
ভয়ে আড় ভয়ে থাকত, কাছে ঘসে কার সাধা ” 
অধ্যাপকের রোগবুদ্ধি ৪ মুহা পমাপ্ত তাহার ছাত্রগণ ও 
রাজনগরের অধিবালী জনগণের ভিগরে একটা বিষম 
কৌত্ৃহল ও উতৎকগার কাপ গিগ্নাছে। ভিনি কাহাকে 
তাহার স্থানে মন্দিরের পুরোহিত ৪ টালের অপ্বাপক নিযুক্ত 
করিয়া যান, ইহা জানিবার জগ্ত সকলেই বিশেন বাগ্র 
হইয়াছিল ; সব্বাপেক্ষা পুরাতন ছাগ আগ্ভনাগের নিয়োগ 
সম্বন্ধে সকলেই এক পগ্রাকার স্থির কির বপিয়াছিল। 
তবুও একটা ক্ষীণ আশা সকলকে উদ্দিপ্র করিতে 
ছাড়ে নাই। 

অধ্যাপকের মুত্তার একদিন পৃব্বে জন্িদার-বাঁড়ীর দ্রই- 
জন কন্ধনচারীকে সঙ্গে লইয়া বন্তমান জমিদার প্রায় আধঘণ্ট। 
ধরিয়া তাহার সহিত কি কথাবান্তী কঠিলেন ও কয়েকটি 
কথা লিখিয়া তাহার নিয়ে ভাহার নাম কোন মাতে স্বাল 
করাইয়া লইয়া ভাহীাতে নিজ নাম সেইখানে বসিয়াই 
স্বাক্ষর করিলেন । সঙ্গী দুজনের মধ্যে একজন পাপ্রি- 
বারিক উকিল ছিলেন; অপর জন শ্াহার মুহুরী । গৃে 
তখন আর কেহ উপস্থিত ছিল না, কাহাঁকেও থাকিতে 
দেওয়া হয় নাই । জানালার বাহিরে একটি ছেলে 
পা-টিপিয়া৷ আড়ি পাতিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত রোগীর 
শযা! জানালা হইতে দূরে গাকায় ভিহবের পরামশ কেহই 
কিছু জানিতে পারিল না। বগাকালে সংবাদ পাওয়া গেল 
মৃত পুরোহিত তাহার মক্সদিনের ছাজ অন্বরনাথকে তাহার 
উত্তরাধিকার দিয়া গিয়াছেন, এস-ই এগন মন্দিরের পুরোহিত 
এবং ছাত্রদিগের অধ্যাপক । গভীর বিরক্তিতে একসগে 
সব কয়টি ললাট কুঞ্চিত/হইরা উঠিল। যে এতদিন ভাঁত 
রাধিয়া খাওযকইইগ্লাছে, নদ হইলে ছুদশটা গালি দিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


মনের ঝাল মিটাইয়া লইজেও যে কখনও “টু” শব্দটি করিতে 
সাহস পায় নাই, সেই অন্বরনাথই আজ হইতে তাহাদের 
অধ্যাপক হইল, গুরু হইল! এখন হইতে তাহারা সবাই 
তাহার হুকুন তামিল করিবে? তাহার পায়ে ফুল দিয়! 
পুজী করিবে ? ছাঁত্রগণ জোট বাধিয়া জমিদারকে অনুযোগ 
রিল; বলিল, “ও ছুদিনের ছেলে ; তায় পড়াশুনা বেশি- 
দূর হয় নাই, এই ত ও ঢুই দিন মাত্র আসিল, উহার দ্বারা 
বি কাজ চলিতে পানে? আমাদের মধ্য হইতে অপর 
কোন মোগাতর ছাত্রকে মনোনীত করুন ।% 

জমিদারের এ প্রস্তাব অন্থমোদন করিবার সাধ্য ছিল না; 
ইচ্ছাসন্বেও ঠিনি সেই জন্য ছাত্রদিগের ইচ্ছা পুর্ণ করিতে 
সমর্থ হইলেন না। ক্রুদ্ধ, ক্ষ ছাত্রের দল মনের মধ্যে 
গুমরাইতে গুমরাইতে নিজস্থানে ফিরিয়া গেল! গুরু 
কর্থুক অন্বরনাথের পদোন্নতিতে অপর সকলে যতটুকু 
বিরক্ত হইয়াছিল, সে নিজে এই ঘটনায় তাহা! অপেক্ষা 
কিছুমাত্র অল্প ক্ষুব্ধ হয় নাই। সংবাদটা শুনিয়াই সে কিছু- 
ক্গণ চুপ করিয়া চালের বাতা ধরিয়া দাড়াইয়া রহিল, তাহার- 
পর দড়ির আন্লা হইতে ময়লা চাদর্খানা টানিয়া কীধের 
উপরে ফেলিরা লঘুপদক্ষেপে নদরীতীরে গিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। নিজেকে বাড়াইবার ইচ্ছা ত তাহার 
মনে এক নিমেষের জনও স্থান পায় নাই, তবে কেন এমন 
যাহারা এতদিন মনে মনে কত আশা করিয়া 
বসিয়াছিণ, সে ত তবে তাহাদের মহাশক্র ! সে ছুষ্টগ্রহের 
মৃত কোথা হইতে সহসা তাহাদের জীবনের মাঝখানে 
আসিয়া পড়িয়া তাহাদের আশা আকাজ্ষা বার্থ করিয়া 
ধিল। 

জমিদারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার কেমন 
সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। ডুচারিদিন চেষ্টার পর 
শেনকালে একদিন সে পুজাশেষে দেবনিম্মাল্য লইয়া জমি- 
দার-দশনে গমন করিল। জমিদার তখন একাই ছিলেন। 
ভ্তাকে আসন আনিবার আদেশ প্রদান করিয়া তিনি 
বিশ্মিতনেত্রে নূতন পুরোহিতকে নিরীক্ষণ করিতে লাঁগি- 
লেন। গৌরবর্ণ নন্ন সুন্দর মূর্তিখানি ব্রান্মোণোচিত. প্রতি- 


তল । 


' ভায় মগ্ডিত। সে মূর্তি দেখিলে মনে বেশ একটু শ্রদ্ধার ভাব 


উদ্দিত হয়, কিন্তু অধ্যাপকপদ্দে আসীন হইবার পক্ষে 


মাষাঢ় ১৩২০। ] 


বয়সটা নিতান্তই কম। বুদ্ধ অধ্যাপক কেন যে এই নবীন 
যুবককে পুরোহিত পদে বত করিয়া গেলেন ইহার কারণ 
কিছুই বুঝিয়া উঠা গেল না । আসন গ্রহণ করিয়া অস্বর সস- 
হ্কাচে বলিল, “মামার দ্বারা এই সমস্ত কার্যা সুচারুবূপে 
সম্পন্ন ভইয়! উঠে বলিয়া আমার ভরসা হয় না । আমার 
ন' দিয়! এই কার্ধা ভার যোগা হস্তে দান করুন |” 





আমার দ্বারা এই সমস্ত কার্ধ্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া উঠে বলিয়া আমার ভরসা হয় না ।” 


জমিদার বলিলেন, “কিন্ত তোমার গুরু তোমাকেই 
গন্বাপেক্ষা যোগা মনে করিয়া এই গুরুভার দিয়! গিয়াছেন। 
ভনি কি ভুল করিয়াছেন ?* 

সন্ধবর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিল। তাহার 
পির সে উত্তর করিল, “তীর ভুল হওয়া সম্ভব নয়; হয় ত 
সামি নিজের শক্তি বুঝি নাই। কিন্তু এ ভার লইন্তে আমি 
নজেই ভয় পাইতেছি; আপনি ইহা আর কাহাকেও দিন 1» 

এই বলিয়া সে উঠিতে উদ্ভত হইলে জমিদার মহাশয় 
বশ্মিত হইয়া তাহাকে বসিতে বলিয়া প্রকৃত ব্যাপার 


নাইয়া দিলেন। পরিশেষে বলিলেন, %এখন তোমায় 


কৃতি দেওয়ার ক্ষমতা আমার নাই। যদি সকলেই তোমাকে 


মন্ত্রশক্তি 


৬৭ 


পৌরোহিতা কার্যো অসমর্থ বলিয়া মত প্রকাশ করে, তবেই 
আমি তোমার পদচ্াত করিতে পারি, এ ভিন্ন নয়।” 
পরে ঈষৎ ভাসিয়া বলিলেন “যদি কাঁজ লইতে একাস্ত 
অনিচ্ডক থাক, তবে কাজে ক্রটি দেখাও; তোমার দোষ 
ধনিবার লোকের অভাব হইাবে ন! 1” 

মঅশ্বরনাথ এত কথা শুনিরা উঠিম্লা দীড়াইল, 
প্রকে নমস্কার করিয়া 
বলিল, “মহাশয় স্বেচ্ছায় * 
আমি কর্তব্যকন্মে ক্রট 
করিতে পারিব না। সে 
উপায়ে মুক্তি আমি 
চাহি না,গুরুর,আদেশই 
তবে শিরোধার্যা |» 

পরদিন প্রভাতে সে 
নিজের সমুদয় কর্তবা- 
ভার নীরবে নিজের 
মন্তকে তুলিয়া লইল, 
কিন্তু তাহ! তাহার 
মাথার উপরে ঠিক ভাবে 
বসিল না, ইহার কতক 
অংশ গড়াইয়া তাহারই 
চরণে পড়িল। ছাত্রেরা 
মুখ অন্ধকার করিয়া 


লু 
নি 


পুস্তক খুলিয়া বসিল 
বটে, কিন্ত তাহাদের কণ্ঠা, তালু, জিহ্বা যেন আড়ষ্ট হইয়! 
রহিল,_স্বর বাহির ভইল না। আগ্ঘনাথ পুর্বব রাত্রেই . 


টোল ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল। 
তাহাদের মনোভাব বুঝিতে অগ্থরের বিলম্ব হইল না 
সে নিজেই মনে মনে লঙ্জাবোধ করিতেছিল। কিছুনা 
বলিয়া সে পূর্ব ভাগারের দ্বার খুলিয়া কাঠায় করিয়া 
চাল মাপিতে লাগিল, তারপর রন্ধনগৃছে গিয়া নীরবে 
জলস্ত চুলার উপরে দশসেরি ভাতের হাঁড়িটা চাপাইয়া 
দিল। অন্ঠান্ত ছাত্র পরস্পর দৃষ্টি-বিনিময় করিল। 
( ক্রমশঃ ) 
জীগ্মন্কুরূপা দেবী । 


কুলগাছ | 
( গল্প ) 
(১) 

হরমোহিনীর তিনকুলে বাতি দিবার কেহ ছিল না। 
গ্রামের মধ্যে ভাভার মত প্রাচীনা দ্বিতীয় আর একটিও 
দেখিতে পাওয়া যাইত না। মুত্াদূত একে একে তীহার 
প্রিয়জনদিগকে হরণ করিয়াছে, শোকতাপে তাহার হৃদয় 
জর্জরিত ; কিন্ত তথাপি বিধবার দেঙে কাহারও প্রভাব 
তেমন বিস্তৃত হয় নাই । কাপ, সমুদ্ধ দন্ত-পরিবারের সমন্তই 
হরণ করিয়াছিল) ধন-জন-মান-সন্ত্রম কিছুই ছিল না; 
কিন্ত হরমোহিনীর আয্মসম্ত্রম জ্ঞান, মর্যাদাবুদ্ধি বৃদ্ধ 
বয়সেও তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। বিরাশী বৎসর 
বয়সে নানারূপ অস্বিধা ভোগ করা সন্বেও, পরের 
অন্রগ্রহ-ভিথারিণী হইবার সঙ্কল্প মুহর্তের জন্ত তীহার হৃদয়ে 
উদ্দিত হয় নাই। বৃহৎ পুরীর অধিকাংশই কালের প্রভাবে 
মন্তক নত করিয়াছিল। শুধু একাংশে ছুইটি মাত্র কঙ্গ 
অতীত-গৌরবের সাক্ষিস্বূপ তখনও মাথা খাড়া করিয়া 
দাড়াইয়াছিল। হরমোহিনী একাকিনী সেই নিজ্জন, নির্বান্ধব 
পুরীতে বাদ করিতেন। কোন রূপ বিভীধিকাই তাহাকে 
শ্বশুরের ভিট। পরিত্যাগ করাইতে পারে নাই । 


খামার জমীতে যে ধান হইত, একটা বিধবার 
গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। “চাঁকরান্ভোগী 


গদাধর কামার নির্দিষ্ট সময়ে ধান কাটিয়া আনিয়া দিত । 
হাট-বাজারের কাজ কখনও তাহার পুজ, কখনও বা স্বয়ং 
গর্ীধর করিত। গৃহপ্রাঙ্গণে বৃদ্ধা স্বহস্তে লাউ, কুমড়া 
প্রভৃতি শাক শবজীর চারা রোপণ করিতেন) স্থতরাং 
র্বের তুলনায় অবস্থা অত্যন্ত হীন হইলেও একটা বিধবার 
স্চ্ছন্দে চলিয়া যাইত । 

শোঁক-তাঁপ এবং অবস্থা-বিপধ্যয়ে হরমোহিনীর রুক্ষ 
প্রকৃতি আরও উগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। পল্লী-রমণীরা 
তাহার মেজাজ এবং রসনাকে অত্যন্ত ভয় করিত। 
বনেদী দত্তবংশের গৃহিণী বলিয়া সকলে বাহিরে তাহাকে 
সম্রম করিত বাট, কিন অনেকেই অন্তরে তাহাকে যে শ্রদ্ধার 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা । 
পুষ্পাঞ্জলি দান করিতেন, এ কথা নিঃসঙ্কৌোচে বলা যাইতে 
পারে না। মধ্যাহ্নের পল্লী-মজ্লিসে মাঝে মাঝে হরমোহিনী 
অনাহৃত অতিথির ন্যায় 'অবিভূতি! হইতেন, তখন অসংকোচ 
তর্কের শোত অথবা অবাধ-মস্তব্যের প্রবাহ মন্দীভূত হইয়া 
আসিত ; বৃদ্ধার সম্মুখে কেহই মন খুলিয়! কোন বিচারের 
আলোচনা করিতে সাহসী হইত না। 

হরমোহিনীর বাড়ীর উঠানে একটি কুলগাছ ছিল । সেই 
গাছটির উপর বৃদ্ধার পুভ্রাধিক স্নেহ ও যন্ত্র প্রকাশ পাইত। 
তেমন সুমিষ্ট,রসাল বড় বড় কুল সে অঞ্চলের আর কাহারও 
গাছে ফলিত না। হরমোহিনীর সঞ্চিত পুজ্রন্নেহ যেন 
প্রাচীরের মত কুলগাছের চারিপার্শে ঘিরিয়া থাকিত। 
তাঁহার একটি পাঁতা অথবা ফলে কেহ হাত দিলে তিনি 
কোনক্রমেই তাহাকে মাজ্জনা করিতে পারিতেন না। 
লোকে দেখিত, সর্বদাই বৃদ্ধা কুলতলায় ঘুরিতেছেন ; কখনও 
শুষ্পত্র অথবা পল্লব দূরে ফেলিয়া দিতেছেন; কখনও 
তলদেশ সম্মার্জনীর দ্বারা পরিষ্কার করিতেছেন ; কখনও 
বাঁ গাছের ছায়ায় চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। গাছে যখন 
ফল ধরিত, তখন হইতে হরমোহিনীর আর অবসর থাকিত 
না। বিধবা যষ্টহস্তে অন্ুক্ষণ গাছের চারিপার্খে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন) নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হইলে, ঘরের 
রোয়াকের উপর বসিতেন। 

নিষিদ্ধ পদার্থেই লৌকের লোভ অধিক। কুল পাকিতে 
আরম্ভ করিলেই পল্লীর বালকগণের চিত্ত হরমোহিনীর কুল- 
গাঁছের পানে সর্বাপেক্ষা আকৃষ্ট হইত। স্থুবিধা ও সুযোগ 
পাইলেই তাহারা গাছের কুল পাড়িয়া খাইত। বৃদ্ধা কোন 
কার্য্যোপলক্ষে গৃহাস্তরে অথবা এদিক ওদিক গেলেই ছূর্দাস্ত, 
অশিষ্ট বালকের দল গাছের উপর যেন দস্যুর স্তায় ঝাঁপাইয়! 
পড়িত। দেখিতে দেখিতে অসংখ্য লোষ্্রী গাছের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইত। বৃদ্ধা অমনই লাঠি লইয়া তাড়া করিতেন। 
পল্লীর বালখিল্ল-সম্প্রদায় লুষ্টিত দ্রব্যের কতক লইয়া, কিছু 
বা ফেলিয়! পলায়ন করিত। তাহার লাঠির বহরের পরিচয় 
গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি কাহারও ছিল না । এই অত্যচারী 
বালকদিগের পিতৃপুরুষের উদ্দেশে বৃদ্ধ! যে সকল বাক্যপ্রয়োগ 


, করিতেন তাহা! ঠিক আশীর্বাদের মত শুনাইত না বটে; 


কিন্ত তাহারা এইরূপ সাদর সম্ভাষণে বিশেষ অত্যন্ত ছিল 


আফা, ১৩২০ | ] 


বং হরমোহিনীকে উত্যক্ত করিতে পারিলেই তাহারা 
বশেষ প্রীতি লাভ করিত। শীতের অধিকাংশ ভাগই দত্ত 
হে এইরূপ অব্যবস্থিত যুদ্ধের অভিনয় চলিত; কিন্ত 
1র সতর্ক পাহারায় বালকদিগের লোভ এবং কৌতুক 
বৃ চরিতার্থ হইবার অবকাশ অতি অল্পই ঘটিত। 
| পরীর বালকদিগের উপর হরমোহিনী হাড়ে চটা 
লেন; তিনি ছুই চক্ষে কাহাকেও দেখিতে পারিতেন না । 
ধু বন্থুদের বাড়ীর বিনয় বৃদ্ধার স্নেহ-দৃষ্টি লাভ করিয়াছিল। 
নকটির বয়স দশবৎনর | সে যেমন বিনয়ী, ধীরপ্রককতি, 
তমনষ্ট প্রিয়পশন। তাহাকে দেখিলেই হরমোহিনীর 
শাকসন্তপ্ত, জীর্ণপ্রাণে যেন স্নেহের ফন্তধারা প্রবাহিত 
ই5। জীবনের শেষ অবলম্বন, স্বর্গগত ন্নেহাধার পৌল্রটির 
[খের সভিত বিনয়ের মুখের অনেকটা সাদৃপ্ত ছিল। তাহার 
প্রতি চাহিলেই বৃদ্ধার স্মতিপথে পৌল্রটির কথা জাগিয়া 
টসিত। সেও যে প্রায় এত বড় হইয়া শেষে বিধবাকে ফাঁকি 
টয়া পলাহয়াছে ! 
হরমোহিনীর ফলভারনত কুলগাছের প্রতি বিনয়ের 
নটা যে মাঝে মাঝে ছুটিয়! যাইত না, এ কথা হলপ, করিয়া 
লিলেও কে বিশ্বাস করিবে না । কিন্ধু এ কথা সত্য যে, 
দবৃদ্ধীর অজ্ঞজাতসারে কোন দিন গাছের একটি কুলও 
য়ূনাই। হরমোহিনী প্রায়ই বড় বড় পাকা! কুল পাড়িয়া 
পে ছুপে বিনয়কে ডাকিয়া খাওয়াইতেন, কোন দিন 
তাহাদের বাড়ী পাঠাইয়! দিতেন। বিনয়ের প্রতি এরূপ 
নায় পক্ষপাতিতা৷ অন্তান্ত বালক আদৌ বরদাস্ত করিতে 
রভ না। কিন্তু কোন উপায় ত নাই! এজন্য বিনয়ের 
তি ধালকদিগের বিলক্ষণ ঈর্ষা জন্িয়াছিল; বৃদ্ধার প্রতিও 
ণ আক্রোশ এবং ক্রোধ দিন দিন তাহাদিগের হৃদয়ে 
শ্লীভূত হইয়া উঠিতেছিল। 


[২] 


বিবারে মধ্যা্ট্র নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া চৌধুরীদের পড়ো 

শর পুষ্গরিণীর তীরে বসিয়৷ পল্লী-বালকেরা জটল! 
ছিল কেহ গাছে উঠিয়া! পাথীর ছানার সন্ধানে ব্যস্ত, 
কেহ কটু অথবা কলীদও্ড ৃত্তিকান্ত,পের উপর রাখিয়া 
দানের অভিনয় করিতেছে । অপেক্ষাকৃত বয়োজ্যেষ্ঠগণ 












রী 


৬৯ 


রা ২৮৫৯৮ দি সিিল সিটি 


এ টির ছিপ ফেলিয়া মতস্ত ধরিবাঁর ব্যর্থ চেষ্টা 
করিতেছে। বালকদিগের কলহান্ত এবং কোলাহলে নির্জন 
বনভূমি মুখরিত্ত হইয়া উঠিতেছিল। 

গ্রামের পাঠশালা এবং বিদ্যালয় ইনস্পেক্টর বাবুর 
শুভাগমন বশতঃ সোমবার পর্যন্ত বন্ধ। ছুইদিনের দীর্ঘ 
অবকাশের আনন্দে বালকেরা মা সরস্বতীর দৈনিক 
আরাধনা স্থগিত রাখিয়াছে। অভিভাবকগণের কেহ কেহ 
মধ্যাহ্-ভোজন শেষ করিয়া! গভীর নিদ্ৰাস্থথ অন্থুভব করিতে- 
ছিলেন, কেহ বা সম্পন্ন প্রতিবেশীর বৈঠকখানা-ঘরে অথবা 
আটচালায় বসিয়া! তাস, দাবা, পাশা ক্রীড়ায় রত, কিংবা 
পরের খরচে তাম্নকুট ধূমপানের আনন্দ উপভোগ করিতে- 
ছিলেন। পল্লী-রমণীরাঁও পাড়ায় পাড়ায় গল্প করিতে ঝাহির 
হইয়াছেন, স্থতরাং বালকদিগের চারিদিক বাধাশৃন্ত ; তাহারা 
নিরুদ্বেগে ছুটির মধ্যাহ্নে গ্রাম মাতাইয়া৷ ফিরিতেছিল। 

যখন নকল বলিদান আর ভাল লাগিল না, মাছ ধরিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া উত্সাহ এবং কৌতুহল চরিতার্থ হইয়া 
গেল, তখন বালকগণ নূতন খেলা, নুতন আনন্দলাভের 
আশায় চৌধুরীদের বাগান ত্যাগ করিল। ঘোষেদের খিড়কীর 
পুকুরধার দিয়া, সরকারদের আম্কানন পেছনে ফেলিয়া 
এবং মিত্রদিগের পূজার দালানে পায়রার সন্ধান না পাইয়া 
বালকবাহিনী অবশেষে দত্তদিগের বাড়ীর কাছে পহুছিল। 

তাহারা বেড়ার ফাঁক দিয়া দেখিল ফলভারনত কুল 
গাছের তলদেশে বৃদ্ধা হরমোহিনী বসিয়া আছেন। বুড়ীর 
কি একটুও ক্রান্তিবোধ নাই? ধক্ষী বুড়ী”ও বোধ হয় 
তাহার ধনভাগার এমন করিয়! পাহারা দেয় না! 

পাকা ও রসেভর! বড় বড় কুলগুলি ডালে ডালে গুচ্ছে 
গুচ্ছে হুলিতেছিল, মৃছ্বাতাসে তাহাদের অঙ্গে অঙ্গে কি 
লাবণ্যের ঢেউ খেলিতেছিল ! একটু জোর নাড়া পাইলেই 
তলদেশ ফলে ফলে ছাঁইয়া যাইবে ! বালকদিগের রসনায় জল 
ঝরিতে লাগিল। বুড়ীকি একবার ঘরের ভিতর অথবা 
অন্তরালে যাইবে না? বালকদ্দিগের ধৈর্য্যের বন্ধন ক্রমশঃ 
শিথিল হইয়া! আসিতে লাঁগিল। কিন্তু উপায় নাই। 
ষে অন্যত্র উঠিয়া যাইবেন, এমন কোন সম্ভাবনা! দেখা গেল 
না। কি অন্তায়! এত কুল ডাইনি বুড়ী একা ভোগ 
করিবে? হ'লইবা তাহার নিজের গাছ? পল্লীর 





বেড়ার ফাক দিয়া ভাহারা দেখিল ফলভাঁরনত কুলগাছের তলদেশে 

বৃদ্ধ! হরমোভিনী বসিঘ্না আছেন। 
সকলকার গাছের ফলমূলেই ত তাহাদের কিছু না কিছু অধি- 
কার আছেই । তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া একা কেত কোন 
গাছের ফল এ পর্যান্ত ভোগ করিতে পায় নাই । তবে দত্ব- 
বাড়ীর কুল তাহারা পাইবে না কেন? এমন অবিচার সঙ্থা 


করা যায় না। প্রতিবিধান চাই | 

তখল তভূঁতো, কেলো, নন্দ, ভ্ুলু ও গোপাল 
প্রভৃতি বয়োজ্যেন্ঠ বালক অদুরবন্তাী আমগাছের ছায়ার 
বসিয়া পরামশ করিতে লাগিল। বুড়ীকে জব্ব করিতেই 
হইবে। সেষে এতগুলি প্রাণীকে ফাকি দিয়া একা এমন 
চমতকার ফলগুলি ভোগ করিবে, অথবা শুধু বিনয়কে 
দিবে ইহা অসহ্য । নানারূপ যুক্তি ও তর্কের পর শেষে 
স্থির হইল আজ রাত্রিতেই এই অবিচারের প্রতিশোধ 
লইতে হইবে। বিনয়কেও সঙ্গে রাখা প্রয়োজন। সেষে 
সাধু সাঁজিম্ন! থাকির্ে তাহা হইতেই পারে না । পারামর্শ শেষ 
হইলে বালকেরা 'দভাভঙ্গ করিল। ভাবী অভিযানের 


[ ১ম বর্--১ম সংখ্যা 
সাফল্য-লাভের আনন্দ ও উৎসাহে তাহা 
দিগের হৃদয় নৃত্া করিয়া উঠিল ! 
(৩) 

ছর্জয় শীত পড়িয়াছে। এমন শীত 
বহুকাল কেহ অনুভব করে নাই। বৃক্ষ- 
পত্র হইতে হিমকণা ঝরিয়া পড়িতেছিল। 
চন্দালোকদীপ্র শ্বেতমেঘমালা সমুদ্র-তরঙের 
স্তায় নীলিমামগুল ছাইয়া ফেলিয়াছিল। 
নিস্তব্ধ বনতল বিল্লিরাগ-মুখরিত। সন্ধ্যার 
পরই হরমোহিনী চারিদিকের জানালা 
দরজা বন্ধ করিয়া লেপের অন্তরালে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। বুড়া হাড়ে শীতের প্রকোপ 
অধিক । চারিদিক গাঢ় নীরবতায় আচ্ছন্ন । 
অতীত জীবনের নানা স্ুখ-ছুঃখের কথা 
ভাবিতে ভাবিতে বৃদ্ধার তন্ত্রীকর্ষণ হইল। 

সহসা ঠুন্‌ করিয়া একটা শব্দ হইল। 
হরমোহিনীর তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। “বোধ 
হয় ইদুর নড়িতেছে।” বৃদ্ধা পাঁশ ফিরিয়া 
শুইলেন। আবার শব্ষ হইল ঠক ঠক! 
“জালাতন করিল দেখিতেছি! আজ নিদ্রার 
এত ব্যাঘাত হইতেছে কেন?” হরমোহিনী ভাল করিয়া 
লেপ মুড়ি দিলেন। কি শীতই পড়িয়াছে ! 

একটু পরে স্তাহার মনে হইল বাহিরে যেন ঝুপ, 
ঝাপ শব হইতেছে । বৃদ্ধা উৎকর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিলেন। 
শব প্রথমে মৃছু, অস্পষ্ট, ক্রমশঃ যেন উহার বেগ বাড়িতে 
লাগিল! হরমোহিনী শব্দের কোন কারণ নির্দেশ করিতে 
পারিলেন না! “ঝড় হইতেছে নাত? কই তাহা হইলে 
জানালা ও দরজায় কি বাতাসের বেগ অনুভূত হইত না? 
না__বাঁতাসের শব্দ কখনই নয়।” শব্ধ ক্রমশই বাড়িতে 
লাগিল। বুদ্ধা শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, কোন্‌ দ্বিক 
হইতে শব আসিতেছে মনোযোগ পূর্বক তাহা শ্রবণ 
করিলেন। প্রাঙ্গণ হইতে যেন শবটা উখিত হইতেছে । 
কেহ তাহার গাছ হইতে কুল পাঁড়িতেছে না ত ?” 

কথাটা মনে হইবামাত্র বৃদ্ধা শশব্যন্তে শয্যা হইতে 
উঠিলেন। অন্ধকারে হাতড়াইয়া তিনি দরজার কাছে 


আধাঢ,.৯৩২০। ] 


উপস্থিত হইলেন। অর্গল মুক্ত করিয়া 
ভীব্রবেগে ভিনি দরজার কপাট ধরিয়া 
টানিলেন। দ্বার মুক্ত হইল না। 
প্রাণপণ শক্তিতে বৃদ্ধা পুনঃ পুনঃ 
কপাট ধরিয়া টানিতে লাগিলেন 3 
*দরজা কোন মতেই খুলিল না! নিশ্চয়ই 
কেহ যেন বাহির হইতে শিকল টানিয়া 
দিয়াছে । 

ঝপ, ঝাপ, শব ক্রমেই প্রবল- 
তর ভইতে লাগিল | ভায় হায় ! এতক্ষণে 
সব্্নাশ হইয়া গেল! দস্যতস্করে 
জ্চাহার সর্বস্ব লুন করিতেছে, তিনি 
স্থির থাঁকিবেন কিরূপে ? বৃদ্ধার সব্ব- 
শরীরে কে যেন জলন্ত শলাক' বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। হরমোহিনী যথা- 
সম্ভব বেগে আর একটি দরজার কাছে 
চুটিয়া গেলেন। কিন্তু বাহির হইতে 
সে দ্বারও শৃঙ্ঘলিত। তখন লুষ্ঠনরত 
বালকবাহিনীর উল্লাসধ্বনি স্পঈতর 
হইয়া উঠিল। ক্রোধে, ক্ষোভে, 
ষন্বণায় বৃদ্ধার নিঃশ্বাদ যেন রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। ছুর্দান্ত সর্ধনেশে বালক- 
দিকের অক্রমণে আজ আর গাছে একটিও ফল থাকিবে 
নাঁ। বিধ্বস্ত, পত্রপল্লবহীন, ফলশুন্য বৃক্ষটিও বোধ হয় 
আর বাঁচিবে না! হরমোহিনীর মাথায় আগুন জলিয়! উঠিল। 
ন্রজ রুদ্ধ দেখিয়া তিনি একট! জানালা! খুলিয়া ফেলিলেন। 
বৃহ, ম্লান জ্যোতন্নালোকে আততায়ী বালকদিগের ছায়া- 
বৃত্তি দেখা যাইতেছিল। দ্বিগুণ উৎসাহে তাহারা বৃক্ষটিকে 
নন্দমভাবে আক্রমণ করিল। প্রতি মুহূর্তে গাছের উপর 

খা লোষ্ট নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর স্তায় 
জানালা ভইতে দূরজ। এবং দ্বার হইতে বাতায়নের 
উপর ঝাঁপাইয়। পড়িয়া প্রাণপণ শক্তিতে কবাট উন্ুক্ত 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতে. লাগিল, এবং তাহার নিক্ষল চেষ্টা 


শনে বালকেরা অধিকতর উৎসাহ সহকারে কুল পাড়িতে 
শাগিল। 





শুভ্র মেঘাবৃত নন্দের মান আলোকে বালকেরা দেখিল 





48১৮ 
সা পর এ কা পপি 


বুদ্ধ বাহিরে আসিরাছেন। 


টানাটানিতে সহসা জানালার একটা পুরাতন 
গরাদে স্থানচ্যাত হইল বুদ্ধা সেই মুক্তপথে বাহির 
হইয়া পড়িলেন ; কিন্তু তাঁল সামলাইতে না পায়িয়া 
সশব্ষে নীচে পড়িয়া গেলেন। শরীরের স্থানে স্থানে 
আঘাত লাগিল বটে; কিন্ত তিনি তাহাতে ভ্রক্গেপ 
করিলেন না। হাতে পায়ে ভর দিয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। 
সম্মুখে একখণ্ড ইষ্টক পড়িয়াছিল, হিনি উহা! তুলিয়া 
লইলেন। 

শুভ্রমেধারৃত চন্দ্রের ম্লান আলোকে বালকেরা দেখিল 
বৃদ্ধা বাহিরে আসিয়াছেন। তখন আর অপেক্ষা করা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে ভাবিয়া! তাহারা অবিলঙ্বে চাঁণক্য-নীতি অবলম্বন 
করিল। নিকটেই একটি বালক শুধু স্থানুর ন্যায় ঠাড়াইয়! 
রহিল। বৃদ্ধার পতন দর্শনে কিসে কিঃকর্তব্যবিমূড় হ্ইয়া- 


৭২. 
ছিল? সহসা বৃদ্ধার নিক্ষিপ্ত ইষ্টকখণ্ড প্রবলবেগে তাহার 
মস্তকে আঘাত করিল। ূ 

“বাবা গো 1” বলিয়া একটা করুণ আর্তনাদ নিশীথ 
রজনীর নীরবতা! ভাঙগিয়া শুন্তে উত্থিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
আহত বালকের সংজ্ঞাশুন্য দেহ ভূমিতলে লুটাইয়া' পড়িল। 
সে আর্ত চীৎকার শতবজের ন্যায় যেন বুদ্ধার অন্তরে আঘাত 
করিল; তাহার বুকের মধ্যে অকনম্মাৎ বেদনা পুক্তীভৃত 
হইয়। উঠিল। কোন এক অদুশ্য আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া তিনি 
ভূতলশায়ী বালকের কাছে ছুটিয়া গেলেন। 

চন্ত্রমগ্ডলের উপর হইতে মেঘ-যবনিক সরিয়! গেল। 
উজ্জ্বল জ্যোতশ্গালোকে পৃথিবী ভাসিয়া উঠিল। বৃদ্ধা দেহ 
অবনত করিয়৷ আহত বালকের পানে চাহিলেন। 

কি সর্বনাশ ! এ কে ?- বিনয় নয়? ক্ষতস্থল হইতে 
প্রবলবেগে রক্তধার! ছুটিতেছিল। বালকের দেহ নিষ্পন্দ- 
গ্রায়। 

শূন্য আলোড়িত করিয়া আর একটা তীব্র আর্তনাদ 
শোনা গেল। বৃদ্ধার সংজ্ঞাশুন্য দেহ বিনয়ের পার্থ 
ঢলিয়া পড়িল। 


(৪ ) 


বন্থজ মহাশয় বলিলেন, “ভাল ক”রে দেখুন,ডাক্তারবাবু! 
যেমন করেই হোক বুড়ীকে আরাম করা চাই। টাকার 
জন্য কোন চিন্তা নাই, যত লাগে আমি দিব |” 

ডাক্তার নাড়ী টিপিয়া, হ্ৃদ্যন্ত্র পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“অবস্থা বড় ভাল নয়। পীড়া কঠিন। হৃদ্যন্থের ছূর্বলতা 
অত্যন্ত অধিক । তবে বুড়া ভাঁড়, এই যা ভরসা ।” 

বিনয়ের পিতা বলিলেন, “বুড়ী না বাচিলে তাহার 
মৃত্যুর পাপ প্রকারান্তরে আমাকেই স্পশ করিবে। আমার 
ছেলে যদি দলবল সহ সে রাত্রিতে উ“হার বাড়ীতে উৎপাত 
না করিত তাহা হইলে এ দুর্ঘটনা ঘটত না। আমার 
ছেলেও এখন শয্যাশায়ী, নহিলে__” 

রোগশয্যা হইতে হরমোহিনী প্রলাপঘোরে বলিয়া 
উঠিলেন, “সর্ধনীশ হয়ে গেল ! ও গো তোমরা দেখ, ৫েঁখ, 
আমার সব গেল! প্ধীচাও, বাচাও 1» ্ 

আজ দত্তগৃহে বৃদ্ধার পরিচর্যার লোকের অভাব ছিল 


ভারতবর্ষ 


এ ১ম বর্ষ_১ম সংখ্যা। 
না। বন্থু মহাঁশয় হরমোহিনীকে বীচাইবার জন্য যথা- 
সাঁধ্য চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার যথেষ্ট পরিশ্রম এবং 
অর্থব্যয় হইতেছিল। পুত্রের ব্যবহারে তিনি আন্তরিক 
ছুঃখিত হইয়াছিলেন। মস্তকের গভীর ক্ষত বশতঃ সে 
শষ্যাশায়ী না থাকিলে তিনি তাহাকে রীতিমত শান্তি 
দিতেন। | 
আসল ঘটন! পল্লীবালকেরা ব্যতীত অন্তে কিছুই 
জানিত না। তাহারাও তিরস্কার এবং প্রহারের আশঙ্কায় 
কথা প্রকাশ করে নাই। হরমোহিনীর চীৎকার শুনিয়া 
পল্লীর ইতর ভদ্র অনেকেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন। কেহই 
প্রকৃত বাপার জানিতেন না। বিপর্যাস্ত কুলগাছের সম্মুখে 
শুধু হতচৈতন্ত, আহত বিনয় এবং মৃচ্ছিতা হরমোহিনীকে 
দেখিয়। সকলেই ব্যাপারটা খানিক অনুমান করিয়া লইলেন। 
বৃদ্ধার চীৎকারে ভয় পাইয়া! পলাইবার সময় বিনয় পড়িয়া 
গিয়া আহত হইয়াছে; তাহার সঙ্গীরা তাহাকে সেই অবস্থায় 
ফেলিয়া পলাইয়াছে। কুলগাছট হরমোহিনীর প্রাণ 
অপেক্ষা প্রিয় ছিল, তাহার ছুর্দশা! দেখিয়া শোকে ও ছুঃখে 
বৃদ্ধা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছেন। সকলেই এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়া, লইলেন। অনুসন্ধানের ফলে এবং পীড়াপীড়ি 
করায় ছুষ্কৃতকারী বালকদিগের মধ্যে কেহ কেহ সত্য কথা 
বলিয়া ফেলিল? কিন্ত বিনয় কিরূপে আহত হইয়াছিল, 
পলায়নকালে কোন বালকই তাহা লক্ষ্য করে নাই। 
চিকিৎসা ও শুশ্রাধার কোন ক্রটা ছিল না, কিন্তু বৃদ্ধার 
পীড়ার কোন উপশম হইল না। ডাক্তার বলিয়াছিলেন, 
গুরুতর মানসিক আঘাতবশতঃ ন্নায়বিক বিকার হইয়াছে; 
এ বয়সে এরূপ অবস্থায় খুব কম রোগীই রক্ষা পায়। রী 
বস্থজ মহাশয় তাই দিবারাত্রি ভগবানের কাছে বৃদ্ধার 
আরোগ্য প্রার্থনা করিতেছিলেন। বুড়ীকে না বাচাইতে 
পারিলে চিরকালের জন্য বংশে একটা কলঙ্কের ছাপ 
লাগিয়া থাকিবে । বিনয়ের পিতা কিছু “সেন্টিমেপ্টাল? ! 
হরমোহিনীর প্রলাপ দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল । শুশ্রাষা- 
কারীর! সর্বদাই শুনিত বৃদ্ধা প্রলাপঘোরে বলিতেছেন, 
“গেল, গেল, সব গেল-! আমার সর্বনাশ হ'ল!” আবার 
কখনও বলিয়া উঠিতেছেন, “দাদা আমার এসেছিন্‌? 
আহা ! সোণামুখ কালি হ'য়ে গেছে ! কে রে ?__উঃ রক্ত! 


আধা, ১৬২০1] 


রক্ত !_-সর্ধনীশ করেছি সবাই ছুটে আয় রে !-_দেখ্‌ দেখ 


সব গেল 1” 
সকলেই ভাবিল, এবার কুলগাছের শোকে বৃদ্ধার রক্ষা 
. পায়া ভার । 
্ স সঁ রস 
মৃতাদূত বহুবার গৃহদ্বারে উকি মারিয়া গেল। ছুই একবার 
তাহার করাল-বাঁভ শিকারের অভিম্বথে উদ্ভত হইল বটে 
কন্ক অবশেষে এ বাত্রার মত তাহাকে ফিরিতে হইল । 
গান্তবের কন্মফল দেবতার মাশাব্দাদ লাঁভ করিরা মৃত্াদ্ুতকে 
দুখ করিয়া দিল। 
ঃশ দিন উত্ভীণ তলে, ঢা 
জাবনের কোন আশঙ্কা নাহ । 


ক্তার বলিলেন নে, আর 
ভবে বুদ্ধার পুরে শ্যাঁয় 
বল অবস্থা আর যে ভহবে সে সম্ভাবনা! অগ্স। 

হখন গ্রাভাতবৌদ গ্রভমপো প্রবেশ করিয়া যেন আশার 
সংবাদ দিতেছ্িণ। বাভিনে__পত্রপুণ্পে, লতাবিতানে নব 
বসন্তের বর্ণরাগ ফুটিয! উঠিয়াছিল। বুদ্ধ নয়ন উন্মীলিত 
কৰিলেন। ভীভার ঘরে এত লোক কেন? খল মহাশর 


পয তাহার শনাপাঞ্ডে পঞায়মান 1 এমন দশ্ত বু 





“ম্মায়, আয়, ম্মামাব সোণার দাদ! বুকে আয় |? 


৯৩ ৮ 


কুলগাছ 





৭৩) 


দিন বুদ্ধ! দেখেন নাই । সেত অতীত যুগের কাহিনী! 
তখন বৃদ্ধা নয়ন নিমীলিত করিলেন; পীড়াকাতর ছুূর্বল 
মস্তি আর কিছুই ধারণা করিতে পারিল না। 

কিয়ৎকাল পৰে তিনি আবার চাহিয়া দেখিলেন। কি যেন 


একবার ভাবিয়া লইলেন। বোধ হয় তখন সব কথা 
স্ততিপণে উদিত হইল। বৃদ্ধা সহসা দুকারিয়া কীদিয়া 


উঠিলেন কোন প্রিয়জনের শোক তাহাকে অধীর 
করিয়া ভুলিয়াছে। সকলে তাহাকে সান্ত্বনা দিতে লাগি- 
লেন। বুঝি কুলগাছের শোক আবার তাহার জদয়ে জাগিয়া 
উঠিয়াছে । পদ্মীর জনৈক বৃদ্ধ আশ্বীস দিবার জন্য বলিলেন, 
"ন্রগিনি, তুমি কিছু ভেব না, সব বজায় আছে; কিছুই নষ্ট 
ভয় নাহ 1” ঞ 

সে আশ্বাসবাণা বুদ্ধার কণে যেন অদুতধারা বর্ষণ করিল। 
গগিণকঠ্ে সাঁগ্রভে তিনি খলিরা উঠিলেন, "আছে ? বেচে 
আছে সে? কই, কই, দেখাও 1” 

এ অবস্থায় উত্তেজনা আদৌ বাঞ্চনীয় নয়। বন্থু মহাশয় 
“আপনি গ্রির ভান এপন বেশা কথা বলি- 


থেন 


বলিলেন, 
(পণ শা” 

(বনু বৃদ্ধা কোন কথা 
কাঁণে তুলিলেন না। 
অধ্বীর আগ্রহে পুনঃ পুনঃ 
বলিলেন, “কই, আমায় 
দেখাও !” 

বুড়ী এ যাত্রা রক্ষা 
পাইয়াছেন শুনিয়া পল্লীর 
কয়েকট বালক দৌড়িয়া 
দন্তগুভে আসিল। দ্বার- 
প্রান্ত হইতে ভাহারা উকি 
মারিতেছিল । বিনয়ও 
ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ 
করিয়া এক পার্খে দাড়া- 
ইল। আগ কয় দিন সে 
রোগশবা হইতে উঠি- 
যাছে। এখনও পাঙুর- 
ছায়া ভ্তাহার রোগশীর্ণ 


88 ভারতবষ 


মুখমণ্ডল হইতে সম্পূর্ণ তিরোভিত হর নাই। মস্ত, 
কের ক্ষতস্থলে একটা শ্বেত বেখ। পড়িযাছিল, তখন « তথার 
কেশোণগম ভর নাই । | 

শান্ত বৃদ্ধা পুনরাক় চক্ষ চাহিগেন । চারিধিকে যেন 
কাহাকে খ'জিঠে লাগিলেন । সহসা ভাহার দৃষ্টি বিনয়ের 
উপর পড়িল। বৃদ্ধা শম্যান উপর উঠিয়া 
বসিলেন, রোগশীণ ছু বা আেগভরে 


আরতি কে 
বংড়াতনা। দিন 


বিনয়কে নিকটে ডাকিলেন। বিনর তাহার নিকট 
আপিলে ভিনি ভাভাকে কোলের মো জড়াইয়। ধরিদু 


বলিয়। উসিলেন, “দাদ আমার! সা উই নেচে আছিস? 
পালে আর, 


লাক্গপা তারে মোরে নিলি 5 নাই? 


আনাথ সানার দাপা, বুনে আন)? 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 

অপরাধীর স্তার মুদ্ুচরণে বিনয় তরমোহভিনীর কাছে 
নরিয়! গেল। বৃদ্ধা শীর্ণ-হস্তে বিনম্বকে বুকের কাছে টানিয়! 
লইয়া! চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তাহার ঘন ঘন শ্বাস পড়িতে 
লাগিল। ভারপর বুদ্ধ। সসা বিনয়ের পিতার দিকে চাহিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, প্ঘদি আমাম্ম বাচাতে চাও, এখনই কুল- 
গাছটাবে কেটে ফেল । যাঁও শাপ্ব বাও। ওর জন্যই ত আমার 
ল্লেভের নিপিকে নিজের হাতে মেরে ফেলতে গিয়েছিলাম । 
দাদা, তুই আগার আর ছেড়ে বাস্নি !” 


বৃদ্ধার নয়নাসালে মাথার বালিস সিক্ত হইন। বিনর 
ফোপাইর়। ফেপাইয়া কীদিতেছিল। তাহার চোখের 
জল হম শাহিনার গাস্তুলে ভাসিমা গেল্‌। 


শীসরোজনাথ ঘোন 


মাধাঢ়, ১৩২০ । ] 


কৌতুহল 


কীতহালের সীমা নাই । মানবের মন্তিক্ষ এই €কীতু- 
হলের এক বিশ্রামভীন কারখানা । সমস্ত বিশ্ব হইতে 
চটি লইয়া যখন কুটারছায়ায় আশ্রর গ্রহণ করি, নিদ্রার 
নিত, মখন অলস চক্ষ নিমীলিত ভইয়! আসে, তখনও 
সামার অভপ্রিসার সব্ধস্ব কৌতভভল, তয় একটি টিকটিকি 
পশ্চাতে, না হয় কোনও দূরাগত শব্দের অনুসরণে ঢাটিয়! 
বানু চানে। টিক্টিকিটি কেমন কিয়া মাধ্যাকষাণের 
সধ্বজডজগজ্জরী নিয়মকে ভেলার উল্লজ্বন করিয়া প্রাচীরে 
ও কড়িকাঠ বহির! ছুটাছুটি করিয়া বেড়ার? এ শব্দাট 


'কাথ' হাতে ভঠাঙ ভাসিয়া আমিতেছে £ বারুর ভরঙ্গ 
কণপটছে আঘাত করিলে ভবে ত আমরা শর পাভ ও কিন্ত 


ভুলর একটি তরঙ্গ যেমন অপর তরঙের সঙ্গে টু 
এহনধপে তরঙ্গে 

বক্ষ কম্পিত, 
তরঙ্গ বা কোন 
আর বুঝা বায় 
225 বদি শাভাই 
হয। ঠণে আমরা কেমন করিয়া শব্দ শুনি 2 কাণের ভিতর 
হরঙ্গ-নিক্লেষণকারী আাধু আছে ? কিন্ত সেস্সার ভ জুরকে 
[পথক করিয়া দেয়, শব্দকেও কি পুথক্‌ করে? দুরে 
'টক্তবালের নিম্ন ভইতে মেঘের গুরু শু গজ্জন আসিতেছে, 
দরে ঝোপের ভিতর ঝিঝি'র মঙ্োৎসব পড়িয়া গিয়াছে, 
পথের শেষ সীমায় কুকুর থাকিয়া থাকিয়া ডাকিতেছে, 
শদাবক্ষে সুপ্ত আরোহী লইয়া ঘে নৌকাখানি শোতের 


য়, সেটি আবার অগ্তটির সঙ্গে, 
মেশামিশি হইয়া জলাশয়ের 
উদ্বেলিত ভইয়া উঠে; মুল 

পুথক সব্ধা তখন 
»রঙ্গে কি তেমন ভয় না? 


“গুহা 
শণিত, 


*পক্ষ-বাশেমের 





মগ ভাসিয়া চলিয়াছে, তাভার মাঝি গলা কাপাইয়া 
'ক্ষেপ্ণীর ভালে তালে গান ধরিয়াছে--সবই ত আমার কাঁণে 


৮৮% ভাবে আসিতেছে । 


ক. তিনি লা 


প্রত্যেক শব্দটি যে বাযুতরঙ্গ- 
কাট করিতেছে, তাহা কি অপরটির সহিত মিশে 
সঃ বদি মিশে, তবে কর্ণ তাহাকে কি করিয়া পৃথগ- 
ত৭ প্রাপ্ত হয়? এমনই আরও কত সঙ্গত অসঙ্গত প্রশ্ন 
গপ্্ষ আলোড়িত করিয়া নিণীথের বিশ্রামচেষ্টা ব্যর্থ 
ই. নিয় দেয় । 


1 হুহল ছুরপনেয়। শিশু তাহার প্রথম বাকাস্ফ্তির 


কৌতুহল 


৭৫ 


সঙ্গেই এই কৌতভুভলের পরিচয় দিয়া থাকে। যে শিশু 
যত চতুর বা বুদ্ধিমান, সে তত জিনিষের “কেন” জানিতে 
চাতিয়া তাহ্কার বয়োজ্যোষ্ঠাকে বিপন্ন করিয়া তুলে। সাপ 
জঙ্গলে থাকে কেন? জল ঠাণ্ডা কেন? দীপ জালিলে 


ঘর আলো হয় কেন? নদীর জল কখনও এক 
দিকে, কখন9 আর এক দিকে বহিম়া যায় 
"ধন? খকী কাপিলে ভাঙার চোখে জল আসে 


কেন? 'এহরূপ শত প্রশ্নে সে তাহার প্রশ্রিত জ্ঞীনাঙ্করের 
পূরিচন্ন দিয়া থাকবে । ভাহার পিতা বা শিক্ষক এই সকল 
“কেনস্র উত্তর দিয়া উঠিতে পারেন না। কারণ তাহারা 
নিজেই এমন অনেক “কেন”র মীমাংসা করিয়া উঠিতে 
পারেন নাত । তাহাদের ও কৌতুহল আছে,প্রশ্ন আছে, কেন 
আছে,কিন্ত সে কৌতুহল এমন সর্বগ্রাপী নহে। সে কৌতুহল 
উঠ পাত্রাপাত্র বিবেচনা করিয়া থাকে । শিশুর 

কীতুহুল কালাকাল পাত্রাপাত্র বিবেচনা করে না; তাহার 
পক্ষে কোন্‌ কথা জিজ্ঞাসা করিতে নান, কোন্‌ কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে মাছে, সে তাহার বড় খোজ রাখে 


না। কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর নাই, কোন্‌ প্রশ্নের বা 
আছে, সে বিনয়ে সে সম্পূর্ণ উদাসীন । কোন্‌ বিষয় 


তাহার পক্ষে গ্লগম, কোন বিষয় ভ্গম না একেবারেই 
অগমা, তাহা “মন জানে ন। |, 2 জানে তাহার আপনার 
মঠি ক্ষুদ্র জগত্টিকে, আর আছে তাহার দুরন্ত কৌতূহল | 
সে যখন যাহাকে খুদী, যে কোনও প্রশ্ন, যেমন ইচ্ছা, 
£তমনই ভাবে করিয়া ফেলে । এইখানেই তাহার কল্পনা 
ও কৌত্ততলের গা সরলতা 'ও পবিত্রতা । শিশু 


নখন বড় হয়, খন তাহার সঙ্কীর্ণ জগৎ পরিসর প্রাপ্ত 
হইতে থাকে; ভ্রমে সে বহিজ্জগতের সঙ্গে আপনাকে 


মানাইয়। লইয়া চলিতে চেষ্টা করে। জগতের সভিত 
তাহার পরিচয় কর্মে । বস্ততঃ কন্মই জগতের সহিত মানবের 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের মুখ উপায়। একটি সুস্থ, সবল বালকের 
কাধ্যকলাপ দেখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, সে 
কেমন করিয়া আপনার সহিত জগতের অসংখ্য বন্ধন 
বাঁধিয়া তুলিতেছে ! শিশুর ক্রীড়া__কর্মেরই অভিনয় মাত্র। 


শিশুর যে পরিণতবয়্ক মানবের অনেক কর্মই তাহাদের 


খেলার ছণীচে ঢালিয়! আনন্দের সামগ্রী করিয়৷ তুলে, তাহাই 


ভাহাদের খেলায় যে অঙ্গচালনার দরকার হয়,বয়ো বৃদ্ধির 
সঙ্গে ভাহাহ কন্মের উপাদানরূপে অভীষ্ফলের সাধক 
হন! অঙ্গচালনার দ্বারা শিশু আপনার সুখ ছুঃখের মাতা 
বাড়াইয়া লয় । কাজেই কন্ম হইতে নুন ঠর অভীষ্ট 
ও নুতন নুতন সুথছুঃখের আস্বাদন পাইয়া শিশু জগতের 
গ্রতি আকৃষ্ট হয়। পুতুল খেলা হইতে পাখীর 
ছাঁনা আহরণ পধ্ন্ত সমস্ত কাধাহ বাহা-জগভের সহি 
তাভার, সখ্য স্থাপনে সভায়তা করিতিছে । খন আজাহার 


০৬১) 


কৌতুহল অনেক পরিমানে শান্ত হইয়াছে । কৌভুহালের 
নিবৃত্তি নাই, বিত্ত শাস্তি আছে। কৌভুহ্লের নিবৃঙ্ি 
পরিতৃপ্তিতে। শাস্তি কম্মে, বিশ্কৃতিতে । শিশুর জীবনে 
ঘখন*কন্মের প্রভাব দেখিতে পাওয়া ধার, তখন ভাভার সর্ক- 


ব্যাপী দুর্দমনীয় কৌতহল হাঁস প্রাপ্ত হইয়াছে । তখন 
মার ভাহার কেন'র জন্ত অপরের কাণ ঝালাপালা হয় ন।। 
তাহার কৌতৃভল তখন প্রধানতঃ কন্মীকেই আশয় করে। 
বালক তাহার পুতুলকে সজোরে আঘাত করিগ্জা শতখণ্ডে 
পরিণত করিল, আধার তাশাই সযাত্ব আহরণ করিয়া 
ধীরভাবে জৌড়া দিতে বসিল। তাহার কৌভুভল পুতুলের 
ভিতরটা দেখিবার জনা বাগ হইয়াছিল, সে কৌতুহল 
চরিতার্থ ভইল--ধ্বংসে। আবার পুণাবসসব পুড়লাটাকে 
দেখিবার সাপ হইল। সাতার গঠনগ্রণালশ জানিবার 
কৌতূহল হইল, সে কৌতুভল চরিতার্থ হইল--সষ্টির চেষ্টার। 
কন্মের এই ছুই প্রধান শাখায়_স্ষ্টি ও ধ্বংসে, সংযোগ 
ও বিভাগে (বৈশিষিক দশন £2সংবোগবিভাগাশ্চ কন্মণাম্) 
ঘাত ও প্রতিথাতে কেতুভলের নানা মি আবিদ্গত 





হয 


সেই জন্তাই শিশুর কৌতুহল বয়োজোষ্ছের হৃদয়ে প্রতিবিষ্থিত 


ভয় না। বয়োজোষ্চ কম্মে অভ্যস্ত, শিশু কম্মের ধার বড় 
ধারে না। শিশুর কৌতুহল পার্থিব বস্ততে শক্তি এবং 
কাা-পরম্পরার সাঙ্গু বড় একটা সম্পক রাখে লা। 
বয়োজোষ্ঠের কৌতুহল পারিপার্শিক বস্তু এবং ঘটনার 
দ্বারা সংযত । সেই জন্যই শিশুর প্রশ্নে বয়স্কের মুখে অনেক 
সময়ে হাসির আবিভাব হয়। কন্মুই কৌতুহলের নিয়ামক। 
যতদিন শিশু কন্মে আসক্ত না হয়, ততদিন তাহার অসংযত 
কল্পনা সর্বত্র ঘুরিয়া৷ বেড়ায়। যেমন সে কম্ম করিতে 
আরম্ভ করে, জগতের উপর আপনার শক্তি প্রয়োগ করে, 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ, ১৭ পংথা]। 

এবং জগতের শক্তি নানা স্পশ সংঘর্ষ বেদনার সহিত অনুভব 
করে, অমনই তাহার কৌতুহল নিয়মিত, সংঘত ও সঙ্কুচিত 
হয়। কন্ম যেমন শিশুর কৌভুহলকে অন্ত দিকে পরিচালিত 
তেমনই আধার সঙ্কচিতও করে। কৌতুহল জ্ঞানের 
জনক্-স্বরূপ ! জ্ঞান আর কৌতূহল এক বস্ত নহে। 
ঘড়িভে চাবি দিলে যেমন সমস্ত কলগুলি চলিতে থাকে, 
তেমনই কৌভিভল উন্মেষিত হইলেই জ্ঞানের আসংখা চক্র- 
বিশিষ্ট কল চলিতে আরস্ত করে । কৌতুহল, মনোযোগাকে 
উদ্বোধিত করে। মানাযোগ জ্ঞানের সাধন। স্ুতরা: 
কৌতুহল জ্ঞানের এবং উত্তেজক । 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময়ে কৌতুহলের হাস দেখিতে 
পাওয়া বায়। প্র যে প্রো ভদ্রলোকটি প্রতিদিন সায়াহ্ছে 
গোগ্দীধির চতুপ্দিকে আবন্তন করিয়া ক্ষুধার সঞ্চয় করিতে 
এব পরিশাস্ত হলে কিছুকাল একখানি বেঞ্চের 

উপর ব্সিগা থাকিয়া ঘীরে পীরে এতে প্রহাাবগুন কারেন, 
উন কি কোনও কৌতুহল আছে বছিয়। বোধ হয়? 
উনি জীবনের অনেক দেখিয়াছেন, শুনিগাছেন, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছেন, উহার কৌতুহল আর আছে কি? এষে 
সাধু গায়ে ভস্ম মাথিয়া মণিকণিকার ঘাটি নিবাতাপের স্থাঁয় 
বসিয়া আছেন,কোন'ও দিকেই ও উহার দৃষ্টি নাই) এত লোক 
আধিতেছে, বাইত্েছে, কেহ বা সন্সাসীর পদধুলি লইতেছে, 
কিন্ধ সন্যাপীর ৩ সে দিকে দৃষ্টি নাই, কোনও দিকেই ত 


করে, 


প্রাঞখাজক, গ্বক 


আমন, 


দুটি গাই । তাবে কি সন্্যাীরও সমস্ত কৌতুহল 
চরিভার্থতা লাভ করিয়াছ % তাহা নহে। ই্হাদেরও 


ধৌতুহল আছে। তবে সে কৌতুহল এ ধাত্রী-ক্রোড়- 
বিলগ্ ..শিশুর কৌতুহলের মত নহে। শিশু চতুদ্দিকে 
গ্রীবা সধ্শলন করিয়া জল দেখিতেছে, আকাশের নীলিম। 
দেখিতেছে, পাখীর স্বর শুনিয়া পাথীকে দেখিবার জন্ঠ 
অধীর ভইতেছে, প্ৰাস্তার গাড়ী ঘোড়া দেখিতেছে, সকল 
লোকের মুখের দিকে বিস্মিতভাবে চাহিতেছে। সে 
সকলকে জানিতে চাহে, চিনিতে চাঁহে ; আকাশ, জল, 
শুরু, লতা সকলই তাহার নিকট নূতন। তাহার নবৌনোষিত 
বুদ্ধি এ সকলগুলিকে একেবারে ধারণ করিতে অক্ষম; 
তাই সে চতুর্দিকে মন্তক হেলাইয়, চক্ষু ফিবাইয়া, ঘুরিয়া 
ফিরিয়া এক এক করিয়া সমস্ত জিনিষ দেখিয়া লইতে 


আষাঢ়) ৯৩২০1] 


লইতে চাহে । প্রৌড়ের নিকট এ 
সকলের নৃহনত্ব নাই, অভ্যাসের বলে তিনি এ সকলই 
পেপারে আয় করিয়া লইতে পারেন, সুতরাং তাভার 
বিচ্গিপ্ত নভে । তাহার কৌতুহল হয় ত 
স*সারযাজ্ধার সহজ উপায় নিদ্ধারণের জন্য ব্যাপৃতি, অথবা 
আ]গাঁমীকলা ১1076 117)1.01এর অবস্থা সঙ্গান্ধে জল্সনা- 


চাহে, জানিয়া 


লুঠ লে তলব 


। 


কনা করিতে বাস্ত। সন্নালী শান্ত, স্থির, নিষ্পন্দ। 
গাবানর সমস্ত বৈচিত্রা ভন হ ভাভার আগোচির ; কিন্ত 


হিনি বুবিয়াছেন, সংসারে সথ নাই, কম্মে ফল নাভ, 
বাদনার ভুপ্রি নাই তিনি বুঝিয়াছেন পার্থিব বিষয়ের 
সলা নাই | পুণিবী বে নিমেবে শত সুখছুঃখের বোঝা লইরা 
, ইভাতে আর তাহার কৌতূহল নাই । 
হন্দিমসকলকে বিষয় হইতে বিমুক্ত করিবার 
5৭ লীতিম5 সাধনা করিয়াছেন। কিন্য হাহা বলিনা 

[হান কা ঠতপ কুরাইয়াছে কি? চিনি তয় 5 পরকালের 
বঙ্গ গনিবার জঙ্গি কৃঠহলীও সাধনার কগোরহার 
হগবানের সান্নিধ্য কত নিকটবন্তী হইতে পারে, তাভারহ 
একট পুব্বাঙাস পাইবার ভষ্টা বাগ্রা। সুতরাং জ্ঞানের 
সঙ্গে, সাঁদনার সাজে, কম্মের সাঙ্গ অভ্যাসের সঙ্গে কৌভ- 
হলের অতি নিকট সম্বন্ধ আছে। এগুলি যহ বাড়িয়া 
দায়, তত কোতুহল কমিয়। আসে বটে। কিন্তু অন্ত 
ব প্রস্থত করিয়া লয়। 
দহ জন্য দেখিতে পাওয়া যায়, যে বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
কাওহল যেমন খমিয়া। আসে,অপর দিকে তেমন নৃতন নুতন 
। খ্যাপারে কৌতুহল আবার নুতন আকারে দেখা দেয়। 
হই হন্ঠই বলিয়াছি যে কৌতূহল দুরপনেয়। 


বীত্ুহল আবার নৃডন পন্থা 


| জ্ঞান ও কম্মের সহিত কৌতুভলের যে সম্বন্ধের কথা 
বণিয়াছি, তাভা কেবল বয়োবৃদ্ধির সঙ্গেই লক্ষ্য করা 
11 বালাকের - অসত্যত চাঁপল্য যতদিন কন্মের 
বম্মর পূর্বাভ1স-স্বরূপ ক্রীড়াবৈচিত্র্যে আত্ম 
পান না করে, ততদিন তাহার অবাধ কৌতুহল 
দিক, সকল বিষয়ে ক্রীড়া করিতে থাকে। 
“সণ জীবনের এই যে সময়, ইহা তাহার জ্ঞানার্জনের 
রঃ কা সময়। একজন ইংরেজ মনস্তত্ববিদ্‌ বলিয়াছেন 

| তাহার জীবনের প্রথম তিন বৎসরে যতটা শিখে, 


শব ০ শ্স্ 
৮2 


কৌতুহল 


৭৭ 


কৈশোনে তিন বতসর কালেজে পড়িয়া ততটা শিখিতে 


পারে না। প্রথন ঠিন বং্সবরে শিশু ঘে সকল বিনয় 
অধিগত বর্ধরযা ফেলে, তাহা ধ্বীরভাবে পর্যালোচনা 


করিলে বান্তবিকই পি হহতে হয় । সে হাসিতে 
শিখে, বসিতে শিখে, দাড়াতে শিখে, হাটিতে শিখে, 
পৌড়াইতে৪ শিখে । প্ররোগনীয প্রান সকশ রকম অঙ্গ- 


চালনাহ সে এহ অতাল্প কালে শিখিয়া ফেলে । যাহারা 
বেহালা কিংবা ভারমোনিরম শিখিবার স্বশ্নায়াসে পরিশ্রান্ত 


হইয়া পড়েন এব চক্ষু, অঙ্ুলি বাছ এবং মস্তকের পৃথক 
পুথক্‌ সঞ্চালন গুলিকে একএ, সমঞ্জপীভূভ করিয়া! একখানি 
[২ অন্যান করিতে গিয়া “উঃ, কি ভরঙ্কণ কঠিন” বলিয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করেন, ভীাহারা বুঝিতে পারিবেন শৈশবে ইহা 
অপেঙ্গ। আরও কহ “ভয়ঙ্কর কঠিন” ঙ্গভঙ্গী আঘন্ত 


কি 


করিতে তহয়াছিল। এই হ গেল অঙ্গ সঞ্চালনের 
এনড়্ূ। শিশু হাগাগ প্রথম জাবনণে যেমন করিম! 
একটি ভাবা শিঙা করে, অঠি অন্ধ লোকের ভাগোহ 
পরজীবনে মেন্ূপ ভাবে একটি ভাষাকে আন্ত করা সম্ভব 
হয়। তারপর বস্কজ্ঞান। দে সন্বন্ধেও শিশু সারারণতঃ 
আনেব অভিচ্ছতা লাভ করিয়া থাকে । অনেক পিতামাত। 


হহার উপর মাবার বর্ণপরিচয়ের গুরুঠর ভার ভিন বর্ষ 


পযস্থ শিশুর ধন্ধে টাপাইতে ছাড়েন না। হহা যে বড়ই 
গঠিত, মে কথা বোপ হয় কাঙাকে ৪ বুঝাহয়া বলিতে 


হইবে শা। শিশু আপনি যাহা 
এমন কি অনুকরণ করিতে 


তাহাই অদ্ভুত। এই 


শিথে,চলিতে বলিতে 
বে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়, 
অত ব্যাপারের মূলে অবশ্ত শিশুর 


সহজাত সংস্কার খিগ্বমান মাছে। সংস্কার পুর্বজন্মাজ্জিত 
অথবা পিতপিভামহসঞ্চিত জ্ঞান। সংস্কারের প্রভাবে 


শিশুর বাক্ভিগত চেষ্টা অনেক কমিরা যান; যাহা বস্তভঃ 
কঠিন এবং বহু আরাসসাধ্য, তাহা সহজ 'ও সংক্ষিপ্ত বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। কিন্ত শিশুর মৌলিক কৌতুহল বা 
জানিবার ইচ্ছা তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টাকে উদ্বুদ্ধ না করিলে, 
ভাহার অন্তণিহিহ শক্তিকে জাগরিত না করিলে, সংস্কার 
ও ক্রিয়া করিবার অবকাঁশ পান না। সুতরাং আমরা 


দেখিতে পাইতেছি যে, শিশুর কৌতুহল-বৃত্তি তাভার জ্ঞান 


ও কন্মের উত্স-স্বরূপ। 


৮০ ভারতবর্ষ 


গতিশীপ | মামরা নড়িঠে চড়িতে কন্ম করিতে জীবনের 
ধন্ম জানিতে পাই | কল না বন্বও সময়ে সদরে গতিশীল 
১, কিন্ত হাভাভে বৈচিঞরোর অভাব । নৈচিজ্রাপুর্ণ গভি 
শীলতার শামহ জীবন। জীবন কম্মমর । কন্মের পশ্চাতে 
চৈতন্য দেখা দিয়া মানবকে সমস্ত প্রাণিজগতের মধো একটা 
বৈশিষ্টা প্রদান করিয়াছে । এই থে চৈতনা, উহা কম্মের 
সঙ্গে দিশিত, জড়িত, ওতগপ্রোত | কন্মকে ছাড়িয়া চৈতনা, 
বা চৈতন্যাকে ছাড়িয়া! কন্ম গ্রহণ করা সেই জনাই অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। আমাদের বুদ্ধিবৃত্ভি এত কম্মের সেবন্ধি নিযুক্ত | 
গ্ঞাননোগ বন্মযোগের পথপ্রধশক মাত! প্রক্তিদেবা 
আমাঁদিগরে নে শরীর দিয়াছেন, গে সকল ভ্দিম্ের আপি 
কারী রে সে সকল কম্মের অশ্তবর্তী মা্। কম্মের 
জন্ট যঙ্টুকু দরধার, তাভাই আমরা! পাইিয়াছি। তদপেক্সন 
বেশী কিছু পাই নাই | 'এহ জনাই আমদের হন্ড্িয় খুব 
বেশী তাক্ষ বা সুক্ষ নহে। নানা কারণে আমাদের জ্ঞানে 
বাপা জন্মে । 
অতি দূর।ৎ সামাপ্যাৎ হন্রিরখাতান্মনোহনবস্থা নাতি 
সাঙ্গাদ্বাধধানাদভিভখাৎ সমানাটিচারা্চ। 
নতগাকাগিক। 

[রণে আমাদের বস্থর উপলব্ধি 


রে 


বাগা জ্ঞান 


হ সক্ন নান। 
হয়না । কিন্ত তাঁভা ভঠালে৪ আমা/ধর কাম্মাপডে 
আছে,শক্তি আছে,এবং হন্দিগাধির সম্পূণত। আছে । শতবা 
কৌতুহল যখন কন্মকে বক্জন করিয়া অনাঙ্গেত্রে বিচরণ 
করিতে চাহে, তখন আমরা মআশান্তবূপ ফললাভ করিতে 
পাৰি না। এই স্থানে একটি গলপ বণিয়া উপসন্ভাঁর করিব । 
এক বাক্তির পিতা মুক্াকালে তাহাকে একটি গ্রদীপ 
দিয়া গিয়াছিলেন । বংশপরম্পরাভক্রমে সে প্রদীপ ভা 
দের গ্রহে বিরাজ করিতেছিল। প্রদাপের এই আশ্চর্যা গুণ ছিল 
বে,সে প্রদীপ জাঁলিলেই তাহাদের সমস্ত অভাঁব মোচন হইত । 
প্রয়োজনের অঠিরিক্ত কিছুই সে প্রদীপের নিকট চাহিলে 
পাঁওয়া যাইত না। প্রদীপের বারটি ডাল ছিল, সে গুলি 
জ্বালিলে বার জন দরবেশ তাহার ভিতর হইতে বাঁভির হয়া 


না 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 

নান! প্রকার নৃত্য করিত। পরে অভাব মোৌচনোপযোগী 
সসন্ত দ্রবা প্রদান করিরা দরবেশগণ অন্তহিত ভইত। 
কিছু দিন এইরূপ ভাবে অতিবাহিত ভইলে, যুবকের 
মনে অসান্তোন এবং কৌতুভলের আবিভাব ভইল। সে 
ভাখিল, এই প্রদীপে যখন আশ্চর্যা উপারে আমাদের 
দৈনন্দিন অভাব দূর হয়, তখন ইহার নিগুঢ তত্ব অবগত 
ভহাতে পারিলে অভ্ুল ধশ্বর্ষের অধিকারী হইতে পারিব। 
ন কিছুকাল হনে পোষণ করিয়া ৫ সে বড়ই অধীর 
রি এবং এক জন বৃদ্ধ ফ্কীরের নিকট প্রদীপটি 
বামশ জানিতে গেল! ফবীর যছিবিষ্ভা জানিতেন 
তাঙাঝে বলিলেন, “বৎস, যাহা পাভয়াছ, তাভাতে 
»%, ভাতার অধিক আকাজাণ করি 9 না। কিন্তু যুব 
পুঝিল না, তখন তিনি ভাভাঁকে প্রদীপের অলৌকিক শঙ্জি 
দেখাই শী । ফকীবের যাড়ম্পণে বারটি দরবেশ প্রদীপের 
বারটি শাখা ভ্ইতে বাতির হয়া আসিল, এবং অদ্ভুত 
নতাপির পরে অতুল খ্রশ্বধোর মণিরত্রাদি প্রদান কপরিরা 
অন্ত ভহল। ববক নিশ্ময়ে ্তপ্তি5 হইয়া গেল, সে প্রদাপ 
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গুভে লইয়া গিয়। উীমালাশের জন্ত বাঞ হউল। কিছু 
ফর্কা যেমন বানহস্ত দ্বাা আঘাত করিগ্লাছিলেন, 


সে হাহা গলির। গিয। দক্গিণহন্ত দ্বারা দৈভাগণকে আঘাত 
করিল কল এক হইল না। ধনরত্রের পরিনন্তে 
রাক্ষলগণ দেখা দিল এব ভাভাকে আশেন পে নিষাহন 
করিয়া অনৃগ্ত হ্হগ। » 

এহ প্রদীপেরহ নত আমাদের বুদ্ধিবুত্তি। কম্ম ও 
চিন্তার সামঞ্জসোই আমাদের জীবন। কৌতুহল বখন 


কাজেই 


এ সামঞ্জন্যর সমঙ্নি পরিত্যাগ করিয়া বার, তখনই 
আমাদের চিন্তা গু সাধন| স্ফলপ্রস্ত ভয় ন। 
শীখগেন্ত্রনাথ মিত্র 


*. ফেরিয়ারের গন্য হইতে গৃহীত । 


আষাঢ়, ১৩২০ | ] 


ভারতবধের অদ্বৈতবাদ । 


কি 
(৯... 


শ্রীমংশঙ্গরাচাষ্য যে অদ্বৈততত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহারই কথা বলিব। প্রামাণা ও স্থপ্রাচীন 
কএকথানি উপনিষদের ভাষ্যসমূহে, ভগবদ্গীভার ভাষ্যে 
এ. সব্বোপরি বেদান্ত-স্ত্রের জগদিখাত ভা, শঙ্করা- 
চাষা তাহার অদ্বৈতবাদের অতি বিপ্ুত ব্যাখা! করিয়াছেন। 
এ্দাতীত ধভ প্রকরণগ্রন্ে, নিজের রচিত গছ্ে ও পদ্ঘে 
নানাভাবে, আচাধ্য শঙ্কর, অদ্বৈতমতের পরিপুষ্টি সাধন 
করিয়াছেন । আমরা. বন্তমান প্রবন্ধে সেই অদ্বৈতবাদ 
সন্বন্ষেই গুটকতক কথা পাঠকবগঞধে উপহার দিতে ইচ্ছা 
করি। নৃভনভাবে, নবীন উগ্ভমে সম্পাদিত “ভারতবধ” 
পত্রিকায়, ভারতের সুপ্রসিদ্ধ ও সুপ্রাচীন অদ্বৈতমতের ও 
আদ্বৈতপশ্মের আলোচনা না থাকিলে, পত্রিকা অঙ্গহীন 
থাকিবে বলিয়া আমরা বিবেচনা করি । 

'আচাধ্ শঙ্কর থৃষ্টার় অষ্টম শতাঙ্দীর শেমভাগে প্রান্ভূতি 
১হয়াছিলেন। “শঙ্কর-দিগিজর” গ্রন্থ ইহার সা্দী। সকলেই 
জানেন যে, সরেশ্বরাচাষা, শঙ্গরভাষা সমূহের স্ুপ্রসিদ্ধ 
বার্চিককার | 


'আামরা 


সর্বজ্ঞান্টা নামক একজন সুপ্তি যতি 
এ. গরেশবরের ছাত্র ছিলেন। ইনি “দংক্ষেপশারীরক" 
শাম 'একথানি গ্রন্তের রচয়িতা । এই সবসজ্ঞান্সা, 
"শণাপথের বাজ দ্বিতীয় কীষ্ডিবন্্া ও রাজা তৈলপের 
মংহয়ে। উভাদেরই সভাপগ্ডিত ছিলেন। স্রেশ্বরাচার্ষয, 
সবের সমসামগ্িক ও শিষ্য । সুতরাং এই প্রমাণ অন্তসারে ও 
মামলা নিঃসনেোহরূপে আচাধা শকারকে অষ্টম শতাকার 
"ক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। 

অষ্টমশতাকীতে, ভারতের উত্তরাঁপথে বৌদ্বনুপতি 
িশবংশের অঙ্াদ্য় হইয়াছিল। দক্ষিণাপথ এবং 
রি রি মালধ, কামরূপ প্রস্ততি প্রদেশে, সর্ধাব্রই সকল 
7“ বদ্ধ ও হিন্দু নৃপতিবর্গ কত্তৃক শাসিত হইতেছিল। তখন 
নিত সর্বত্র বৌদ্ধ' ও হিশধর্শ,--উভয়ই পাশাপাশি 
্ প্রভাব বিকীর্ণ করিতেছিল। তখন বৈদিক যজ্ঞ 
 বোদ্ধধর্ধের আলোচমা সর্বত্রই হইতেছিল। তৎকাঁলে 


৯১ 


ভারতবর্ষের অদ্বৈতবাদ 


৮৯ 


খা বৌদ্ধবিহারগুলিতে অসংখা পণ্ডিত বৌদ্ধমতের 
আন্দালন, এবং বৌদ্ধগ্রন্থের অধায়ন-অধ্যাপনায় জীবন উতসগ 
করিয়াছিলেন । আবার, অসংখা বৈদিক পখিিতও বেদাদি 
গ্রন্থের আলোচনা ও যজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপে নিয়ত ব্াযাপৃত 
থাকিতেন। কিন্তু এ প্রকার আলোচনা সন্বেও, তৎকালে 
উভরধন্মের মধ্যেই, নানাবিধ দোষ ও হীনমতবাদ প্রবেশ 
করিয়াছিল। ব্রদ্মের কথা ভুলিস্লা, কুঁমারিলভট্টের মত 
তীর্বী পণ্ডিতও কেবল বৈদিক যজ্ঞের ক্রিয়াপদ্ধতির 
আলোচনা লইয়াই বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের 
মধ্যেও, শ্ন্যবাদ ও বিজ্ঞানবাদ প্রবেশ করিয়াছিল এব 
দেবদেবার বাহ্‌ পুজা লইয়া, লোকে ব্রহ্গতত্ব তুলিয়! 
যাইতেছিল। আড়ম্বরপূর্ণ সকাম যঞ্জ, হিন্দুধশ্মের, এবং 
শৃন্ঠবাদ ও বিজ্ঞানবাদ বৌদ্ধধন্মের অন্তস্তল বিদীর্ণ করিয়া 
পিয়। উভয় ধনম্মকেই কেবল মৌখিক অসারতার পথে টানিয়। 
লইয়! যাইভেছিল । দেশের যখন এই প্রকার অবস্থা, শঙ্কর- 
চার্যা তখনই প্রাহুভূত হন। 

ইনি সমগ্র ভারতবধ ভ্রমণ করিয়া, নানাস্থানে স্ুপ্র- 
খাত হিন্দু ও বৌদ্ধ পশ্ডিতগণের সভিত ভর্কযুদ্ধ করিয়া 
সকাম ৈদিক-যজ্জের অসারতী এবং শুহ্ঠবাদ ও বিজ্ঞান- 
বাদের অসারতা খণ্ডবিথঞ করিয়া, সকাঁম কম্মকে নিফাম 
কম্মে পরিণত করিয়া, শূন্তাবাদের স্থানে ব্রহ্মতষ্$ লুসংস্থাপিত 
করিরাছিলেন। 

বৌদ্ধদিগের পিজ্ঞানবাদ ও শূন্বাদ, বাহাপদার্থসকলের 
উচ্ছেদ করিরাঁ, জগত্/ক উড়াইয়া দিয়াছিল। ইন্িয়গ্রাহা 
পদার্থের মূলে কোন সত্তাই নাই, উহ্ারা চিন্তের সংস্কার 
মাত্র, এই কথাই বৌদ্ধগণ প্রমাণিত করিতেছিল | শঙ্করীচাষা 
এহ মনের আসার হা 


মূলে ব্রহ্মসত্তী স্থাপন 


প্রতিপাঁদন করিয়া, বাহ্াজগৃতেগ 
করিলেন এবং ব্রহ্ষসস্তা তুলিয়। 
লইলে কোন বস্তরই স্বতত্ত্র, স্বাধীন সতত নাই,_এই 
তত্বটি স্থাপন করিলেন। এদিকে, হিন্দুপপ্ডিতেরা আড়ম্বর- 
পুর্ণ যজ্ঞে বৈদিক ক্ুর্যা, ইন্দ্র, বরুণ, সোম প্রসৃতি দেবতার 
উদ্দেশে স্বৃত ঢালিয়া, উহ্বাদিগকে স্বতন্ত্র, স্বাধান সত্তা- 
বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন দেবতাবোধে, সাংসারিক স্থখৈশ্বর্ধয ও 


'স্বর্গীদির প্রার্থনা করিতেন। শহ্করাচার্ধ্য বুঝাইলেন যে, 


_নাঁ, কোন দেধতারই স্বাধীন শ্বতন্ত্র সত্তা নাই। দেব- 


৮২ 


ভারা সকলেই “কাধ্য'মাত্র ; উহ্তারা সকলেই এক 'কারণ- 
সত্তা” বা ব্রহ্মনন্তারই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ মাত্র । সুতরাং 
ব্রহ্গচিন্থা বাতীত, কোন দেবতার্ই স্বতন্ব চিন্তা অসম্ভব, 
নিক্ষল। তিনি আরও বুঝাইয়া দিলেন যে, ব্রহ্গ প্রাপ্তির 
কামনা বাতীত, স্্রখৈশ্বর্যা স্বগাদির কামনা নিক্ষল। 
তবেই দেখা যাইতেছে যে, প্রভোক পদার্থের মূলে 
ব্হ্মপন্তার অনুভব এবং প্রতোক ক্রিয়ার মূলে ব্রঙ্গশক্তির 


অন্রভব, ব্রহ্ধনত্তা বাহীত কোন বস্থ ও ক্রিয়ারই 
স্বতন্ন স্বাদীন সন্তা না গাকা,-ইভাঁই শঙ্করাচার্মোর 


তিনি এই দ্র বক্গভিত্তির 
মট্লালিকা স্তাপিত 


অদ্বৈতবাদের মৌলিক ঠিন্ভি। 
উপরেই তাহার অই্দিভবাদের স্বৃভং 
করিয়াছেন । 

কিন্তু এখন দেখিতে ভইপে যে, 
বাদের ভা৪ কোথার পাইলেন ? 

আমরা দেখান যে, ভিনি 
অদ্ৈভবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন এনণ খগেদ-কথিত তন 
তিনি তাহার বিবিধ ভাষ্যে বিস্ততভাবে ব্যাথা করিয়াছেন | 

কিন্ধ বর্তমান নগে এই কথার অবতাব্রণা নৃতন বলিয়া 
বিবেচিত ভইবার বিলক্ষণ আশঙ্কা রভিগাছে!। যুরোপের 
ভারতবষের সম্পক হভ৪য়ার পর ভহতে, আমরা 
খগেদ সম্বন্ধে একটি নন কথা শুনিয়া আসিতেছি। 
মরোপের পথিতবপ আমাদের খগ্সেদ লয়া অক্লান্ত 
অধাবসায় ও অদমা শ্রম স্বীকার করিয়া, যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা সম্পণ হিন্ন রকমের। তাভারা 
যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীহ তাহাদের সা মন্ম 
এই বে, খাগ্রেদে ত্রহ্মতন্ত পা মদ্বৈততন্ব পরিস্মুট হয় নাই । 
খগেদ জড়ীয় প্রাকৃতিক পদার্খরাশির স্তি- প্রকাশক গ্রন্থমীত্র। 
উমা, হন্দ্র প্রতি দেবতা আর কিছুই নহে) 
উ্ভারা প্রাকৃতিক পদাণ (1১11011018)0110) মাত । একই সকল 
বিচিত্র, অস্ক, প্রাকৃতিক দৃপ্ত দশা আদিম 
মানবব্গের রর থে বিশ্মপবিমিএ ভয়ের ভাব উদিত 
হইয়াছিল, তদ্দারা প্রণোদিত হইয়া বে সকল স্তরতিগাথা উহা- 
দিগের মুখ ই উচ্চারিত হইয়াছিল, খগ্রেদ সেই সকল 
স্তুতিগাথা প্রকাশক আদিম এ্রন্তমাত্র । ব্রহ্গের একত্বের ধারণা 
কার্যাকাবণের জাটল « শ্ঙ্ দাঁশনিক তব খখেদের 


তিনি এই অপুদ্ভ- 


রে 


খণেদ ভইতেহ এ 


+৬/ 


সন্গ 


হইয়াছেন) 


স্্যা, 


পদার্থ ও 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্-_-১ম সংখ্যা 


সময়ে মানবশিশুর চিও্ডে ফুটিয়া উঠে নাই। উপনিষ 
ঘে বঙ্গবাদ ৪9 আদ্বিতবাদ (দখিতে পাওয়া থায়, উ 


খগেদে নাই; উহা খগেদের পরবন্তী যুগে বহুকা 
ঢাপক চিন্তার ফল। পাশ্চাতা পণ্ডিতবর্গের মে 


প্রায় সকলেই খগ্বেদ সম্বন্ধে এই প্রকার নিয় ধার' 
পোষণ করিয়া আসিতেছেন। বর্তগান কালে, আমাদে 
দেশেও আর বৈদিক চচ্চা নাহ । স্ৃতরাং আনরা9 পাঁশ্চাত 
পগুতবগের কথিত এই প্রকার ধারণাই গ্রহণ করিতেছি | 

কিন্থ আমরা এই প্রবন্ধে, পাশ্চাভা পঙ্ডিতবগের সিদ্ধাং 
যে ভারতবর্ষের প্রাচীন সিঙ্ধান্তের বিরোধী, তাহাই 
প্রদশন করিতে চেষ্টা করিব । বেদের প্রাচীন ব্যাখাকারগণ 
বেদের শব্দার্থপ্রকাশক নিরক্ত 'ও নিঘণ্ট নামক অভিধান 
এবং উপনিষদ ৪ বেদান্তদশন-_ইচ্গারা সকলেই, পাশ্চাতা 
পগুতবগের সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ বিরোধী 9 বিপরীত সিঙ্গান্ধে 
উপনীত হইয়াছিলেন, আমরা এই প্রবন্ধে তাহাই 
দেখাইব | 

মানবচিন্ডের প্রকৃতি এই বে, সকলের ধারণা ঠিক সমান 
হয় না। চিত্তের বিকাশের তারতমা-বশতঃ, একটি তক ভিন্ন 
ভর লোকের চিন্তে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পরিস্মুট ও মুদ্রিত হই 
পড়ে । বে সকল বাক্তি নিতান্ত অজ্ঞ, যাহারা? কেবল সংসাঃ 
লহয়া আসক্ত চি, যাহার! বৈষয়িক চিন্তা ও শব্বস্পশ রূপ 
বসাদির মোহ কাটাইয়া উঠিতে পারে না, এ প্রকার অজ্ঞ 
লোকের চিগ্ডে সব্বব্যাপী, নিতা, শুদ্ধ, বুদ্ধ বক্গতত্বের পাঁরণ' 
সহসা জন্মিতে পারে না। ঈদুশ সংসারম্খনিমগ্ন লোকেশ 
চিত্রটিকে বিষ়মগ্রতার তস্ত ভইতে উদ্দত করিবার উদেশে, 
খগ্রেদে সকাম যজ্ঞের কথা আছে। বজ্ঞ করিবার উপদে* 
দিয়া এবং যজ্জীর দেবতাবগের ভাবনা কলিবার উপদেশ দিয়, 
বিষয়বগ হইতেও যে কিছু উন্নতবস্ত ও বিরয় সংসারে আছে 
তাহারই তন্ত অজ্ঞদিগের চিন্তে প্রন্মুটভ করিয়া দেওয়াই, 
বেদের লক্া। কিন্ত কেবল ইহাই নাভ। যে সক 
ব্যক্তির চিত্ত সমধিক উন্নত, খগ্েদ তাদ্ণ লোককে নিষ্কান 
বজ্জের উপদেশও দিয়াছেন । খগ্েদ বলিয়াছেন যে, স্বুখৈশ্বয' 
লাঁভই যজ্ঞের একমাত্র উদ্দেন্ত নহে। যজ্জীয় যে সক" 
দেবতাকে স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্ত- বলিয়! উপাসনা কর! হইতেছে, 
উহাদের একজনেরও স্বাধীন সত্তা নাই । উহার! ব্রহ্মস 


গামা) ১৩২০ | ] 


৮5 স্বতন্ব হইতে পারে না। সুতরাং বরহ্গপ্রাপ্তির উদ্দগ্রে 
ঙ্ক নির্বাহ করাই কর্তবা । অপেক্ষাকৃত সমুন্নত-চিন্ত 
,লাককে খগেদ ঈদূশ উপদেশ দিয়াছেন। আবার, যাভা- 
'দগের চিন্ত তদপেক্ষাও উন্নত, খগেদ তাহাদিগকে পূর্ণ 
সদ্দৈততাক্ধের উপদেশ দিয়াছেন। ঈদুশ লোকের পক্ষে, 


পন্র-সম্পাদনের কোন আবশ্যক নাহ । উনারা 
মলপদাে, সব্বক্রিয়ায়। কেবল এক কারণসন্কা বা 


বশস্গ্রার অন্ধ্যানে সভত নিমগ্ন গাকিবেন | খথেদে, 
“শাপাশি একত্র এই ন্রিবিধ উপদেশ প্রদত্ত ভইয়াছে। 
মন্ধখার চিন্ডবিকাশের ভারভমা লঙ্গা ঝরিয়াই, ভ্রিবিধ 
হইয়াছে । আহরাৎ ধাভারা মানে করেন যে, 
পগেদ “কবল জড়বন্ত্রর স্থতভিবাদাক্সক গ্রন্থ এবং 
ক্ণল সকাম মঙ্ছের মআড়ঙ্গরে পূর্ণ, আমরা তাহাদিগকে 
“শব বলিয়া মনে করি। 


পতদখ (দে হয়! 


খাছেদ 


ফিন্য আমরা কোন কোন গ্রমাণের বলে, এ প্রকার 
এঠন পিদ্ধাণ্তে উপনীহ ভইয়াছি, এখন আমরা তাহাই 
পাঠকবগকে শনাহব | এই প্রমাণগুলি দিবি | এক» 


্‌ 


শঙ্কর-দর্শন 


৮৩ 
বান প্রমাণ; দ্বিতীর,--মান্তর প্রাণ । খগেদের বাখ্া 
কারগণ, খপ্রেদের অভিধান গুলি, খগেদের সমযুগের গ্রন্থ 


উপনিষদগুলি ও বেদান্তদশন--এই সকলই বাজ প্রাদীণ। এই 
সকল গ্রন্থে খখেদের দেবভাঁবগ সন্ধন্ধে কি প্রকার সিদ্ধান্থ 
আছে, সব্বপ্রণমে তাভাই আমরা দেখিব। ততৎপরে, স্বয়ং 
থাগেদের মধো এ মন্বন্ধে কিরূপ সিদ্ধান্ত ৪ শ্রামাণ আছে, 
ভহাবে। গাগেদের মধো ৪, আদ্বৈত- 
বাদ-সম্বন্ধে ধ প্রকারের পিল্ময়কর প্রমাণ আছি । সে 
প্রমাণ গুলি হিমালয়ের মত আকাটা ও শিদু়। ভাহাও 
আমরা দেখাইব। 


ভাভা 9 বিবেচনা করিতে 


কিন্ত এই সকল প্রমাণ আরা ক্রমে কমে পাঠকৰগের 
সশ্গথে উপস্থিত করিব । , 
(কুমশ?) 


হ।ঠকোকিলেশ্বর ভট্টাচাষা, বিগারত্র, এম, এ। 


শঙ্কর-দশশন | 


বক্ষাবি্ানামক মাসিক-পত্রিকাঁয় হ্লীমৎ শক্ষরাচাষোর 
এংগানাদ্থতন্ব কিঞ্চিৎ আলোচিত হইয়াছিল এক্ষণে 
“গার মতে ব্রিঙ্গতত্ব' প্রভৃতি বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা 
»রতবর্ষেও লিখিত হইতেছে। 

ব্হ্মতত্ব। 

প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্গের গুণও নাই, আকৃতিও নাই, কোন 
'বশেষও নাই, উপাধিও নাই ; আমরা কেবল অবিগ্া 
+শ5ঃ উপাসনা করিবার জন্য তাহার উপর উপাধি সকল 
শারোপ করিয়া থাকি। বর্ণহীন স্বচ্ছ কাঁচখণ্ডে যেমন 
1 ভিতাি নিপতিত হইয়! উক্ত কাঁচখণ্ডকে লোহিতবর্ণে 
৮৬ করে অথচ ভন্লিমিত্ত উহাকে জোহিতবর্ণ বিশিষ্ট 
নন কৰা যেমন ্রান্তিমূলক, সেইরূপ নিগুণ পরবরহ্গকে 
মপ্ঘাজনিত উপাধিবিশিষ্ট মনে করা আমাদের ভ্রান্তি বই 


আর কি বলা যাইতে পারে” পররঙ্গ বস্থকতঃ নিগুণ, 
নিরাকার, নির্বিশেষ ও নিরুপাধিক | এ্রঙ্গ হুলও নন, 
স্ক্সুও ন'ন, ক্ষদ্রও নন, বুহংও ন'ন। তিনি অম্পন্ঠ, 
অশ্রাবা, অদূশ্ত ও অবিনাশী। তৎসম্বন্ধে যাহ! কিছু কল্পনা 
করা যায় তাহাই “নেতি নেতি/-প্রমুখ (তিনি অচিন্তনীয়)। 
ফলতঃ, যাহা আমর! জানি তিনি ভাহা নন, যাহা আমরা 
জানি না-তিনি তাহাঁও নন । বাক্য ও মন তাহাকে না 
পাইয়! ফিরিয়া আসে। 

একান্তই যদি তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে হয়, তবে 


এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে তিনি সতস্বরূপ। তাহার 
মন্তিত্ব নাই একথা বল। বাইতে পারে না) কিন্তু যুক্তি 


সাহায্যে তাহার বিগ্ঠমানতা ও ।গ্রতিপন্ন হয় না । লবণের 


আস্বাদ ঘেমন সম্পূর্ণ লবণাক্ত, উহ্ভার মধো অন্ত কোন 


৮ ভারতবধ 


সংমিশ্রিত নাই, তদ্দপ পররঙ্গ বিশু জ্ঞান, 
স্বরূপ অর্থাৎ জ্ঞান ডি তিনি আর কিছুই নন। 
জ্ঞানবিরহিত অস্তিত্ব যেমন কমিত হইতে পার না, হদ্ধপ 
অশ্তিত্ববিরভিত জ্ঞানও কল্পনার অধোগ্য । তিনি আছেন 
স্বীকার কুরিলে তিনি জ্ঞানস্বরূপ হইয়া আছেন একথা 


রসের আম্বাদ 


স্বীকার করিতে হইবে। কখন কখন তাহাকে আনন্দ- 
স্বরূপ বলা গিয়া থাকে । দুঃখের অভাবহ আনন্দ। কথিত 
আছে বাহ) রঙ্গ ভইত বিভিন্ন তাহাই ছঃখময় ও আতরাং 


বঙ্গকে মচ্চিদানন্ন-স্বরপ খল; মাই,5 পারে । 

নাবহায় পণার্থনিচয়ের অন্তঃসন্তরাপে পররঙ্গ বিরাজ 
করিতেছেন । তি নি পারণার সম্পূণ 'অঠাভ। 
স্টাহাকে অবগত 
পদার্থের মূলে বিছ্ধমান আছেন বলিয়া তাহা অপেক্ষা সভা 
আর কিছুই নাই । ভিনি স্বরণ জ্ঞানস্বপ তিনি কদাপি 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইন্ছে পারেন না। ভিনি সমস্ত জানিতে 
পারেন, কিন্তু তাহাকে জানিতে পারা যার না। বভিঞগং 
হইতে ইন্দিয়সকলকে মাকর্ষণপুর্ধক অন্তরাফরার সংঘযমিত 
করিয়া “সংরাধনাবস্থা' (সমাক্‌ শাস্তি) প্রাপু হইলে, যোগী 

ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার লাঁভ করিয়া থাকে । যখন আমি" ও বঙ্গ 
এক হইয়া যাই, নাম ও ূপ ধখন অস্তিত্ববিবজ্জিত ভয়, 
তখন “আমি? মুক্ত হইয়া বাই । 

নিরভিশয় সঙ্কল্প-আরোপ দ্বারা পরগরঙ্গ অপরররঙ্গে পরিণন্ড 
হয়। যেখানে যেখানে সঙ্কল্প,গুণ, আকৃতি অথবা বিশষত্সম্পন্ন 
ব্রঙ্গ উক্ত হইয়া থাকে, সেই সেই স্থানে উক্ত ব্রঙ্গকে অপর- 
ব্রহ্ম বুনিতে হইবে । এইরূপ-রঙ্গ 
জন্য কল্পিত হইয়া থাকে । 
কম্মের ফলে স্বর্গলাভ হয়; কিন্ত, ইহ] হইতে 
স্সার গঞ্চির বাঠিরে যাওয় বায় ন'। ঘা হউক 
আপরবাছ্ধর উপাসনায় গুহার পর দেবধান পথ অতিক্রম 
বরিয়। স্গৈশ্বম। লাহ্ু দন লা করিতে 
পারা বায়, এব, সম্যগ দশন জাভ করিয়। পরিশোমে পূর্ণ 
বিমুক্তি সংঘটিত হয়। ইহাকে ক্রমবিমূক্তি বলে। পুণ- 
বিমুক্তি ক্রম-বিমুক্তির অবাবহিত ফল নয়) যেহেতু, 
ক্রমবিমুক্তিতে সাধকের অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপ অন্তহিত 
না। অজ্ঞানই পরব্রহ্ষকে নির্দেশ করিতে গিয়া তাহাকে 


চিন দার" 


5য়: উ7ল [চিনি সকল 


আসশ্থুব | 


কেবল উপাসনার 
এহ উপাসনা বা এতৎসংক্ষ্ট 


পূর্বক সম্যগ, 


সহযোগে অনুরঞ্জিত হইয়া 


| »ম বব--১ম সনথ্যা। 


বর্ণবিশিষ্ঠ অন্ত কোন পদ 
স্ষাটকের স্বচ্ছতা যেমন বিনঃ 
হর না, আকাশস্থিত একই কর্ধয জ্লআোতে প্রতিবিদ্বিত 
হহয়া বহু ক্র্যাক্ূপে প্রতিভাত হইলেও প্রকৃত শধোর 
যেমন তাহাতে কোন পরিবর্তন ঘটে না, তজ্রপ অবিদ্ধা 
কতৃক নিদিষ্ট হইলেও পররন্গ কিড়ুমাত্রও পরিবন্ডিত তয় 
না। অপররঙ্গ তিন শেণা দ্বারা তিনদ্ধপে কগ্গিত হয় 

থাকে । এক “শ্বণী জগাদাম্ম, 


অন্য শণা জাপান্খা 


অপররান্ধ পরিণত করে। 


ঞ 


“বিশ্বাসী? বং 
এব” চাপর শেণা ভাহাকে জশ্বরজাদে 


ভাভাকে 


কন্ঠান' করিয়া থাকে । 

কথন কখন তাহাকে সব্নিষ্পন্নকানা, ইচ্ছাময়, দ্বাণনয়, 
আাস্বাদময় অর্থাৎ সমস্ত কার্ধা ৪ সমস্ত ইন্ছিয়জ্ঞাবের মু 
কারণরূপে বিবৃত করা হয়। ঠিনি শান্ত ও অচঞ্চলভাবে 
বিশ্বরন্া্ পরিবাপু হইয়া আছেন | চন্দ্রস্ত্যা আহার 
চক্ষদ্বর, আকাশ ঠাভার শতি এবং বার ভাহার নিঃশ্বাস । 
তিনি সমস্ত জ্যোতির আকর; স্বগের বাহিরে, অস্তরের 
অভাস্তরে তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ। তিনি বোম্রূপা 
জীবনরূপী_-স্াহা হইতে জীবন সকল সমুদ্ছত হইয়া নাম 
ও ন্ূপের বিশেষত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । বিশ্বপংসার ভাহাতেই 
চলিতেছে, ফিরিতেছে । কোন কোন স্থলে এই অ 
শ্চ্য্য আত্মার ক্ষুদ্রাতন কলিত হইয়াছে । তিনি : ই 
দেহাবাসে অবস্থান করিতেছেন, তিনি হৃতৎপদন্মে বিরাজ 
করিতেছেন ইত্যাদি। এই সকল কন্পনা অবশেষে চূড়ান 
আকার ধারণ করিয়া ব্রহ্মকে ঈশ্বরত্বে দাড় করাইয়াছে। 
এরূপ ঈশ্বর কল্পনা বড় একটা দেখা যাঁয় না । আমাদের 
পুনচ্জন্ম পরিগ্রহ ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন ; "াহারই অনুগ্রহে 
আমরা মুক্তির কারণস্বরূপ তন্রজ্ঞান লাভ করিয়া থাকি! 
বাষ্টবুন্দু যেমন প্রতোক বীছগ হইতে বীঙ্জানুরূপ বুক্ষ বদ্ধি” 
করে, সেইন্দূপ ঈশ্বরও পূর্বজন্মান্তবূপ কশ্মীস্তিক ফু 
প্রদান করিয়া থাকে । আমাদের পরীক্ষালন্ধ জ্জান দ্বারাই 
রঙ্গের ঈশ্বরক্ক নিষ্পন্ন করী হয়। এই জ্ঞান অবিষ্ঠা'জনিত : 
স্থুতরাঁং ঈশ্বরত্ব অপপ্রতিপাদনীয় । 

(ক্রমশঃ) 


/ টিসি টি 
(০১ পি. 
্ রে 
তত জনি 8 





রঙ রি 
3. স রি 


১০, টা. 1 & 
ম রি 


তির 8 _ টি 
স্সপ্পীন্ম দ্িতভতুদ্রলাল ল্লান্থ 
[ ভারতবন-_-১ম সংখ্যা] 
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সাবা, ১১১০ । কবিবর ৮ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ৮৫ 


কবিবর ৬ছ্িজেন্্লাল রায় । 


আজাকে হঠাৎ ছিড়ে গেছে 

বাণীর বীণার একটা ভার । 
বিশ্ব জুড়ে উঠেছে আজ 

একটা মহা হাহাকার ! 
হবটী চন্দ গস গেছে, 

একটা কষা গেছে ভাবে ২ 
“নট: অতি দীপ জ্োতিঃ 

আজকে হঠাত গেছে নিবে; 
এব-টা উচ্চ গিনিচুড়া 

চণ ভয়ে গেছে আজ ; 
এখ-সপু গভকক্ষে 

হঠাৎ একটা পড়েছে বাজ ; 
একট! প্রাসাদ ভন্মীভত, 

একটা নগর গেছে প্রাড়ে : 
শিরা ঘন আাধার আজ 

আকাশ পাতাল গেছে জুড়ে ! 
আভিকে হঠাৎ থেমে গেছে 

একটা মহামাভোতৎসব ; 
জগ ছেয়ে উঠেছে আছ 

একটা কাতর রোদন-রব, 
মায়ের চরণকমল হণ্তে 

খসেছে আজ একটা দ্বিদল ; 
শক্তিপূজার হোমের অনল 

হঃয়েছে মাজ শান্ত শাহুল ! 
“এনটা হষ, একটা গ্লীতি, 

একটা! গাতি, আজি হায় । 
গব্টা মহামহিমা-নে 

মু গেছে বল্গপায 
রুদ্ধ ব্যথার লৌহ-কারায়-_ 

আজকে সবাই করে বাস; 
আজকে শুধু বুকের ভিতর 

ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘশ্বান 1” 


সবার আধার মলিন মুখে 

ফুটেছে এক গভীর বাথা : 
সবার প্রাণে বেজেছে আজ 

একটা দারুণ কঠিন কথা । 
জাগিয়েছে যে, নাচিম়েছে যে 

মাতিষেছে মে বাঙ্গলী দেশ 


9াল 2 হঠাত সে মাজ-- 


পা 
1 


ন্‌ 


লে ভাহার জীণ বেশ 


জন্মভূমি মায়ের অধিক 

যাহার কাছে পেবেছে খান; 
বাক্ষলা ভাষা দয় মাভার, 

বাঙ্গালী মার ছিল গে প্রাণ ; 
কনীতি বে বিনের মন্চ 

পর্ভ দুরে পরিহার ; 
সভাবাদী, জিতেন্দিয় 

যাহার মত ছিল না আগ । 
শিশুর মহ সরল যে জন, 

গল্নকথক্য় কাটাত দিন; 
প্শী নির্ধন সমান ঘাভার, 

অভিন্ন ধার মহং হীন ; 
নবীন প্রবীণ সবার সনে 

তুলা যাহার বাবহার ; 
ন্নেহে, প্রেমে, দানে, ক্ষমায়, 

সমতুলা নাহিক যার; 
উদার, রসিক, ভাবুক, ঘিনি, 

গায়ক, কবি, নাট্যকার : 
শকশান্সে ছিল বাহার 

অসাধারণ অধিকার ; 
পর্ণাশত্বর্ষে যাহার 

শক্তি ছিল যুবার মত ; 
সদানন্দ, মহাপুরুষ ; 

হাস্তা আমোদ খেলায় রত; 


৮৬ ভারতবর্ধ 


৮৮প গেছে হাত মে আজ--- 
শূন্য ক'রে বাঙগলা দেশ ! 
ভান নম্র দেলে সে আজ 


প্র গেল নৃতন বেশ! 


[য জন এমন মাভিভানার 
াল্য়া গেছে ভন প্রাণ, 
“9 অশ-সলিল পিন্ত 
“7০৭ ভক্ত দানের এ গান 1? 
মেবার।? 25৭ মাতার জদয 
'গুলিয়া পলুড়ছে হইয়া গশীব, 
নর দখেছে হায়! “কত নয মধু 
ভাহার শঙ্সা, ভাভার শীর” : 
হার গভীর নিভয় খাণা 
বিয়া বলেছে "মাত ভ। 
.ছিমাতছ। পেন 9:এ মাই 
আবার তারা মভুষ 1” 
“মণ এদশুতি রে চি ধলিয় 
ভা! ॥ 


"সপ লেনের কসর! দস ৭ 


৬৪ 
১ 


শি 


থা পালে মং) ভুমি ৮ 


টৈ 


ঞ 


পাণা পাখার জন্মামি 1? 
"শা/ম়ুর মায়ের এমন ভ)। 

স বলেছে কোগার আছে? ও 
“কোগার এনন চাদের কিরণ, 

পাখার! গাম গাছে গাছে ও 
নে নালেছে “শিন্দে নিতে 

মায়ের ছাট চরণ ধরি, "" 
বে বলেছে “জন্ম ভেথার, 

এই দেশোতে যেন মরি 1” 
একদা যাহার অমর ক 

গাঠিয়াছিল “আমার দেশ ।” 

“আমরা ঘুচাঁব মা তোর কালিমা 
মান্তষ আমরা নভি ত” মেষ 1”, 


| ১ম বর্ষ-_-১ম সখ্য 


যে সুধিয়াছিল জলদ মন্তে 

“কেন গো মা তোর রুক্ষকেশ ?? 
“দেবী আমার ! সাধনা আমার ! 

স্বর্গ আমার! আমার দেশ! 
বাঙ্গ পক ভাসির গানে 

শাসিয়াছে থে স্বেচ্ছাচার : 
জাতির মধ্যে আনিয়াছে থে 

একটা ভন উপচার ; 
জাগিয়েছে যে, নাচিয়েছে যে, 

মাতিয়েছে মে বাঙ্গলা দেখ 
৮২ সে আজ গিয়াছে চলি 

ফেলিয়। ভাঁভার জীণণ বেশ । 


প্রভাপসিভেব দার্রিদা, আর 

৪ঞাদাসের হভভিভাস 
পলীজেবেব নড় নে 

সাজীহাতনর কারাবাস, 
দিল্লীশ্বরী ভরজাভানের 

কট [নদ এক রাজা আসন । 
মহাবতর প্রতিভি"সায় 

বার রাঃজার অপঃপতন 

“মামাপতি চন্দ গুপ্ের 

মার্যাবন্ডে সুগ্রতিষ্ঠা ; 
মহভা7তভা চাণকোর চে 

বাহ্মণত্বের পরাকাষ্ঠা ; 
বিশ্বেখবরের বিম্ময়কর 

পরহিতে সকল দাঁন, 
স্বামীর জন্য “সরযুর” সে 

বলি দেওয়া নিজের প্রাণ; 
“সীতার সে স্বর্গীয় ক্ষমার 

আলোকিত উপাখ্যান” 
শ্রীরামচন্দের উপদেশে 

অহল্যার দস দিব্যজ্ঞান ; 


গাঁনাঢ়, ১৩২০1] 


বীরাঙ্গনা তারাবাঈ 

এঁকেছে যে চমতকার : 
রাজপুতানার মহিনাতে 

জদয় পুর্ণ ছিল যাঁর ; 
জাগিয়েছে নে, নাচিয়েছে যে 

মাতিয়েছে থে বাঙ্গলা দেশ ! 
$/ল গেছে হঠাত সে আজ 

ফেলে তাভাঁর জীর্ণ নেশ 


চিল না যার কোন বাগ।, 

নাতি ছিল ভঃখ শোক; 
»ঠা২ং সবল সতেজ দেহে 

চছাড়েছে থে মন্তালোক : 
[লেখার মানবে কলম ফেলে 

কাহার কঠিন আদেশ ০পয়ে, 
মভে বে চলে গেছে, 

দেখেনি আর পাছে চেয়ে ; 
শ্হের পুতুল পত্রকঙ্ঠা 

দেখে যায়নি ভাদের মুখ : 
বিদায় চায়নি কারো কাছে, 

ভাসিরে গেছে সবার বুক ; 
মৃত্ভাজাল। যাহার অঙ্গ 

স্পশ কন্তে পায়নি ক্গণেক ; 
মকলঙ্ক শুভ্রদেহে 

পুণা যাহার ছিল অনেক ; 
ঙগাগিয়েছে যে, নাচিয়েছে যে, 

মাতিয়েছে বে বাঙ্গলা দেশ ! 
চলে গেছে হঠাৎ সে আজ 

ফেলে তাহার জীর্ণ বেশ! 


শীন্রেন্্ দেব। 


৮৭ 


বাণী। 
সপ্প-স্বগেক মানস ভাতে, প্রথম কজন প্রাতে, 
উঠলে জাবের পরাগ অঙ্গে, প্রথম আলোর সাথে 
সেহ সঙ্গীতের পাছে পাছে, গ্রভউপগরভ নাচে, 
কুভ বে ফলের মত, ফটুছে ভাবা বাজি, 
ভদি বিশ্বনাথের বানা, বিশ্বে উঠন্ড বাজি । 
ডধার সাগে নাম্লে কবে, করুঠ সাগরল্সান, 
সিন্ধ উঠল কল্পোলিগা, পরনে োপার গান, 
নদী শিখল কপস্ন, পানাণ তাল গ্রমধূণ, 
প্ররভিরে বিকাশিলে কোটা £কীগি টিতে, 


দাপের কাজল মাখাইলে আখিতি আখিহে। 


চলে এলে মু পায়ে মার গগত পানে, 
গুঞগরিয়া। ভামার মধু ধরার পানে কানে ও 
কনক -আচল পড়ে লুট, কিরণ কমল পায়ে ফুটে, 
দেঘের বরণ কেনের রাশি আন্ছ পিঠে শুয়ে । 


গ্ামল ভয়ে গেল পলা জাহুল চরণ দ্লুয়ে। 


গাছে গাছে ভপিহ শোর গোরার এল ঢেকে 
শিপ্পর কে আর-ভাযার ঘট! সে দিন থেকে। 
পাগীর গলায় বাজছে পানা, ফলের অঙ্গে অঙ্গে হাসি, 
কামের ভম্মে প্রেমের মণি, করে অকমক, 


নারীর বঙ্গ হতে গড়ার দেবেন পারদ । 


জন্ম মরণ টি পায়ের যন পুল ভট্ট, 

“বধে আনলে সপ্রস্থগ হনে সপ্ধু সুর লুচি? । 
বঙ্গ ভ'ল সাপন-স্বর্গ, জীবন ভ"ল সেবার অপ্থা, 
মায়ের মতন জন্মভ্মি, গেল সেটা বৃস্মা ৃ 
তুমিই আন্লে প্রথম বিশে, বিশ্বনাগের পুজা । 


স্স 
সস 


শী প্রমথনাথু বার চৌধুরী । 


৮৮ 


স্তখী দম্পতি । 


ছু 


প্রয়ানতে আমানতে ঢজ্গনে মিলিয়' 
বড় স্গে আছি “মার, 
বেতন খুজে কখন মি 


পাবেনা এমন জোড়া । 


'মামি ভালবাসি বনের ছায়ায় 
কুটালে করিতে বাস, 
7 *লা বাড়ীতে সভারে থাকি 


[প্রয়সার অভিলাষ | 


নিলানিম দিয়ে 
ভা লি. লুচি ছু 


(পালা, কালির, 


আমি শালবাসি 


খাই 


জা 


[প্রয়ার আমার 
আহমিমে “বজায় কুচি | 


আমি চাই খোল, 49055 
মঙ্গয় জড়াঙে প্রান । 

রূধি। ঘর দ্বার তড়িং পাখার” 
বাতাস্-_প্রেরসী চান । 


(৫) 


দীপ না নিৰায়ে শুইলে আমার 
রাতে ঘুম নাহি ছয়; 
ত্বরে আলো জ্বেলে না শুইলে প্রিয়ে 


দেখেন ভূতের ভয়! 


ভারতবধ 


। *ম বধ--১ম সংখ । 


( ৩) 
মামি ভালবাসি ধৃতি 9 চাদর 
সাদাসিদে পরিস্কার, 
প্রিয়! ভালবাসে শধু আাভরণ 


মাপাদ মস্তকে চার । 


দানতাতর সনে 


আমি ভাল্বাসি 


3 
তা 
এ 


জাবন ঘত 
(প্রয়। ভালবাসে (গরুর নিলা 


গকিতে রাণান মহ। 


প্রিয়। মোর তপ্ত উজ্জল দিনস 
আমি ভিম অমানিশি ; 


পরস্পরে আছি মিশি | 


প্রিয়ান্ে শামাতে মিলিয়; মিশিগু 
বড় শ্াখে আছি মোর। : 
মিনি দেখগে খুজি 


পগাঁবেল। এমন কোড | 


স্রীরসময় লাহ 


সাষাঢ়, ১৩২০। | 


গৃহ 


শ্তিমর শুন্তগুভ তোমার লাগিরা, 
প্রবাসে বাথিভ চি উঠিছে কাদিন। ! 
কিছু নাই, সব আছে আগিত মানাবে, 
সথভঃখ মন্ম ব্যথা নম্নন আসা/ব। 
কহ নিশি জাগরণ, কত দীর্ঘগাস, 
বঙ নেরাশোর ভাশ, প্রাণে ও 
চিন পদ্ম, রুগকেক, অঙ্গাত শবার, 
পাককিষ্ট শাণ দে, নে ভগ নার, 
এপ্বনশ গহথানি নক্ পাতি দিয়। 
শারণ সচি্ সব কিছু না কহিরা ! 
শিড্ত প্রাণের মাঝে করিছ রঙ্গণ, 
শাল হানার অঙ্গে পচিয়া শরন 
পিশাথে সান্তনা লভি 3 দিবসে জুড়াই, 
ভনাকালাভল ভতে চিত্র শান্তি পাই ! 
পাতে এহামানি ক্র গবাগ। চাহিয়া 
নিএনভোবে লবি রশি ঘার় জাগাইয়া, 
নপগ প্রদীপ ভাম্গ, মৃক্্ বাতায়নে 
কণিহ আশির! দাও শীতল পরাণে, 
পশদিত কর দাভ, ল্নেভের পরশে 
বাগে ধীরে বাজনিন।, সমীর সরে, 
প্রধোবের ছারামগ্জ প্রাঙ্গণের তলে 
গন্ধ প্রপ্চতির শোভা দেখাও কৌশলে । 
রজশার আগমনে নীলাদ্বর গার 
মঘুত হীরকখগু-দীপ্থি তারকার, 
পলির গুভ, এ সকল তোমার শিখরে 
পরা নিরণি নিতা নিশীথ অন্বরে, 
মঠাচতগ সুথন্বপ্ন প্রত্যক্গ আকার 
প৮। খিগ্ঠমান দেখি জুদয়ে আনার । 
৪4 শাহ, ভুঃখ আছে, সেই নোর ভালো 
সি দিনের সুখস্বতি সবখানি আলো ! 
করিরাছে হৃপি-গৃহ, স্থৃতিমাথা ঘর, 
“তামা তরে পরবাসে কীদিছে অন্তর 1 
৯২ 


জন্ম-গ চঁল ৮৪ 


/ 


অরূপ স্বরূপ চিত্রে মান্ম'সমপির। 

সেহ ঘরে বাল কপি শোক দুঃ৭ নিন । 
জাবঃন4পই মন আশুর নিভগ 

"ভার বাপে ঢিত মোর বাধা নির্গত ! 


হ।প্রনন্ননরা দেণ। 


জনম্ম-মশঙ্গল। 


টা 


ছেঠলে হল £ 


৪ ৭৭ 
কট 


/্া 


| হাল, বাজ শাণ বাজা) 
গুরে ভোরা করু জয় জয় 

কুড়ে ঘরে এল থে গো নিখিলের রাজা 
বহভাপ্ি চার জর! 

দৈনঝার ভরে" কোল, কারাবাথ। টুটে, 
আলে! ভরে ওঠে পু ঘর, 

যশোদাপ অ্ধ মুখে স্পেছদীপ্রি ফুটে, 
পরিপুণ, শুগ্ত পয়োধণ ! 

ছোলে হাল ছেলে ভাল, বাজ আথ বাজা 

উল্পনন কগ ভাতা গুরে, 

ভাণদার দেবপার, আনপণে মাজ। 


তাগুথট গঙ্গা গলে ভরে! 


চট 


ছেলে হাল ছেলে হাণ বাব শানাই 

আনে বন্তুক নহবহ, 
পাড়া-পড়োশাবরে সবে ডেকে আন ভাই 

ভোক্‌ আজ, সোর সরাবতৎ। 

ছেলে »ল ছেলে ভাল শাধ দেখ সাড়া, 
পাড়ার জাগিল কলরব, 

কাঁডালি ছন্ার খেবে, বেজে ওঠে ঝাড়! 
মাহলাদেতে নাচ ঢুপি সব! 

গুলেদে খুুপদে দোর, আলু সবাই, 
নান নাক” কেহ থেন ফিরে 

দেরে হাতে, চাল কড়ি, মুড়কি মিঠাহ, 
নববলে শীর্ণ দেহ ঘিরে! 
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পঞ্চদীপ প্রণাপত 


ভারতবর্ষ 


৩ 


বারে তোরা ডেকে আন্‌ এাকুর মশায়ে, 
মওপেতে হবে স্বস্তায়ন। 


চণ্তীপাঠ ভাল করে, স্তগন্ধে ভাসায়ে 


ধুপ দীপে পুজা আয়োজন ! 


পঞ্চগব্য আন্‌ তোরা মধুপক সাজা, 


নৈবেছে ভরিয়া দোরে ঘর, 
কমল, অপরাজিতা, বিশ্পজে তাজা, 
গন্ধরাজে পুম্পপাত হর! 
মনল কপুনে 
ডদ্ধশত্র উঠুক আপি । 


শক্তি-প্রেমে বরাভয়ে মভানন্দে পুনে 


সর ভোক বাছার নিয়তি ! 
শীমতী প্রিরশ্বদা দেবী । 


বিন্মসরোবর | 


( ভুবনেশ্বর ) 

বিমল সাত্বিক রসে অঙ্গ পুলকিত, 
সাধকের স্বেদবিন্দ হইয়া সঞ্চিত, 
কত যুগ, মুগ হতে, গগো সনোবন, 
গড়িয়া তুলেছে তোমা বিরাট সুন্দর | 
কোটি কোটি তীর্থঘাত্রী করি প্রণিপাত, 
খনিয়া তুলেছে তোমা ওগো পুণাখাত, 
লক্ষকোটি সাধকের ভক্তি অশ্রধারা, 
করেছে তোমারে দীর্ঘ মিলিয়া তাহারা । 
ভক্তের অমলরক্ত ভ্রদয় কোমল 
প্রতিভাত হয়ে জাগে রক্ত শতদল । 
সতীর চিকুর স্পশে জেগেছে শৈবাল, 
* তাঁর শুদ্র শঙ্ঘশ্রীতে ছুটেছে মরাণ। 
কোটি কোটি পুষ্পাঞ্জলি অর্থানিবেদন, 
তব বক্ষে মন্দিরের করেছে স্থজন। 


শ্বীকালিদাঁস রায়। 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মন্দির । 

( ভুবনেশ্বর ) 
শান্ত তুর্গ অবিচল হে দেবমন্দির, 
জেগে আছ কতকাল তুলি উচ্চশির ? 
ভুমি বুঝি ছিলে আগে অন্সচ্চ চঞ্চল 
দেবতার ছত্রসদম কোমল ধবল? 
কোটি কোটি সন্ধারতি মঙ্গল বাজনা 
পূজামঞ্ধ, পুষ্পাঞ্লি, পুণ্য আরাধনা, 
তোমা ঘেরি ঘেরি ; লঙ্ডি' শিলার আকার 
গড়িয়া তুলেছে চুড়া, ভোরণ, প্রাকার। 
প্যাননগ্র শান্ত শত নোগীর মভিম। 
দেছে তোমা স্তবস্থির প্রশান্ত গরিমা। 
খনীভূত ভঞ্জিপুর্ত অটল সুন্দর 
করিয়াছে অবিচল সৌম্য মনোহর, 
প্রাঙ্গণের হল তব যত হ'লক্ষয় 
পচয়। 

শ্রীকালিদাস রায়! 


সাগর-সঙ্গীত । 


পন্দগীন মভাকাশ, শান্তভরা সমদায় 

আজি বরষিছে সন্ধা! তোমার সকল গার 
মহাঁশান্তি নীরবতা ! হে সাগর! হে অপার! 
বাকাহীন আজ তৃমি, শুদ্ধ শান্তি পারাবাঁর। 
নীরব সঙ্গীত তব শান্তিভরা অন্ধকারে, 
আনন্দে উজলি রাখে মর্ম মাঝে আপনারে ! 
সে আনন্দে বিরাজিছে তোমার সকল দে, 
মগ্ন হয়ে গেছে তাঁর সকল বিষাঁদ-গেহ। 
সকল প্রকৃতি আজ পদ্ম হয়ে ভাসে জলে, 
মভাকাল থেমে গেছে তোমার চরণতলে, 
নিবিড় নিশ্বাস্ঠীন ধীর স্থির আখি কর 
আমার বঙ্গের পরে যোগাসনে যোগিবর । 
পেয়েছি আভাস আমি পাইনি সন্ধান তাঁর 
যুক্ত করে বসে আছি কর মোরে একাকার । 


শ্রীচিত্তরগ্ন ' 


শভিল ও পুণাদেহ ভত 


'আাষাঢ়, ১৩২০ । ] 


ঢপ্ধের উপকরণ ও উপকারিতা 
এবং দধির বিশেষ গুণ । 


সগ্ভোজাত শিশুর আহার্ষোর মধ্যে মাত-ছুদ্গই প্রশস্ত । 
দাও শরীর অন্ুস্থ হইলেও অনেক স্থলে দ্ধ তহ বিকৃত 
হয় না, প্রকৃতির এই রূপই নিরম। অভিবাক্তি-বাদের 
এই নিরমটির কার্যকারিতা অতি বিন্ময়কর। নুতনকে 
ূ নিরাপদে রাখিতে প্রকৃতি-দেবীর এমনই স্বাভাবিক চেষ্টা-_ 
নইলে অভিবাক্তিবাদ বাধা পায় । 
| সাঠদগ্ধ কোনও কারণে বিকৃতি হইলে অনেক 
স্থলে অন্য নারীগ্ধ বা গরুর ঢদ্ধ, মহিষের চগ্ধ বা ছাগল- 
ঢ% আমাদের এ দেশে সচরাচর ব্যবজ্গত ভয় । সে গুলি 
মঠস্ন্য নহে বলিম্পা শিশুর স্গপাচা নয়। তবে 
নানৰপ গ্রকরণে-উভাদিগকে বিশ্রদ্ধ করিয়া 'প্রয়োজনের 
ময় বাবহার করা হয়। জল বালি, চুণের জল, মৌরীর 
গল, সোডার গুঁড়া, চিনি ইত্যাদি মিশাইয়!, এ ছ্ধ বিশুদ্ধ 
বা যাইতে পারে । গোছুগ্ধ বা মহিষ-দগ্ধ উক্তব্ূপে বিশুদ্ধ 
ভম়্া স্ন্দর শিশু-সেবা ছুগ্ধ প্রস্তুত ভয় এবং ভাহা! অতি 
হজে পরিপাক হয়। 
নক প্তন্য দান করেন না। 


89৬) 


অনেক সভাদেশে_ রমণীরা 

তাহারা হয়-_অন্য ক্ত্রীলো- 
কে ওই কাজে নিষক্ত করেন, অথবা এই সকল 
মপিখিত স্পাচ্য কৃত্রিম ছুগ্গ ব্যবহার করেন। যথা 
বরুপিক, মেলিন্স, নেসলী, ও এলেনবেরী, ইত্যাদি । বস্তুতঃ 
খা যাইতেছে যে এই কৃত্রিম ছুধগুলির বাবহার ক্রমশঃ 
টন দেশেই বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার কাঁরণ-_রসায়ন 
স্বেণ উন্নতিতে রাসায়নিক প্রথায় এরূপ কৃত্রিম ছুগ্ধ 
£* অতি সহজ হইয়াছে এবং এই সব বোতলে ভরা 
1 € জমাট ছ্ুধগুলি অনেক দিন স্থায়ী হয়_-ও দূর 
1 সঙ্গে লইয়া যাওয়া যায়; দামও সস্তা । সভ্য দেশের 
"+ স্থানে-এই সকল কৃত্রিম ছুধে শিশুগুলি প্রাতি- 
নিত উইয়া বেশ সুস্থ ও সবল ভাবে বাড়িতে দেখা বায়__ 

£ততে মনে হয় মানবের বিজ্ঞান প্রস্থত চেষ্টায় 
আঃ সকল চেষ্টাই এক দিন সফল হইবে। প্রকৃতির 
[ধ'নকে অধ্যয়ন করিয়া--মানব দিন দিন প্রকৃতি- 


ছুগ্গের উপকরণ ও উপকারিতা এবং দধির বিশেষ গুণ 


৪৯ 


বিজরী ইয়া পড়িতেছে ; ইভাকেই বলে মানবের অভি- 
বাক্তি। 
প্ররুতপঙ্গে বলিতে গেলে মনে হয় ছদ্ধ শিশুরই থাছ্য। 
দুগ্ধে আহার 'ও পানীম উভয়ই একত্র মিশান থাঁকায় শিশু- 
পথোর ইহা বিশেষ উপযোগী | 
সঙ্গে দ্ধের উপকারিতা ও 


হইয়া পড়ে। 


কিন্ত বয়ঃক্রম বৃদ্ধির সঙ্গে 
ঘথে্টভা ক্রমে ক্রমে অপ্রচুর 
ছুদ্ধে ৮৮ ভাগ জন্ন এবং 
১২ ভাগ মাত্র ডগ্ধসার আছে । তাহাতে আবার নানা 
প্রকার উপকরণ আছে মথা--মাঁখন, ছানা, চিনি, লবণ 
ইত্যাদি । এখুলির৪ পরিমাণ দ্বারা দেখা যায় যে, 
চগ্ধ বদ্ধীনশীল শিশুর পক্ষেই উপযুক্ত-_তৃদ্ধি বয়সে 
ইহা সম্পূর্ণ উপযোগী নহে। তখন ছৃগ্ষের জলীয়" ভাগ 
ভাগ করিয়া_তাহার ঘনভর অংশগুলি-__ যথা মাখন, 
ছানা, চিনি ইনাঁদি পৃথক্‌ করিয়া লইতে হয়, এই 
গুলি অন্ত খাবারের সঙ্গে পাক করিয়া--অনেক প্রকার 
উপাদেয় ও সার্বান খাছ্দ্রবা প্রস্তত হয়। যথা 
সন্দেশ, চীজ্‌ ইত্ভাদি; এ খুলি অতিশয় উপাদেয় ও 
বলকাঁরক খাগ্ঠ_-ছুধ অপেক্ষা অনেক সস্তা ও স্থায়ী এবং 
সকল দেশেই বল প্রচলিত। পূর্বোক্ত উপকরণগুলি 
ছধেই যথাযথ আছে--ছুধক্ পরিবর্তন করিয়া নৃত্তন 
স্যষ্টি করিতে হয় না। | 

কিন্ত ছুধ হইতে আর এক শ্রেণীর দ্রবা প্রস্তত করিতে 
পারা যায়, যাার উপকারিতা ও পাচক গুণ অনেক 
বেণী। দই এই শ্রেণীর সামগ্রী । প্রক্রিয়া-বিশেষের দ্বারা 
ছুপের চিনি হইতে দশ্বলযোগে এই জাতীয় দ্রবা প্রস্তত হয়। 
দম্বল এক প্রকার জীবাণু, উহা! উদ্ভিদ-ত্রেণীর অন্ত- 
তি। দেখিতে গোলাকার বা ন্যুনাধিক লম্বা রকমের। 
কোনটি বা ইস্ক্রপের প্যাচের মত। দধি প্রস্তত 
করিতে যে বীজাণু আবশ্তক, সেগুলিত প্রধান ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত, ছোট লম্বা, 'ও ছোট গোলাকৃতি। প্রথমটির নাম 
ল্যাক্টিক-আসিভ্-ব্যাসিলী, দ্বিতীয়টিকে একরূপ ছোট ট্রে- 
টোকফাঁন্‌ বলা যায়। প্রত্যেকটিই আলাহিদা আলাহিদা! করিয়া 
ল্াাকৃটিক-এসিড প্রস্তুত করিতে ও দুধ জমাইতে পারে। 
সাধারণ দধিতে উহাদের সহিত আরও অনেকগুলি 
জীবাণু থাকে, তাহারা দধিতে নানারূপ সুগন্ধ উৎপাদন করে। 


১০০ ভাগ 


নে, 


ভদ্বাীত এমন আলও শ্রেণা আন্ছ বাহারা ঢগন্ধ আনয়ন 
করে, এবং ভিন্ন ভিন্ন বু, ও পিচ্ছিল দবা৪ উৎপন্ন করে। 
ভাল গোরাণাঘরের দধিতে শেমোক্ত আলি প্রায়ই থাকে না। 
দির অনেক ভবিদা 
অনেক দিন বাগিভে পারা যার--কিস্ গ্রীষ্ম গ্রধানদেশে ভপ 
উঠে। দপিতে যে লাকটক 
অন্ন ্চণবিশিষ্ট : বলিয! 


»ইলে বড 


সি 


9 উপকারিতা আছে, ভা 


একদিন ৪ বাঁগ। ধায় না, পচিয়া 
এসিড 
পচন নিবারণ করে। 
মুখরোচক 19 বড়ই উপকারী হয়। 
লীর এমন শক্তি আছে নে আর এক রকম বেদিলী--“বেসিলী 
বোঁনই”--কে আরভাধীনে রাখে । এই একোনত” জাতীর 
বেসিলী পলিমিতনূপে আমাদের থাগ্ডে থাকিলে হজমের পল্গে 
তবে কখন কখনও অতিরিক্ত 


পন্থত হয়, আভাভাই 
এই অক্নরনটুক অল 
লাকটক এসিডবেসি- 


&। 


অনেক উপকার করে, 
ও বিরুত হইয়াবা অন্য কোনও নৃভন জীবাণ দ্বার! 
দরধিত হইয়া মানব-দেতে বড়ই 

স্গ্রদিদ্ধ একজন রাশিয়ান পরিভ প্রতাক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন বে এই “কোনই” বেসিলার প্রাদুভাব বা 
বিনাক্ভা তইদত অনেক রোগ ভয় । আাহার| নে ক্লেদ গুলি 





ক্ষতি করে। 


খাগ্নলে উৎপন্ন করে পে গুলি বড়ই বিষান্ত। সেই 
গুলি বাক শাহ ভইয়। - আনব বাপি টার । ইচাদেল 


দারাহ বৃদ্ধব্য়ের আবিভাব স্গ্দটত হয়| চাই পরিমি 2 
পরিগাণে দই খাওয়াউ স্বান্কাকর | 
এখন এই ই কিদ্ধপ প্রণালী 


(৬৯ প্ ০ 
সেই কথা বলিহেছ্ি। ভেজালহান চধটি 


প্রস্থ করা যার 
ঘন করিয়া. 


অদ্ধেক বা সিকি অ্শ কর। ভাঁরপর ভাল গোঁরা- 
লার নিকট হইতে দন্বল আন। এই দঙ্গলের 


িস্তি 


সামান্য অংশ ঘশীভৃত ঢধে বেশ করিয়া! মিশাউয়া! দাও। 
পরে কোনও অল্প গরম স্তানে, যথা উনানের পাশে, 
ওই ভধ বগাইরা দাও। ছর সাত ঘণ্টায় উা ঘন দই 
হইয়া বসিবে। 

তবে এইরূপ প্রকরণ অপেক্ষা আজক!লকাঁর বৈজ্ঞানিক 
প্রকরণ মতে-কিছ়ু বিশেষত্ব আসিয়াছে । এক পেয়ালা 
পূর্বোক্তমত ঘন ছুপে এক চামচ চিনি দিলে আরও ভাল দই 
হয়। খড়ি কেলপিয়ম জাতীয় একটি পদার্থবিশেষ_ ইহাকে 
বেশ গুড়। করিরা, দধির সঙ্গে এক চাঁমচ মিশাইলে 


ভারতবন্ণ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
দই খুব শক্ত হইয়া বমে ও বিশেন উপকারী হয়। কেল- 
পিরম আমাদের দেভের পক্ষে বড়ই উপকারী 1- উহাতেই 
আমাদের দেহের অস্থি পু হর । স্নারুমগ্ডলী ও মস্তিষ্কের 
উহা! একাট বড়ই প্রয়োজনীয় উপকরণ । সকল জীব-কোষেই 
উচ্চ দরকার । ইহার সাহাবোই কোৌঁধটি দ্বিভাগ হয়া 
শরীরনুদ্ধির কার্য করে। শিশুবয়সে এই দবোর অভাব হইলে 
অনেক রোগ ভয় ও দেভ ভালজাপে গঠিত হয় নাঁ। স্বানভী 
আবার ববাবয়সে--এহ বস্থর 
অপচয় হইলে_ক্সানদৌর্বল্য আসে । আমাদের দেশের 
অনেক শিঙ্গিত লোকের প্রশ্নাবের সঙ্গেই এইনূপ শারীরিক 
বিকার ঘটে। উচ্ঠার লক্গণ মন্দাগ্নি, স্নাযাদৌর্বলা__ শীর্ণ 
হওয়া, ৪ মনের একদপ ক্লান্তিমাথা বিষ ভাব | 
অতএব ক্যালসিয়ন বা গড়ি-গুড়া দিয়া দই পাতিলে দই 
উপকাঁপী হর। দইর়ে ল্যাকটিক 
এসিডের অঠিপরিক্ত উক-ভাব ও ভইতে পারে । উক্ত প্রকার 
দি বড়ই শতিকর--বেণা টক ভইলে সেই জীবন্ত লাকটিক্‌ 
এমিছ্‌ বেসিলী গুলি-_খড়ই জথম্‌ ও নিস্তেজ হয় । এই জন্যই 
অভিরিক্ত টক দধিতে বাতরোগ আনিয়। থাকে । এইনপ 
বত প্রকার কেলপিরণ হইতে উৎপন্ন দ্বা আছে "ম্মাধো- 
(কাঁরাইঢ সাবকেট্‌ প্ল্যাকটেট্‌ প্রধান শেমোন্ড ল্াযাকটেটুই 
বান শা মিশিতে পারে « শাদ্ধ ফল দান কনে। অন্ত গুলির 


এক কম রকপড়া রোগ । 


খুব ভাল হইয়া বসে ও 


আনেক দেবা লাগে। 
এইদপ গ্রণাপানে ঘন চিনি ও খড়ি 
গুড়া ধিয়া- কুসম গরমে (৪০10) রাখিয়া, (যথা উনানের 
পাশে )-দই পাতিলে দই বড়ই ঘন, উপকারী, সুতার 
9 সুগন্ধি হয়। মন্দাগি রৌগে, বঙ্গাকাঁশে, ক্সাযু দৌব্ৰালো, 

৪ উদরাঁঘয়ে এবং অনেকানেক অন্ত রোগে এইরপে 
প্রস্থতকরা দি বড়ই উপকারী । 

উহাতে পাটি ছধের সকল সারই গাঁকে_ সুগন্ধি, জু-ভার, 
মখারোচিক ও অন্নি্দীপক ; খাগ্ঠ সম্বন্ধে ইহা অনেক উপদ্রণ 
নিবারণ করে। কি শিশুবয়সে কি যৌবনে কিংবা বাদ্ধীবে 
ঢগ্জের এইরূপ বাবহার বড়ই উপকারী । কেবল বঙ্গ 
বম়সে শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অধশে আপনিই চুণ জমে বলিণা 
তৎকালীন আহারের জন্য খড়ি না দিয়া প্রস্ততি করণ 
শেয়ঃ। দই খাইবার আগে এই কয়টি কথা ২ 


ক্রিয়ার 


ঢল ভতভান্ছে 





| "ঘাট, ১৩২০ | 


বর 
রা 


অন্শটি যত উপকারী, 
হরণ অতি তত নয় | সেইটিতেই অতিরিক্ক 
£পেমাণে “াকটিক এপিড থাকে এবং সেটি ফেলিয়া দিলেই 
“লহ । কাপড়ে করিয়া ঝূলাইয়! রাখিলে ছানার মত 
দরে জল সব কাটয়া ধার । ইহাতে আরুঠিও অনেক কম 
হয়। হার পর আর৭ এ জম। দইয়ের উপর উপর ধুইয়। 
এই দই নুন মরীচ দিয়া বাঁ কিছু 
ইঙ্াতে একটু 'একটু সুন্দর 
এই জল-নন! শুরু শুরা দই 


হব-.-দইস্ঘর জনাট-ব 


55 প বনশান 


2য় যাইতে পালে। 
চির সভিহ মিশাউয়। সেব্য | 
অমনধূব বসের তার হয়। 
বাবার বড়ই প্রশস্ত | 
শুন থে প্রথমে ল্যাকটিক এসিড্বিশি্ তরলাঃশ কাটা 
ই! দেলিয়। ভৎপরে নানাপিক টাটকা জল মিশাইয়া পাতলা 
ক রি --ড্টাকিয়। বা নাছীকিঘ়।-মর্থাং দইকে ঘোল করিয়া 
প্রণস্ত বলিয়! অনেকের বিশ্বাস আছে--সে কণা 
কারণ দইয়ের স্নেভঘুক্ত সামগ্রীর ( যথ। 
আলোড়ন করিয়া বাবার 
শ্নেহকণাগুলি আলো 
হইয়া আর9৪ শক্তি- 


হা 5 । 
মাথন টা 2৮7৮৭ 
করিলে 'আর9 গুণ বাড়ে। 

ন- গতম কণিকার পরিণত 


তু 


বায়ক্ষোপ 


৪১৩) 


শালী হয় ([70101569) ; কারণ তাহারা রক্তমধো অতি শীঘ্র 
শোবিত হইয়া গাকে | ও এই ছোট সারাল কণাগুল শরীরে 
প্রবেশ করিয়া অনেক স্বাস্থ্য ও শক্তি দেয়; দধির সাধারণ 
গুণ ছাড়া ইহ! আর এক রকমের উপকারিতা-সেই মন্তন 
করা. ক্ক্ষাহম অণুগুলি পরিমাণে কম হইলেও কি এক 
আজাঁনারকমে (11011501101) ) আশ শক্তিশালী হয় 
ছুধের বাটি ধুইয়া খাইলে আর শক্তি হয়, তাহাও এই 
প্রণালীতে, সার হিসাবে নভে । 
দুধের রোগবীজকোবকীটাণুগণ নিজেই প্রপার পায় 
ও সংক্রামক হয়। এই জন্যই ছু্ধ ভইতে দধি নিরা- 
পদ | টাইফইড, বক্মা, বিশ্চচিকা প্রভৃতি অনেক বাধি প্রায় 
ঢ়্ধ হইতেই ঘটে। | 
শুদ্ধ শুরা টেবলেট গুলি ৪ বাহাকে বাজারে 47১05 
0011019 01 1.70110 4৬010 13801]16 বলে, সেগুলি ভত 
ভাল ক্রিয়া করে না। কেবলমাত্র লাকটিক এসিডের ক্রিয়া 
একাপারে মকল ক্ষমতা নাই-__মারও পাচটি ছটি জীবাণু মিলি- 
যাই দধির উপকারিতা মধুরতাস্তগন্ধ ও সুতার জন্মাইয়! দেয়। 
শ্ীইন্দরমাধব মল্লিক । 


বায়স্কোপ 


মণিপ্রাচীন কাল হইতেই সকলদেশে চিত্রশিল্প ঘথো- 
মাদূত হইয়া আসিতেছে । অতি প্রাচীন যগের 
পপহগাররখোদিত চিত্রশুলি এই বিজ্ঞানমালোকিত 
এ শতাব্দীর অভিনব চিত্রাবলীর মত সমানই চিত্তা- 
"পক ৪ আনন্দদায়ক ছিল। চিত্র সকল ভাষায় কগ। 
“৩ জাতি বিশেষের অপেক্ষা রাখেনা_তাই চিত্রের 
ডগদ্যাপী আদর । চিত্রজগতে বর্তমান বুগের অদ্ভুত 
শিঙ্কার--বায়স্কোপ। ইহার দিন দিন যে রূপ উন্নতি- 
সাধন হইতেছে এবং আদর ও উপকারিতা বাড়িতেছে, 
হাতে অনেক সময়ে মনে হয় - ভবিষ্যতে “বায়স্কোপ” 


€ 


বুঝিবা সংবাদপত্রের স্থান অধিকার করে। অনেক সময় 
দ্বিপ্রহরের ঘটন1-_সন্ধ্যাবেলায়-_বায়স্কোপ-সাহাঁয্যে জীবন্- 
বৎ করিয়া তাভার চিত্র দেখাইয়! যে আনন্দ দেওয়া হইতেছে 
_সংবাদপন্রের শত বর্ণনীতেও সে আনন্দ পাওয়া অসম্ভব । 
মূলতভু-_অনেকেই বোধ হয় লঙ্গয করিয়া থাকি- 
বেন বে, একটি কাঠিতে আগুন ধরাইয়া যদি অন্ধকারে 
অনবরত নাড়ান বায়, তাহা হইলে একটি শিখা ন! দেখাইয়া, 
একটি অগ্রিরেখা বলিয়া মনে হয়। ইহার কারণ এই যে, 
ঘন সঞ্চধালনের জন্য চক্ষু মধ্যে একটি ছায়া চলিয়া যাইবার 
পূর্বে মার একটি ছায়া! আদিয়া৷ পতিত হয়, এইরূপ সমস্ত 


৯৪ ভারতবর্ষ 


ছাঁয়াগুলি শ্রেণীবদ্ধ হইর! পরস্পরের সভিত 'এমন একটি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ঘটাইয়া দের যে, অগ্রি-বিন্দুর পরিবন্টে একটি 
'অগ্রি-রেখা মাত্র দেখা যার । 





ছবি ভলিবার ঝামেলা 


বৈজ্ঞানিকগণ পরীর্গী করিয়া দেখিয়াছেন যে, 'এক 
সেকেগ্ডের লঙ্গাংশ অপেক্ষাও অন্লক্ষণস্থারী বৈদ্যুতিক 
আলোও চক্ষের দ্বারা অন্গভুত হয়। কিন্ত চক্ষু যত শ্রাপ্র 
অনুভব করিতে পারে ততশান্ব তাহার-_ সংস্কারের লোপ 
হয় না। পরাঙ্গার দ্বারা প্রমাণিত ভ্ইয়াছে যে এই 
হঙ্কার হত ভইতে ২ সেকেঞ পর্মাস্ত স্থায়ী । এই কারণেই 
বৈছ্যাতিক স্ফুলিঙ্গ বাস্তব সময় অপেঙ্গা অপিকক্গণ স্থারী 
বলিয়া মনে ভয়। 

অতএব, ইভা হইতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে যদি 
কতকগুলি চিত্র একটির পর আর একটি অতি শীপ্ব 


শী্ব (চক্ষু হইতে একটির সংস্কার লোপের পূর্কেই ) চিত্রের বিভিন্ন গতি 


চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত করা হয়, তাহা হইলে চিত্র- 


[ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সমাষ্টটি নিয়লিখিত অবস্থা গুলির মধ্যে কোন একটি 
অবস্থা প্রাপ্ু হয়। 

(১) বদি একই চিত্র হয়, তাহা হইলে তাহারা অবি- 
চ্ছিন্ন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যাইবে । 

(২) বদি বিভিন্ন চিত্র হয় তাহা হইলে তাহাদের 
সবগুলি শভালপাকাইয়া একটি নূতন জিনিন বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে। 

(১) ঘি ছুইটি মাত্র চিত্র একসঙ্গে এইরূপ ভাবে 
শীঘ শীঘ চক্ষের উপর পড়ে তাহা হইলে তাহাদের 
সণ্মিশণ ভইবে। 

(৪) আঁর ঘর্দি চিত্রগুলি সামান্ত অবস্থা-ভেদ- 
পরম্পরার চক্ষের উপর পড়ে তাহা হইলে চিত্রগুলিতে 
গতি লক্ষ্য হইবে। 

তৃতীয় অবস্থার একটি বেশ সুন্দর 
উদ্দাহরণ দেওয়া যাইতে পারে, এক- 
খানি কার্ড গোল করিয়া 'কাটিয়। 
তাহার কল্পিত ব্যাসের ছুই মুড়ায় 
ছইটি সুতা বাঁধ। এই স্তা ছুইটি 
ধরিয়া ঢুই তস্তে এ কার্ডাটকে ঘুরা- 


ইতে থাক। এখন যদি এই কার্ 
টির এক দিকে একটি পাখী ৪ 


অপর দিকে একটি খাঁচা বা একদিকে 
একটি ইদ্রর ও অপর দ্রিকে একটি 
ইচরের খাচা আঁকা থাকে তাহা 
হইলে এ কার্ডট কিছুক্ষণ ঘুরাই- 
বার পর দেখা যাইবে যে, পাখাঁটি 
বা ইছুরটি খাঁচার ভিতর চলিয়। 
গিয়াছে । 

আমরা যখন একজনকে দৌড়াইতে 
দেখি, তখন সেই একই বাক্তির পদ- 
দ্বয়ের অবস্থা-ভেদের ছায়া আমাদের 
চক্ষে পড়িয়া শ্রী দৌড়ানর ভাব জ্ঞাপন 
করে। কোন একটি চিত্রের দ্বারা, এই 
গতিটি বুঝান যায় না। 

চক্ষের উপর স্থায়িত্ব হইতেই 





বুঝাইবার ফিল্স 


আধাঢ়, ১৩২০ । ] 


ক্রমে এই গতিশীল চিত্র দেখাইবার প্ররাস আরব 
5যু। ১৮৩৩ খুঃ অন্দে প্লেটো (2191980) তাভার (171008- 
101১1০১০০7০) ফেনাকিষ্টক্কোপ ঘন্ব আবিষ্কার করেন। 
৮5! একটি কার্ড বা টীনের চাকৃতি--তাহার ধারে 
০5 একাট মানুষ বা জন্কর গতির অবস্থাভেদ অস্কিত। 
গ্রতি দ্রইটি চিত্রের পর একটি করিয়া খাঁজকাটা। এই 
চার্ধতির কেন্দ্রস্থল একটি মেরুদণ্ডের উপর অবস্থিত | 
চাকঠির পার্খেই একটি দপণে এই চাঁকৃতির ছবির ছার! 
গড়ে। চাঁক্তিটি ঘুরাইয়া এই খাঁজের ভিভর দিবা 
দিলে ছবি গুলি দ্পণের গাছে গতিশাল বলিয়া মনে হয় । 

এহবপে ক্রমে জমে ফটোগ্রাির সাহায্যে গঠিশাল 
চএ দেখাইবার উন্নতির স্ত্রপাত হইয়াছে | ক্রমে ১৮৭০-- 
১৮৮ খুষ্টাবধের মধ্যে মারে (1879৮) ও মাঁরব্রিজ 
10৮1)1116) নামক দুইবাক্তি এই গতিশীল চিত্র দেখাইবার 
নানসে কতকগুলি ঘোটকের চিত্র গ্রহণ করেন। তখনও 
বলার আবিষ্কার হয় নাই। ম্যারে তখন একটি প্লেটের 
বাত্রে পারে বার বার 12০১:৩ দিয়া এই চিত্র লইবার 
-১ষ্। করেন। মায়র্িজ কিন্ধ অনেকগুলি ক্যামেরার 
বাহাযো চিত্র গ্রহণ করিলেনা তিনি বহুদূর বিস্ুৃভ শাদ 
৮ (৮981) দিয়া ভাহার সম্মুখে সমান দূরে অনেক" 
ওল ক্যামেরা খাটাইলেন। ক্যামেরার ১1016 গুলির 
শঙ্গ 'এমনভাবে সুতা বাধিয়া রাখিলেন যে, একটি ঘোড়া 
দাড়িরা বাইলে তাহার গায়ে লাগিয়া সুতাগুলি ছিড়িয়া 
1য় এবং সেই সঙ্গে তাহার ক্রমিক চিত্র উঠিয়া ঘাঁয়। তাহার 
 উটনির ৃষ্টান্ধে আনশুট্জ. (%১10501901%) নামক জনৈক 


121৭ তাঁহার বৈছ্াতিক টকিস্কোপ (401)59001০ ) 


[তি করেন। তিনি ?২০৪৪11৮৪ হইতে কাচের 1১০511৮৩ 
প্র; লইয়া, একটি প্রকাও চক্রের ধারে ধারে সাঁজাইলেন। 
-* একটি পদ্দার সন্ুখে ঘুরাঁন হইত এবং চিত্রের অনুপাত 
পা ইহার মধাস্থ একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া তাহা 
| 


পপ সঃ 
চ এ ভইং 


রে 


১০৮৮ খুষ্টাঝে ফিতার আকারে ফিল্মের প্রবর্তনে গতি- 
কুকি ০০৬ 
॥ ১ ডতৎকর্ষ-সাধনে ষথেই্ট সাহাধ্য হইল। 


তাহার 
1119০1এর 1১11)909900199--ইহা! ১৮৯৪ ৃষ্টাবে 
৮১৩ প্রথম প্রদদশিত হয়। ১৮৮৭ থৃষ্টান্দ হইতে 


বায়স্কোপ ১৫ 


এডিলন জীবন্ত চিত্র দেখাইবাঁর চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ইহারই প্রদশিত পথে জমে ক্রমে ফ্যাণ্টস্কোপ, বায়স্কোপ, 
ফটোস্কোপ এড়তি নিশ্মিত হইতে আরম্ভ হয় । ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে 
লুমিয়ের কোম্পানী (14০5১15 1,0))1513 0০9.) ফান্সে 
পিনামেটোগ্রাফ দেখাইয়া যথেছ সুখ্যাতি অঞ্জন করেন 
এবং এই সময হইতেই গতিশীল চিত্রের ধথার্থ আদর হইতে 
আরম্ভ হর। 

উপস্থিত যুরোপে ও আমেরিকায় এই সকল চিত্র 
তুলিবার অনেকগুলি কোম্পানী হইয়াছে। নাট্যশালা 
অপেক্ষা এই সকল চিন্রপ্রদশনীর এত আদর বুদ্ধি হইয়াছে 
ঘে, এক লগুনেই এই চিত্র দেখাইবার প্রার ৪০০ চারি শতের 
অধিক স্থান আছে, সিকাগোতে 5 শতের এবং নিউইয়কেও 
৫ শতেরও অধিক স্থান হইগ্লাছে। আমেরিকার ইউ- 
নাইটেড গ্রেটেসে এইরূপ প্রায় দশ সহত্র প্রদর্শনী আছে। 
আমাদের কলিকাতাতে গত ২।১ বৎসরের মধোই এই সকল 
চিত্র দেখাইবার অনেকগুলি দল হ্ইয়াছে। ইহাঁদের 
ছয়টি সম্প্রদার পাক? বন্দোবস্ত করিয়া প্রত্যহ ছবি 
দেথাইতেছেন। এই সকল চিত্র দেখাইবার ছোট বড় 
অনেক গুলি সম্প্রদান হইয়াছে বটে, কিন্ত এই ছবি এখানে 
প্রস্থত করিবার ব্যবসা এখনও কেহ আরস্ত করেন নাই । 
আমাদের দেশে অনেক অর্থশালী ব্াক্তি আছেন ; তাহাদের 
কএকজন মিলিয়া যাঁদ এই ছবি প্রস্তত করিয়। বিলাতে 
বপ্তানির ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে বিশেষ লাত হইবার 
সম্ভাবনা । ভারতীয় চিত্রের বিলাতে আদর হওয়া খুব 
সম্ভব৷ 

চিত্র তুলিবাঁর প্রণালী । 

এই সকল চিত্র কি করিরা তোলা হয় জানিবার জঙ্ত 
অনেকের কৌতুহল শুইতে পারে।  চিত্রপ্রস্ততকারক 
বড় বড় কোম্পান! মাত্রেরহই কারথানা-সংলগ্প ছবি তুলিবার 
উপযুক্ত মঞ্চ (১/001০9-- 0)9917১) আছে । প্রথমে 
নাটকের মত ছবির গল্পাংশ লিখিত হম এবং রীতিমত 
বেতনভুক্‌ সম্প্রদায় কতৃক মহলা দিয়া অভিনীত হয়। এই 
সকল ষ্টডিও কোল কাচ দিয়া নিশ্মিত। অসংখ্য দৃশ্তপট 
ও উপযুক্ত পরিচ্ছদাদিও ইহাদের সংগ্রহ করিতে হয়। 
চিত্রগুলিকে দঠিক দেখাইবার জগ ঘত প্রকার পরিচ্ছদ 


৯১৩ 


আবশ্তক, সমস্ত সংগ্রহ করিতে হয়। অনেক ডিও 
বাগানের মধ্যে অবস্থিত। এই সকল স্থানের প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠ যতদূর সম্ভব মনোরম দেখিয়া ষ্টডিওর স্থান নির্বাচন 
করা হয়। ঘরের বাহিরের ছবি প্রারুতিক পৃণ্ঠের উপর 
অনেকটা নিভর করে। জলের দৃশ্ত বড়ই মনোরম-- 
সেইজন্য অনেকেই জলের দৃশ্ত তুলিবার জন্য নদীর ধারে 
বা সমুদূতীরে ই্,ডিও নিম্মাণ করিয়াছেন। কোন একটি 
বিখ্যাত আমেরিকাঁন কোম্পানা আমেরিকার আদিম অপি 
বাশীদিগের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রস্তুত করেন। 
এই সকল চিত্রের জন্ত তাহাদের: একটি প্রকাণ্ড বনের 
মধো, পাহাড়ের ধারে অসভ্য জাতির বনতি রাখিতে 
হইয়াছে। ইহাদের কতকগুলি লোককে বীতিনত শিখাইয়া, 
মহল! দিয়া, ছবি তুলিতে হয় 
এত বড় এই কাঁচের টা ডগগুলির এক একট 
সময় সময় মঞ্চের উপপ্ধ বাহাতে ৫ শত লোকের এক 
সঙ্গে স্থান হয় এরূপ বন্দোবস্ত থাকে । একটি যুদ্ধের 
দৃগ্ঠ তুলিতে, যুদ্ধের সাজসরঞ্জাম সমেত বহু লোককে 
একসঙ্গে মঞ্চে উঠিতে হয়। 
আমেরিকার ভিটাগ্রাফ কোম্পানার ফিল তুলিবার জন্য 
নিজেদের অনেকগুলি জাহাঁজ রাখিতে ভইমাছে-_ এই 
জাহাজে করিয়া শিল্পিগণকে প্রারুতিক দঠ্ের মধো ছৰি 
তুলিবার জন্য এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লহয়া যাওয়া 
হয়। 
ছবির জন্য অভিনর ও নাট্য অভিনয়ে অনেক প্রভেদ | 
ছবির অভিনেতা খুব স্ুচডর না হইলে চলে না-_কারিণ, 
হাবভাবেই তাভাকে মনের কথা বুঝাইতে তয়। 
প্রতোেক মনের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মুখের ও 
শারীরিক ভাবেন পরিবন্তন না হইলে চিত্রের জন্য অভিনয় 


হয় না। নাটা অভিনয়ে নাভ কথার বুঝাইতে হর, 
ছবিতে তাহা ভাবে বুসাইতে ভয়। কথায় মনের 
ভাব প্রকাশ অপপক্গ/ আকার ইঙ্গিতে বুঝাঁন 
অনেক কঠিন। এই কারণে ভাল ছবি অভিনেতাদের 


পারিশ্রমিক খুব বেশী। অনেক সময় নাট্য-সম্প্রদায় এরূপ 
পারিশ্রমিক দিতে অসমর্থ হ'ন। 
এই অল্পদিনের মধোই অনেক ভাল,অভিনেতার নাম 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্--১ম সংখা । 


আমাদের অনেকের কাছে সুপরিচিত । [৭ 111001, 
২২10 10151 প্রভৃতির নান অনেকেই জানেন। 
ইহাদের অভিনর দেখিনা অনেক সময়ে লোকে আত্মহারা 
হইয়া করতালি প্রদান করেন। কিছুদিন পৰে ইংলাণের 
বিধাত নাটক অভিনেতা আয, 13. 1196 11971 
৮11; অভিনয়ের ছবি হইয়াছে। ১৭191) 
এর অভিনরেরও ছবি লওয়া হইয়াছে । 

ছবি তুলিবার পুর্বেব অনুনক দিন ধরিরা সেই বিনয় টর 
মহল! দিতে ভয় । যতদিন না মহলা নিখুঁত হর, ততদিন 
ছবি লগয়া হয় ছবি লিবার পুরে ইঙ্ছিত না 
অভিনেতগণ  অভিনন্ন আর্ত করেন, অনেক সম 
অভিনয়ের সাহাযোর জন্ত কথ কহিরাও অভিনন চলে । 

অনেকগুলি চিত্রের জন্য অনেক সময়ে অনেক 
মনুসন্ধান করি! সাম্িক পরিচ্ছদ ৪ দণ্ঠাদি নিম্মাণ 
কপিতে হ্য। ইহাতে অজন্স অর্থবার হ্য়। সুপরিচিত 
€[.110]0 10170১02011)” অভিনয়ে কাফিদের দিয়াই 
তুলাক্ষেত্রের দগ্তটি অভিনাত হইন়াছিল। বাস্তবিক তাই 
চিপ অভিনয়ের প্রাণ এব এই বাস্বিকতার জন্য ভাল 
ভাল সম্প্রদায়ের বে কি পরিমাণে অর্থবার ও ক্রেশ স্বীকার 
করেন তাহা বুঝান কঠিন। একটি জাহাজ ভাঙ্গার দৃগ্ঠ 
দেখাইবার জন্য এক সম্প্রদার একটি পুরাতন জাহাজ 
কিনিরা সভা সতাই তাহাকে বাকদ সংযোগে উর্ণ করিয়া 
তাহার চিত্র গ্রহণ করেন। এইরূপ অনেক সময়ে রেলসংঘষণ 
(1711) 6০0111১১101) প্রভৃতি দেখাহবার জন্য এগ্িন ভাগ্গিরা 
ইবি ল লইতে হয় । 

এমন অনেক ছবি আছে, যাহা একেবারে বাস্তব হইতে 
গ্রহণ করিতে হইলে মানুন খুন করিতে হয়। তাহা 
অবশ্য করা ভয় না। এ সকল স্থলে কৌশলের সাহাঘা 
লওয়া হয়। বেমন একটি ?লাক বহু উচ্চ ছাদ হইতে 
পড়িয়া গেল__বা কিছুদিন পুব্বে এখানে ঘে চিত্রটি দেখান 
হইয়াছিল যে একটি লোক সাককাসের তাবুর মাথ| হইতে 
ঘোড়া শ্ুদ্ধ পড়িয়া গিয়। গোড়া ও মান্ধ উভয়ে মরিয়া 
গেল-_এই চিত্র কি বাস্তব হইতে গৃহীত হইতে পারে ? 
ইহার পতনের কতকট! সতা-_বাকিটা রূপ একটি নকল 
ঘোঁড়া ও পুতুল । খানিকটা দূর বাস্তবের ছবি লইয়া ক্যামেরার 


130110110101- 


ন।। 
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মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া! হইল, তাহার পর কৃত্রিম টা 
(ফলিয়! দিয়া ক্যামেরার মুখ খুলিয়া! দেওরা হইল-_মাঁটির 
নিকট পর্যান্ত কৃত্রিম মূর্তির ছবি লওয়া হইল, তাহার পর 
পূনরায় কামেরার মুখ বন্ধ করিয়া যথার্থ মুত্তিকে সাজাইয়া 
আবার ক্যামেরার মুখ খুলিয়া দেওয়া হইল । 

অনেক সময় দেখান হয় যে, একটা রোলারের নীচে 
একটা মানুষ চাপা পড়িয়৷ আবার পূর্বর্ববৎ উঠিয়া চাইল 
ইঠ কি সম্ভব? ইহাতে প্রথমে মানুষটিকে চাপাঁমা দিয়া 
যতদর সম্ভব ভাঙার নিকটে রোলার আনিয়া ছবিলওয়া 
হইলুল, ক্াামেরার মুখ বন্ধ করিয়া দিয়! প্ররুত মানুষের 
পরিবন্ডে ঠিক ঈ লোকটির অন্তরূপ একটা! পুক্তলকে চাপা 
দেওয়ার ছবি লওয়া হইল-_.এই পর্যান্ত ছবি লইয়াই 
কামেলার মু বন্ধ করিয়া! পুতুলের পরিবন্তে পুনরায় জীবস্থ 
মানমটিকে দেখান হইল । ৮৮ 





বন্যজস্ত শিকার 


 সিশিক সময়ে দেখান ভয় যে, একজন বাড়ীর দেওয়ালের 
আর সোজা উঠিয়া গেল। ইহা কি করিয়া 1 দেখান হয়? 
বাটার একটি দেওয়ালের প্রতিক্কতির সিনটি মাঁটাতে রাখিয়া 
চি 'লাকটি তাহার উপর দিয়া 1 বুকে হাটিয়া যায়--এখন এমন 
, স্থাশ হইতে ইহার ছবি লওয়া হয় যে, যখন আমরা এই চিত্র 
দেখি, তখন ঠিক মনে হয় যে, লোকটি বাড়ীর দেওয়াল 
বহি 1 উঠিতেছে ৰ 


সানেক সময়ে চেয়ার টেবিল নাচিতেছে দেখান হয়। 
৯৩ 


ইহার কারণ আর অন্ত কিছু নহে,হুঙ্গা তার দিয়া 
এগুলিকে নাঁচান হয়। তাহার পর ফিল্সের গা হইতে এই 
তারের ছবি" মুছিয়া দেওয়া হয়। যত রহস্তময় 
ছবি দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই এইরূপ মুছিয়া 
দেখাঁন। 

অনেক সময় এয়ারোপ্লেন হইতে চিত্রসকল গৃহীত হয়, 


“কফাজে-কাজেই এই কল চিত্রের দরও অধিক । সিনামেটো- 


গ্রাফির,. উন্নতিকল্পে, এক একজন শিল্পী জীবনের মায়া 
পরিত্যাগ করিয়াও প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধ্যেও চিত্র সংগ্রহ 
করিতে ছাড়েন নাই | টাচ 1621001 সাভেব আফিকায় 
কতকগুলি বন্য জন্থ শিকারের এমন ভয়াবহ দৃশ্ঠের ছৰি 
লইয়াছেন যে, দেখিকে রৌমাঞ্চ ভর । ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়! 
একা কতকগুলি কাফিকে সঙ্গে লইয়া একটি সিংহ শিকা- 
রের- শিকার দেখা হইতে সংহার পর্য্যন্ত আগাগোড়া ছবি 
তুলিয়াছেন্। ছবি তুলিতে তুলিতে 
এক সময় সিংহটা তাহাকেই আক্রমণের 
উদ্ঠোগ করে-সিংহ যখন তাহার 
১০ ফিট নিকটে আগিয়৷ পড়ে, তখনও 
তিনি নিজের কাঁজ হইতে বিরত হন. 
নাই | সেই দিন সেই কাফিটা সিংহের 
দৃষ্টি অন্য দিকে আকর্ষণ না করিলে 
আর স্ঠাহার রক্ষা থাকিত না। 
[6170101) সাহেব এইরূপ ষে কত 
গণ্ডার, জলহস্তী, জেব্রা, জিরাফ প্রভৃতি 
আফ্রিকার ভয়াবহ পশুর চিত্র 
তুলিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। 
এই সকল জন্তুর ছৰি তুলিতে 
পাথে কোম্পানীর 9. 15001 সাহেব আর এক- 
জন নিভীক পুরুষ। তাহার একখানি চিত্রে ৫০টি 
জলঙ্স্তীর পাল পলাইতেছে, দেখা যায়। হস্তি-শিকারের 
অতি সন্গিকটে থাকিয়া! তাহার ছবি লইয়াছেন, ইহাদের 
হ্যায় সাহসী শিল্পী অতি বিরল। | 
অনেক সময় সাধারণ অবস্থাতেও বাস্তবিকতার আগ্রহে 


_ চিত্র-সংগ্রহে বিপদ ঘটে। আমেরিকার কিনেম! কলার কোম্পা- 


নীর মেকেঞজজি সাহেব একটি ১২ ইঞ্চি ১1761] ইস্পাতের 


০৮” 


পাতে লাগিয়া ফাঁটবার ছবি সংগ্রহের জন্য তাশার মাত্র ৪৫ 
ফিট দূর হইতে ছবি লইতে যান। গোলাট ফাটিয়া তাহার 
একখগ আদিয়া ক্যামেরার ই্রাঞ্ডে লাগিয়া একটি পায় 
ভাঙ্গিরা দেয়, আর একখঞ কাামেরার সন্মুথের কাঠের 
উপর দুঢ়ভাবে প্রোথিত হয়। এইরূপ পাশ্চাতা শিল্পিগণ 
শত শত বিপদের সম্মখীন হইয়াও জীবন্ত ছবির উৎকর্ষ 
সাধনে পরাম্মুখ ভন না। 
প্রয়োজনায়ত! | সালে আমেরিকান 

ঘখন এইরূপ প্রদশনীর সৎখ্যা অল্প ছিল, তখনই ইউনাইটেড, 
্েটসে ১ লক্ষ ১৫ হাজার লোক প্রভাহ এই সকল চিত্র 
দেখিয়াছে | কাহার ৪ কাহারও মতে আমেরিকার এই চিগ্র- 
প্রদণনীগুলি জাতীয় চরিত্র-গঠনের প্রধান সভায় ভইয়াছে। 

সিনামেটোগ্রাফের সাহাযো অনেক বৈজ্ঞানিক বিষয়ের 
চিত্র তোলা ভইয়াছে | বন্দকের নল হইতে বির হউয়া 
টাদমারিতে লাগা পর্যান্ত গুলির গতির চিত্র লওয়া হইয়াছে। 
সিনামটোগ্রাফে উথ্চর সণযোগে অনেকগুলি অদ্ভুত 
চিত্র সংগ্রহীত ভইয়াছে। পাকস্থলীতে কি করিয়া খান জীর্ণ 
হন, তাহার ক্রামক চির লওয়। ধমনীর ভিতর 
রক্ত চলাচলের চিত্র লয়া হইয়াছে । সিনামেটোগাফের 
দ্বারা চিকিৎসা-বিজ্ঞানের আঁর9 কত সাভানা হচ্তে পারে, 
ক বলিছে পারে! 

আজকাল দিনামেটোগ্রাকের দ্বার। অনেক সাময়িক 
ঘটনা দেখান হয়| ঘটনা-সমায়ন পর 516৫ ঘণ্টার মাধো 
1]1]) পরাস্ত করিয়া দেখান হইতেছে । প্রকারান্তরে এ 
গুলি সংবাদ-পত্রের কাঁজ করিতেছে, মথচ সতবাদ-পর 
অপেক্ষা বভ পরিমাণে চিত্তাকষক | 

সিনামেটোগ্রাফে আনন্দ দান অপেক্গা আর৪ বিশেষ 
উপকারিতা আছে। যে সকল এীতিহাসিক ঘটনা 
এখন সজীবভাবে চিত্রিত ভইতেছে, ছুঈশত বৎসর পরে, 
তাশাদের স্মতিলোপ পাইবে না । 

সিনামেটোগ্রাফের চিত দেখিয়া ২০০ বংসর পরেও 
এখনকার . পোষাক-পরিচ্ছদ, আচার-ব্যবভার প্রভৃতি 
আমাদের বংশধরগণ প্রতান্গ রি পারিবে, ইশা কি 
কম সুবিধার কথা? এই চিত্র-প্রদণনীর যত 
আদর বৃদ্ধি হয়, ততই মঙ্গল। ৫1১ বৎসর পূর্বে 


১৯৯০৯ 





হইয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--১ম সৎখা। | 


ছোট ছোট গল্প রচনা করিয়া, তাভারই চিত্র দেখান 
হইনত ; কিন্ত এক্ষণে নানা দেশের বিখাঁত নাটকীয় চিত্ত 
প্রদশিত ভইতেছে--খৃতিষাসিক চিত্রের ত কথাই নাই। 
১121. 51১9216এর 11601101 1২017760011) ইটালি- 


মান নাটক 1১019 (1911107) এর অভিনয় বিশেষ উল্লেখ- 


যোগা। এতিভাসিক চিত্রের মধো 1700] ০ 170৮এর 
তুলনা নাই । প্রসিদ্ধ উপন্ভাসিকদের উপন্যাসের গল্পামশ ও 
এইদূপ সঙীবভাবে প্রদশিত হইতেছে । এক লে 


মিজারেবলের ফিল্মটিই ৯১০০ ফিট লম্বা । খাস্সই ()8০ 
৬%৭1ৎএর চিত্র 11101111501) বায়চঙ্গাপে দেখাইবার 
এই সম্প্রদায়-প্রদশিত 
১৫০।এর মরুপ্রদেশ ধারার চিত্রও অতিশয় হৃদয়াকষক ও 
শিক্ষা প্রদ। বাহাদের বড় বড় উপগ্ঠাস, ইতিহাস প্রচ়্ৃতি 
পড়িবার ধেধা তাহাদের আনন্দের ছালে 
(11011010121)]) যে কহ উপকার করিতেছে, ভাঙার 
হয়না করা যায় না। 


বান্দাবস্ত ভাতাছ | 091)1277 


থাকে না, 


্ী'প্রমথনাঁগ ভটাঁচারা | 





সংক্ষিপ্ত উদ্ভান। 


মানা কারণে অনেকে ইচ্ছাসকে9 উদ্ানশ্থ উপভোগ 
করিবার গশুবযোগ বা সুবিধা পাঁন না। বাগান- বাগিচা 
করিবার পক্ষে অনেক গুলি অন্থবায় আছে, কিন্ত হাতা 
বলিয়া যে, সে সকল অন্তরার অনিক্রম করা যায় না, 
কিৎবা অন্ত উপায়ে উচ্ভান-সুখ লাভ করিতে পারা ঘাঁয় না, 
মন মনে হয় না। 

উদ্ভান করিতে হইলে, প্রথমেই অল্লাধিক কহকটা 
জায়গার প্রায়াজন, তারপর জনমজ্রের প্রয়োজন । এত- 
দ্বাতীত অর্থবায়৪ আছে, পরিদশন করিতে ও ভয়। বীহারা 
গৃহপালিত পশ্ুপক্ষ্যাদি পালনে আনন্দ অন্রভব করেন, তাভা- 
দিগকে চিড়িয়াখানা নিন্মাণ না করিয়াও নিজ নিজ 
প্রিয় জীবজন্ক প্রতিপালন করিতে দেখা যাঁয়, অগ্প পরি- 
সর মধ্যেই নির্বাচিত পশু বা পঙ্গীদিগকে তাহারা কত- 
না যন্র সহকারে লাঁলনপাঁলন করেন, তন্নিবন্ধন কত না 
স্থখ উপলব্ধি করেন! কাহারও বাটাতে ছাঁগ বা গাভী 


আধাঢ়, ১৩২০ । ] 


আছে, কাহারও বাঁটাতে টিয়া, চন্দনা, ময়না, শ্তামা, দয়েল, 
চড়ই প্রভৃতি থাকিয়া প্রড়কে ও তদীর ঠা 
মানন্দিত করে, কোকিলের বঙ্কারে প্রতিবেশিগণ প 
আনন্দে উৎদল্ল হইয়া উঠে। ঘে নিরমে আমরা 
সকপ পশুপক্গীদিগকে প্রতিপালন করিয়া সুখলাভ করি, 
ঠিক সেই নিরম অবলম্বনে উদ্ছিদ পালন করিরা আমর! 
তাপপেন্সা অধিক সুখ, অধিক আনন্দ ও সেই সঙ্গে কিছু- 
রী জ্ঞান ও আধাঘ্মিকতা লাভ করিতে পারি। 

বন্ধমান প্রবন্ধে আমরা বিশ্কৃত বিষের অবতারণা 
1 করিয়া, নেকূপে গৃহপালিত পণু-পালনের নার সপক্ষিপ্ত হাবে 
নানাবিধ ফলফুল বা নয়নরঞ্রক উদ্ছিদ পালন করিতে পারি, 
তাহার আলোচনা করিব। পশুপক্গী ও উদ্ছিদ পালন 
একটা লাঁভালাভের কথা আছে, অগ্রে ভাহার 
বিচার করিয়া দেখিব যে, কোন্‌ কোন্‌ পশুপক্ষা বা বৃক্ষ- 


এ 






ণ্পা 


নীতা আমাদিগের শ্রম ও অর্থবায়ের প্রতিদান করিয়া 
থাকে | টি, চন্দনা, ময়না প্রভৃতি পর্গিগণ আপনাপন 


দীন্দধা প্রদণন করাইরা, কিংবা স্বরঝস্কার দ্বারা প্রড়র 
বনস্থাষ্ট করে। গাভী বা ছাগী ছুগ্ধপ্রদান করিরা শিশুর 
প্রাণ বঙ্গ করে, বয়স্থধিগের সৌন্দযা-সম্পদ প্রদান করে, 
দণদিগকে এক্তি দেয়, শীর্ণদিগকে পরিপুষ্ট করে) ইহা 
তাত ইহারা গৃহস্থালীর যে কত কাজে আসে, তাহা কত 

প্ণা করিব? গাভীর শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিবার 
ধয়াদ পাওয়া নিতান্ত ধৃষ্টতা দাত্র। গভধারিণী জননীর 
রহ গাভীর নিকট পুথিবীর ভাবত নরনারী খণা, ইহা কে 
ইস্বাকার করিতে পারে? বন্তদান কলিকাঁভার কথা ধরি 
। পিশপচিশ বৎসর পূর্বেও এই সহরে অনেক প্রাচীন 

সন্দাদিগের বাটা-সংলগ্র অল্পাধিক জমি ছিল, তাহাতে 
[নৈক গাছপাণা ও পুক্ষরিণী ছিল। আজকাল কলি- 
তা মান্গষেরই স্থানাভাব, গাছের স্থান কোথা ভইতে 

হণ? খাস কলিকাতা অতিক্রম করিবার পূর্বেই, 
লগে কাঁলীঘাটি, ভবানীপুর, উত্তরে কাঁণাপুর, দমদমা, পুর্বে 
্টাডিঙ্গী, শাণিকতলা, নারিকেল ডাঙ্গা, গড়পার, পশ্চিমে 
গড়া, শিবপুর, বেলুড় প্রভৃতি উপকঠে এখনও প্রায় 

, রে ভিটাসন্নিহিত অল্লাধিক জমি আছে, 

» পুকুরপাঁড়, পগার আছে; এবং সে সকল 


সংক্ষিপ্ত উদ্ভান 


০১০১ 


স্থানে এখনও অনেক গৃহস্থালী-গাছপালা-_নারিকেল,স্রপারি, 
সজিনা, কদলী, আম, কাঠাল প্রতি স্থামধী আওলাতের 
সঙ্গে লাউ, কুমড়া, বিঙগী, বেগুণ প্রতি 
নানাবিধ তরকারি উৎপন্ন হইয়া থাকে । সহরের জমির 
মূল্য এত অপিক যে, আর বাগান-বাগিচার জঙন্গ জমি 
খরচ করা, অনেক দিন হইতে বন্ধ ভইয়া গিয়াছে। 
কলিকাতা জ্মিজিরাত মহা ভইয়াছে বটে, কিন্ধু 
উপকণ্ঠ বা পর্লীগ্রামের জমির মূলা সে ভারে বৃদ্ধি পার 
নাই বলিয়া শেষোক্ত স্থানে এখনও লোকের ভিটাভূমিসংলগ্ন 
জমি 'আছে, গাছপাঁল। আছে, তবে লোকের অর্থাভাব ও 
সময়াভাব বলিয়া বন-জঙ্গলে গ্ঙ্ণত হইয়াছে । পুর্কে 
লোকের বাগ-বাগিচার দিকে নজর ছিল, নিজ নিজ জুমিতে 


শশা, উচ্ছে, 


ফলপাকুড়, ভরিতরকারি উৎপন্ন না হইলে চলিত না। 
অধিকাঁশ ভদ্রলোকের বাড়ীতে বিগ্রহ ছিলেন ; কাঁজেই 


প্রতিদিন তাহাদিগের মচ্চনার জন্য পুষ্প, বিশ্বপত্র ও ভুলসীর 
প্রয়োজন ছিল, অগহ্াা সকল বাড়ীতেই তরিতরকারি, 
ফলমূল ও পুষ্পাদির গাছপালা থাকিত। এক্ষণে নৃহন 
নৃতন বাড়ী, বড় বড় অট্টালিক। নিম্মিত হইতেছে সন, 
কিন্তু পুজা-ম গুপ, বা ঠাকুর-ঘর করটি বাড়ীতে আছে? ঠাকুর 
নাই, ফলের কি প্রয়োজন? বাজানে সকল জিনিষ পাওয়া 
যায়, বাড়ীতে দলমূল উত্ণাদনেরই ব! কি প্রয়োজন ? প্রয়ো- 


জনীযতার কথা ছাড়িয়া দিই, আমোদআল্লাদের কথাই 
বলি। শুনিয়াছি, চীনদেশে এতই লোকসংখা। আধক 


থে, বহুগোককে সপরিবারে বারমাস নিজগাল ও নদী- 
সাগরে তবুণীতে বাপ করিতে হয়; অপিচ সহরবাসীদিগের 
ঘরবাড়ীর ছাঁদ বিক্রর হয়, কত লোক ছাঁদ কিনিয়া 
তাহার উপর স্থার্িভীষে নিজ নিক্ত ঘরবাড়ী নির্মীণ করিয়। 
বসবাদ করে। সমগ্র ভারতে এখনও কোটী কোটা 
বিধা জমি পতিত আছে, সহরবামীরও এখনও এত 
অর্থাভাব হয় নাই মে, ছাদ নিক্রন করে। স্থতরাং ছাদ ও 
আকাশ আমাদিগের নিজস্ব সম্পন্তি। সেই ছাঁদে আনরা 
কিরূপে গাছপালা জন্মাইতে পারি, ফলফুল 
পারি, এক্ষণে শাহ্াই দেখিব। 

_ পৃর্বেই বলিয়াছি, চিড়িয়াখানা নিম্মীণ না করিয়া আমরা 
যথন পশুপাঁলনন্খ দাঁত করিতে পারি, তখন কঙ্জন-পাক 


ফলাইতে 


১০০ 


লং ্ 


বা ইড্ন্গাঁডেন কিংবা লালদীঘি, গোলদীঘি তৈয়ারি না করা- 
ইয়া গাছপালার চচ্চা করিতে পারি, ছাদ হইতে এক কীাদী 
কদলী, কিংবা ২১০ স্তবক আশ্তুর,২৫টি আনারস কি€বা শশা, 
কাঁকুড়, উচ্ছে, বেগুণ উৎপন্ন করিতে পারি ) অগ্ততঃ বেল, 
মল্লিকা, যুঁই, গোলাপ ত পাইতে পারি। 

ছাদে বাগান করিতে হইলে ক কি প্রয়োজন? এত- 
দর্থে প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, উদ্ছিদাকে বাচিয়া থাধি/ত 
হইলে, সে কি কি চাহে, জীবোছিদ নির্বিশেষে আলোক, 
উত্তাপ, বাধু ওরস এই চারিটি ভিনিস সকলেরই একান্ত 
প্রয়োজন, উক্ত কয়টি দ্রিনিসের মধো কোনটিকে বাদ 
দিলে জীব কি উদ্দিদ কোনরূপে জীবিত থাকিতে পারে না। 
জীবিত থাকিতে পাঁরে না” এতদর্থে এমন কথা বলি না 
যে, উল্লিখিত কয়টি হইতে কোন একটি বা দুইটি কিংবা 
চারিটিকেই উদ্চিদ বা জীব হইতে বিচ্ছিন্ন করিবামাত্র 
তাহা মরিয়া যাইবে । ভীবন অর্থে মাত্র প্রাণটি নহে। 
জীবিত থাকিতে হইলে স্তস্থ ও সবল থাকিয়া জীবনের 
বিধি-নিষ্িষ্ট ত্রত সমাপ্ত করিয়া যাওয়া চাই। আভীবন 
হ]সপাতালে থাকিয়া উধ্ধগা জেবন করিয়া হানবজালা 
সাঙ্গ করা মন্ুষ্য-ভীবনের উদ্দেন্ত নভে । নীরোগশরীনে 
প্রফল্লচিতে বাঁচিয়া থাকিয়া গৃহস্থালী করিবার সঙ্গে সঙ্গে 


সমাজ ও ধর্খের সেবা করিতে হইবে, ইহাই হইল 
মানবজীবন। মানবজীবনে যেরূপ এক একটি কাজ 
আছে, পশুপল্সী বা উদ্িদেরও সেইরপ বিশিষ্ট কাঁজ 


আছে; সুতরাং উদ্ছিদকে তীয় স্বধন্মাতসারে সাঁধাম ৩ 
প্রচুর ফলফুলাদি প্রদান করিয়া যানে হইবে, শতুবা 
উদ্রিজ্জীবনের সম্পূর্ণতা বাকি থাকিয়া যায়। 

মাতৃজঠরে জীব সঞ্জাত হইবার ক্ষণপর হইতই ভাবী 
জীবের একটি অবয়ব সংগঠিত হয়--ভীবনীক্রিয়ার কাঁর্ধা- 
রম্ত ভয়, কিস্থু সে অবস্থায় উহা এতই পরসুখাপেক্সী যে, 
গর্ভধারিণী হইতে স্বতন্্রীকৃত হইলে এক মুহর্তকালও বাচিগ্লা 


থাকিতে পারে না। মাতা অজ্ঞাতসারে গভস্থ বসকে 
লালনপাপন করিয়া থাকেন। কালপুর্ণ হইলে বৎস 
পৃথিবীতে আসিতে চাে এবং আসে। সেই মুভ 


হইন্তে তাহার উক্ত চারিটি পাথিব জিনিস,_-আঁলোঁক, 
উত্তাপ, বানু ও রস-চাই-ই-চাই | উদ্ভিদ সম্বন্ধে ঠিক 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ_১ম সংখা।। 


সেই কথা, কিন্ত সে বিষয় বর্তমান প্রবন্ধে আলেচ্য নহে । 
সংক্ষেপতঃ উল্ভ করুটি জিনিস বা অবস্থা! উদ্ভিদের একান্ত 
প্রয়োজন । 

ছাদটির চারিদিক বত উন্মুস্ত থাকে, ততই ভাল। 
অন্ততঃ পূর্বাদিক ও দক্ষিণদিক প্রশস্ত ও উন্ুক্ত থাকা উচিত। 
দিগ্রিশেষের আলোক ও উত্তীপের বিশেষত্ব আছে, কিন্তু 
সে বিষয়ে সমধিক আলোচনা করিতে ভইলে স্বতন্্ গ্রবন্ধের 
অবহারণা করিতে ভয়, প্রয়োজন বোধ করিলে তা। 
করিব। ধা হউক, রজনীর দীর্ঘ কালের আধার ও 
শৈতভোর পর প্রভাতের বালারুণ সমভিব্যাহারী ক্রমো- 
ছাসী উত্তাপ ও আলোক নিতান্তই গীভিগ্রদ, নিতান্তই 
উদ্দাপক--তাভা কে না উপলব্ধি করিয়াছেন? বাড়ার 
মধো সার্বোচ্চ ছাদই এপাক্গে বিশেষ স্পৃণীয় | 

আহলাক, উত্তাপ 9 বারুর ব্যবস্থা 
হহয়াছে, এল্সণে যথেষ্ট জলের আফোছন রাখিতি হইবে | 
'লিকাঁতা সভরে জলের অভাব নাই । বিশেষ? বিগত 
বড় ঝড় অট্রালিকাঁর তিন চারি তলের 
উচ্ছা করিলেই যেখানে ইচ্ছা 
হইবে । 


// 


ইতিপুর্ক্ে 


! 


১৩ বৎসর হইতে 
উপরেও সরবরাহ আছে, 

আঁনিতে পারা যায়, এবং তাহা করিতে 
পরিদ্বৃত পানর ভল গাছ পালায় বাবার করিতে 


দিব কি না, সে বিষয় বিশেষ সংশয় আছে, কিছু বেন। 


ভল 


শনি 


দাম দিলি পাঁছয়া যাতীত পারে সুল কগা, ছাদের 
গাছ দাই বড়ই পিপাস্ত ভইরা থাকে, ভাভার কয়েকটি 
কাবণ আছে, দুই একটি বলিব। 


ভূমির গাছ ভূমি হইতে জল আহরণ করে, কারণ ভগ 
রসময় | বর্ষার তাবৎ বারি ধরিতরী মাতা আহরণ করিয়া 
জগতের ভাবী ব্যবহারের জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া দেন, 
সুতরাং ভূমির গাছ জলাভাবে সহজে বিমর্ষ হয় না কিংবা 
মরে না। দ্বিতীয় কথ! এই যে, ভুপুষ্ঠ হইতে যত উদ্ধদিকে 
যাওয়। খায়, বাখু তত নীরস ও শুষ্ক হয়। এজন্ঠ ছাদের গাছ- 
সমূহ শ্বাস-প্রশ্বাস কাঁ্ধ্য সম্পন্ন করিতে কষ্ট পায়। মাঠ- 
দ়দানের মহীরুহগণ জ্িতলাপেক্ষা উচ্চ হয় বটে, কিন্ত 
তাহারা ভূমিতে থাকে, ভূমি হইতে যে রস বাম্পাকারে 
উদ্ধগামী হইতে থাকে, ভাহা স্বভাবতঃ সরস, উপরস্ত 
উদ্ছিদগণও নিজ নিজ শক্তিবলে যত রস আহরণ করে, 
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আষাঢ়, ১৬৩২০ । ] 


হা পত্র দ্বার বঙ্জন হিসাবে ফুৎকাঁর করিয়া বাদুম গুলকে 
শ্ন্গ্ করিয়া দেয়। উদ্ভিদের" আয্মরক্মীর ইহা একটি বিশেষ 
শঙ্চ। ঘন ঘন রাস্ত!, ঘাট, অট্টালিকা পরিবৃত সহরে ধরিত্রীর 
সকীয় রসোণ্গার নাই, উদ্ভিদের সংখ্যা নিতান্ত অকিঞ্চিতকর। 
এই ঢুই কারণে বারুমগ্ডল এত শুষ্ষ ও নীরম। এতদবস্থায় 
ছাদের উদ্ভিদগণ পারিপার্শিক বাঘুমণ্ডল হইতে রসের 
সাহাঁধা পাঁয় না। অতঃপর ইহাঁও দেখিতে হইবে যে, 
%্দয়কাল হইতে স্র্যাস্তকালের প্রা দুই প্রহর পর্যন্ত 
ছাদ উত্তপূু থাকে, চারিদিকের ঘরবাঁড়ী হইতে উন্ভাপের 
গাজ উঠিতে থাকে, তন্নিবন্ধন গাছগুলি বিমর্ষভাঁবে দিনাভি- 
1 করিতে বাধ্য হয়। অনন্তর ইহাও উল্লেখযোগ্য মে, 
ছাদদর গাছ, টব বা গামলার নিদিন্ট পীমা ও সংক্ষিপ্ত মাটির 
উপর দ গায়মান থাকে, তন্নিবন্ধন ভাঁভাদিগের অধিক শিকড় 
পাকে না, শিকড়গণ দীর্ঘ হইতে পায় না, ফলতঃ যে কিছু রস 
আহরণ করে, ভাহাপেক্ষা অধিক রস দিবাকর-রশ্মির প্রথর 
কিরণ সম্পাতে ও উদ্ভিদের নিজন্ব রস-নিক্ষেপতা নিবন্ধন 
মগিতপ্রবাহে বারুমগুলে চলিয়া যায় । এই সকল কারণে 
ছাদ গাছের জগ্ত প্রডুর জলের ব্যবস্থা রাখা একান্ত 
গ্রয়োছন । কিন্তু, ময়লা জলে ও পরিষ্কার জলে স্বভাবতই 
বিশেষ গ্রভেদ আছে, উদ্ছিদগণ বুঝে কি নাজানি না, 
এব হহা বুঝা যায় যে,জলের ভারতম্যবশতঃ উদ্ছিদ-স্বাস্থ্যের 
হহর (বিশেষ হইয়া! থাকে । মলিন জল গাছের গোড়ায় 
পে, ভাহীর কোন অনিষ্ট না হইতে পারে, কিন্ত কোমল 
“খ। প্রনাখায় ধা পত্রে সং্পশিত হইলে পত্রের কুপ 
11৩১) সমূহ বদ্ধ হইয়! যাইবার সম্ভাবনা, তম্নিবন্ধন শ্বীস- 

পগাসকিরারও ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে । উদ্ভিদের তাবৎ 
অঙ্গ বত পরিধার পরিচ্ছন্ন থাকিবে, ততই তাহার পক্ষে 
শদলের বিষয় ॥ ময়লা বা ঘোলাটে জল গাছের কোমল 
তিত হইলে, এই সকল আপদ 


- 


1" প্রশাখায় বা পত্রাদিতে 
পরাহানিরত ঘটিবার সম্ভাবনা বলিয়া পূর্বাহ্ন হইতে সতর্ক 
€ য়, একান্ত প্রয়োজন । 

সবের এবং ধূল৷ প্রাহুভূতি জনপদের উদ্ভিদ্দিগের আর 
একটি ভয়ঙ্কর আপদ আছে । তাহা ধুলা, জনসজ্বের ঘনতা- 
চঁণিত উষ্ণতা , কল-কারখানা ও রন্ধনশাল! হইতে উদশীর্ণ 
*। আবার আজকালের পাথুরে কয়লার, এবং কেরোদিন 


সংক্ষিপ্ত. উদ্যান 


বা অপ্রাসঙ্গিক মনে করিবেন না। 


১৯০১ 


এই সকল পারিপার্শিক কারণে 
ধুলা ও ধুম শরীরের বাধিকর, 


আলোকোদ্ুত ধূমরাশি। 
সহরের গাছ বড়ই বিব্রত । 


এবং স্বাস্থ্যকে দুশিবার্‌ রেশ দিবার নিমিনত ইহাদিগের ও 
যেন বিরাদ নাই। ছাদে জলের স্থবাবস্থা থাকিলে, 
উদ্ছিদদিগকে প্রতিদিন দুইবার না হউক, একবারও 


উত্তমরূপে স্নান করাইয়া দিলে স্বভাবতঃই উহাদিগের স্বাচ্ছন্দা 
হয়_-সর্ধাঙের ধুম ও পুলা বিধৌত হইয়া যায় । গাছপালার 
পত্রার্দি যত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে, ততই তাহারা সথে 
থাঁকে, তত তাহারা বৃদ্ধিশীল হর, ফলতঃ যথাশক্তি ফলপুষ্প 
গ্রদান করিয়া প্রতভুর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে। 
উদ্ছিধ মাত্রই বড় গ্রন্বতক্ত, ইহা আমরা প্রতিপদে দেখিয়া 
আসিরাছি, তবে যেমন সেবা, তেমনই প্রতিদান। উদ্িদকে 
যাহা দিবে, (সে তাহাই ফলফুল বা অন্য কোনরূপে প্রভ্যপণ 
করে, বরং আসলের উপর জুদ সমেত প্রদান করে। 

মাত্র মাট ও রূন পাইলেই বে উদ্ডিদের সব পাওয়া হইল, 
তাভ। নভে । মাট, উদ্ভিদের আধার বা ধারক এবং খাস্- 
ভাঁগার। অতঃপর শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়ার স্ুশৃঙ্খলতার জগ্ঠ 
অবাধ বাতাসের প্রয়োজন। বাঘুমগ্ডল হইতে উদ্ভিদগণ 
বাবু সহযোগে বাম্পীয় পদার্থ আহরণ করে। যাভা আহরণ 
করে, ভাহার কতক বারুম গুলকে প্রতাপণ করে, আর কতক 
শরীর মধ্যে ধারণ করিয়া" রাখে। বায়বা যে পদার্থটি 
উদ্ছিদ মধো থাকিয়া খায়, তাহা উদ্ছিদন্তর্গত রসের সহিত 
সম্মিলিত হইয়া উচ্চিদের পোষণোপবোশী শকরা, লালা 
(011010)91) ), শ্বেতসার (১10) ) গ্রহৃতি উৎপন্ন কৰে। 
এই সকল উপকরণাদি প্রাপ্ত হইলেও পরিপাক করিবার 
শক্তি তখনও স্রিত হয় না। সুধ্যকিরণের সমাবেশ ন| 
হহলে উদ্ভিদ মধ্যে শক্তি (1517915) প্রচ্ছন্ন গাকে। জলের 
সহিত উত্তাপ সম্মিলিত না হইলে বাম্প (5921) ) জন্মে 
না, সেইরূপ উদ্িদে রৌদ্রের সমাবেশ না হইলে শক্তির 
উদ্ভব হয় না। সুছারুরূপে উদ্ভিদ পালন করিতে হইলে 
এত'গুলি বিষয়ের প্রতি লক্ষা রাখিতে হয়। ইহা উদ্ধিদ- 
পালকের জ্ঞাত থাকা বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া এত কথার 
অবতারণ। করিতে হইল; এ সকল কথাকে কেহ অবান্তর 
তবে তদানুসঙ্গিক 
সকল কথা বিশদভাবে আলোচনা করিতে পারিলাম না; 


৮০২. 


কিন্ত, সে 
চিত, সে 


কারণ, প্রকৃত বিষয় হইতে ভাভা অনেক দূরে 
সকল বিষর পুঙ্খান্পুঙ্খরূপে জানিবার চেষ্টা করা 
জন্য বিধিধ পৃস্তকাদি আছে। 

ছাদের উপরে বাগান করিতে হহলে, রুত্রিম ভূমি স্বষ্টি 
করা আবগ্তক 3 কিন্ত, ছাদে মাট প্রপারিত করিলে ছাদ 
ভাগ্রি হয়, ছাপ জখম হর, এই জন্ত আমাদিগকে টবের 
আশ্রম গ্রহণ করিতে হয় এবং তাহাতেই মাটি ভরিয়া গাছ 
রোপণ করিতে ভর। গাছের একরুতি, স্বাভাবিক খড় 
(1911)) ইত্যাপি বুঝিগা ধখোপবোগী গামলা সরবরাহ 
করিঠে ত 

টব বা গানলা নানা ছাদের ও নানা আকারের হইয়া 
থাকে, তাহা ব্যতাত উহার গড়নও নানা জিনিসের হয়| 
কেহ মাটির, কেপ! কানের, আবার কেহ চীনা মাটির 
টব ব্যবহার করেন। শেধোক্ত প্রকারের টব সুঙ্গী ও 
নয়নরঞ্ক হইলেও বাবহারিক উদ্দেশ্টে ম্পৃণীয় নভে, 
মাটির টবই সব্বাপেঙ্গা উত্তম) কিন্তু, বড় বড় গাছের পক্ষে 
কাঠের টব বাবার করিতে হয়। বড় গাছ মাটির স্ুবৃহৎ 
টবে থাকিলে, তাহাকে সমরান্তরে অপর টবে দিবার সমর 
উহ ভাঙ্গিয়া বায়, ভন্নিবন্ধন গাছের শিকড় ছিড়িয়া ঘার, 
গাছ জখম ভয় । সচরাচর বাবহারের জন্য মাটির টব্‌ 
ব্যবহার করাই উচিত | মাটির টবে গাছ শাল থাকে । 
অভাবে পড়িয়া লোকে লোহা বা টিনের টপ বা কানস্ব্া 
ব্যবহার করিয়া থাকে । মাটর টবের একটি বিশেন দোম 
এই বে, মাটির রস টবের চারি পার্থ দিরা শুকাইয়া বার, 
এজন্য প্রতিনিয়তই গাছে জল সেচন ঝরিভে ভয়। 

সব্বত্রই উদ্ভান রচনা করিবার একটা নিয়ম আছে। 
কোন চিত্র অঙ্কিত করিবার পুর্বে সকল চিত্রকরই মনে 
মনে একটি আদশ গড়িয়া লয় । কবি কাব্য বচনাকালেও 
তাহা করেন। উদ্ভানককে একটি আদশ করিয়া তদনুধারী 
ছাদে টবের শ্রেণাদ্ারা ছাচ বা 10)90০91 করিতে ভয়। 
প্রগমে একখ গড কাগজে ত করিয়া, পরে তাহা ছ]দে 
রচনা করিলে সুবিধা হ্য়। সেই সঙ্ীর্ণ স্থান মধো আকাবীকা 
পথ ও স্থানে স্থানে উছ্ছিদ সমষ্টির স্থান নিদ্দেশিত ভইলে 
একটা শঙ্খল! হর এবং দেখিতেও মনোহর হয়। 

কোমলগ্রক্কৃতি পভ উদ্ভিধ__বিশেনতঃ পরদেশী অনতু্ 


পে 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-১ম সংখ্যা। 


প্রদেশে রৌদ্র অর্থাৎ 
প্রবল বান্যাবেগ ও 


দেশের উদ্চিদ ভারতের সমতল 
তজ্জনিত উত্তাপ ও আলোক এবং 
এচ বৃষ্টি সন্ত করিতে পারে না। ইঈদৃশ গাছপালার 
জন্য পানের বারোজ সদৃশ ঘর নিল্মাণ করিতে হয়। সেই 
সকল ঘর সাধারণতঃ গাছ-ঘর, গ্রীন-ভাউস, সমার-ভাউস, 
প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 
কোমণপ্রকৃতি গুঞঝলভচাদির জন্য এবম্প্রকারের গুহ বা 
উছিদশালার একান্ত প্রয়োজন । শীভপ্রধান দেশে যে 
উদ্িশলা নিম্মাণ করিত হয় ভাভাতে সাশী নিয়াজিত 
থাকে ।  শাত প্রধানদেশে কেবল সাশীদারা গৃহ 
শিশ্মাণ করিরা নিশ্চিন্ত থাকা চলে না। এসকল দেশে 
শীত এত অধিক যে, সাশী মধো থাকিয়া ও উদ্িদগণ থোচিত 
আরাম পার শা, 


কনজারভেটারি 


ভহনু। 


দুঙরাত ভাহার মধ্যে নিরন্তর করিম উপায়ে 
উত্তাপ সংরক্ষণ না নিমিত্ত বাম্পীয় উত্তাপ (15910) 
সমভল প্রদেশের ভাল ভাল বাগিচা 
শীতকালে আরামে বাখিবার 
জন্ঃ ও সাশীগভ নিশ্মিত হই স্বতগ্র প্রস্তাবে 
এবিবয়ের আলোচনা করা যাইবে । তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি 
যে, উল্লিখিত গুভমধ্যে উদ্িদ সংরঙ্গিত ভইলে, তীভাতে 
অধিক রৌদ ব। গা কিংবা ঝড়-বৃষ্টিতে কোমলাঙ্গ ও 
্ুকুমার- পরুতি উদ্ছিদগাণেন হাদুশ গতি করিতে পালে লা। 
হাহ। ব্যঠীত বারুন গুলস্থ ধলা] বা ধূমরাশি তত সহজে 
ডাছদদিগের শ্বাস রোধ করিতে পারে না। কাটপতঙ্গাদিও 
সভজ তন্মধো প্রবেশাধিকার পার না, ইভা বিশেষ লাভের 
থ|। গাছ-ঘর নিচ্মাণ করিবার প্রধান উদ্বেগ এই থে, 
উদ্দিদগণ প্রকৃতির প্রাবলা হইতে কতক পরিমাণে রক্ষা 
পার, ঘরের ডিতরের গাছ, বাচিরের গাছপালা অপেক্ষা 
অধিক লাবণাসুক্ত 9 জুত্র॥ হইয়া গাকে। মোট কথা, 
বড়মানষে আর গরিবগৃভস্তে যেদূপ প্রভেদ দুষ্ট ভয় 
পাতিবেরগাছে ৪ ঘরের-গাছে েইরাপ ভেদ পরিলক্ষিত হয়। 


প্রবর্তন করিঠে ভয় । 
কোমপ উদ্ছিদদিগকে বরা ব। 


সপ 


থাক । 


4য় 


5 


প্রাবাধচন্তধ দে। 


7. ১০০৫ জি ০ কপ আচ ও ওর 


নাগা, ১৩৯০ । ] 


মেকেলে কথ। 


যিনি এঠ (লখিয়।ছে 
নি পরলেকগত্ত রেছারেগড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুগিনা, পরলোকগত ব্রন্ধবাঙ্গব উপাধায় (ভবানী 
মহাশয়ের পিতৃহ্বমা। 


“সেকেলে কথা” ন, হার একটু পরিচয় দেওয়। 


'আবশাক | 
নহাশয়ের জোগ। 
ট৫৭ বন্দোপাধ্যায় উশি এথন৭% জ' 
জানেন না। “সকলে কণা 
ভাবে, থে ভাষায় আাহম্পুল 


বন্দেগাবায় মহ।শয় আবিকল তদ্দপ লিগিয়। লয়াচ্ছেন 


গ/চন। হননি লেপাপড়। 


হার শান্ত মন্মথধন 


বলিয়।ছেন, 


স্থানে কি না| এঠ বিক্কুঠ 


৪ টি 
হতে 


»151.ত কোন একট ও পরিবন্থন 


“সাধেলে কথ।” ফমশঃ প্রকাশিত হনে । 


(নিবদ্ধ ভষ্টযাচছে, ভাহ। প15 করিলে ঘে শপ সেকালের একটি 


গরিবদের ৯ দুর তিন জানিতে 


দণদ বূলীনহা গণ 





চর ্ একদম ॥ ষ ” 
সি ঞ বিডি রর শব সি 
£ স্টক চি রর ১৭ পে ॥ ৫ পু 
্ ঁ পরি তি পি ্ মি] 
. "পা ৯২ ৮ পু ্ 
রি? 7 ৬৮১ ১. টা এ 
রা 
৮ হ ৫ নে পু ৯ 
্ এ 
শি ঃ ৮ 
্ 
স্স্প্তত টিপার ০৫ ই 





যুক্ত নি্জরিন দেবী। 





সেকেলে কথা ৬০৩) 


পরশ যাইবে তাহ। নে, সেকালের সমাজের আচাপ-ব্যবহ।র, চাৰরী 


ল্ 


বাকরীর বুন্বান্থ, ভতরেজ গভমেন্টের বিবরণ, ঠগীকাহিনী, পরলেোক- 
গভ রেছারেগ কালাচরণ বন্দোপাধ্যায় ৪ ব্রঙ্গাবাঙ্গব উপাবা।য়ের 


বালা, কোশোর ও ঘৌবানের আশ্চধা ঘটনাবলী প্রঠঠির বিষয়েরও আনেক 
কণ। পূজনীয়া পুদ্ধ। শ্রীমতী নিস্।রণ। 
দিয়। ভিন্ন ভিন্ন কথার শাবশারণ। 
পাঠ করিলে বিস্মিত ভউতে ভয় : 


অবগত হওয়া যাইবে। 


দেণা মে সকল শন্দর ভেডিং 


করিয়াছেন, ডাহ। গন মান 


হয়, পরলে।কশত রগাবান্ধন উপাধায় মহাশয় এভ পিসিম$র নিকট 


ঠতাতেহ ভাতার মে 


সরল চন্দর হামার ভঙ্গী ও কণার বাধনী 


শিক্ষ! করিয়াছিলেন | এই হান ""সকেলে কথা" সম্পরণ পক।শ 
করিতে গানেক দিন লাগিবে | --ছারতবম মুম্গ[দব |) 


খনেনের পঞ্চানন ঠাকুর জাগ্রত। 


হুগলীর নিকট 'এখন ঘেখানে খন্নেন ইষ্টিসন হয়েছে 
ভার খব কাছে চাট্রুযো মহাশয়ের কুঁড়ে ঘর 
ছিল। খন্সনের চাট্রধ্যে মহাশয়ের নাম জানেন 
না|! এমন লোক খন কেউ ছিল না। গায়ের দেবতা 
পর্শানন ঠাকুরকে ভিনিই প্রতিষ্ঠা করেন। পঞ্চানন 
জাগ্রত দেবতা । গায়ের লোকে যেমন ঠাকুর মানে, 
তেমনই আমার ঠাকুরমার বাঁপকে (চাটুম্ে মহা- 
শয়কে ) মান্ত। চাটব্যে মশাই পঞ্চানন ঠাকুর 
পূজা ক'রে যা*কিছু পেতেন, তাতে হাদের ছুঃখ 
ঘুচত না। এখনকার নিষ্ঠাবান ভদ্রীচার্যাদের 
যেমন জীবন, আমার বুড়োদাদারও সেইরূপ ছিল। 
দেবভার মন স্ন্দর শরীর, গর্বিত ভীব, অমায়িক 
পরোপকারী চাট্রধঘো মহাশয়ের নাম মনে হলে 
আজও আমার মনে মানন্দ হয় । আর যেমন ভ্তিনি 
পরোপকারী, গ্রামের লোকের কুলপ্ররোহিত, তেম- 
নই তার ঠাকুরটি। যে কেউ কিছু মানস করে, 
পঞ্চানন ঠাকুরের নামে চাল আর পয়সা বেধে 
তুলে রাখবে, তার দে মানস সফল না হরে 
যায় না । বন্ধা স্ত্রীলোকেরা পর্ধানন ঠাকুরের দোয়ার 
ধরে যে ছেলে পান, তাদের সকলের নামই পঞ্চা- 
নন বাঁ পাচু রাখা হয়। এখন এদিকে ঘত পাঁচু 
নামের লোক আছে, সব এই পঞ্চাননের দোয়ার- 
ধরা ছেলে। কত পাচু নামের ছেলে আছে; 


পাসের খাতা দেখে, গুণে দেখলেই দাঁদামশায়ের খাতির 
কত বুঝা যাইবে । 


বাজি রেখে সন্দেশ খাওয়া । 


যারা সব বাজি রেখে বাবুদের বাড়ী সন্দেশ খেত, 
তারাও খাতির করে দাদামশাইকে সালিশ মানত । দিন- 
ভোরের মাধ শমসের পনরসের পশাস্ত সন্দেশ খেতে 
পারত, এমন লোকও হখন ছিল। ঠাকুরদার মুখে 
শুনেছি, তার বাড়ীতে এক বাড়ফো মশাই এসে ছাতে 
বসে বমি ক'রে এত সন্দেশ তুলেছিল, সে গুলো কত 
দিন ধরে ছাতে শুকিয়ে ছিল। যারা সব বাজি রেখে 
কাজ কন্তে ভরসা করে, তাদের মধোই একাগ্রতা দেখতে 
পাওয়া বায়। এখনকার কালে যারা একরোকা, গায়ে 
বারোয়ারী পুজা, কাডালী খাওয়ান, যাত্রা দেওয়াতে যাদের 
আনন্দ, সারা এই বাজজিরাখা দলের ছেলে । 

ছোট কুঁছুলী। 

চাটুযো মহাশয়ের স্বীবিয়োগের পর হইতে চাটুযো 
মশাইয়ের সংসারে ছুঃখ কষ্টের আরস্ত। মানুষ মাত্রেই 
যে ভাল ক'রে দ্ুবেলা খেতে না পান, সে ভাজার ভাল 
মেজাজের হ'লেও কুলে লোক ব'লে পাড়া টিটি হয়ে 
যার। আমার মনে হয়, ছোট ছেলেদের মণ্যে থারা দ্রর্বল, 
তারাই বড় ডুষ্ট হয়। তাদের ভাল ক'রে খেতে দিলেই 
তাদ্দের অনেক নষ্টামি কমে যাঁর। আমার ঠাকুরমার 
£ নামটি ছিল জগদন্বা। জীবনে আমার বে কোন বউদের 
সঙ্গে বনেনি, তা আদার ঠাকুরদাঁর দোষে, আমার কি পোষ? 
পাড়ার লোকে সকলে তাকে ছোট কুঁঢুলী বলে জানভ। 
যখন চাটুযো মশাইয়ের জ্্ীবিয়োগ হইল, তখন ভিনি 
ন্ট উপায় না দেখির। দাবরান্তর গ্রহণ করলেন । 


মামার ঘরে মানুষ | 


কুলীনের ঘরের সবাই মামার ঘরেই মানুষ । বাপের মুখ 
তখন প্রায় দেখা ধাইত না। মামার বাড়ীই আমাদের বাড়ী। 
এইজন্য বাড়ী কোথায় বলিলে, আমাদের গুষ্টির ৮. 
মামার বাড়ীর নাম উল্লেখ করে। মামাঁদের পয়সা থাকলে তাঁরা 
ঘরজামাই করিয়া রাখে । তখন বাবার মুখ দেখা যায়। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


কাকের বাসায় কোকিলেরা ডিম ফোটায় বলিয়!, কোকি 
লের স্ুম্বর যেমন কাকের রবের মত কর্কশ হইয়া যায় 
না, সেইরূপ যারা মামার ঘরে মানুষ, তারাও মানুষ হইলে 
তেজি লোক হয়। 
ঘরজামাই | 
আগার ঠাকুরমার বাপ চাটুষ্যে মভাশয়েরও সেই দশা 
হ'ল। গুাগাক্রমে তিনি যাদের ব্রক্ষোত্তর কয় বিঘা জমী 
আছে, মরাই আছে, গরু আছে, এমন ঘরে বিবাহ করিলেন, 
আর তিনি তাভাদের ঘরজামাই হইবার সত্য করিয়া 
বিবাহ করিলেন। 
সত্যই ধন্ম । 
ভখনকার কালে সভাই ছিল ধম্ম। ঠিনি ভাবিলেন 
মুতা গ্হিণীর ছেলে রামধনকে পঞ্চানন ঠাকুরের পুজ' 
কন্তে দিলে, সেইই সব চালিয়ে নেবে। মেয়ে রাধবে, 
পহতে কাটবে । আমার খরচও বেচে যাবে । মাঝে মাঝে 
হেটে এসে এদের দেখে যাব। সতা ত রাখতে হবে। 
সতাই ত ধন্ম। আর আমার গৃহিণী নেই, তার আর 
গৃহ কি? আমি ত ফকির বল্লেই হয়। 
ছুতোয় নাতায় কেদে নিত। 
বোন জগদদ্বা কৌদল্‌ ক'রে বেড়ান, ভাই রামধন দুঃখের 
ধান্ধায় ফেরেন। ছুঃখের জালায় কাদলে, পাছে লোকে কিছু 
মনে করে, অথচ কাদলে শান্তি পাওয়া যায়। এই ভেবে 
বোনের কৌদলের জন্ত কেউ বল্‌্তে এলে, যেন সেই জন্যই 
কাদচেন, এই ভাব দেখিয়ে ছুঃখের কান্না কেদে নিতেন। 
ভাই বোনে পাতার জালে রেঁধে খেতেন। ভাই বোনে 
শুকনো পাতা কুড়,তে যেতেন। পঞ্চানন ঠাকুরের চাউল 
না পেলে' খুদ রেঁধে খেতেন। পইতে কেটে যে পয়স! 
পেতেন, তাতেই খুদ কিনে আন্তেন। 
গরিবের কন্যাদায় উদ্ধার । 
যখন উপায়ান্তর না থাকৃত, তখন গরিবের কন্তাদীয় 
উদ্ধার ক'রে আস্তেন, কুলীন বামনের ছেলের ১০১২ টাক 
বিবাহের যৌতুকে আর কতদিন চল্বে ৷ আবার যাঁদের জমী, 
ধান, গরু আছে, তাদের দেখাদেখি গরিবেরাও জামাইয়ের 


আষাঢ়, ১৬২০ । ] 


থাকৃতি বুঝে ঘরজানায়ের কোট কারে বিরে দেবার চেষ্টা 
বখভা। একপ সত্যের দার হইতে শেন গাসণনও নিজ্ঞাতি 
পান নাই, তবে বোনের ধরল ১০১৭ হয়েছে, হারও বিয়ে 
'প্ৰার খ্যবস্থ। ক'রে শ্বশুরের কুলের একনট ছেলের সহিত 
এগিনীর বিবাহের কড়ারে নিজ গ্রামের নিকটেই বিবাত 
ক।বলেন। 
বউ আনা । 
অনেক আপত্তির পর শেষে বউ থরে আদিন। 

15 কানা? পোনা; বোনের হাতও 
(পানের হাতে 
রী লোকের মেয়েকে কোন কড়ার না করে 
থ কন্ছো । বড় মেনে নিযে দিনে ৪ 
তাগা সেহ কুলানের ঘরের 


বউয়ের 
পইচে ও তাই । 
শাহ1) 
বানু ক না পেয়ে বড় 
থাণা গলে বউ আনতে নাভ, 
দর 
ডান হাতে উপরি পণ, বাম হাতে 
গানপন মানে মাঝে প্রারহ বলতেন, “আমরা কুলান। 
শশ্্ব যদি পণের উপপি ডান ভাতে বাশ ভাতে বশ 
লঠাাগ করেন, তবুও আমরা কৃতার্য মনে করি! আমার 
০1 হঠল!” পরের দেঘেকে গলাগ বাধার চেরে অধন্ম নাই । 
শাম থেতে পার না, তার খাবার লোক বেডে গেলে যেমন 
₹% পায়, এমন কষ্ট তার আর কিছুই নাই। গরিবের ঘনে 
মাদের জন্ম, ভারা চাকুরী ক'রে পয়সার মুখ দেখলে, কেউ 
এলে গেলে এই জন্তই বড় বিরক্ত হয়। কলিকাহঠার এই 
হাবট। এখন বড় বেশা। কোন অতিথি এলে পরপা দিয়ে 
ঠাটেলের বাবস্থা ক'রে দের, তবুও ভীাড়ির ভাত দিতে 
তর হর? কারণ, বাড়তি লোক সাম্নে থাক্‌লে তার্দের 


পপ ? 


শলত্যাগ। 


০ এ 


সহ পুপাণ ছুঃখের কথা মনে হরে কষ্ট ভয়। বিবাহ- 
গণপ এই ভাবটাও একটা বাতিকে দাড়াইয়াছে। এখন- 


রি লোকে দান অলঙ্কার বস্্াদিকে আসল ও পণ্বরে নগদ 
শালি উপরি মনে করে ৪ বণুনাভার ভাল-দন্দ সোহাগ: 
হার ধবাদির ভাল-মন্দের উপর এখন নিভর করে! 


ছেলে কাদলে মুড়ি দিলে থামে । 


1ণধনের দুঃখ দেবে বষ্ঠাদেবীর ঝড় অন্রগ্র5 হইল। 
গমে বিষ্ণু, রাম, ঈশান, মডেশ, নীলমণি পাচ ছেলে 
১৯ 


৩ 
।83 ক 


সেকেলে কথ। 


মুড়কীমাছুলী ছিল, বউগ্নের তাও ছিল।: 


১০৫ 


হতইল। ভগবান বাঁকে দরা করেন, তাকে এইরূপ ব'রেই 
করেন | এক বড়রে জাঞ্জ' ছোট ছোট ছেলেগুলিকে এক 


থানগান বায়ে খন পিতা রামধন 'এক পাত হইতে খাদর 
গরস খিলাইয়া ধিতেন, ও না গিলিলে পিঠে কিল দিতেন, 
তথন সে দশ. পাঠখালের গুরুমভাশর ও পড়োদের মত 
ভগিনী জগধঙ্গাগ পরিবেগন করিতেন। তিনি 
বউয়ের নামে নানা ছুভার লাখাইতেন। ছেলেরা 1 কাঁদিলে 
মুড়ি দিয়া থাদাইতেন | তবে ঠিনি অন্ত মেয়েদের মত 
তরকারি শন মিশাইয়া বউকে জাপাইতেন না। 


ছেলেপোষাণি ভিন্ষেপৃত্র | 


যাদের জর্মি জমা খাবার লোক নাই, বাড়ীতে 
ছেলে নাই, ভারা ঘথন%ই তিন সংসার করিয়া ও পুনের মখ না 
দেখিতে পারা আসন্ন কালে পিছের গ্রগাগার হতাশ হর 
হথন যাদের বেশা ছেলেপিলে খাকৃত, তাদের ঘর ণেকে 
ছেলেপোনাণি নিত। হান পরিবারকে মা রি 
তাঁকে বাবা বলিত। এহ ভিন্গাপূত্র পাক। ক 
নেগয়ার প্রগ। তথন ছিল। পইঈতিৰ মনন নেড়াগাথার রে 
দিন: বন্য! থাকিলে ঘরজানাই করিরাও অনেকে পুনের সাপ 
নটাঠত | এখন 9৪ বড় ঘরে এই ভিঙ্গপূত্র দেওরাতে 
অনেকে কিছুমাত্র অপমান বোধ করে না। 
ছেলে-বেচা বেশন 


দেখাইত | 


আছে, অথচ 


০52০] 


গঠতে দির 


ছেলে কেনা, 
তখন রি বাছুরের পোনাণির মত ছেলে 
পোবাণি “িঙ্গাপুত্র" প্রকৃতি তখন বেন চলিত । তা বলিয়া 
রামধনেন মত মান্তধট এজপ করিতে নটর পাই না 

বিশেন ছেলেদের পিমি জগদন্থার কৌদলের ভয়ে সেরূপ 
প্রস্তাব করিতেও «কহই অগ্রসর হয় নাই । জগদন্া ছেলে- 
গুলিকে প্রাণের সহিত ভালবামিত। বউ ৩ ভাল মানুষ, 
সে ছেলে ধিইয়েই খালাম। পিপিমা জগদন্বাকেও মেও 
ধরিতে হইত । ঘত »কা ঝড়ের মত জগদন্ধার দাথার 
উপর দিয়া চলির! পাই ৩, জশদ্লা তাভা গ্রাহাই করিত না। 


জামাই নিজের চা্ড আসে 


জগদম্বা আমার ঠাকুরমা । হার যেমন পাপ, হার 


উল্টা স্বশীব। আগার কিন্তু ঠাকুরকে খড় ভাল লাশঠ। 
তিনি খাকে থা খালে গাল দিতেন, তাহ ফলত । 


আবার যাঁকে নাঁ ব'লে মাশার্বাদু ক'ত্তেন, ভার তাই ফণ্ত । 


১৯০৬ 
যাদের সঙ্গে ঝগন্ডা কণত্তেন, তাদের খুড়ধুড়ী নেড়ে দিতেন 
যাদের গতর দিয়ে উপকার ক'ত্তেন, তারা কখনও ভূলত 
না। লক্ষ্মী ঠাকরুণের মত তার চুলের গোছা পিঠ জুড়িয়! 
পড়িয়! থাকিত। রূপের গরবে তিনি কখন গরবিণী হন 
নাই; তবুও তাঁর ছধে আলতার মত রূপের তুলনায় পাড়ার 
লোকের! সুন্দরীর উপমা দিত। বিবাহ হবাঁর দিনের কথা 
অনেক মেয়ে ভুলে যার, কিন্তু গ্রামে কারও ঘরে জামাই 
এলেই সেটি মনে পঞ্চ্ে। তখন জামাই আনিতে বিশেষ 
কোন নিমন্বণ করিতে হইত না। জামাই নিজের গরজে 
আদিত। জামাইয়ের খরচ কম হইয়া আসিলেই সে এক 
স্বশুরবাঁড়ী হইতে অন্ত শ্বশুরবাড়ী আমিত। তখনকার 
জামাইয়ের মাগায় পু'টুলি, হাতে লাঠি, কাধে গামছা, পায়ে 
এক পা! ধুলা! লই! ঘড় মড় করিয়া বাড়ীর ভিভর ঢুকিয়া 
পড়িত। প্রথম ভাড়না, পরে যর, ইহাই জামাই-আদর । 


বিবাহের হাতচিঠা খাতা । 


ঝুঁলীনেরা যেখানে যেখানে বিবাহ করিত, সেখানকার 
খাতা রাখিত। আমার বৃদ্ধ পিতামহ মদনমোহন বন্দো 
পাধ্যায় মহাশয়ের এইরূপ একখানি খাতা ছিল। তাহাতে 
তাঁহার ৫৬টি বিবাহের ঠিকানা লেপা ছিল এবং ঘে একটু 
স্থান খাতার পার্খে ফাঁক থাকিত, সে স্থলে তিনি টাকার 
কথ, পুত্রা্দির কথা এবং বে গুলি তাহার লোক-লৌফিকতা 
আদায়ের পক্ষে সুবিধাজনক, তাহাই লিখিয়া রাখিতেন। 
এ খাতাটি আমাদের দেশের যাঁরা উটনো খায় তাদের হাত- 
চিটা খাতার মত। কলেক্টারীর তৌজী-বহির মত তাহাতে 
কন্তার কত্ত টাকা পণে কবে বিবাহ হইয়াছে, তাহা! লেখা 
খাকিত। যেখানে পাওনা দক্ষিণা বেশী, সেখানে যাতীয়াতও 
তন্ত বেশী হইত। 


১০৮টি ধিবাহ্‌ । 


উনিয়াছি, আমার অতিবৃদ্ধপিতামহ্থের ১০৮টি বিবাহ 
এবং পিতামহের ৫৪টি মাত্র। তখন যে যত্ত বিবাহ করিতে 
পারিত সে তত ভাল ফুলীন বলিয়া জনসমাঁজে বিদ্িত 
থাকিত। এখনকার ছেলেরা একটি পরিবার খাইতে 
ত পারে না, গলার ধোঝা মনে করে; তখনকার 
পুরুষেরা শত পরিবারের পিতা মাতার নিকট হইতে নিজের 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 


খরচ চালাইয়া লইত। তখন স্ব-ঘরে পাত্র পাওয়া কঠিন 
ছিল; আর এক এক ঘরে পুত্রের অপেক্ষা কশ্ঠাসংখ্যা 
অনেক বেশী ছিল। পত্রী ভরণপোষণ একট। কর্তবোর মধো, 
তাহা তখনকার বিবাহিতদের কল্পনার ও আপিভ না। 


মেয়ে বেচ1--শব্য। তোলানি। 


আবার যারা বংশজ, ভাদের মধো মেয়ে বেচা চ'ল্ত। 
পণ নিদ্ধে যার! মেয়ের বিয়ে দেয়, তাদেরই দেয়ে বেচা বামুন 
বলে। তাদের কেবল বিবাহের সময় নর, ঘখনি তাহারা 
শ্বশুর্বাড়ী আসিত, তখনই তাঁদের শধাভোলানি দিতে হঈত। 
এখনকার গ্রামভাঁটী, বাসরজাগানি এ সব তখন বংশজদের 
নিকট আদার ভইত। এখন এটা! গৌরবের দান ! 


(ছলে বেচা পাধোয়ানি | 


অগদন্বার বে দিন স্বামী আপিল, সে গ্রহ্প্রবেশ করিবা, 
মাত্র পাধোয়ানির জন্য তাগিদ করিল--সে যে কুলীন ! তার 
পা ধোয়ানি, নমস্কারি, ভোজন দক্ষিণা, এ সকল না দিলে, সে 
এরূপ শ্বশুরগৃহে পা ধুষ্টবে না, নমস্কারি কাপড় না হইলে 
একবাত্রও বাস করিবে না, ভোজন-দক্ষিণা না পাইলে সে 
বাটীতে আর আহার করিবে না। বশজ নভে 
সে বে কুলীন! 


2 ৩ 


স্বকৃত-ভঙ্গ | 


আবার ধে-সে কুলীন নহে--স্বকৃত-তঙ্গ । নিজের কুল 
ভাঙ্গিয়া পরের মেয়ের বাপের কুলের উদ্ধার করিবার জন্ত 
ঢঢব্রত। আমাদের দেশের মধো যাহারা নিজের ধম্ম তাাগ 
করিয়া পরধর্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং চৌমাথায় ঈাড়াইয়া অন্ত 
সকলকে সেরূপ করিতে ডাকে, তাদের দেখিলেই আমার 
মনে হর, তারা বুঝি স্বক্কৃত-ভঙ্গ ! নইলে এত পরোপকারী 
লোক মন্ুযুলমাজে দেখা যায় না। এখন যে লোকে 
স্বঘরে কন্ঠার বিবাহ দিবার জন্ত একটা বাড়াবাড়ি করে, 
তাহার ছুইটি কারণ; একটি লোকের কাছে জীক দেখান 
যে আমার পয়সা আছে; আর একটি তারা ছোট বামুন, 
তাদের কুলের আর ফিছুই নাই, তারা কুলের দোষ ছাপিয়ে 
আছে) এটি আমার বিশ্বাস। তথনকার ভাল কুলীন 
আপনার কুল ভঙ্গ করিয়া বিবাহ ক্র নিজেদের তেজস্থী 


আযাঢ, ১৩২০ । ] 


নরুত-ভঙ্গ বলিয়া গৌরব করিতে পারিত; এখনকার 
নাড়া সাপেরা এই মেলের চক্রে পড়ে ভাতে ভাত দিতে 
ছয়ে ভাত দেয়। 

ঘটি বাটি বাঁধা দিয়ে মানরক্ষ| | 


কোন রকমে ঘাট বাট বাধা দিয়ে রামধন নিজের মান 
41 করিল । জগদস্বা স্বামীকে দেখিয়া যেন নৃতন মান্তুষ 
»হয়া গেল; তাহার স্বভাব সে দিন লক্ীঠাক্রুণটির মত 
কাপ ভইয়াছিল। হার স্বামী যতক্ষণ ছিল, সে ঘোমটা 
দিয়া ভাভণই আসে পাশে খুরিতেছিল। দিবাভাগে 
পাটিদএন শাঙ্কবিরুদ্ধ। বলির সে বেন সে স্ন্দর পুরুষকে 
আহা দেবহার মানসিক ছবির মত মনে দেখিয়া লইয়াছিল। 
কবল ভার বড় রাগ হইয়াছিল যে, ছেলেদের সকলের 
থালা জাজ বাঁধা পড়িল, ভাহাদের খাইবার 
পাথর ছুইথানি আজ বন্ধক পড়িল। শভাহাদের হাড়ির 
হঙরের ছয় আনার পয়সা খরচ হইয়া গেল। কড়ির 
সালন। হইতে লাল পেড়ে শাড়ী কাপড়খানিও জামাই লইয়া 


মি 8 রর দি 
1575. ৬লে শাহ । 


এবথানি 


[ইচে ও মুড়কী-মাছুল। দিয় স্বামীর মানরক্ষা | 


রাছে ঘখন স্বামীর মান রক্ষার জন্য হাতার হাতের 
র। গাছটি রাখিয়া পইচে ও মুড়কি-মাদুলী খুলিয়া দিয়া 
1 স্বামীর মান রক্ষা করিল, তখন কিন্তু জপদদার মনে বড় 
পাদ ইইয়াছিল। সে যে স্বামীর কাজে লাগিয়াছে, 
মীর উপকার করিয়াছে, এই ভাবিয়া সে নিজেকে কুতার্থ 
[ন করিয়াছিল। আজ-কালকার মেয়েদের মধ্যে _নাটক- 
ভগ পড়া মেয়েদের মধ্যেও ও তাবটা কোথাও কোথাও 
পা খায়। কিন্তু এই আহলাদর্টির বদলে একটা যেন 
"পের ভাব, যেন বলবার মত মত কথা, এইটি দেখাবার 
চহ তারা এ কাজটা করে। আর যখন মনে বেশ বুঝে 
্বাশী মাইনে পেলেই এটিকে উদ্ধার কর্কেন, তখন সেটি 
" সহজে হয়। পরে এই বিষয় খোটা দিযে আরও 
_ গড়াইবার ফিকিরটাও বেশ পাক! হইয়া পড়ে। কিন্ত 
7 জামাইয়ের মন জগদন্বার রূপে ও গুণে গলিয়াছিল। 

রাত্রবাসের দক্ষিণা | 
খাদের দক্গিণা লইয়া একটা বচসা হওয়ায়) দাদা- 


সেকেলে কথা 


৯০৭ 


মহাঁশয় অতি প্রত্যুষেই প্রাতঃসন্ধ্য না করিয়াই রওয়ানা 
হইবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু রামধন পূর্বদিন 
পর্চানন ঠাকুরের কপার মানতের পয়সা ও চাল পাইম়্াছিল। 
কোন অপুত্রকের পুত্র হওয়ার মে যে চাউল ও পয়সা 
মিশাইয়। পঞ্চাননকে দিয়াছিল, তার ফল ফলিল ; কিন্তু দাঁদা- 
মহাশয় এখনও আরও কিছু বাতির হইতে পারে কি না 
দেখিবার জন্য একটি উপার করিলেন । 
দাদ|মশাইয়ের চাল চাল। | 

দাদাসশাই না বাইয়া বলিয়া গেলেন, তিনি মনে 
ভাবিয়াছিলেন, আরও কিছু আছে। প্রথম চোটেই ঘট 
বাটি বাঁধা দেওয়ান ভার অবিশ্বাস জন্মিয়াছিল। যে 
চিরছুঃখী, তার যে সকল গুণই দোষের হয়। দাদামহাশয়ের 
মন ঠাকুরমার দিকে ঝুঁকিয়াছিল, তাই তিনি আধেক রাস্তা 
হইতে দিরিয়া ভাঙ্গা চালের ফাঁক দিয়া দেখিতে লাগিলেন 
যে, ঘটিবাটি নাঁধা দিয়া শ্ভাহারা এখন কিসে করিয়া ভাত 
খায় । তাহলেই সকল ঢং ধর! পড়িবে । 

ছেঁড়া আচল পাতিয়। ভাত খাওয়া । 

দাদামহাশয়ের দেখিয়া শুনিয়া সুবুদ্ধি আসিল। তিনি 
দেখিলেন, জগদন্বা ছেঁড়া অচল পাতিয়া ভাত খাইতেছে ও 
চক্ষের জলে তাহার বুক ভাদিয়া যাইতেছে । ননদ্‌ ভাজের 
একই অবস্থ|! দেখিয়া মদনমোহনের মন টলিল; আজ 
সেই শিবের মত চেহারাটি সত্যি সত্যিই শিব হইয়া গেল। 
সে ভাবিল, ওইথানেই থাকিব। এমন গুণের স্ত্রী আর 
কোথায় পাইব? অন্ত সকল স্থান হইতে যাহা কিছু সংগ্রহ 
করিব, এইখানেই দিব । 

যে কথা, সেই কাজ । 

আমাদের গুষ্টিটাই একরৌকা--যে কথা, সেই কাজ। 
দাঁদীমশীহ সেই যে চাটুয্যে মশাইয়ের বাড়ী ঢ,কিলেন, 
আর কোথাও যাইলেন না। দাদীমশাই এলেন আর সংসারের 
যেন দুঃখ গেল। খাবার-পরবার দুঃখ কেউ কথনও 
আর পেয়েছে বলে মনে হয় না। দাঁদামশাইয়ের মনে 
শান্তি ছিল! তেঁতুল সিদ্ধ করিয়া ভাত খাইয়াও কখনও 
কষ্ট পান নাই। 


(ক্রমশঃ) 
শ্ীনিস্তারিণী দেবী। 


পাুর।-কাহিনী । 


হুগলী জেলার পাঠুয়া একটি বদ্ধিষ্ক গ্রান। 
হজরংপাঞ্ুরাই পাঞ্চুয়া নামে খাত; মুদননাননণ 
জেলার পাঞ$য়াকে ছোট পাঞুয়! বলিয়া 
করেন। উহা ভগনদী 





রী 
এ 
নু 
/ পু বি ৮ 


ব-পশ্চিমে 
অবস্থিত | নবদ্দীপের আদিভীয় নৈয়াছিব- 
টড়ামণি বঘুনন্দন স্মার্ তাহার প্রা 
শ্চিন্ততন্ধে পাঞুয়াকে প্র্ায়নগ 
অভিতিত করিঘাছেন, তিনি মভী- 
ভারা: ত্র 


সহর হইতে ১৪ মাইল উত্ত 


বনাম 


“প্রছাক়নগরার যামো 


সরস্বতাস্তগোভবে। | 
তদ্দন্দি ৭প্রগাগস্ত 
গঙ্গাততোমমনাগভ। ॥ 
গান তত্রাক্য়। পুণাৎ 


প্রয়াগ হব পক্ষাভে ) 
দগি'ণগ্রণাগস্থ উনুক্তবেণী 
সপ্রগ্রামাখাদপ্ষিণদেশে ভ্রিবেণা। ত খা 5৮ 
শ্লোক উদ্ধার করিয়া! পাুয়াই বে প্রগ্ঠাক্রগর হাহা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন, আধুনা- প্রচারিত মভাভারতি জানত 
এই লোক দেখিতে গাই না। কিন্তু পালি দভাব* গ্রন্ 
হইতে আনরা জানিতে পারি বৃদ্ধদেধের ভ্রাতা_অশিতোদোনের 


পুত্র পাঠুাকা কোখপরাজ বিড়ডবে? ভয়ে পলারন 
করিয়া গঙ্গার পশ্চিমে উপনি।বশ স্থাপন করেন। ক্রমে 


তিনি এন্থানের রাজা হইরা স্থানের নান দোরপুর রাখেন। 
মোরপুর যে মারপুরের অপঙ্গ'শ ভাহাতে সন্দেহ নাই; 


এবং মারপুর ৪ প্রভ্ায়নগর ঘে একার্বোধক তাহা আর 
কাঁভাকে ও বলিরা দিতে হইবে না। যাহা ভউক, প্রছা়- 
নগর বা মারনগর আধুনিক পা ওয়ানগর কি না ভাভা প্রত্ব- 


তান্বিক'দগের আলোচ্য। অতীত গৌরবের সাক্ষিত্বরূপ 
এখনও এখানে একটি মিনার, ঢইটি মনজিদ, একটি আস্তানা 
ও ঢুইটি পুষ্করিণী বর্তমান থাকিয়া প্রাচীন কাহিনী স্মরণ 


ভারতবর্ম 


মালদচের 
ভগলী 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখা । 


করাইয়৷ দেয়। মিনারটি গ্র্যাগু-্রাঙ্ক রোডের উপর হাওড। 
হইতে ৪২ মাইল দূরে অবস্থিত। ইহা দেখিতে গোলাকার । 
৫ তলা উচ্চ, নিয়-তলের ব্যাস ৬" ফিট ও সর্বোচ্চ তলের 
বাপ ১৫ ফিট। বাহিরের দিকে কারুকার্ধাধুক্ত কাঁণিদ 


লি না 5 চা, রঙ 






গারচয়ার দম্ভিদ। 


৪ ভিতর গ্াচীরে মিন[করা উষ্টক দেখিতে পাওয়া ধা 
হ] ১১৫ ফিট উচ্চ ছিল, কিন্ম ৯৮৮৫ সাপের ভুঁকম্পনে 
৫ম তলা ও উচ্চ চুড়াটি ভগ্র হইয়। ধাগওগ়ার ১৯০৭ মাছে 
সপাশর গভর্ণমেণ্ট পুণরায় হতার সংস্কার করিয়া দিয়াছেন। 
এক্ষণে ইভার উচ্চভা ১২৭ কিট । বাহার দিল্লীর কুডুব 
মিনার 9 গৌড়ের ফিরোজমিনার দেখিয়াছেন, অবন্ঠ তাহা- 
দের নিকট ইহার বিশেষত্ব কিছুই নাই। তবে আদিন' 
মনভিন দেখি5 বাঁইবার পথে পুরাতন মালদহে মিনাপরাই 
মিনার ধাহার| দেখিয়াছেন, ভাহারা অবশ্য লক্ষ্য করিতে 
পারেন নে, মিনাসরাই ও পাঞগার মিনারের উচ্চতা প্রান 
একনপ, মুপলমানদিগের মতে ইহা খুয়াজিমের জন্তা অর্মাং 
বিশ্বাপী মুদলমানদিগের প্রার্থনার নোগদান করিবার জঞ 
ব্াবঙত হইত। হিন্দুদিগের মতে ইহা বিজরী পাঠঞুরাজ 
ধিগের জয়স্তস্ত। 

ইনার ১৭৫ ফিট-পশ্চিমে বাইশদ্বারী মসজিদের ভগ্নাবশে, 
বর্তমান রহিয়াছে। ইহার নিন্নাণকৌশল দেখিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে যে, পুর্বে ইহা হিন্দুর মনিরবূপে 
ব্যবন্ৃত হইত। এই পূর্বদবারী মসজিদের গঠন 


রা 


গাধা, ইডি া 


প্রণালী দেখিলে ৫৫শ অন্রমান 
করা যার, পুর্বে ইহা কাছারী 
দংপ বাবজত হইত, ইহার 
এপাস্থুলে পশ্চিন দিকের দেওয়া 
'"্ অভি সন্নিকটে একটি উচ্চ 
আছে । এগানে পুব্ৰ- 
1 বসিতে ভয়। যদি এই 
মসজিদ মুনলদাঁন দ্বারা নিম্মিত 
হইত, ঠাঁভা হইলে পশ্চিমমুখ 
৮য় বপিবার ব্যপস্থা থাকিত। 
১5 শশভ্াঙ্ীব প্রারস্তে বিজরী 
মসপমানপধিগের মধো রণোন্ক্ড 
মধিগিত তুধর সংখাাই অপ্রিক 
ছিল, প্রার্থনার জগ্ত মসজিদের আবগ্যক হওয়ায় তাভারা 
চিনদিগের মন্দির লুন করিয়া দেবদেবীর খুদ্চিগুলিকে 
স্থানান্তরিত করিয়া তাহাদের পশ্চাদদভীগে কোরাণ হইতে 
“গাকাবণা সংযোগ করিয়া মন্দিরকে মসভিদে পরিণত 
বোধ হয় বাজমহল প্রস্তর ম্মানয়ন 
কর। এত বপিয়া ইষ্টক দ্বারাই মসজিদ নিম্মিত ভইয়াছিল। 
নিনারের দক্ষিণে শাহ স্ুফিউদ্দিনের কবর আছে। এই 
মাস্তানার সন্মুখে সময়ে সময়ে মেলা বসিরা থাকে, তন্মধ্যে 
খা মাসের “খারাণ” মেলাই প্রধান। ইহা প্রান এক 
গা পথান্ত থাকে । নানাদিক হইতে হিন্দু ও মুসলমান 
মাসি আপনাদিগের আশা পূর্ণ হইবার মানসে পীরের 
গাণাণিধ পূজোপচার দিয়া থাকে । 
এই আস্তানার পশ্চিমে আর একটি মসজিদের ভগ্মাবশেষ 
দিতে পাওয়া যার। ইহার নিম্মীণ-সময়-নিদ্দেবেক কোন 
1শ্তরধণক পাওয়া যায় না, তবে ইহা যে ১৭৬৩ শুষ্টাব্বে 
[াণকুমার নাথ নামক একজন হিন্দু দ্বারা সংস্কৃত ভ্ইয়াছিল, 
চঠি। হাহার ফলকলিপির সাহায্যে জানিতে পাঁরা যায়। এই 
পর হিন্দুদিগেরও বিশেষ শ্রদ্ধা আছে দেখিতে পাওয়া 
৪1 কবরের দক্ষিণে “রৌজাপোথর' নামে একটি সুন্দর 
£ধাতশী আছে। এই পুর্ষরিণীতে অনেক বৌদ্ধ-যুগের 
+সতঃুর্থি দেখিতে পাওয়া যায়। নিদশনার্থক কতকগুলি 
উপরে উদিত হইয়াছে । শুনিতে পাওয়া যায, এই 


/ল দা 


মগ ঠভন] 


সপ 
তত 


পনিয়াছিল। 


পাণুয়! কাহিনী 





ত্রিবেণীর মসাজদ 


পু্দগিণী হইতে অনেকগুলি দেবদেবীর মুর্তিও বাহির হইয়া- 
ছিল। এই সকল দেখিলে স্পঈই বুঝা বার যে, বিজয়ী মুসল- 
মানগণ মন্দি অধিকার-কাঁলে মৃত্তিগুলি পৃক্ষরিণী মধ্যে 
ণিক্ষেপ করিগাছিল। গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডের দঙ্গিণে, অনতিদুরে 
আর এক্কাট বৃহৎ পুক্ষরিণী আছে। তাহা পীর শা 
স্ফিউদ্দিনের নামে উতসগগীকত এবং পীরপোখর নামে 
খাত। এখানে একটা বৃহহ কুম্তীর বাস করিয়া থাকে । 
বাত্রীরা আহার্্য সামগ্জী লইয়া “কাকের খা মিঞা, 
“মিএগা সাহেব” বলিয়া উচ্চৈস্বরে ডাকিবাঘাত্র কুস্তীর্‌ উন 
আসিয়! স্থথে আহার করিয়া থাকে । মুসাফিরের কাছে 
তাহার ভয়ের কোন কারণ নাই 'এবং যাত্রীরাও তাহাকে 
ভয় করে না। 

পুরাতন ঘুগ বা পরিখার চিহ্ন এখন লোপ পাইয়াছে। 
কেবলমাত্র উত্তর দিকে উচ্চ বাধ ছর্গ-প্রাকারের স্মৃতি 
আজিও ধারণ করিয়া রহিয়াছে, এক মাইল উত্তরে 
উভয় পাড়ের মধ্য দিয়া অন্ন পরিসর শুষ্ক নদীর 
মত একটি পরিখার চিন্ত এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। নিয়- 
ভূমি বলিয়া! এই পরিখাস্থানে আজকাল এ দেশের মধ্যে সর্ববা- 
পেক্ষা বেণী ধান জন্মিয়া থাকে । এই পরিখার ঠিক উত্তরেই 
জয়ধবনি নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। ইহার মধ্যস্থলে একটি 
রহু পুরাতন ও বহু বিস্তৃত শাখা-প্রশাখ'-বিশিষ্ট বৃক্ষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার পত্র বটপত্রসদৃশ, খেজুরের মত ফল 


৯৯৩ 


ধরিয়া থাকে, চাপ দিলে ছুগ্ধ সদৃশ রস নির্গত ভয় ; উহা! খুব 
সুমিষ্ট, গ্রামবাপী সকলেই খাইয়া থাকে, এই বুক্ষজাতীয় 
আর একটি বৃক্ষও বাঙ্গলায় পাওয়া যায় না। প্রবাদ আছে 
যে, কামরূপের কোনও মায়াবনী রাত্রে এই গাছ চালিয়া 
লইয়া আপিতেছিল, জয়ধ্বনিতে প্রভাত হয় এবং &ই গাছ 
ধথানেই থাকিয়া ধায়। প্রভাতে এই বিম্ময়কর ব্যাপার 
নিকটবন্তা গ্রামসমূন্ে প্রচারিত হয়। পাওয়ার মুসলমান- 
অধিকারের কাহিনী আমর! নিয়ে বিবৃত করিতেছি । প্রায় 
ছয় শত বৎসর পুব্ধে পাওয়ায় প্রবল প্রভাপশালী হিন্দ্রাঁজা 
মহানাদ গ্রামে বাপ করিতেন । তথন শাহ স্ুদিউদ্দিন নামে 
অর্থশালী জনৈক সন্ত্রান্থবশীয় মসলমাঁন পারায় বাস করি 
তেন। তাহার পিতা বরখুরদার দিল্লীর সমাটু ফিরোছ 
শাভের দরবারের জনৈক সন্ত্রান্ত ওমরাহ ছিলেন। কালে তিনি 
সম্রাট্‌-ভগ্বীর পাণিগ্রহণ করেন। তাহার পাঞুয়ার বাঁটাতে 
কোন বালকের কাটুন (0110011)01১1017) উপলক্ষে গো-বধ 
হইয়াছিল, পাগুরাজা এই সংবাদ শ্রবণে অত্যন্ত কুপিত 
হইয়া বালককে হত্যা করান। মন্মাহত মুস্তফি দিল্লী গিয়া 
মাতুলকে সকল ঘটন! বিবৃত করেন এবং হাব সহায়তা 
প্রার্থনা করেন। সম্রাও সৈম্ত প্রেরণ করিয়া সাহাধ্য 
করিতে শ্বীকার পাইলেন। কাফেরের বিরুদ্ধে অভিনান 
করিতে হইতেছে দেখিয়া সুফী পানিপথকরণালের প্রসিদ্ধ 
সিদ্ধপুরুষ বুআি কলন্দরের আার্বাদ লইবার আশার 
দিল্লী হইতে প্রস্থান করেন। ভবিম্যদ্দষ্টা সাধু, ভাগ্যলক্ষী 
তীহার অঙ্কশা়িনী হইবেন বলিয়৷ আশীর্বাদ করেন । 

এই অভিধানে ্ইজন প্রসিদ্ধ বাক্তি যোগদান করিয়া 
ছিলেন। জাফর খাঁই-গাজী ও বায়রাম শককা। জাফর 
খাঁর মসজিদ ত্রিবেণীতে এখনও বর্তমান রহিয়াছে । মুসল- 
মানদিগের বর্তমান মসজিদগুলধির মধ্যে এইটিও বহু প্রাচীন । 
কাফেরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রায় বায়রাম ভিস্তির কার্য্য করিতে 
স্বীকৃষ্ত হন। আহত সৈনিকদিগকে জলদাঁন করিয়৷ অক্ষয় 
পৃণ্যলাভের আশায় বোধ হয় তিনি এই কার্য করিতে 
চাহেন। ভিন্তির প্রাতিশন্দ শকা এবং ইহা হইতেই 
তাহার নামে শকা শব যোজিত হইয়াছিল। বদ্ধমানে 


তাহার ক্ষুদ্র মুসলমান আস্তানা এখনও দেখিতে পাঁওয়!. 


যায়। হিন্দুরাঁজার সহিত সম্মুখ সমরে জয়লাভের 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম নংখা।। 


আশা স্ুদূরপরাহত হইল। ছু-একটি খণ্ড যুদ্ধে তাহাদের 
বলক্ষয় হইতে লাগিল দেখিয়া! সুফী চিন্তিত হইলেন। আর 
দেখিলেন, যে হিন্দু তাহাদের ভল্লাঘাতে বা তরবারি সাহাযো 
দ্বিখথগ্ডিত হইয়। মৃত্ুমুখে পতিত হইয়াছে, সেই আবার পর. 
দিন অক্ষত শরীরে যুদ্ধ করিতেছে । কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন, পাও$রাজ মৃত ব্যক্তিদিগকে 
মহানাদের মন্দিরের নিকটস্থ “জীবনবস্ত' নামক পুষ্রিণীতে 
নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারা সুস্থ ও সবল দেহ হইয়া পুন 
জীবন লাভ করিতেছে । সুফি দকিরদিগের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া পরাসশ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা একবাকে। 
বলিলেন, গোপনে এ প্রক্গরিণীতে গোমাত্স নিঙ্গেপ করিলেই 
পুর্দরিণীর জীবনী শক্তিদান লোপ পাইবে। কাম্যেও 
তাহাই হইল। রাজা পরাজিত হইলেন। মন্দির ভগ্ন 
করিয়া তাহার স্থলে মসজিদ নিশ্মিত হইল, হিন্দুগণ বিতাড়িত 
হইলেন। পাুা মুসলমান নগরে পরিবান্টত হইল । কিয় 
দ্দিবশ পরে সুফি হিন্দুদিগের সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তাহার পুত্রের কারুকাধ্যথচিত যে কবর 
নিশ্মীণ করাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা এখনও বর্তমান 
রভিয়াছে। 

ইনার ভিভর কতটুকু সত্য নিহিত আছে, ভাহ' 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারা ঘায় না। তবে সাধুবুআাণি 
কপন্দর ঘে ইতিহাস গ্রদিদ্ধ ভারতীয় মুসলমান সাপ 
আজমীরের মুইন-উদ্দিনই-চিস্তির শিষ্য ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। বুআলি কল্প? 
১৩১৬ থুষ্ঠাবের সেপ্টেম্বর মাসে বৃদ্ধ বয়সে করণালে মার; 
যান। আর দিল্লীর সিংহাসনে তিনজন ফিরোজ শাহ 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। প্রথম ফিরোজ শাহ ১২৩৬ ৃষ্টাবে 
মারা যান। ২য় ফিরোজ শাহ ১২৯৬ থৃষ্টান্মে পরলৌকগত 
হন এবং ৩র ৯৩১৯ হইতে ১৩৩৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 
তাহা হইলে কাহিনী-উক্ত ফিরোজ শাহ, দ্বিতীয় ফিরোভ 
শাহই ছিলেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আবার ত্রিবেণী: 
জাফর খাঁর কবর হইতে যে খোদিত লিপি পাওয়া গিয়াছে 
তাহা হইতে দেখিতে পাওয়া যায় ১৩১৩ খৃষ্টাব্দে উ' 
উত্কীর্ণ হইয়াছিল। ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় তাহা, 
41016 1195519০018 18110” নামক পুস্তকে পাঞুয়ার 


ত৭যাট) ১৩২৪ । 





মিহরাব। 


গণনাপবিজর সম্বন্ধে নি্মলিখিত প্রবাদ উদ্ধত করিয়া- 
১৭ £-ধখন পাুয়ারাজ ভাবী উত্তরাধিকারীর জন্ম উপ- 
ণঙ্গে প্রীতিভোজ ও আনন্দ-উৎসবে মত্ত, তখন তাহার 
পাশিদণিলাদির অনুবাদক একজন মুসলমান কম্মচারা 
গগন গোধধ করিয়া হিন্দ্দিগের বিরাগভাজন হইবার 
১" হাড়গুপি মৃত্তিকার মধ্যে প্রতিয়া 1 রাখিয়াছিলেন, কিন্তু 
'গাণশতঃ রাত্রিকালে শূগালদ্বারা এগুলি উত্তোলিত হয়) 
'গিগাণ হিন্দ প্রজার রাজার নিকট গোঘাতকের যথোচিত 
“স্তি গার্থনা করে এবং গোরক্ত মস্তকে ধারণ করিয়া! রাঁজ- 
+” পাচিগনা থাকিবার উপযুক্ত পাত্র নয় বলিয়া তাহাকে 
পধাগুত করে। তৎপরে তাহারা মুসলমান প্রজাদিগের 
পর অভ্যাচার করিতে থাকে, মুলমানের! রাজার সহায়তা 
চা শকণকাম না হওয়ায় দিশ্লীশ্বরের নিকট সাহাধ্য 
শ করিয়াছিল। দিল্লীশ্বরের সহায়তায় বহুদিন যুদ্ধের 
 'দরাজ পরাজিত ও বিভাড়িত হন। 
“গ্লাদশ শতাব্দীতে যখন কাগজের কল নিম্মিত হয় 
শ হাতের তৈয়ারী কাগজ ব্যবহৃত হইত, তখন 
. "*'র কাগজের খুব আদর ছিল। এখান- কার কাগজ 
ইলা ও স্থায়ী ছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে অন্তান্ত 


পাও্য়া-কাহিনী 


ইতি 


ম্যাজিষ্রেটেরা হুগলীর ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হইতে পাওয়ার 
কাগজ লইতেন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্বে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সর- 
কারী রিপোন্ট পাপুয়ার কাগজ যে সন্দোত্রুষ্ট ও মূল্যেও 
সুলভ তাহাও উল্লেখ করিয়াছিলেন। পাগুয়ার কাগজী- 
পাড়া এখনও লুপ্তশিল্পের ম্মতি ধারণ করিয়া! রহিয়াছে । 

আজিও “জঙ্গ ময়দান”কে স্থানীয় মুসলমানেরা সমর- 
ক্ষেত্র বলিয়া দেখাইয়া থাকে । ইহারই সন্নিধান্সে বিজলী 
মুসলমানেরা কাফের জয়ের নিদশন-স্বরূপ ও স্ুভন আল্লার 
জয় ঘোষণার জগ্য এক পুষক্ধরিণা খনন করিয়া তাহার নাম 
“কতে আল্ল।” রাখিয়াছে। ্‌ 

লা মাঘ এখানে একটি বৃহৎ মেলা ও ১লা বৈশাখ 
একটি ছোটথাট রকমের মেলা বপিয়া থাকে। “হিন্দু 
মুসলমান উভরে নিব্বিবাদে ইহাতে যোগদান করিয়! থাকে । 

১৮১৪ থৃষ্টান্দে মিনারে ৭* জন লোক মারা যাঁর । এক 
বাক্তি উপর হইতে পদস্বলিত হইয়া পড়িরা যায়, সঙ্গে সঙ্গে 
যে সমস্ত নীচের লোকেরা উপরে উঠিতেছিল তাহারাও 
পড়িয়া যায়। সব্বনিষ্নের লোকেরা দরজা দিয়া পলায়ন 
করিতে গিয়া পড়িয়া মারা যায়। 

ত্রিবেণা হইতে মহানাদ পরান্ত ৮ মাইল বিস্তত যে 
উচ্চ বাধের উপর রাস্তার ভগ্রাবশেষ এখনও দেখা যায় 
উহাই পুরাপ্রথিত “জামাই ভাঙ্গীল, | 

যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে উড়িয্যাধিপতি হরিচন্দন 
দেব সপ্তগ্রাম ও ত্রিবেণী অধিকার করেন। ত্রিবেণীর 
ঘাট ও জামাই জাঙ্গাল ওড়িয়াদিগের কীর্তির নিদশন। 

মোল্লা সিমলা মসজিদ-_-তারকেশ্বর লাইনের 
নসীবপুর ষ্টেসন হইতে প্রায় অদ্ধ মাইল দক্ষিণে ফুরফুরা গ্রামে 
সরস্বতী নদীর বামতীরে এই অতি পুরাতন মসজিদ্‌টি অব- 
স্বিত। জনপ্রবাদ, এই স্থানে পূর্বে বাগীরাজারা রাজত্ব 
করিতেন। হজরৎ শাহ কবির হালিবি ও হজরত করম- 
উদ্দিন বাগ্দীরাজাকে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করেন। পরে 
ইহারাও যুদ্ধে হত হইয়াছিলেন। কবির সাহেবের কবরও 
এখানে আছে। কবির সাহেব আলেপ্পোবাসী আনার 
কুলি শাহ নামে সাধারণের নিকট পরিচিত । 
_. আনার-কুলির সম্বন্ধে নি্নলিখিতরূপ প্রবাদ এখনও 
শ্রচারিত হইয়া থাকে । তিনি বড় দর্পণ-প্রিয় ছিলেন। 


১৯১২ 


যাত্রীরা তাহার কবরের উপরে আপনাদিগের মনস্কামনা 
সিদ্ধির মানসে দপণ রাখিয়া থাকেন। দোকান হইতে 
দপণ খরিদ করিবার পর তাহাতে মুখ দেখিলে ধানীর 
পিপদ অবশন্তাবী। কথিত আছে সাধুর জন্য খরিদা 
আশিতে মুখ দেখিয়া একজনকে অকালে প্রাণভাগ করিতে 
হইয়াছিল। এই স্থানে হিন্দু মুসলদান উভয় সম্প্রদানয়র 
যাত্রীরা উপস্থিত খাকেন। প্রবাদের মূলে কতদূর সত্য 
নিহিত আছে জানি না, তবে আলেঞ্পোনগর বনুধিন হইতে 
কাচ ব্যবপায়ের জন্য বিখ্যাত; ইহা হইতে বোধ হয় 
আলেগ্নোবাসী ফকিরের দপণ প্রিরতার 'এই কারণ । 


এট মসজিদটি কবে কাহার দ্বারা প্রথম নিম্মিত হইয়াছিল 


তাশার সঠিক বিবরণ জাঁনিবার কোনরূপ উপায় নাই। 
উপরোক্ত কবরের ধারে একটি প্রস্তরফলক প্রাপ্ু হওয়া 
যার। ইভাতে লিখিত আছে, ৭৭৭ হিজিরা (১57৫ খুঃ 
অব্দে, গা উলাগ মুখলিস্‌ খা একটি মসজিদ নিম্মীণ করান ; 
ব্রকমান সাভেব মোল।মসজিদের নিম্মাণ কাল এইরূপ স্থির 
করিয়াছেন। অগ্তান্ত এতিহাসিকেরা ইহার গঠন-প্রণালী 
দেখিয়া ১৪৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫৯৯ খুষ্টান্দের মধ্যে ইহা 
নিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করেন । জনপ্রবাদ এই যে, 
মসজিদ এক হিন্দু সওদাগর দ্বারা ১*১হিজিরান নিশ্মিত ভইরা- 
ছিল, সওদাগর যখন পণ্যপন্তার লইগ্লা বাণিজ্য বাপদেশে 
সরম্বতী নদীতে উজান বহিয়া চলিতেছিলেন, তখন হঠাৎ 
তাহার নৌকা সরস্বতীগর্ভে নিমজ্জিত হইতে দেখিয়া 
মাঝিরা তাহাকে ফকিরের প্রীত্যর্থে প্রার্থনা করিতে বলে। 
তিনিও পারের রুপা পাইয়া! সে যাত্রা রক্ষ| পাইয়াছিলেন 
এবং আনোয়ার সাহেবের আস্তানার নিকট এই মসজিদ নিম্মাণ 
করাইয়া দেন। স্থানীয় লোকেরা ঢই মাইল পশ্চিমে 
বুড়িগ! ও হুগ্লী নদীর পরপারস্থ টিটাগড়ে ফকিরের বিশ্রাম 
স্থান ছিল বলিয়া এখনও নিদেশ করিয়া থাকেন। ফকির 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী শুন! যায়। নারিকেল গাছ 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখা 





মোল্প। সিম্লার মস্জিদ্‌ । 


তাহার পধানত হইগঘ়া তাহাকে ফলদান করিত। একজন 
হিন্দু নাপিত তাহার ক্ষৌর-কাধ্য করিত। 'একপিন 


ফকিরের দক্ষিণ তন্ত হঠাৎ ভিজিয়া উঠিতে দেখিয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় ফকির উত্তর করিয়াছিল, “এইমাত্র এক 
সওদাগরের কাতর প্রার্থনার তাহার মিমজ্জমান নৌকা 
হস্তে করিয়া তুলির রক্ষা করিয়াছি |” অন্ত 'একদিন এই 
নাপত আপনার দরিদ্রতার ক! ফকিরকে জানাইলে 
ফকির স্বহস্তে কিছু মৃত্তিকা লইয়া তাহার হস্তে দিয়া বলি- 
লেন, যতক্ষণ না বাড়ী পহুছিবে ততক্ষণ ইহা খুলিবে না। 
নাপিত কৌতুহলের বশবন্গী হইয়া অন্ধ পথে মুষ্টি 
খুলিলে, দেখিল মৃত্তিকার অদ্ধেক স্বর্ণে পরিণত হইয়াছে। 


নানাঢ, ১৩২০ । ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 
ভারতের শিক্প-বিজ্ঞান-সমিতি | 


এখনকার কালে ব্যবপায্-বাঁণিজো উন্নতি করিতে হইলে, 
শারতবর্ষের আবহমান কালের জাতিগত বৃত্তির পিতৃ- 
প্রম্পরাগত অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিরা থাকিলে চলে 
না। এই কলকক্জার দিনে, ষ্টামএঞ্জিন ও বৈছাতিক 





লর্ড কারমাইকেল 


ক্তির সাহাযো পৃথিবীর অপরাপর সভ্াঞ্জাতি বিদ্া, 
সপাধগায় ও পরিএমবলে যাহা করিবে, তাহার সহিত 
গতিদন্দিতায় কেবল জাতিগত অভিজ্ঞতাজাত বু্তিজ্ঞানের 
৯ম সেই ক্ষেত্রে কাজ করিয়া! ঈলাড়াইতে পারা যাইবে 

“ "এই বাপার, এই তত্ব, এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করিয়' 
শব দেশের কতকগুলি কৃতবিদ্, স্বদেশ ও স্বজাতি- 
“8 মনীষী ১৩১০ সালের চৈত্রমাসে (ইং১৯০৪ মাচ্চ মাসে) 
এক 5 মক্ঘ স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ রায় 


1৭ এম, এ, বি এল্‌ মহোদয়ের চেষ্টা, যত্্র ও আগ্রহে 
১৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১১৩ 


এই সঙ্বের প্রতিষ্ঠা হয়। যাহাতে আমাদের দেশের 
উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত বুবকেরা রুরোপ, আমেরিকা, 
জাপান, প্রভৃতি দেশে গিয়! বিজ্ঞান-সম্মত কৃষি, ব্যবসা ও 
বাণিজা শিখিয়া আসিতে পারে, তদ্বিষয়ে এই সঙ্ঘ বাবস্থা 
করিবে বলিয়া স্থির হয়। কেবল শিক্ষার বাবস্থা করিয়। 
দিয়াই সঙ্ঘের কার্য শেম হইবে না। ত্র দকল বিষয়ে 
বিদেশে বিজ্ঞন-সম্মত শিক্ষায় শিক্ষিত ভ্ইয়া ষে সকল 
যুরক্ু দেশে ফিরি আ'দিবে, সে সকল যুবক যাহাতে দেশে 
শিক্ষিত বিষয়ে কারখানা খুলিতে পারেন, বা দেশের অন্ান্ত 
লোককে শিক্ষা দিয়া দেশে অভিজ্ঞ লোকের সংখা 
নাড়াইতে পারেন, তাহার জন্ত তাহাদিগকে অর্থ বা অন্রূপ 
সাহাবা করিতে ও 'এই সঙ্ প্রস্তুত হন। ভারতবধের বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় হইতে যে সকল যবক বিজ্ছান বিষয়ে গ্রাঙজুয়েট 
হইবেন, তীাভারা যদি যুরোপ, আমেরিকা বা জাপানে 
বিজ্ঞান বিষয়ে আর৪ অধিকতর শিক্ষা লাভ করিতে উত্স্ত্ুক 
হন, এই সমিতি, তাভাদিগের সেই ইচ্ছা পুর্ণ করিবারও 
বাবস্থা করিতে প্রস্তুত হন। ভারতবর্ষের কোথাও একটি 
সম্পূর্ণ সাঁছনজ্জায় সঙ্গীভূত দকল 'গ্রকার রসশাল! স্থাপন 
করিতে, একট সকল প্রকাব শিল্পসন্ত্বীন গ্রন্থাগার স্থাপন 
করিতে এবং সকল প্রকার শিল্পের শিক্গাশালা বা কারখানা 
স্থাপন করিতে ও এই সঙ্ঘ সংকল্প করেন। 

আজ ৯ বৎসর কাঁল উক্ত সঙ্ব এই সকল উদ্দেশ্ত লইয়া 
কাঁজ করিয়! আসিতেছেন। দেশের সমাজ-হিতৈষী শ্রেয়ঃকাম 
ধনিগণ উহাদিগকে যে পরিধাণে ধন দিতেছেন, তদনুসারে 
ইহারা ভারতবর্ষের নানাস্থান হইতে জাতি, বর্ণ ও ধর্ম 
নির্বিশেষে লোক বাছিয়! বিদেশে নানা বিদাা শিখিবার জন্য 
পাঠাইয়া দিতেছেন,তাহাদের মধো প্রয়োজন বুঝিয়া কাহারও 
কেবল পাথেয়, কাহার৪ বা পাথেয় এবং বিদেশের বাসা 
খরচের ও শিক্গাবায়ের অংশ, কাহারও বা সমস্ত বায় নির্বাহ 
করিবার ভার লইতেছেন, 'এ পর্যান্ত বাঞঙ্গলার প্রায় সকল 
জেলায়, বিহারে, উড়িয্)ার, আসামে এই সঙ্ঘের উদ্দেশ্য 
বুঝাইয়! দিবার জন্য সুবৃহৎ সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
এবং নানাস্থানে সজ্বের শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 
দেশের মান্গণা, সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ ব্যতীত দেশের বিচার ও 
শানন-বিভাগ্নের ঝছতর ইংরেজ রাজপুরুষও এই সঙ্ঘের 


৯১৯৪ 





বন্ধ গেনের মভাগাগাধিহাজ বাভাদর 
প্রতি বিশেষ অগ্রকুপ। এ পযান্ত ৮৮টি দাধা-সদিঠি 
স্থাপিত হইন়াছে | উত্বছ নমিতি উডিষ্যায় এই 
কার্য করিতে প্রতি বৎসর সঙ্ঘকে প্রচুর অর্থ সাাধা 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছে । ত্রন্গ ও পাঞ্জাবের শাখা-সদিতি 
প্রতি বসর এক একটি ছাত্রের বায় নির্বাহের ভার 
লইয়াছে। দেশের সঙ্গদর বাক্তিবর্গের বাণিক দান সজ্দের 
হাতে এখন বতসরে ১৫৮৮, টাকা ছাসিঘা থাকে । 
স্টল কলেজ শিরদিত সানগ্িক অথথ-সাহান্য 
আসিয়া থাকে । কণিকাঠাঁর সনস্ত ছাত্রাবাস 
সাহান্য পাইবার বাবস্থা ভইয়াছে। প্রতি ছাত্রকে এজন 


সাজ] 


অনেক 
হতে 


চর 
(207 


চারি আন! দান করিতে হইবে । এইবূপ বাবস্থা করার 


অতি সহজে এবং সুশঙ্খলে অর্থাগমের উপার নিদ্ধানিত 


ভারতবর্ষ 





| ১ম ব্ধ--১ম সংখ্যা। 


হগয়াছে । এখনও দেণের সব্বজ সকল সঙদ 
লোকের নিকট সঙ্গের সদ্াদ্দশ্তের কথা ৭ 
কাঁধের ফলাফল গনুছাঁনন নাই, বা অনেনে, 
অগ্ঠান্ত বহুতর কার্ষো নিষক্ত থাকায় দেশের 
এই প্রত এবং মুখা কাধ্য সম্পাদন 
এই সাভ্ঘর উদ্দেঠয সাণনে অর্থ সাহাঁধা করিতে 
পারিতেছেন না। দেশের হিভসাধন সন্ধে 
এহ সঙ্গের জন্য না খাতটেন 

(দশের চিতসাধানে স্ব গ্ 


সকলেই যদি 
এব, প্রভোকে 
কল্সনাগত উপার অবলম্গনের জন্য বাস্ত *' 
হইয়া সামাগ্ঠ সামান্য মতভেদ মিটাইয়া গর 
মবলগ্বি5ত প্ররূত উপাদবে 


«একমত না ভন, তাভা ভে 


এই সঙ্গের 
সাকলা দিতে 
দেশের উন্নতি সাপনের জন্য বাবস্তাটা কেবণ 
বড় বড় সভ।সশিতির আডঙর বাগজাদপৎ 
নাকে মাএ আবদ। রিয়া ঘাহবে। 

পুর্বোন্ত উপার ব্যতীত এঈ সুর 
মাছানযার্থ বঙ্গের রাজ সরকার হইতে বহদত 
টাকা দেওয়া হয়া থাকে | £ 
ছিন্ন জববলপুর নিবাসা ৬ হরিদাস খাগুকব[ত। 
নানক এক গ্রন্থকার ৪ সদয় বাক্তি মু 
কালে আপণার সব্বন্ধ (প্রা ১৫০০২ টাক 
মালার সম্পন্তি) এই সঙ্ঘকে দান কির 


৫০০5, 


গিযাছেন। 

ণ5 সংভ্ঘব এভবাপে এখন বহসারে প্রায় ১৫৪০১ টান 
আর ও ১০০০১, বার গাড়াইয়াছে। 

অতঃপর গত ৯ বঙ্ঘরে এই সমিতি কি করিরাছেন, 
তাহার একটু পরিচর় দেওয়া যাইতেছে । এ পর্য্যন্ত কধি 
, রেশনতবু, চণ্মপ্রস্তত, খনিকম্ম, ধাত়িলেপ, ইষধপ্রঠ। 
বৈছাতিক ,৪ যাস্সিক ইঞ্জিনিয়ারিং, প্রযোজ্য রস এণ। 
বাবঙ্াপ্রিক রসারন, হুজ্বরন,বস্ত্র য়ন,এবং দিয়াশলাই,সাগান। 
নুগন্ধিদ্রবা, বোতাম, পেন্সিল,রছ,কাচ প্রভৃতির প্রস্তভ- পণ 
শিক্ষার্ম ১০২ জন ছাত্র এই সঙ্ঘের সাহায্যে বিদেশে গিয়া 
ছিলেন এবং নানাস্থানে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া তাহার! দির 
আসিয়া দেশে যানাবিপ বাবসায়ে ও কার্ধো লিপ্ত হইরান। 


৪ 


আমাঢ়, ১৩২০ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৫ 


£ঠাদের দ্বারা দেণে ২০টি নৃতন কারখান। স্থাপিত ভইয়াছে 
এব যেসকল অপর কারখানার উহার| নিধুক্ত হইয়াছেন, 
.স সকল কারখানার উহাদের তবাবধানে দেণের 85 লঙ্গ 
71 বাবপার়ে খাটতেছে । এহছিন অনেকে আনল 
1জ পপবারে এবং অনেকে ইতৎরেজ-কাঁজ- -সন্ছধারে চাকুরী 
15৭ করিয়াছেন । 2 

বন্ধদানের মাননার মহারাজাধিরাজ বাহাদুর এই 
স্পর সভাপতি | তাহার এব সম্পাদক বার ইনন্ত 
ছাগেনচন্দ থোধ এম, এ, বি, এলঁ বাভাছরের যন্রে 
রায় এহ সঙ্ঘ দিন দিন ৪ করিতেছে । আননা 
25 সঙ্গঘ কার্ষো উভাদিগের প্রতি ক্ষু্িজ্ঞ | 

এত সাঙ্ঘব ভক্কাবধানে, এ বখ্ণর একত্রিশটি ছাত্র 


[ 


বাদাশে যাইতেছেন। উভাদের এবজন মাসিক ১০২ 
দাশ ৫০২ শি ৮জন ১৫ হিঃ বন্দি পাইবেন । আবএ 
টি বালককে পাণেয় দে এরা ভইয়াছে | 

আমা'দর সন্নজন্প্রর গ্ণর লডঙ কারমাইকেল মো 








বিদেশ প্রত্যাগত কএকটি ছাত্র 
সমিতির নিঝ্বাচিত্ ছাত্রগণের এ বংসরের বিদার- 'ছাত্রগণকে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিয়া, তাহাদের উৎসাহ 
1ার দিন টাউনহলের সভায় উপস্থিত ছিলেন এব: বদ্ধন করেন । 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম ব্ষ-_-১ম সংখ্যা 





অন্দয়চন্ের 
আচাধ্য অক্ষযচন্দের সংবদ্ধনা | 


আচার্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহ্হাশর বাঙ্গলার 
সাহিতা-ক্ষেত্রে সর্ধজন-পরিচিত। সাহিতা-সমাট্‌ বঙ্কিম- 
চন্দ্রের চারিপার্শে যে কএকটি উজ্জল জ্যোভিষ্ক ছিলেন, 
আচার্ধা অক্ষয়চন্্র তাহাদের অন্ততম । বাঙ্গলা দেশে এক- 
মাত্র অক্ষয়চন্তরই সাহিত্য-সাধনকেই তীহার জীবনের ব্রত 
করিয়াছিলেন, এবং এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি সে সাধন! ত্যাগ 
করেন নাই । তাহার “সাধারণী+, তাহার “নবজীবন”, তাহার 
বিবিধ প্রবন্ধাবলি তাহাকে বাঙ্গলার সাহিতা-ক্ষেত্রে যশস্থী 
করিয়া রাখিয়াছে। এখনও তিনি নানা মাসিক-পত্রিকায় 
তাহার প্রতিভার, তাহার অনন্ত-সাধারণ একা গ্রতভার পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকেন। বাঞ্গলা দেশের স্থান্থারক্মার সম্বন্ধে 
ছুই যুগ পুর্বে তিনি যে প্রকার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
প্রতি সপ্তাহের “সাধারণীতে” ম্যালেরিয়া ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে 
সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, এখনও তিনি যখন-তখন সেই 
কথারই আলোচনা করিয়া থাকেন ). এখনও কোন বিষয়ে 
কথা বলিতে হইলে বা প্রবন্ধ লিখিতে হইলে, সেই ম্যালে- 
রিয়া, সেই বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের কথাই তিনি বলিয়া থাকেন ' 
তাই তাহার চুচুড়া সাহিতা-সম্মিলনের ও চট্টগ্রাম সাহিত্য- 


সংবদছ না-সভ1। 


সম্মিলনের অভিভাষণে বাঙ্গালীর স্বাস্ত্োর কথারই বিশে 
তাবে উল্লেখ দেখিতে পাই 4. 

চটগ্রামে সেদিন ঘে সাঁভিতা-সম্মিল্ন হইয়! গিয়াছে, 
আচার্মা অন্মরচন্্র সেই সম্মিলনের সভাপতির আসন 
অলঙ্কত করিয়াছিলেন। চট্টগ্রাম হইতে প্রশ্যাবুত্ত হই থা? 
পর তাহার সংবদনার জন্য বিগত ২৮শে বৈশাখ, ববিণার 
শীযুক্ত স্ুরেন্রনারায়ণ রায় মহাশয় তাহার দমদ্মার ভাবা 
ভবনে একটি আনন্দ-সম্মিলনের আয়োজন করেন। সে দিন 
অপরাহ্বকালে ভয়ানক বড় ৃষ্ট হইয়াছিল; তবুও গার 
তিন শত গণামান্ত ব্যক্তি ও সাহিতাসেবী এই সংবদ্নার 
যোগদান করিয়াছিলেন। ইভা হইতেই বুঝিতে পারা থায 
যে, বাঙ্গলা দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় আচার্য অক্ষয়চন কে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন । 


মামাঢ, ১৩২০ । ] 


মহাকালী পাঠশাল। ৷ 


স্র্গীগা মাতাঞী মহারাণী তপস্থিনী কলিকাতায় এই মহাঁ- 
+1দী পাঠশালার প্রতিষ্ঠা করিপ়া যান। তিনি বখন জীবিতা 
চলন, সেই সময়েই কলিকাতার নানা স্থানে ও মফস্বলের 
একটি সহরে ইহার শাখ। সংস্থাপিত হয়। মহাকালী 
প15ণালা হিন্দু বালিকাগণের শিক্ষাদানের জন্ত যে ব্যবস্থা! 
রপিয়াছেন, তাহ! থে হিন্দু মাত্রেরই অনুমোদিত, একগা 'এই 
পাঠশালা ও ইহার শাখাগুলির ক্রমোনতি দণনেই বুঝিতে 
দাবা ঘায়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ ১১৭ 


বিগত জোঠ মাসে এই পাঠশালার বাধিক পারিতোধিক- 
বিভরণ-কার্ম্য মনা সমারোভে স্ুসম্পন্ন 'ভইয়া গিয়াছে। 
সহরের অনেক ভদ্রলোক এই পারিভোধিক-বিভরণ কার্ষো 
বোগদান করিপাছিলেন এবং পাঠশালার উন্নতি দর্শনে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

সেই দিনে থে মকল বালিকা উপস্থিত ছিল, স্ডাভাদের 
কএকজনের ছায়াচিত্র নিম্নে প্রকাশিত হইল। 








মহাকালী পাঠশালার পুস্কার-বিতরণ সভা । 


প্রাচান কলিকাতায় ইংরেজ পল্লী | 


ফালকাতা সংস্থাপন কালে ইহা বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
' এই সময় জনকয়েক ইংরেজ কলিকাতায় আসিয়! বাস 
"| আমরা সেই সমস্ত ইংরেজের বাসস্থানের পরিচয় 
চাদের প্রামাদের বর্তমান অবস্থার বিষয় কিঞ্চিৎ 
1১না করিব। 

৮৬ খুষ্টাত্দে জব চার্ক নামক জনৈক ইংরেজ 
£ নানাস্থানে ইষ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যাগার 


(কুঠী) স্থাপনে অকৃতকাধ্য হইয়া ১৬৯০ খৃষ্টাব্দে 
ম্ুতানুটী” গ্রামে (বর্তধান কলকাতার উত্তর বিভাগে) 
ইংরেজ উপনিবেশ ও কুঠী স্থাপন করেন। ১৬৯২ খৃষ্টানদের 
১০ই জানুয়ারি চার্কের মৃত হয়। তাহাকে 3. 1011) 
গিজ্জার প্রাঙ্গণে সমাহিত করা হয়। তাহার জামাতা! 12017 
কবরের উপর চার্ণকের যে শ্বৃতিচিহ্ছের বাবস্থা করিয়াছিলেন 
পরপৃষ্ঠায় তাহার একটি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । 

কথিত আছে, কলিকাতায় ডালহাউসীস্কোয়ারই (লাল- 
দীঘি) ইংরেজের প্রথম আড্ডা; ই স্কোয়ার পুর্ব 401১5 


১১৮৮ 





ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা 


১৭৯৪ খুষ্টান্দের কলিকাতার একটি দৃশ্ঠ 


€001) 1)61910 10119 10709 এষ নামে অভিহিত ভইত। বোধ 
হয় উভার পশ্চিগাংখ প্রথমে ফোট-উইলিয়ম নামক কেন্লা 
ও ভলগুয়েল সাহেব-গ্রচারিত “মন্ধকুপ” রাস্তার মধাস্থানে 
সরদারের সম্মুখে অবস্থিত ছিল, এইজনা এ নামে অভি 





॥ 
১ বেক মা /77/ 2 যয | 





সপ দা শীলা পিপিপি পলাশী শপ ॥ জজ ৪ শ্ জ 





০ ০ সপ পা পন শন 


চার্ণকের কব 


ইহার পূর্বদিকে পরান বিচারালয় (০14 
) থাকাতে এ রাস্তার নাম ণওল্ড .কোট 


ভিত হইত; 


00011 1131156 


হাউস” স্াট হইয়া । শিলানওগগালা ম্যাকেঞ্জি লাগালের 
বাড়া তথন (010 01198119) “গল্চ থিয়েটাণ” ছিল । ৯৭১ 
থুষ্টানে 1৭1থ তা1810 নানক গিজ্জ। বত্তগান “কেরাণী- 
পশ্চিমে নিশ্মিত হইরা- 
১২০৭ খ্ুষ্টাকোন ভূণিকম্পে উভার চুড়া ভাঙ্গিয়া 
হতাকাণ্ডের” সমন 
এই গিজ্জার ৬ 


বারিকের” (২1119151)011011)041 
ছিল; 
পড়ে এবং বিশ বঙ্সর পরে “মন্ধকূপ 
একেবারে সমভূমি হর। 
কণলীন লাট বাহাদ্তর উপাসনা হ্বর« আগিতেন এবং সাপা- 
বণ জনগণের সঙ্গে বদিহেন ও নানাবিপ কথাবার্তায় আঁপা- 
রত করিভেন। “এসপ্লানেড রৌ” নাগক গড়ের মাঠের 
উত্তর দিকের রাস্তার থে বাড়ীতে এক্ষণে টা, ই, টগসন 
কোম্পানীর দোকান আছে, ৬খন এ বাড়ীতে লাট ওয়া- 
রেণ ঠোছংমের গুপ্ূ মথণাগৃত ছিল এখন থে বাড়ীতে 
স্কটুউনসন নামক পনধ বিংক্রতা আছেন, ই বাড়ীর সভিত 
উক্ত গুপ্রমন্ণাগৃভে যাইবার একটি পথ সংগগ্র ছিল। 

ভেষ্টিংদ ষ্টাটে যে বাড়ীতে বাণ এগ কোম্পানীর 
অফিস মাছ, ঈ বাড়ীতে ওয়ারেন ভোষ্টঘসের পরমন্তন্দরী 
শ্রী 1011) বাস করিংছন। সম্প্রতি এই বাড়ীর সম্মথ- 
ভাগ নৃভনভাবে নিম্মিত ভইয়াছে। 

নন্দকুমারের বিচারবিভ্রাট লেখক জজ “হাইড” সাহেব 
বর্তমান টাউন ভলের পাশের বাড়ীতে বাস করিতেন। 
বর্তমান “মিডল্টন্‌ রো” নামক রাস্তায় যে বাড়ীতে এক্ষণে 
“].0166625 001)৮0111 আছে, তখন সেই বাড়ীতে মতা 


৭ গিচ্জ। 


আনা, ১৩২০ | | 


।, চা নন্দকুমারের জীবনহস্ত। ইম্পে সাহেবের বাসভবন 
।চপ। হেষ্টিংসের বসত বাড়ী আলিপুরে এখন ভেষ্টিংস 
হুর বাড়ী বলিরা আখাত । বর্তমান থিয়েটার রোড 


০ শউষ্টাটের মিলনস্তান-কোণের বাড়ীতে একজন হিন্দু 


5ঞ%ারী বাদ করিতেন । মৃডার পর তাভার দেহ পাক- 
৪ গোরস্থানে সমাহিত ভয় | এ স্থানে ভিন্দুমন্দিরের ন্যায় 
ভার সমাধি এখনও বন্তমান। বেগম জনসন নায়ী এক 
এভপার বিবাহিতা রমণী ১৫, 19101) গিজ্জার সমাভিত ভন। 
[হন ভণ্লপ্ীয় জনৈক প্রধান মন্ত্রীর জননী । 

এখন নে বাড়াতে 19০৫1] কোম্পানীর অফিস আছে, 
তপন এ বাড়ীতে লাটসাভেবের কাছারি বাড়ী (6)11017] 
ছিপ। পুর্বে £ রাপ্তার নাম ছিল “কসাই- 
” বাড়া লা মিণ্টোর প্রাপাদ | 
এএন ও তেমনই 


1১১1010170৮) 


ঢা | ১৮০১ খাদে 


৯) খেমন ছিল, ভাব আছে । 
এখন এন্সচেঞ্জ 
এপার ক্লাইভ সাহেবের আনাম ছিল। 

মধ্যব্যবসান়ী আমা 

তখন টাঁকশাল 


এখন 13110700100), এ 


মানে ল7য়ল ( 1২০0৯'০] ৩৯ 


(107101)0 ) 74157 
"ঘ খাড়া লোস্াণার দোকান, 
ছিল। 
বাড়ীতে সভলেগক 
পণ ফল ই্াটস্ত মে বাড়াতে 
১1701610101) 0911৩ আছে,এ বাড়াতে প্রদিদ্ধ ৪পন্যাসিক 


1171007৮ সাহেব জন্মগ্রহণ করেন। মন্ধকুপ ভার 


॥ পাড়াঠে (0101 10111)1) 
1,81 পাড়াতে 


“কলে সাতে বান কগ্রিতেন | 


শিপ্ণ প্রচার-কন্তা হল্ওযেল সাহেরের সময়ে গভর্ণর 
করে ন সাচোবের বাড়ী পুলিশঘাটের নিকটেই অবস্থিত 


ছল এণহ উ ভার জমি নরণতার হইতে 1৭1] ১071৩ পযান্ত 
অন্ধকুপহুভ্যাবশিষ্ট মিস কেরী নামী রমণী 
ইঙারই ঠা বাস করিতেন। কথিত আছে, ইনি হত্যা- 
কাচওর পর প্রায় অদ্ধশতাব্দী জীবিতা ছিলেন । 
2৮৯০০ জন্মততু | 
কলিকাতা শব্দের ৭ সম্বন্ধে অনেকে আনেক 
কাপ মতের অবভারণা করিয়া,.থাকেন) । তন্মধো থে 
মতটি আমাদের টা বলিয়া বোধ হইয়াছে, তাহা 
খাঁন সংগ্রহ করিয়া দিজস। .. “কলিকাতা, ্ শব 
'কোলকোট্ট' শবের অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। 
বেত কেভ অনুমান করেন যে, ইহা “কো লকো টু,” 


[ণ%৩ ছিগ। 


কাতা নামে বিকৃত হইয়াছে। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ১১৯ 


ছিল। 
শন্দের 


“কোলকৌোট)” বা দকোলকুট” বাব 
“কোট,” “কোট, ও “কুট,” এই ভিনটি সংক্কত 
অর্থ একই; ইহাদের প্রত্ভোকটিরই অর্গ ছুগগ বা আশ্রয়- 
স্থান। “কুট” শন্দটি বোধ হর অপর দুইটির বিরুতি মাত্র | 
কলিকাতা শব্দ যে কোট শব্দে চা তাহা ভারতের 
গ্রাম না নগরের নাম ৬ইতে৪ প্রতিপন্ন করা যায়। 
ভারতের অনেক গ্রাম বা নগরের নামের অন্তভাগে কোট 
শব্দের খাবার দেখিতে পাওয়া ধার । এমন কি,অনেক স্থান 
কোল কোটাদি নামেই আধখ্যাতি। শুধু ভারহবর্ষের কেন, 
আরবের দক্ষিণবর্তী সোকোটা বা স্কোট। আপাত দ্বীপের 
নান এ শব্দনৌগে সগঠিত বলির। অন্ভমিত ভর । উক্ত দ্বীপের 
আদি নান “দ্বীপ-জুখাপার৮ কিন্ট উহার আপস্তন নাম 
“কোট” । নালহন্বের সপূুম পটলে এ রূপ নামের উল্লেখ 
দেখিতে পাছা বায়। 


পাপে 


নানা 


“কোল” 
চা 
প্রাচীনকালে নেঠাকীর খাল দিন! বণিকেতরা সপ্রগ্রামে 
গমনাগনন করিতেন 5 কিন্ত ১৫৭” খুষ্টান্দে এ খালে ভনা- 
নব চড়া হইতে বণিকেরা পথ 
সম্মুথবাহিনা ভাগারথা দিরা 


শনেণ অথ বন্দর" । মাকগর় পুবাণান্তগত 
একটি কোলা, নাদে নগরের উল্লেখ আছে। ্‌ 


পড়িয়া যাওয়ার ১৫৯১ অন্দ 
হাাগ করিঘা কপিকাভার 


সপ্তগ্রামে যাভারাত কৰিতেন। তখন কলিকাতা একটি 
কোল অর্থাৎ বন্দর হই উঠিল। ভহা বণিকদিগকে 

ঝড়ের সময়ে আশ্রয় দান করিত বলিয়া কোটু অর্থাৎ ছর্গ 
ভইল। শীটৈততনাদেব ঘৎ ন ভীথ পর্যাটন করেন, তখন অর্থাৎ 


৯৫০ ৯ গুষ্টাবদ ১৪ ১৫১৫ অব পযান্ত এখানে থে কোনও 
লোকের বাঁস ছিল, এপীপ কোন ৪ প্রমাণ পাওয়া বার না। 

এখন রি নন হইতে পারে ঘে, লোকের বনতিগ 
পুব্বে বণিকগণের পক্ষে প্রাচীন কলিকাতা একটি বন্দর ও 
আশরস্থান, অর্থাৎ কৌলকোট ছিল। বিশেষ কোনও 
নামে ভখন উহা অভিহিত ছিল না। সাধারণে “কোল- 
কোট” নামেই পরিচয় দ্িত। পরে “কোলকোট” কলি- 
ভ্যান্ডেন্‌ প্রুক সাতেৰ 
১৬১৩০ খৃষ্টাব্দে তাহার মানচিজ্রে ইহাকে “কোল্িকটি” 
(0০011008119) রূপে সন্নিবেশিত করেন। যর্দি তখন 
উহার নান কোলকোট্র না থাঁকিত, তাহা হইলে তিনি 


৯২০ 


কিরূপে এ শন্দটি পাইতেন? এখন স্পই বুঝা যাইতেছে 
যে, “কোন্দিকটিপ ঠকালকোট” শব্দের অগভ্রশ ছাত্র । 
এইব্দপ নানা স্থানের নামের অপভংশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
যখন বেতাঁকীর খাংল চড়া পড়িয়া বেড়ার হ।টের 
অবনতি ঘটে, তখন সপ্রুগ্রামের তন্তবায়গণ গোবিন্পুরে 
আসিয়! বসতি করেন, কোলকোট্ে একটি হাট 
স্থাপন করেন । তখন বণিকেরা। এ নুতন ভাটেই যাতায়াত 
করিতেন । এই বণিকদিগের কুলদেবতা গোবিন্দজী ঠাকুরের 
নামানুসারে এ স্থানের নাম গোবিন্দপুর হয় | বাণিজা প্রভাবে 
এ নাম শ্ীত্ঘই সব্ধাত্র রাষ্ট্র ভইয়া ধার এব” এমন কি পুরাঁণা- 
দিতেও সন্নিবেশিত হইতে থাকে | ভভ্তবারদিগের গোবিন্দ 
পুরে আগমনকালে কোলকোটে লোকের বসতি ছিল না। 


এবং 





চা রা ৬ 


৬ ষ 





চিত্রশিল্পী -_ শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ লাহা । 


ভি ব্তবর্ষ 





রত ৮ 
॥ নি 
১ । 
৮8 ৪ চে নি 8 
১২8: যে লা? 
2 । 
পর 
ক চিন +১ (83 
শীত নহি 
রা 





১ম বর্ষ--১ম সংখা] । 


পাঠানেরা অপ্তগ্রাম লুঠপাঠ করিলে এবং সরন্বতীং 
আত রদ্ধ হইলে ১৬৩২ খৃষ্টাব্দে অগ্ুতগ্রামের তস্তবায়ের! 
স্থানান্তরে বসতি করে। তন্মধ্যে কেহ বেহ কোলকট্ে ব 
প্রাচীন কলিকাতায় আসিয়াও বাস করে । কোলকোট্রে এই 
প্রথম বসতি । তম্কবায়দিগের বাসহেতু তথাকাঁর হাটের 
ক্রমোন্নতি হইতে লাগিল। হাট নিত্য নিত্য বসিতে 
লাগিল এবং বণিকেরা ততই গমনাগমন করিতে লাগিল। 
তন্তবায়দিগের ব্যবসায়ের গুণে ক্রমে এ স্থান সুতান্ুটি নামে 
আখাত হয়। প্রাচীন কলিকাঁভার “ডিহি কলিকাতা” 
নামক স্তানে তাভারা প্রথম আসিয়া বাস করে। ডিহি” 
শন্দের অর্ণ প্রথম বসতি । 


০০ 


চিত্রশিল্প। শ্রীযুক্ত ভবানাচরণ লাহা 

বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত 
ভবানীচরণ লাহা মহাশয় অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই যে যশ অর্জন করিয়াছেন, তাহা 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তাহার 
প্রতিষ্ঠাদশনে বেশ বুঝিতে পারা যায় 
যে, বাঙ্গালী প্রকৃত গুণের আদর করিতে 
শিখিগাছে, প্রকৃত প্রতিভার সম্মান 
করিতে জানে। শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ 
লাহা মহাশয় কলিকাতার প্রদিদ্ধ ধন 
কুবের বাবু চগ্ডীচরণ লাহা মহা- 
।. শয়ের পুত্র। ধনের সহিত প্রতিভার 

এ. সমাবেশ হইলে যে কেমন মণি-কাঞ্চন 
1 সংযোগ হয়, শিল্পী শ্রীযুক্ত ভবানীচরণই 
| তাহার দৃষ্টান্তস্থল। আমরা নিয়ে শ্রীবুক্ত 
ভবানীচরণ লাহা মহাশয়ের একখানি 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত করিলাম। 

আমর ভারতবর্ষের পাঠকগণকে 
আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে ভৰানী- 
বাবুর শ্রন্দর সুন্দর চিত্র ভবিষ্যতে 
তাহাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিতে 
সমর্থ হইব। - 


৪ চা / 
১15৮ টা 
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আধা, ১৬২০ 


সন্কলন্ । 
এতিহাসিক সংবাদ । 


(দর্নীর লৌহস্তস্ত-_দিঙ্দীর লৌহস্তস্তটি কি বিদেশী, কি ভারতবাসী 
“এক মান্রেরই নানারূপ কৌতুহল জাগাইয়। কুলে। বহুকাল তই 
৮*'ন পরতিহাসিক তন্ত্র লঈঘ। বিদ্বং সমাঙ্জে অনেক গবেমণ। চলিতোষ্ছে | 


ঞ 


'দএাতে যেসকল প্রান কীতি বহমান আছে, এষ স্ম্থটি ভাতার মধো 
প!5ানভম কীষ্িম।লার অন্যতম । গষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীত যে সকল 


শী 


নাগা পব্যাটক এদেশে আ।নিয়।গিলেন, তন্মধো উম।স কো(রএট এই 
টিকে গীকবীর আলেকজ্যাগারের পুঝরাজভয়ের জযন্তন্ত বলিয়া 
বণন! করিয়। শিয়ান্চেন। নিকোলা মানুসি বলিয়।ছেন ঘে এটি ভারতে 
প্রাটান চান।বধিকরের নিদশন : কিন্কু ভাঙার পর, যখন £ঞমল প্রিন্সেপ 
5 প্রস্তগারে উত্কীর্ণ লিপির পাঠোদ্ধ।র করিলেন, 


'বদ্ধৎ সমাে প্রকাশিত হইল । 


তগন তার স্রূপ 
উহা জয়স্তন্ত বটে, কিন্ত আলেক- 
51151077র নছে। 


মগধরাভ ( গ্প্ুবশায়। 


বাচ্দাক্দেশ জয় করিয়া এই প্রন্তগ(তে। সেত বিজয়বাস্টা ৬২কীরণ কণা 


চণ্টগ্ুপু বঙ্গদেশ ও 


£»।ছিপেন । উভাতে বাঙ্দাক ভয়ের বিবরণ সাত পাগষ। নায়, 


চ 


হাতাতে লান। মায় পে, ঠিন সিন্ধুনদের লপুনুথ । সপ্ু উপনদা) উন্তাণ 


সঙ্কলন 


তি 
ভয়! ব।ক্গীক-জয়ে গমন করেন । অনেকে অন্বমান করেন, এত স্থস্ত 
প্রথমে মথ্রায় ছিল, সেশান হইতে কেহ উহাকে পিঙ্গখতে আনিয়া 
স্বপন করিয়াছেন । ড।ক্তার জে, পি, ভোমেল ভারতীয় গ্রত্ুত স্ব বিভাগের 
পর্পাধ্যন্ | 


পি 


সসশতি তিনি লণ্ডনে লিনিয়ান সোসাইটি নামক এক 
সভ।য় এই শ্গ্রট সম্বয্ধ কতকগুলি গবেষণার কথ। উপগ্াপন করিয়।- 
হিলেন। তিনি পুনের প্রাচীন মতামতের উদ্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন 
পে. হার গাছে উতৎকাণ লিপির বচনবিষ্ঠ।স লঙ্গা করিলেই বুঝ। যাঁয় 
ঘে, এই স্তন্তট পন মেখানে আছে, প্রথম হস্তাতেই সেখানে ছিল না। 
এ লিপির বণ্ম।ল1ও সেই অনুমানের গার এক সাক্ষী । এই বণমালা 
প্াত়ীন ভাবভবনের পূন্নাৎশের বর্ণমালা! ণব" সেই শত্রে বলা যাতে 
পারে মে. এষ স্যন্তটি একদিন গুপ্ুরাজগণের মগধের কোপাও কোন 
প্(টেন রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত ছিল । ডাঞ্গার ভোগেলের এ অন্নমানের 


্্‌ 


রি 


টা হইলেও ভাবিয়। দেখিনার গু গবেষণার বিসয়াডুত তা 


০3 


ঞ 


$ 


০4 


ষ্ঞ 


। 


সপ পিশীা জবা পপ আস 





দিল্লীর লৌহস্তস্ত 


৯১৩ 


১২২ ভারতবর্ষ [| ১ম বর্ষ, ১ম সংখা 
শ্যমাদেশে বৈঞ্বাসেনা ও (ব্নঃব উপগিবেশ- .. টান্তার হলে হাহার '্বনুদিত বাওয়ার পু'থির প্রন্ঠ।বনায় ব.লয়াছেন মূ, 


মহাভারতে কুঝক্গেত্র যুদ্ধে শ্রাষ। লয় পাগুবপন্সে যোগ পিয়। 
কৌরবগণকে “নারাযঞাসেনা" 
সাশামা করিয়।ডিলেন দেগা যায়। 


“বৈধবা সেনার" কে।নরপ উদ্দেশ পাওয়া 


ন।মক অদমা একদল বেধবা সেনা দিয়া 
ভাহ।র পর আর কে।ন ভ৩৬।সে 
মায় নাত । আমরা নাঠ খোছা 
রাঁগি, কিন্তু “বেবী সেনাদলের" অস্থিহ তৎপরেও্ত বগুকাল পুগিবাছে 
ছিল। 
নিদশন ভারতে কিবা ভারতের পশ্চিম।ণশে নহে ভারতের বাতিনে 
পুর্ববাঞ্চলে পাওয়। গিয়াছে । ব্যাপারটা এউ,- 

কএক বতসর পুনেন করণণেল জেরিন তামিল ভাথ।য় 
লিপি শ্যাম দেশে প্রাপ্ত ভন। 
মে।নাইটিকে উপহার দেন। 
রয়।ল 'গসিয়াটিক মোসাভটির 
প্রকাশ করিয়াছেন । 
অক্ষরে, তামিল ভীমায় উত্কারণ্ণ। ডান 
অক্ষর এব" বিরাম চিইাদির আক 
নন্দীবম্মা পল্লব মগ্পের কাসাকুড়ি 
বম্মার তির' বল্পম-শাসনের সহিত 
অনুম।ন করিয়।ছেন নে, 
থৃষ্ঠায় অষ্ঠম বা নবম শতাবাীর বঙ্জ! 
শিয়াছে। মে আ'শটুকু পড়া যায় তাহ। 
যে, খৃষ্টায় অষ্ঠম ব। নবন শতাব্দা,ত দর্সিণ রত 


এতদিন পরে ভাঁহ।র একটা নিদশন বাতির হয়া, আর সে 


উতকাণ শিল। 


তনি সেখানি উ“লগ্ডে রয়াল ণসিয়াটিক 
সম্পাত (এপ্রেল ১৯১5) ছাক্ষার হল 


পাঁএকায় উঠান সন্বন্দো একটি পবন 
উ। পাঠে জানা মায় ঘে, ডহা প্রাচান ত।মিল 
শর হল উঠার কহকপ্রলি 
[র বিচার কাঁরয়া বলেন যে, উার। 
শাস।নর লয় এন” নিজয়নন্পা নিঞম 
তিনি 
পপ্তন শিপিখা নিও 


লিপিণ।নি এশা 


হার মাদৃত। আছ ; গজন। 


*সদশের এ হামিল 
নু হভয়। 
হঠত গুল্জ িঙ্গাঞ্ কগিয়।ছেন 
হভ/,* একদল মণিখামম 
(বণিক সঙ্ব) শ্যা।মের স্যার দৃগদেশে একটি বিধু মপি স্থাপন কণিয়| 
ছিল এবং নৌবদ্ধে জয়া ভহয়। দেগনে ছপশিবেশগ গ্াপন কাবিযাছিল। 
এই উপনিবেশ তামিন সেনা ছ।র। গুরল্ি: পা(কত | বি গাপনকা।বা 
বিজয় সেনাদল বা সেনার েনামুগপ্ল । গগবন্ী সেনাদল ) বিলুঃ 
মন্দির আশয় করিয়! অবস্থান করিত । 

লজ. বলেন তামিল বৈষ্না (সন যে পর্ীদোশ ও গমান্রায় জপলি- 
বেশ স্বাপন করিয়ভিল, তাহ'ল প্রমাণ ঘ্।ক্রমে মপুমাগ এপিগ্র।ফিয়। 
ইডিকায় ( পৃ ১৯৭) এবং বটেছিয়ার প্রত্ুতধ স'ক্রান্থ দ্রবোর তালিকায় 


(১৮৮৭ খুষ্ট।ব্ের ৮১ স“গ্যার ৩৮৮ পুষ্থায়) পাওয়া যায়। 


চরক, অশ্বঘোষ ও কণিষ। 


কূমণ বশায় শকসমাট, কণিধ পঞ্ডিতগণের মতে গৃষ্ঠপূরল প্রণম 


শতর্জার মধাকলে বন্তমান ছিপেন ধলিয়া 'একরাপ সিদ্ধাগ্ত চলিয়া 
আমিতেছে এবং অনেকেই অগ্চমান করেন মে শক।ব-গণনা উ“হারই 
রাজত্বকাল হইতে প্রতিষ্ঠিত । ডাক্তার ফিট ও কেনেডি কুষণবংশের 
এবং উত্তরদেশীয় ক্ষব্রপগণের যে সকল তালিকা নিণীত করিয়াছেন, 
তদন্সারে অশ্বঘোষকে কনিক্ষের সমকালিক বলিতে পারা যায়। 


ন।ব্নাতক গ্রাশ্থে চর্ক সংহিতার উদ্দেখ আছে । এহ নাবনীতক শ্রন্থাক 
তিনি ৃষ্টায় দ্বিতায় শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। 
স্থলে মঙঘোষের স্তায় চরকাকেও সম্রাট কণিঞ্ের সমকালিবন্তী বদ, 
বৎসর পৃৰ্নকা? 


ও রক সকলেই এখন হঠাত 


একূপ 
যায়। শকান্দের প্রতিঞ্।ত। ইউলে বা খুঙ্গু জন্মের ৫" 
লোক ভালে সমাই কণির্চ, অঙঘোধ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
ক্ণিদবংশীয ভবিঞ্*, দশরথ প্রভৃতি শকরাজগণের শরণ মুদ 


প্রায় দ্র হ।জার বত্সর পাবেশ বনহঈমান ছিলেন । 
বণিক ও 


হ্ঠয়াচচে । এন মুদ্দ।গ্রুলির নাম দানার। 


হনুমানের পরিচয় রহন্য | 


মংগ্রহাত 


এক. উ, গাজ্জিটার আমাদের হাভকোটের জঙগ ছিলেন। ভি 


ভাপভায় পুরাভন্দ্ের বিখ1৬ সেবক । তিনি ১৯১১ এুষ্ঠাকো হনুমানের 
পারচয় খ্ুজিতঠে বা ছিলেন | ১৯১১ গুঙ্গান্দে তিনি এই পরিচয় 


রহগ্জা প্রকাশ করিতে খিয়। দেখাইয়াছেন ঘে ঝগেদের বুধকপি ও গাম! 


ফাণর ঠন্ুম& | তন্রমন )- উভ্য়েত গেদাবরী। নার মভিত সঠিক । 


ভগমান নে দাক্ষিণাতোর লাক তাহ। গন্বারত এবং বুদমাকপিও দে 


সেই দেশের বাক্তি তাহ। অসঙ্গতরাপে অনুমিত, এবং গঠ ভ্ুইজানেণ 


মাবা কান ণকট। সাএব 


ছে | গোদবরী তারে প্রধাক্ষপি তাথ 
আছে গার হনুমানের পাতে তাহা তাগ্রাপে গণ্য হইয়াছেন গোদ' 
বরা প্রদেশে এইরূপ কি'বিদণ্া এক 


ত1, তাহা স্বারাও উভয়ের 


সনহ মমদিত হয়। এ সমন কোপার ? পজ্জিটার বালেন, এ সম £ 
ঘদি কিড় থাবে তবে হাভা উচ্ুয় নামের মুলেত থাকবে, শব্দ ভি 
বরমাকপি একটি নামবাচক ঠভালে৪ ৭ 
৪ কপি এত শব্গামাণে ভত্পন্ন। 


মল গন্ুপপান আবিঞক | 
কেবল শকাথ ধাধালে ডভার গণ 


পুণবানর | এগন মাঁদ পগাকাপিকে দ।ক্ষিণ'ভাব।সা ধলা মায়, তবে এই 


যৌগিক শব্দটি কোন পরটি ড্রাবাড়ায় শব্দের সাঙ্ঈতানীবাদ ভবে 
হন্সমান বা ভনুম।ন মখন শিশ্চয়ই দ।লিণাতাবাসা তখন এই সংস্কৃত 
নামটিও “কান দ্র।বাডায় 


নামের সংঙ্গতানুবাদ হইবে। নাঙ্গ, 


'এবের এ ভন্তবিশিষ্ঠ। এরাপ অর্থ দ্বারা শব্দটকে আমলে 
সঙ্গত শব্দ রিয়া পুনা যায় না, কিন্তু গঞ্জাম্সারে মূলতঃ কেন দ্রাবা- 
ডীয় শব্দের স" ঈ.তরূপ হতেও পারে এরূপ অন্তমান করা যায়| 

রানায়ণে তন্ুমান ও বানরগণের দেশ কি্ষিন্ধ্যাবল| ভইয়।ছে | 
উঠা গোদাবরীর দক্ষিণ পশ্চিমে কিয়দ্দ,র বিস্তত। সান কর্ণ।টা 
ভাধ।র দেশের দক্ষিণে এবং তামিল ভাষার দেশের উত্তরে অবস্থিত, 
অভ গব এ দুই ভাষা হইতে এই নামের উৎপত্তির মুল যদি কিছু থাকে 
ত পাওয়া যাউবে। 

পুষা'-পুরুয-জ্রাবীডীয় ভানায় সাধরণত: 'আণ' শব্দের সঠিত মিলিতে 
পাঁরে। কণ্ণাটা, তামিল ও মালয় ভীষাঁয় এ শব্দটি আছে। 
ভাষায় এই শব্দটির পরিবর্তে মগ শব্দ চলিয়াছে । 


'ন্মম।ন 


এউ 


তেলগ্ 
আগ” শব অস্থ 


আষাঢ়, ১৩২০ । ] 


,ধব গনেন বসিয়। তাহার পুংস্ত। নিদ্দেশ করে। উক্ত চারি ভাখায় 
'1৮া-ধাচক দ্ইট শব্দ দেখা যায় ;কুরঙ্গু' ও মিপ্ত। কেবল 

* [নল ছাষায় 'কুর' শব্দে কপি বুঝায়, অন্য তিন ভাম।য় উতর 
মালয় ভাঘার 'ধুঁরঙ্গ' শণ্দে হরিণ ও “কুন 
বানরী' 


অথ 

৭ 5 কুরঙ্গ ব। হরিণ। 
».৮ বানর বুঝায়। 'মণ্ডি' শব্দে তামিলে বানর বিশেষতঃ 
41, মাগয় ভামায় কুধমুগ বানর বুঝাতে 'মণ্ডি শব্দ বাবঈত ভয়। 
'ম্ডি শন্দ বাবসগভ হয়। ভেলগুতে 
| কর্ণাটা ও [গল %&ঠ “কোটি? 


সান্ুষ, বাভি বুঝাতীতে 
গোগে 'ম্ডি' শন বাক্তি বৃন্থায় 
«মস শছে বানর বুন্ায়, কিছ রা ৪ ম[লয় ভামায় উভার সমশনদ 
1 “নণ্ডি' শব্দ সপ্নাপেপা প্াচান 


শু ১৪৮০ 
বাঁ ১ 11)15 8) 


ঞ। এ) 51৭1 


_১ গভএব দ।ধাড়ীয় ভাষায় বানরাথ 
4: | 

“ সকল সাদৃগ্ত উপস্থাপিত করিয়। প।জ্জিটার বলি.তছেন থে, বর্দি 
ণ মণ শক পুন।কপি শব্দাবাধক 
[বাদ 


,* মকল কথ| গ্রহণায় হয় ৬বে আগ 
আণনগির শবধাথ পরিয়। সঙ্গত 


5 পরে। তনকপি হইতে 


কারণ আগ মণ্ডি কে সক্তি করিয়। লইতে হইলে 


হান 'তন্টআন। হভয়। পড়ে, কারণ আাগণ মেগানে দ্রাবীডায় শব্দাণে 
করিয়া লভয়ছন, সেভগানে আনেক শ্তালে শান্দর আদিস্তিভ 
ব|নল পরন্দ রাগিয়| দিয়াছেন ব। তাহার মঠিত ভ' মিশাভয়। লহয়। 
আণমও- আনম৭, ভন্মমণ্ত দীডাভয়াছে | 
25 আর একটি দ্রাবীড়ীয় নাম সাগ্ু্ডে ভিডি 


“518. হাবিব ছিগ্া তভয় | 


/, 2115) 
* এ 


1 


দন! এভরাপে হভয়। 


সঠ(ভ।রতে। 
অঠগর পাঙ্জিটার খলিয়াছেন যে, এাকপি 7 আণমপ্ডিন হন্ু- 
হয় খগেদের পুকোেভ দালিণাতে। 


4 


৭. নূদি ঠিক ভয়, তবে বলিতে 
.. প্রভাবের বিশ্ঠতি হহয়।ছিল। বানর পুজা দার্ণিণ।ভোর সম্পরভি, এবং 
ম' খকের পুব্বেই বানর স্তরঙিমন্্ সকল সে দেশে রচিত হইয়াঙিল । 
“2 প্রথমে ভারতের দেশীয় পূজাপদ্ধতি লোপ করিতে যাইতেন ; 
“1, যপন তাহা শ্রপ্ত না ভহয়। আবার ঠেলিয়। উঠিত, তখন 
পরস্পর করিয়। লইভেন। বুমাকপি স্থৃতিমন্গগ্তলি গরা এঠ 
পা *প। এন্ু্চিঠ ভয় 
প্রাচান-পঞ্জী | 
কপকাঠায় »'দরাবন--কিকাত] 1 বড় অধিক প্রাচান নগর নয়। 
2 উনরবনের অন্তনিবিষ্ট চিল। ইভঃপূর্বেন এখানে াদ্‌রী 
'্মত গব“জোয়ারে জোয়ারে ২ ফুট হইতে ১* ফুট জল উঠিয়৷ এ 
বত হইয়। খাকিত। যে ভূমিতে এ জাতীয় বৃক্ষ জন্মিত, তাহা 
৭ ট্রি ফুট বলিয়া! গিয়াছে ও জোয়ারে জোয়ারে মুন্তিক। 
9) মে উচ্চ সম্প্রতি 


স্পা 
রা ৮৩ ৯78 


৩ কয়া । 


তা) 


? 
তাহা 
৬ 


% 


হইয়াছে । এতদ্বিষয়ে কয়েকটি প্রমাণ 


 সষ্টান্দে সারকুলার রোঙের পুৰনধারে ৩০ ফুট গভার একটি 


সক্কলন 


১২৩ 


এ পুপরিণীর হুলায় কয়েকটি স'দরী গাছের 
সেস্থ।ন 
ঠঠাতে ২ ফুট হইতে ১০ ফুট পথ্যন্ত নীচু থাকে, আক *, 


পুদ'(৫৭। খনন কর। ভয় । 
গড পাওয়। মায়। গদরী গাছ যেস্বানে পভ।ব্ত; জন্মে, 
জোয়ারের আঅলম্তর হ 
জোয়ারে জোয়ারে 
ভাটার সময় 
ঘণ্টা বাতাস 
উল্লিগি5 পঞ্রিণর আাব্য সেরাপ নিয়ে এ সকল গাড়ি 


ভাটার গলস্তর অপেশ। ৬ ব। ৮ ফুট উচ্চ থাকে । 
জল আপিপে এ মকল গাছের গোড়। ডবিয়। থাকে। 
আবার জল চলিয়। খেলে, ভঠাদের গোড়ায় কএক 
লাগিয়া থাকে । 
পায়! শিয়াছে, মেঞ্ছানে কখন কাদরী গছ জন্বিতঠে পার ন। ৮ উহ! 
বাঙাস লাশিবর যোছিল ন। উত্ভ 


হতে ৩০ ফুট ও হুগলির 


স্াদ৬ জলে ভুিয়। থাকি, 
পুঙ্গপ্িঝর তল শিয়াল্দার বন্তমান শে সণ 


ভাটার স্যর হত ১৩ ফুট নীচ এগন যেখানে স্থাদপী গাছ জন্মিতেছে, 


পল 


মেহগানকার, অথাৎ নার বনের নদীর ভাটার জলস্তর অপেক্ষা 
»শ্পার ভার আলন্তর মি ১৮ বা ২* ফুট উচ্চ বলিয়। ধর| না হয়, 


হলে শিয়লঘার মেস্ছানে গগন এ সকল গুড়ি পাওয়া গ্রিয়াছে, 
গতায় গ| জন্সিবার পর তাত এ পরিমাণে বসিষ। 
হভান। অগ্রগাঙগ গদেশমাত্রত এ পরিমাণে বসিয়। 
পারে দোয়াবে জোয়ারে শুর।ট ভভয়! গিয়া এ সমস্ত 


৩151 
সেস্থানে এ 
শিয়।ঞে বালিতে 
গিয়। থ।কিবে। 
মি কমে উন 5 ও বাসে গমোগী ভইয়াছে । 

ফেট উচ্লিয়সের ভুগতে দে তিনটি ছি কর! 
হয়, ত1ই124 এরূপ প্রমাণ গাওয়া যায় । ৩০ ফুট নিয়মে শিয়।লদার 
উলিগিত পুর্দগিথার মধো যে প্রকার মুত্তিক। দেখিতে প1ওয়। গিয়াছ্ছিল, 
কলার গন্তের ভিতর ৫১ ফুট শিন্মেও সে প্রকার মুভ্তিক। বাহির হয়। 
মাঁদ শিয়ালদার ও কেলার উপিশ্ত মির আসমানত।বশত১ ৩ ফুট বাদ 
হইলে, বোধ ভয়, কেপ্প।র গণ্ভের উিগিত মুত্তিকার 
এ প্রকার 


১৮ এস 8৪০ গৃ্।ন্দে 


দেওয়| যায়, তাত। 
এিষ্ঠান ভুমি শিয়ুলদ।র অপেক্গী। ১৮ ফুট বসিয়! গিয়।ছে। 
মুন্তিক।, বোধ হয়, আবিচ্ছম ভাবে বিস্তারিত আছে । [০5 077 & 
(101 50010601) 75030011107) 00061 135], 0 13150097৭) 
1551. 4. 1৮ 10৮75 05585 (005 &ত সি 73, ৮0] সহ) 
/58) | 

১৮৯৯ খুগ্গাকে গিদিরপুরের ভূগচঠেও এ প্রকার ছিদ্র করা হয়, 
বার কোন চি পা পয়া যায় নাই | উহ। কেবল জলময় ছিল । 


01091) (111)0-818 10990110195] প্রতিপন্ন 


]) 1 ০4- 


তাহাতে 
| 04101000110 0109 
তভয়াছে যে, মগন স্থলভুমি ঈন্দরবনের সমতল না! হইলে স'দরীগাছ 
জন্মায় না, আর যখন বন্তমান কলিকাতার ক্ষেত্রতলে।পরি শর জাতীয় 
বৃ জন্মিত, তথন বহমান কলিকাতার প্রাচীন ক্ষেরতল এক সময়ে 
টন্দর বনের সমতল ছিল; পরে অন্ন বিশ ফুট বনিয়। গিয়াছিল। 
স্থানে স্থানে আবার বিশ ফুট অপেন্স। অধিক বসিয়া শিয়াছিল ; ফোঁট 
উইলিয়ম নামক বন্ঠমান দুগের অবিষ্ঠান-ভূঁমি, অর্থাৎ গোবিন্দপুর 
অনুন ৩৮ ফুট বপিয়। যায়; স্তরাং বন্তমান কলিকাতার প্রাচীন 
ন্ষেত্রতল এখনকার ক্ষেত্রতল অপেক্ষা এক সময়ে কোথাও ব| ৩০ ফুট, 


চর 
চে 
০০ 


কালরুমে ভাগারপার মুিক। পড়িয়। 
বা?সাপখে।গা হয়ছে । 


কোথাও ব। ০৮ ফুট নীঢ়ু ছিল; 


ক্রমে উন্নত ও এর।প শাচ় ভমী ভরাট হইতে 


লযেকত শত বংসর লাশিয়াছিল, হাহ স্থিণ করিয়া বলা যায না। 


কিন্তু ইহা নিশ্চয় কে ব্মান কলিকাতা বামের মোগ। হইলেও মনমোর 
বাসের অভাবে বগকাল জঙ্গলে পরিপূণ ছিল গু হি জঙ্কর আবাসভূমি 


ছিল। এমন কি, ইাচেভগদেবের সময় পান্থ এপানে লোকের 


বসভির কোন নিদশন পাওয়া খায় না| শারদ এ সময়ে মন্্মা। থাকিত 


ত1হ। হভলে শাগীচেঠন্য ভাগবত ৭5. চাপ কিছ । আচে তগের 


তিরোভ।বের কিছুকাল পবন প্রাচান কলিকাতায় বা গোবন্দপুরে 


লোকের বসতি হয়। ঠস্কুবায়েগত গোবিন্দপুরের আদিম শিবাী। 


জঙ্গল কাটিয়। ভভার। এখানে “হঙ্গলকাটা" নামে অভিঠিত হয়াছিল। 


পারে, ১৭১৭ খঙ্গান্দে 2াভারা প্রাচাণ কলিকা। হা 


সপ্তদশ শভাতার প্রথমাদ্দে। 


ছড়ায় পন্ড়ন। খু. 
আহারা ৩থায় প্রণম আলির বাম কাব 
তাহারা তার এটা প্রপ্ুত করিত বলয়! 


৭2[1শর নাম সত ন্ুটা 


হয়| 

কচুরা £ ০__গুজ্জর প্রদেশে প্রবাদ আছে সে গৃষ্লীয় খঠশ হক] 
এখানক(র লোকেরা চট প্রানে বাশগগাবাপদেশে গমন করিত । সেখানে 
তাহার। চট গ্রামবাসীরিগের নিকট পণাদ কয়বিঞয় করিত | অন্যান্য 
নেন বণিকেরা ও চট্টগ্রামের বন্দরে আলিয়। বাবসায় করিভ। পারাটা 
বণিকের। পিজেদের সবিধার জন চট্টগ্রামের কোন কোন ন)বনায়াকে 


নিমশ্বণ করিয়া খাওয়াভভেন | এহ ভোজের প্রধান আঙ্গ ছিল 


তাহাদের ভেয়ারা ক চটখা।মব।সা বণিক ৫ স্পায় নাবসার 
্বিধার জন্য গুজর।টা বাবসাবীদিগাক ঠাহাদেরউ প্রস্থুত পণালীদ মে 
কাল এটি 


হহয়(ডল। 


'কচেরি' তেয়ারী করিয়া ভাজ দিভ। ৎ একটি গুম 


দেওয়| বা।প।রের মাধোভ পাগিগাখিত গুছ কে 
শব্দ নমশত চাটগায়ের ডচ্চারণে কচুগি আকার ধার্দণ কগিল। তপন 
হইতেই বোর হয় 'কঢ়রী গাওয়ার আর একটি মর্থ ঘুম খপ্ুযা প্রচলিত 
ভইয়। আসিতেছে (গজগাটা জাহায় কোন) 

নূতন ইতালায় গ্রন্থ 2 _ইহালীয় বিপা।ত পণ্ডিত বালিনি, 
সিদ্ধধির রচিত “উপদিত-ভাব প্রপধ নকথ।' 
আলোচন। বিষয়ক একটি প্রস্তাব প্রকাশ করিয়াছেন। 
(:0171081)1010 1111) 00117 
/101)% 18 31011) এখানি রোমে মুদ্রিত হইয়াছে । 
গ্রন্থে শিয্ললিখিত কয় বিষয়ের আলেচানা আছে £- 

) দিদ্ধধির জাবন-বৃত্তাস্ত ও গ্রপ্াবলী। সিদ্ধষি 
শতরীতে প্রাদ্ভু ত হইয়াছিলেন। তিনি ৯৬২ সংবতে 
উপমিত ভাবপ্রপঞ্চককথা রচনা করেন । খ্রীস্তীয় বন শতাব্দীর হরিভদ্র 
তাহার গুরু ছিলেন। দিদ্ধমি আরও ছুইগানি টীকাপুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াস্িলেন_ একখানি “ম্ায়াবতার বৃত্তি", অপরণানি ধর্সদাসগণি 
রচিত “উপদেশমাল।"র টাকা"। 


নামক প্রসিদ্ধ জেন গ্রঙ্থের 
্রন্থখানির নাম 
১1711111) [11)751000100)1)708] 52] 10705 


বলিনির 


খাষ্টায় দশম 


( ৯০৬ থাঃ) 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বধ, ১ম সংখা। 


(৭) উপমিতভাবপ্রপঞ্চা কথা । ইহার সমালোচনা । 
(গ) হরিভদ্রের 'সবরাদিতা কথাই এই গুনের প্রধান অবলম্ব* 
তাতে হ"সরতু, 


যশোবিজয় শরির বচন উদ্ধীত 


বদ্ধমান শ্রি, দেবশ্রি এবং বৈরাগ্যকল্পলতাক। 
ঠহয়াছে | 

(ঘ) এই গ্রষ্থের রচন।-গ্রণালা ও ভান! সম্বন্পীয় আলোচনা । 

(৪) পিটাসন কৃত মালর সশাধন । 

এ ছাড। বালিনি সম্পতি আরও ভিনগ।নি উত্নৃষ্ঠ পুস্ক লিগিয়। 


চেন একপানি 'িপঘিহভাবপ্রপঞ্গ কার তুভায় অধায়ের ইতালি, 


পত্িিকায়। 
1 


&1% ন্‌ 


গন্ব।দের পরিশিঞ%গু | খানি ইতাপীর প্র।চাসভার 
(071)17101৮10 01911 ১00101৮-881511058 
১. 17507 ৬৫] 


দুভগানির নাম ও বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত ভহল। 


1115110118১) ৬0]. 


২১1,117 48) প্রকাশিত হভয়।ছিল। 


১. 11 ৬০১711)01157104071178501107611107)11 ৪071 অর্থাত ব 
মানগ্রিপ রচিত বাশপূজা চগির। এখাশি পৃবেল 1২151 00801 51001 
(07801108115 (৬601 1.1 41700 51010717195 7 4097 7122, 
৬] 11]. 1). 07 ৭4) প্রকাশিত তভ্য়াছিল। 


পার। যায় মে, ইনি নােপ্দশচ্ছ[বন্ী ছিলেন | ভাহার 


উতর ভমিক। পা.) 
চাশিত 


পরম্পর। এভবাপ - 
১। বীরক্া্পি। ১। চচ্চিখ। 
1 বছমান। ১৮। রামল্রি। 
এ চন্দশরি। ৩। দেবহুরি। 
ণ। এাভদেবঙ্গরি ৮1 ধনেখর। 


» | বিদায় সই 
| 
| ূ 

“দবেন্ব চা] বদ্ধমানগরি 
বদ্দীমান *রি হাভার গ্রন্থ ১১৯৯ সংবত (১৩৮৩ শী) রচণ। 
কারেন। দ্বাদশ ঠার্থহ্ধারর কাহিনী বর্ণন| করা! এই গ্রন্থের মুখা উদ্দেখ । 
ইভাতে আরও ২টি ক।হিনী আছ । 

অতঃপর বাপিনি গ্রনন্থর ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে বিস্ুতভাবে আলোন। 
এন গ্রন্থে বাছপুজা চারাত্রের বিবৃতি ও বিযেষণ আছে । 
বািনি এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে বাক্তি ও স্থানের নামের শুচী এবং উহা 
পারিভ।মিক ও দাশনিক শব্দের কুচ দিয়া গ্রন্থগানির গৌরব বু্ছি 
করিয়।ছেন। 

২। হেমচন্দের বাস্ুপুজা-চরিত্র ও তিষষ্টি-শলাকা-পুকষ চরিত্র 


(91 


করিয়ডিন | 


(11 ৬1)8111)1115-00011114 111388018/81150051)177 01918700111 
01 1101708 0.17101 ) | 

বদ্ধমানচ5রির বাঞ্গপূজান্িরি নানক পুস্তকের পরিশিষ্টে, হেমচন্ধের 
তরিষষ্টি-শল।কা-পুরুষচরিত্রে ( হর্থ পর্ষ, ১য় সর্গ) এবং বর্ধমান শরির 
গ্রস্থে__বান্তপুজ্যের যে কাহিনী আছে, বালানির গ্রন্থে তাহ।ই তুলনায় 


আলোচিত হইয়াছে । 
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ব্রেসি হালহেডের প্রথম বাঙ্গল। ব্যাকরণ । 


বাঙ্গলাদে,শ বঙ্গাক্গারে মত পৃশ্থকের মর্ধো ভাই সন্পপ্রাচীন। 


এঠ পুস্তকের ম্ল।টির শানগ।নে বোগপদেবের মুঙ্গনোধের প্রারন্ের 
অন্নকরণে লিখিত আছে বোধপ্রকাশ" শব্দশাস্্ দিপিঙ্গিনামুপকা রার্থং 
ফিয়তে হালেদঙ্গে গা", মলাটের মধাস্থালে সারন্থত ব্যাকরণের "দ্বিতীয় 
প্রবিয়ান্হয কু. 
কোন্‌ মুদ্রাযন্ে 


প্রকাশিত ভভয়।ছে ভাহার নাম নাহ | ৩বে হরছিতে 1১017019021 


মোক "ঠন্দাদরোপি ঘল্তান্থ ন যঘুঃ শব্ববারিবেঃ | 
সন্ত মো বন্ত” নর কণণা উদ্ধত হইয়াছে | 


11111) 01) 1)57)855] 177১ লিগিত আছে । বহগানি উতরেজি ভাষায় 
লিখিত, বেয়াকরণিক নিয়মগুলি বৃঝাঠবার ান্য রাম।য়ণ, মহাভারত, 
অননদামঙ্গল ও বিদা2পার হঠত উদাঠরণ স“গুহাত হহয়াছে। এগুলি 
বাঙ্গল। অসণরে। এই পুস্তকের একটি উনাহরণ ৪ শগ্ছপার নিজে £ধন 


নত । 
প্রথম গিজ্জ। | 


বাঙ্গলাদেশে হুগলী জেলার বাগেল সহরে প্রণম শিজ্জ। নিশ্মিত 


হয়। ১৫৯৭ সাল ভিল্লালোবস নামক জনৈক পঞ্ঠ,গিজ হুগলীর 
১ মাইল উত্তরে বাগুল লহবে প্রাথনার জন্ক প্রথম গির্জ। 


শি্ম।ণ করেন । 


প্রথম টানা পাখ। | 


আজকাল 'ইলেটা,ক ফ্যান' না হইলে আমাদের আর চলে ন।; কিন্তু 
মূরোগপীয়ের৷ যপন প্রথম বাজলা দেশে আসেন, তখন হাঁতপাঁখা দ্বারাই 
গ্রীষ্ম অপনোদন করিতেন। চুঁচুড়া সহরে টানা পাখার প্রথম প্রচলন 
হয়। সপ্তদশ শতাগীর প্রারস্তে ডচ্‌ গভর্ণর সাহেব একদিন ব্যারাকের 
গৃহে বসিয়া আছেন হঠাৎ বাতাসের একটা ঝাঁপ্টা আসিয়া খবরের 
কাগজখানাকে কড়িকাঠে তুলিয়া ছুলাইতে থাকে । এই ঘটনা হইতে 
তিনি টান। পাখার সৃষ্টি করেন । 


প্রথম মুদ্রাযন্্র | 


১৭৭৮ খুষ্টাংন্দ বাঙল[প গলা সহ্রে প্রথম মুদাধঙ্ন প্রতিষ্ঠিত ভয়। 
511 (1118105 ৬111511)5 সাভেব্ত এ বিষয়ের আগণ। সঙ্গত ও 
বাঙ্গল। ভাষায় ঠিণি অদ্দিতায় পণ্ডিত ছিলেন। তিশি ৬জভেড 


সাহেবের বাঙ্গল। বাকপণ প্রকাশ করিবার ভন্য ম্বভ,স্ত বহুদিন পরি- 


গ5 কা/ণা 


মের পর কাঠের খোদাঠ বাঙ্গল। গর প্রস্তুত কারন। 






ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


াতাকে মাহাযা করিবার জন্গ তিনি পঞ্চানন কম্মকপরকে অক্ষর 
লইয়ছিলেন। 'ঠাহাকে বাঙ্গল।র 02101 
হনিত ১৭৮৫ খুষ্ঠান্দে গব্ণর জেনারল 


খোদাত কাধা শিখাউয়া 
বলিলে অভ্ান্তি হয় ন|। 
ওয়ারেন ভেষ্টি'শ সাভেপের আন্বকুল্ে গীার প্রথম ভপ্রেজি অনুবাদ 
করেন। 
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সি 
ফোট উইলিয়াম ডর্গ। 
ব&ম।ন কোটি উউলিয়ম দ্রগ এন স্থান ভহতে প্রায় একম।ইল দক্ষিণে 


ফোট উইলিয়ম দুর্গ । 


১৬৯৮ খু: অন্দে ১ভ।সি'হের বিদ্রেচের পর বাঙ্গলার নবাব উচ% 
ই্ডিয়া-কোম্প।নী বাহাছুরকে একটি ছুগ নিম্মাণ করিবার অন্নতি প্রদান 
করিয়াছিলেন । এই সময় খোজা উসরেল সারহাদের সহায়তা 
কমার আজিম-উস্-সাহানের নিকট তউতে কোম্পানী বাহার এক 
ফারমান প্রাপ্ত হন, তদ্দ।র! তাহ রা --বীঙ্গলা, বিহার ও উড়িম্য।র রাজস্ব 
আদায়ের ভার প্রাপ্ত হন। সুযোগ পাহয়। কোম্পানী বাভাদ্বর এই 
ফারমান সহায়তায় ১৬৯৮ সালে একটি দু নিশ্নীণ করেন এবং ইলগেশ্বর 
তৃতীয় উইলিয়মের সম্মানার্থ ইহার নাম কোর্ট উইলিয়ম রাখিলেন। 
কিন্তু ১৮১৯ সালে এই পুরাতন হুগটি ভাঙ্গিয়। ফেল| হয়। সেই স্থানে 
কলিকাতা র কাষ্টম-হাউস, কলেষ্টরী আফিস প্রড়ৃতি কোম্পানীর কতক- 
গুলি আফিস বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । 


গঙ্গা হারে আবধ্িত। পলাশী ষদ্ধের অবাবতিত পরে ১৭৫৭ গৃষ্ঠান্দে লড 
রাঠভ কতক এই নতন দুর্গের নিম্মাণ বাধ্য আরন্ত ভ্য়।ছিল। 
এভ সময় ভ"রেজদিগের মনে ফরাসী কর্তৃক কলিকাতা আক্রমণের 
আশঙ্কা প্রবল হওয়ায় দুগশিম্মাণ কাধ শীপ্ব সম্পন্ন করিবার জন্য 


বিশেম চেষ্টা ভইয়াডিল। কাপ্রেন জন প্রোহিয়ারকে মাদ্রাজ হইতে 


আনান হয়, কিন্তু তিনি আরম্ভ করিয়। কাষ্যে বিশেষ 
অগ্রসর হইতে পারিলেন না দেখিয়া, এমফলেট্‌ সাহেব এ 
কায্যের ভার গ্রহণ করেন। এমফ্লেট সাহেব উর্জিনিয়রি-এর 


সা 


কিছুই জানিতেন ন।, কর্তৃপক্ষ ভার প্রতি অসন্তষ্ট হইয়া কাপ্তেন 
পোণিয়রকে এ পদে নিযুক্ত করেন। ভুঃগের বিষয় কাঁপ্তেন পোনিয়রও 
বিশেষ কিছু করিতে না পারায়, স্টাহ।র পর ক্রমান্বয়ে হেমি" মার্টিন, 
লেফটুন।ট কর্ণেল কম্বল, মের জেম্স লিলিয়ান ও মেজর ফরদেমের 


আষাঢ়, ১৩২০। 


উপর একে একে কাধ্যভার প্রদান কর! হয়। শআরবশেমে 
কর্ণেল ওয়।টসন স।হেব এই দ্ুগপিম্মাণ-কাধয সম্পন্ন করেন। 
নিম্মাণে বিলম্ব হওয়।র কারণ শুধু মে ভঞনিয়রের দোষ তাহ। নহে 

কোম্পানী এই সময়ে কুলিদিগকে মজুরির দরুণ “সোণাৎ” টাক। প্রপ!ন 


করিতেন, «এ মকল টক] ভাঙ্গ।উতে বেশী বাটা দিতে ভইত 


১৭৭৩ এষ্টা্রে 
এন ঢুগ 


গর 
ঞ 


হাতে 


কুলিদিগের বিশেন কগতি হইত 7 এঠ জন্য প্রায় ৫০” কলি একমোগে 


৫ 


ম্মতাগ করিয়াছিল | যাভা হউক ১৭৮১ গঙ্গাব্দে এ দ্ুগ 


প্রথম 
বানভারে(পযেগা ভখ এবং ন।গাপটমের পতনের জন্য এ সালে ১*শে 
[এসেশবর তারিসে এই দ্ুগ হইতে প্রথম ঠোপ 

দুগটি দি 
উঞ্জিনিয়ারিং প্রণালীতে নিশ্তিত, 
ভবে গঠিত নহে। 


ছোড়। তভয়াছিল। 
পাচটি দিক 
কিঞ নদার অভুম্ুখের তিনটি দিক 


তন্মচপা সথলাভিমুগা সুন্দর 
সরূপ হন্দর 
পাটি 
মূ নও ভল 


এই দ্রুগাট একটি গভার বিভ্ৃত পরিগ। দারা 
পায় শপ, ই 


বেষ্টিত, 


হয়। থাকে, আবঞাকমত গঙ্গ। ভাতে হভাতে 


আনয়ন কর! যভাতে পারে ছ্রগে ছয়টি প্রবেশদ্বার আছে ভভাদের 
নান ৫ -পলাসী, চৌরঙ্গা, কলিকাত।, ওয়টার, (আগত জল), সেন্ট জজ্ঞ 


এবং টেজরি। প্রভোক দারের উপর একটি কণিয়। উচ্চপদস্থ কন্ম 


চারীর আপাস গৃভ আছে এব" টেরি গেটের উপর জঙ্গী লাঢের 
কপিকাতাস্থ বাসভবন নিম্মাণ কর। হয়ছে । 

দ্ুগমপো সেন।দিগের ও সেনানায়ক(দগের বাস ভবন ভিন্ন আগ 
বগকটি দশনযে গা স্থান আছে 

গ্রাপ্ড মেগেজিনটি ১৭৬০ মলে নান্মিত 
ভ।ঙ্গিয়া ফেল। বন্তমান সেনা নিবাসগুলির মাধো রায়েল বারাক 
ণকচি : হহাএ নিম্মাণ কাধ্য ১৭৬৯ সালে শেষ হয় উহার অগদিন পরে 


১ঠযাচিল, কি ১৯০৫ সালে 


হতয়াছে | 


ডত্ত৫ ও দঙ্গিণ সেনানিব।স দ্রহটি (নাম্দত হয়। 

এন সকল সেন।নিবাসে প্রথমে কণ্মচারাদিগের বাসন্ছ।শ ছিল, 
পরে ১৭৬৭ সালে একটি নুতন বাটা নিশ্মিত 
গতণমেণ্ট হাউস ছিল। এখানে ডেপুটা গভণর বাঁস করিতেন_গভপর 
জেন।রলও কিছুদিন এই বাটাতে ছিলেন । ১৮২৩ শু অন্দে অক্টোবর 
মাসে খন বিস্প হিবর এদেশে প্রথম পদাগণ করেন লড আমহাষ্ঠ 


তাহাকে কিছুদিনের জন্য এই খানেই বাসা নিদ্ধারণ করিয়। দিয়া, 
ছিলেন। 


হয়। সেভ বাঁটাঠ প্রথমে 


১৭৬৯ সালে একটি ভঙ্গীলাটভবন ও একটি হাসপাতাল গ্রস্ত 
ইয়_ কিন্ত এ ছুই থান এখন আর নাই-ভাঙ্গিয়। ফেল! হইয়াছে । 

দুগমধে/ প্রথমে কোনও গিঙ্জা বা অন্ত কোনওরূণ ভজনালয় ছিল 
শ,- সৈনিকের! প্যারেড ভূমিতে ভজনা করিত,_-১৭৭১ সালে 
ধানে সেটপিটার গিষ্জাটি নিশ্সিত হয়, এবং রেভারেওড টমাস উয়েট 
এই গীজ্জীর প্রথম ধন্দযাজক পদে নিযুক্ত হন। 

ফোট উইলিয়মের অন্ত্রাগাঁর- একটি দেখিবার জিনিস, ইহা ওয়াটার 


সঙ্কলন 


৯২৭ 


গেটের সমিকটে অব্রিত; এই গৃঠটি ৩০ ফিট লম্বা; 


মনেক পুরাতন অন্তর শব্দ সঞ্জি ও 


ভহার মধে] 
আছে । 

প্রচীরগান সংলগ্ন প্রস্তরফলকে 
হৎরেজিতে নিম্নলিখিত কথ।প্রলি লিখিত 
কাউন্সিলের আঙ্গান্তসার ১৭৮২ 


সেনিক কারাগারের সম্মুখের 
আ।চে 4 গভণর জেন।রল ও 
স।লের মচ্চ, এপ্রিল ও মে মাসে গের 
এ।দাত্রব্য সরবরাহকারী জন চেলি সাহেব কন্কৃক এঠ গ্রহে ৫১২৫৮ মণ 
চাল ও ২০০২০ই অণ ধান রঙ্গিত ৬৬য়াছিল। 

পাটারণ রূমে একটি ওজন করিবার মন্ধ ও একগানি অটে। গ্রাফ 
বি আছে গণামান্য দশকনুন্দকে তথায় ওজন কর হহত এবং 
এ পুস্তক তাহাদের নিজ নিজ ওডান লঞ্চে লিখিতে হইত | এহ পুষ্থকে 
আশেক রাজ মহারাজের নাম দেপিতে পাওয়। যায়। ১৭৮১ সালে 
মুশিদাব।দর নবাৰ গভণর জেনারেলের সহিত ?ুগ দেখিতে আসেন । 


ঠাহার সংবদ্ধন।র ড% অনেক তোপও ছো। ভষয়াছিল ; কিন্ত ছুঃখের 


বিনয় ঠাঙাকে গুন করিতে ভুল হগুয়য় এ পুতে তাহার নাম 
গএয়। যায় না। 
১৭৮৭ সালে দ্রগমপে| একটি বাচার নিচ্ছি 1 এহ দ্ুগ মধ্যে 


চইবার শগ্রি লাগিয়। বায়। একবার কার অঠিত প্রায় সাড়ে তিন 
শত ট।কার দ্রব্যাদি পুড়িয়। ঘায়। 

১৮২৮ ন॥লে একটি নুতন গীচ্জ। শি্মিত হয় এব" ২৭শে মাচ্চ বিশপ 
,ছম্স কনক এই দুগ উত্সগারুত তয়। পুরে আরও দুইটি গীজ্জ। 
শ্য়াছিল-- একটি ১৮৩৫ স।লে, অপরটি ১৮৫৭ 


ধোম।ন ক|গলিক এব" টিকে নামে 


এঠ ছুগমধো শিশ্মিত 


সালে; শোমোঞ্ত উহ সে 


উতসগখকৃত ভহয়।ভিল | * 


সাহিত্য সংবাদ । 
কবি আমুক যতাপন।ণ বায্‌চা মহাশয়ের একখানি নুতন কবিতা” 
পুস্তক "অপগাছিত।” ঘন্ধস্থ ! 
প্রসিদ্ধ নাট্যকার এনূক্ষ গীরোদ প্রসাদ বিদা।বিনোদ মহাশয় 


মিনা ভার জন্য গকথানি গাতন।টয রচন। করিতেছেন । 


প্পস্স 





মুক্ত রামপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের “ভবরামের উইল” নামক 


উপন্।ন প্রাপ্নই বাহির হইবে। 


শমুক্ত প্রমথনাণ ৬ট্রাচাথা মহাশয় “মিশরমণি" নামক একখানি 
নাটক লিপিয়াছেন । তাঁহার নাউটকগানি মিনাভয় অভিনয়ের জন্ত 
নিবলাচিত হইয়াছে । গ্রন্থখানি শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । : 





১২৮ 


চপগিত ও বৈমবশাস্থদশী যুক্ত রসিকমোহভন বিদ্য।ভঙষণ রচিভ 
'শঞাগৌরবিফুপ্রিয়।' নামক মহা প্রভু চৈতস্ঠাদোবের ও শতপ্রিয়। বিষ্ুপ্রিয়। 


দেবীর লালাকাভিনী ছাপ হইতেছে । 


স্পা সাপ পট 





শনি 
নি 


স্বগায় দ্বি,জন্দলাল পায় মহ।শয়ের নন নাটক 'ভীশ্মা, 


পরই প্রকাশিত ভবে | পরলোকগমনের পুনে “দিহল বিজয়” 
নামক মার ণকধ।শি নাটকও তিনি সম্পুণ করিয়। রাখিয়া গিয়াচ্ছেন। 


এ নাউকগা।ন সি“হব।৪ পুল পিজয় পি“চের বিজয় কাঠিনা। 





প্রসিদ্ধ উপন্য।সিক যুক্ত হরেশ্দোমোহন ভটঢ্াগাধোর ঠিনপান 
শশায় ধারেন্দন(ণ পাল বাতাঙ আর 
আ।মর। 


ডপন্যাম ছাপ হভভেচ্ছে। 
কেহ তারেশ বাপুর মত অধিক স'"গ]ক উপন্যাস লেখেন নাভ । 
উতার--'বিনিময়' 'আভিসার' ও 'জনরবের' প্রতীক্গায় রভিলাম। 


গায় নফরচন্দ বন্দোপাবায় মহাশয় ছোট ছোট গল লিপিয়া 
মাসিক সাভিতো হাহর কৃতিজের পরিচয় দিয়। শিয়াচ্ছেন | শ্গনিয়। 
হথা তঙ্লাম মে হাহার ছোট গঞ্গুলি “মাত্রা নাম দিয়া শাম 


বাতির ভভালে। 


৯ 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ-_-১ম সংখা! । 


সুকবি শীসুক্ত প্রমথন।থ রায় চৌধুরীরর তিন খানি পুস্তক একত্র 
এবার তিনি কবিতার আপর ব্যতীত নাটক ও 
ভাগ্যচক্র নামে একধানি এতি 


বাতির হইতেছে । 
প্রহসনের আনরেও নামিয়ান্েন। 
হাদসিক নাটক, 'আকেল সেলামী' নামে একথানি প্রহসন এবং “গেরিক' 
নামে একপা নি কাব তিনি রচনা করিয়াছেন । 


বঙ্গীয় স।হি তাপরিমদের গ্রযোগ্য সহকাী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বোম; 
কেশ মুস্তর্ষণ মহাশয় আবৃত্তি বিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াচেন, 
সেইপগ্রলি একত্র করিয়া ছ্পাউবার আয়োজন হইতেছে । বাঙ্গল। 
সাহিতো এ বিষয়ে কোন পুস্তক নাই- পুস্তকগানি বাহির হইলে 


বঙ্গ নাভিতোর একটি নৃঙন বিভাগের অবতারণ। হইবে । 





প্রনিদ্ধ এতিহাসিক ও এঠিহাপিক ওপন্াসিক শ্রাযন্ত হরিনাধন 
মুখোপাধ্যায়ের একখানি উতিহাস ও একগানি উপন্য।স শীঘ্র বাহির 
হার “কলিেকাঞার উভহান”" প্রকাণ্ড বি নানা চিঞ্রে 


ভইতেছে | 
স্তাশ।ভিত হউয়া বাহির হভবে। হাঙর এতিহাসিক উপস্থাস 
রঙ্গমহ।ল এ শাশ্মহ!ল পাঠে বাঙ্গলা পাঠক পরিতৃপ্ত, আমরা ভাত।র 


নব-রচিত 'শুরমহ।লের' প্রতীক্ষ। করিতেছি । 





লালদীঘির সম্মুখভাগ 


লালদীঘি । 
যে সময় ডালহাউমী স্ষোয়ার 679 10080 (6 
£০+% নামে অভিহিত ছিল তাহার বলপুবেন উভা শেঠেদের দীঘি ছিল। 
এ দীঘিতে শেঠেদের সময় দোলপুর্ণিমায় খুব ধুম হইত । এখন যেপানে 
লালবাজীর সেইস্থানে প্রায় দ্বিতল সমান করিয়! আবীর রাশীকৃত হইত । 


£1:901) 


পুপ্জীকৃত এ আবীর লইয়! সাধারণকে হোলী খেলিতে দেওয়া হই! 
নকলে শেঠেদের দীঘির জলে আবীর গুলিয়। পিচ্কারি দিয়া হে” 
খেলিত। শেষে দেখ। মাইত যে দীপির জল লালে লাল হইয়া গিয়ে । 
এই কারণে এই দীঘির নাম 'লালদীঘি' এবং আবীর রাখিবার স্টী” ৪ 
নাম 'লালবাজার হয়। 


আবাঢ, ১৬২০। ] ৬দ্বিজেন্দ্লাল ১২৯ 


৬ছ্িজেন্দ্লা্গ। 


বঙ্গমাতার সুসন্তান দ্বিজেঞ্জলাল আজ আর ইহজগতে 
নাই-__সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিক্পা লাধনোচিত অমরধামে হাসি- 
মুখে চলিয়া গিয়াছেন । তাহার মত মরণকে উপহান করিতে 
পারে কয় জন ? 'সিংহল-খিজয়” নাটকের যবনিকা-পতনের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবন নাটোর ধননিকা পণ্ডিত হইল। 
বঙ্গ ভাপতীর কাঁবাকুর্জে ভাঙার সুললিত প্রাণ মাহান সুপ 
পণ] সঙ্গীত শুরবলহর আকাশে বাতাসে আর ভাসিরা 


টা খত, :. ও 
৮০০০. পি 
২ চি টি ২ 
5০ রি রাত 
্ 1:৮৮. ৫১১০ নি ঃ 
৬ 4 ৮4-৭- $ ১৯ ৮৫ 
নং ৬ পি. ড 
০০৯ ভরি পা 


৬দ্বিজেন্দ্রলীল রায় 
“বাইন কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিবে, ন'_ন্বদয়- 
শা তশবীগুলিতে আর বঙ্ধার দিবে না-_কুজন-আকুল 
৭৭৭ স্ুনবুল কাকলী আর শুনিতে পাইব না। খঙ্গ- 
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বাণীর মন্দিরে অগ্রিহোত্রী খত্বিকের উদান্ত অনুদান 
প্তস্বরে আর সামগীতি উঠিয়া ভ্বদয়ে অনন্ুভূভপুব্ব ভাবের 
সমাবেশ করিয়া দিবে নাজ্ঞানের উজ্জ্বল বস্তিকা লইয়া 
নাট।, কাবো, গানে, ব্যঙ্গকবিতায় দ্বিজেন্্রলীল আর ছামা- 
দিগকে শিবন্ুন্দর প্রুবের পথ দ্েখাইরা দিববন না। বাঙ্গলাও 
অব্শলাদের দিনে সহাকে পপ্ররঃ করাতে কে আমাদিগকে 
ধীর্সিত করিয়াছিল ?-_- জননী জন্মভমির প্রকৃত গোরবগাথা 
শুনাইয়া কে আমাদিগকে বঙ্গমাভার সহিত পরিচয় ফাধন 
করিয়া দিয়াছিল? যগন আমরা “বন্দ মাতরমের” খধির সেই 
'মুজলা স্ুফলা মলয়জশী তলা" বঙ্গমাতার কথা বিস্তত 
হইতেছিলান- ধন সভোক্গনাণের গাঁও ভারতের 
জয় গানের সরকভর আকাশে নিশিয়া গিযাছিল ২ 
যখন 'প্রণাপী কপি গোবিন্পবায়ের 'নিম্মল সলিপে 
বহিছ সদা তটশালিনী সুন্দর বমুনে ও ক্গীণলোতা 
যমুনার মত আগ্রার কুগ্জকানন হইতে বঙ্গদেশের 
বাতাসে ক্দীণ হইতে ক্ষীণভর হইয়া সমীরিত হইতে- 
ছিল-যখন বঙ্গীর ববকমগুলার কণ্ঠে কণ্ঠে অগ্নি 
ভ্ববন-মন-মোহিনী স্র্যাকরৌজ্ছল ধরণি' গীত ভুইয়া 
বাঙ্গালীর মাননপটে তুষার কিরীটিনী ভারতলঙ্গীর 
শোভা-সম্পদের চিত্র জাগাইয়া তুলিতেছিল, তখন 
কবিবর দ্বিজৌন্দলাল আমাদের সুপ্ধু দেশান্বোধকে 
জাগরিত করিবার জন্য 'আমার জন্মভূমি' ও “আমার 
দেশ' গারিয়া আমাদের হদয়-বীণার় আঘাত করিয়- 
ছেন-.-ভাবের হিল্লোল তুলিয়াছেন-_ নয়ন-সম্মাথে 
“ধনধানা পুষ্পভরা আমাদের এই বন্সন্ধরা' দেশ- 
মাতৃকার নে মনারম চিত্র নিপুণ তুলিকায় অঙ্কিত 
করিয়াছেন, ভাতার তুলনা ফরালীদিগের “দাসেলুস” 
বাশীত জগতের সাতিতো বিরল। আমাদের 
দেশ 'স্বপ পিয়ে ঠৈরি, শ্তি দিয়ে ঘেরা? বান্ত- 
বিকই কি আমাদের সাধের জন্মভূমি কল্পনার মধুর 
আলোকে উদ্ভাসিত নয়? নদনদীর অব্যক্ত-মধুর 
গীতি, পক্গীদিগের কাকলিকুজন কি আমাদিগকে 
ভাপদগ্ধ এই সংসার হইতে দূরে শান্তির আগয়ে, স্বপ্ন 
ময় কুহকরাজো লইয়া ঘায় না ?--আর আমরা খাভাদের 
বংশধর, উাহাদের নিকট জগতের সকল দ্রবাই মার়া__ 


তিনিও 
ওস্বপন। তাহারা লোকোন্তর অতান্দিন দোক্ষের জন্য লাঙ্গা 
মিতছিলেন। আর আনাদের এই জন্মভুনি যে পৃত ধধি 


ঘতি সাধকপিগের প্রণাস্থতি বিজডিত, তাহা কি আর 
কাহাকেও বলিয়া! দিতে ভইবে ? প্রকৃতির উপাসক ধৰি 
বঙ্ষজননীর সৌন্দযা খিগ্লেষণ করিয়া জগন্ডের সমঙ্ষে নিজ 
জন্মভঘির বিশেষত দেখাহর] তুপ্রিলাভ করিতে পারিলেন 
_ প্রাণের নিহত বশারে যে আশা তিনি পোষণ করিরা 
আদিতেছিলেন, অন্তঃদলিলা স্বদেশ ভিতৈষণার ফণ্তনদী 
উৎসারিত হইন়। জানি না বাহার প্রেবণায় বাতির হহপন 
“মানার 'এই দেশেতি জন্ম_সেন এই দেশেতে মরি 
ভাই বাঙ্গালী, দ্বিজন্দলালের নিকট কি 
নহাশিঙ্গ। গ্রহণ করিতে পতাঙ্ুখ হহব ? 
কবি দেখাইরাছেন, আমাদের অভাব কিসের ?-মভীত 
বাহাদের উজ্জ্বল, ভবিষ্যৎ 


আমরা এ 
“আমার দোশ। 


ভাহাদের অন্গকারনয় ভহাত 
পারে না। "যদিও মা তোর দিবা আলোকে ঘেরিয়াছে 
আজি আধার ঘোর, কেটে যাবে মেঘ, নণান গর্রিমা 
ভাতিবে আবার ললাটে তোর'- তিনি জীবনে আশাহত 


হন নাই। আমাদের জড়ত্ব, আনাদের অবসাদ, আনা 
দের কম্মে শিথিলতা দূর করিতে হইবে- জগতের 


সমক্ষে আমরা যে আমাদের পুব্বপুরুষগণের বংশধর, তাহা 
দেখাইতে হইবে-_দেখাইতে হইবে ঘঘান্তষ আমর! নহি 
ত মেষ তাই তিনি মন্মভেদী দুঃখে বলিয়াছেন, “আবার 
তোরা” মানুষ ৬”-- ইংরেজি চরিত্রে (1511)105) যাহাকে বলে 
«10 2৮ 1১০1501)'৮ আপনাকে চিনিতে হহবে-_ আপনার জুপু 
শক্তির পরিচয় লইতে হইবে । একদিন জ্ঞানগরিায় 
বাঙ্গলাদেশ ভারতের মুকুটমণি ছিল--যে দিন ভারতের অন্তান্ত 
দেশের ছাত্রেরা জ্ঞানাজ্জনের জন্য বাঙ্গলার নবদ্বীপে আসিয়া 
বাঙ্গাণী গুরুর পদতলে বদির ন্যার, দন, বাকরণ, স্মৃতি 
(শক্ষাপাভ করিত- যে পিন শৌধ্যবীর্ষো বাঙ্গালী ভার্ত- 
বাপীকে স্তম্ভিত করিত; যেধিন বাঙ্গালীর দয়া দাক্ষিণ্য ও 
সর্বন্বদানের নিদশন দেখিনা ভারতধাসী মুগ্ধ ভইত- 
যে পিন বাগগলাভাধা ভারতের প্রাদেশিক ভাঁধা সকলের আদশ 


ছিল -সেইদিন পুনবায় ফি ইয়া আনিতে হইলে আমাদিগকে 
মানুব হইতে হইবে; এবং বন্ধ করিতে জে যখন 


ভারতবর্ধ 


| ৮ম বর্ব-১ম সংখা । 


1 ঘুচাইতে পারিব। উধার হ্গিপ্ধমঙ্গল আলোকের 
রে হত আমরা সেই শুভদদিনের প্রতীক্ষায় রহিলাম। আর 
সেই শুভদিনে আমরা কবির সহিত যেন বলিতে পারি, 
'দেবী আমার, সাধনা আধার, স্বর্গ আমার, আমার দেশ'। 
এরূপ অকৃত্রিম মাতিপূজকের সংখা! তই বন্ধিত হইবে, 
দেশও শিল্পবাণিজোর উন্নতির পথে ততই অগ্রসর হইতে 
থাকিবে। 
বঙ্গপাহিতো দ্বিজেন্দ্রলালের স্থান কোথায়, তাহা বলিবার 
সময় এখনও আসে নাই । "বিয়োগ বিধুব বাঙ্গালীর নিকট 
তাহা এখন আশা কর। যার না। তবে তাহার সাহিতা 
সাধশার সামানা পরিচর দিয়া পরিশেষে ব্যক্তিগত ভাবে 
হুহ একটা কগ। বলিব | 
প্রসিদ্ধ সমালোচক [1)01191) বলিরাঁছেন-মনাধীর চি 
তাহার রচনাভঙ্গীতে (১৫৬1) প্রতিভাত হহয়া থাকে | দ্বিজেন্ছু 
লালের রচনাভঙ্গী তাহার নিজন্ব_-তাহার ভাব ও ভাবার 
বেশ সামঞ্জস্য আছে। সোজা কথায়, সরল ভাবে জদয়ের 
ভাব বুঝাইতে তিনি অদ্বিতীয়। দ্বিজেন্্রলালের বিশেষ 
তাহার হাপির গানে । তাহার গানে শ্লীলতার অভাব নাই, 
শ্লেব বিদ্রপ নাই, মন্ত্রভেদী ব্যঙ্গ নাই_-আছে সরল হাসি ও 
কৌতুক । সময়ে সময়ে হাসির আবরণ ভেদ করিয়া অরুস্থদ 
জাল! প্রকাশ হইয়া পড়ে, কিন্ত কখন তিনি কাহাকেও দ্বণা 
করেন নাই । ব্ধীর জন্য সমবেদনার উৎস তাহার ভাবপ্রবণ 
জদয় ভইতে সর্বদাই ছুটিতে থাকে। হাপ্য-রসিকেরা সামাজিক 
ব্যাধিগুলি দূর করিবার জন্য হাস্যরসের অবতারণা করেন, 
দোষীর দোষগুলি লোক-লোচনের সমক্ষে অতিরঞ্জিত করিয়া 
দেখাইয়া থাকেন - হৃদয়ের পরতে পরতে যাহাতে তাহারা 
যন্ত্রণা অন্তভব করিতে থাকে, তাভাই করিয়া থাকেন। আর 
আমাদের দিজেঙ্খলাল যাহাদের লইয়া কৌতুক করেন, 
আপনাকে তাহাদের একজন করিয়া লন,_-“আঁমরা সেজেছি 
বিলাতি বাদর” *ড/৩ 076 1:610177)60 [71110015% “আমরা 
বিলাত-ফে্তা ক ভাই” প্রভৃতি গানে তিনি আপনাকে বা? 
দেন নাই। তিনি বলিতেছেন, ভাই আমি তোমাদেরই এক. 
জন, কিন্তু আমরা কোগায় চলিয়াছ, একবার নয়ন মেছি 
দেখ। তাহার এই শ্রেণীর ভাসির গানে আমরা হাঁসারসি" 
2১11৩71 1,6€র করুণরমের প্রার্য দেখি" 


রর 
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মআধাট, ১৩২০ | ] 


পাই । নন্দলালের দেশহিটৈতষণায় আমরা তথ?কথিত 
স্বদেশ:্রোমিকদিগকে বিপথগানী হইতে দেখিয়া হাসিয়া থাকি, 
কিন্ত তাহাদিগকে দণা করি না। ব্যালজাক বা খ্যাকারের 
সভিত দ্বিজেন্দলালের এইখানেই পার্থকা। তাহারা মানব- 
দ্বেধী (-১101:) ) ভ্রান্ত মানধকে তীারা প্পণা করেন; দ্বিজেন্ব- 
পাল তাহাদের দোন সংশোধন করিবাণ জনা আপনিও ভাভা- 
দের দলে গিশিরা ভাহাদেরই একজন ভইরা হভাহাদের সহিত 
দেখাইয়। থাঃকন- এই সমবেদনা ৪ করুণা 
ঠাহার হাসির গানের বিশেষত্ব | 

হাভার ইতিভাপিক নাটক গুলিতে 
মমাদা 


সমবেদনা 


তিনি উঠি 
অফুনক স্থালেই অক্ষ বাখিরাছেন। 
চরিত্র ভূমিকা ইহারেজি হইতে গ্রহণ করিরাতছন 
পতা, কিন্তু সেগুলিকে এ রিভিউ, 
বরা অঞ্ষিত করিরা এ 
চরেএ অঙ্কনে 


চ1/সর 
[কান কোন 
ভিনি ই 


[তভার প্ররুই পরিচয় দিয়াছেন । 
ভাগার অপাধারণ ক্ষপ ঠা ছিল। 


স্জি 

১ ৫ 

ছি, ডি খ্ 
১ 





৬দ্বিজেন্দলাল 


স্পা ২৮৮, 
54 ৬০৮৫১১০০০৪ চি ৬ পা 


৮৩১ 


'কালিদান ও ভবভৃতি, প্রবন্ধে পাঠকগণ তাহার সৌন্দর্ষা- 
বিশ্লেষণ নক্তি, তাহার অন্থর্৪, তাহার প্রকতি-সমালোচনাঁর 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইরাছেন নাই । মত-সম্পাঁদিত 
“বাণী' পত্রিকার পাঠকেরাও ভার গোরার সমালোচনায় 
সে পন্ডিব পরিচর পাইয়াছেন। ঠিনি জীবিত থাকিলে 
“ভারহবধে? শক্তির পরিচয় দ্বার অধিকতর স্থযোগ 
পাইংতন | 

বেপিন প্রথন ঠিনি বাঙ্গলাভাবায় সব্বাঙ্গন্ন্দর একখানি 
মাসিক-পত্র প্রকাখ করিত অভিলানী হইয়া আমার নিকট 
আসেন, দিন আনার জীবনের এক স্মরণীয় দিন। যখন 
তিনি আমার নার নগণা বাক্তিকে তাহার সহযোগী 
করিয়া কাধাঞ্ষেরে অগ্রসর হইতে চাভিজেন, তখন তাহার 
উদার জদয়ের ও পদ্ধপ্রীঠির পরিচপ্ন পাইয়াছিলাম সত্য; 
কিন্ত যখন আমি আদার অক্ষমতার কথা বলিরা তাহার 
নিকট কৃপািগ্গা চাহিয়াছিলাম, তখন তাহার কাছে 


সলাত 


সেই 





শি প্র সপ পাপা সাদ পা পদ লা ৭ 
শু 















পরিহরি ভব হুখ ছুঃগ যখন মা, শায়িত অন্তিম শয়নে, 
বরিষ এুবণে তব জল কলরব, বরিষ স্মপ্তি মম নয়নে ; 
বরিষ শীন্তি মম শঙ্কিত এ্াণে, বরিষ অমুত মম অঙ্গে ; 
মা ভাগীরধি,জীঙ্গবি, শুরধুনি কল কল্লোণিনী গঙ্গে ! 


খি./ 
1 
টি 


যে সকল উপদেশ পাইয়াছিলাম,ভাহা জীবনে কখনও ভ্লিব 
না। তখন তাহার সঙ্গদয়তা ও সহজ-সরল সমাসা 
আননের শক্তি অন্ত্রভব করিনা হাহার কথার “না” বলিবার 
শক্তি আনার ছিল না। ভৃদর-বণাকরণের অমোঘ শক্তি 
যে হাহার এহ ছিল, ভাঙা পুর্বে জানিভাম না মানবের 
উচ্ছাণক্কির বিরুদ্ধে মানব ঘে কাষা করাতে পারে, ভাভা 
বিশ্বান করিতান না, জানিতান না সাধুসন্ন্যাপী ভিন্ন এত 
অল্প সঙ্গয়ের মধো লোককে আপন করিয়া লইতে পানে, 
এসন শক্তিধর গুহী বাঙ্গদায় আছেন । ভখন 
কে জাশিত বঙ্গ হারঠার পুজার মন্দিরের ঠৈম পরদাপ এত 
পান নিবিযা যাইবে, কে জানি রাজা দিজেন্দ- তপন 
চিরতরে অন্ত নাইবে,-_কে জারি 


কিন্ট ভান, 


তনিম্মন কাল আপিরা 
আমাদের মধো এরূপ বাবধান রা দিবে. (ক জানিঠ 
তাহার সাহাষা ভইতে আমি একপে 
জানিভ 


বঞ্চিত হইব, কে 


ভারতব 1 


| ১ম বর্--১ম সংখ্যা। 


'ভারতবধের' বে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ ভাষায় ব্যক্ত করা 
যায় না, তবে ভগবানের কপায় ভারতব্ধ'সম্পাদনে আমরা 
আমাদের অগ্রজ-প্রতিম অকৃত্রিম স্ুহ্গদ লব্ধ-প্রতিষ্ঠ সাহি- 
তিক হ্রাযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের সহায়তা লাঁভ করিয়া 
কথিত শান্তিলাভ করিয়াছি। দ্বিজেন্দলালের প্রতিষ্ঠিত “ভারতি- 
বধ" ভাভাপই নিমন্বিত পথে চলিবে কবির ভাধান়্ বলি-- 
“ঠামারি চরণ করিয়া শুরণ 
টলেছি তোনারি পথে ৮ 
দিজেনলাল ভগ্রন্বান্তা ভইয়াও অলদিনের 
'ভারভবষর' জনা যাহা রাখিম্বা গিয়াছ্েন, 
গ্রাহক অন্রগ্রাহকবর্গ অনেকদিন ধরিয়া 
পারিবেন । 
মঙ্গলময়ের মঙ্গলাশীষে ছিজেনুজালের প্রাণপ্রিয় ভারত- 
বষ” “ঘন বাঞ্গালার ৪ বঙ্গতাধা-হানীর মনোরঞ্জন করিতে 


মধোহ 
51৮ 


আমার 
টপঞ্জোগ করিঠে 


আমারই মস্তক এহ পুরুভার নাস্ত ভভবে। যাহা সমগ হন। 
যায় হাহা হ আর ফিরিবার নয় দিজেন্দরণালের অন্বদ্ধাণে আ,অমলাচরণ বিদ্যাভবণ | 


জীবন-কথ! 


দ্বিজন্দলাল, নবদ্বাপাপিপৃতি মহারাজ 
বংশধরগণের দেওয়ান কাঞ্িকের়চন্ধ 
মধ্যে সকলের ছোট । 


কুষ্চন্দবায়ের 
ধায়ের সপুপুজের 


ষ্টাহার একমাধ কনিষ্ঠ ভগিনী 


ছিলেন । নাম মালঠা। মালতীকে দ্বিজেন্দ বড়ই স্সেভ 
করিতেন । 
১১৭০ বঙ্গাব্দের ৯5 শ্রাবণ কৃষ্জনগরে বাশ্শ্ত 


গোত্রীয় বাধেন্দশ্রেণী ত্রাঙ্গণ বংশে দ্বিজেন্দরলাল জন্মগ্রহণ 


করেন। উঁারা সিদ্ধ শ্রোত্রীর । দ্বিজেন্দের পিতা একজন 
শিক্ষিত, মাঞ্জিতরুচি, সচ্চরিত্র, সন্যপ্রির, উদারচিত্ত, 


সুজদ্রঞ্জন, এবং সুকণ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ বাক্তি ছিলেন। তাহার 
প্রণীত একখানি ক্ষদ সঙ্গীত-পুস্তক, তাহার আন্ধজীবন 
কাহিনী ও ক্ষিভীশ-বংশাবলী প্রকাশিত 
৬ দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থে তাতার উল্লেশ আছে। উক্ত সিত্রজ 


হইয়াছিল। 


মহাশয়, মহাম্মা ৬রামতন্ত লাহিড়ী, বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
প্রজ্ভতি মহোদয়গণ তাহার পরম স্ুজৎ ছিলেন । 
দিজেন্্লাল পিসৃগুণ সমূহের সম্পূর্ণ অধিকারী ভইয়া- 
ছিলেন। তিনি যে কেবল পিতার 'গুণগ্রাম পাইয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন, তাহা! নহে । পিভগুণ সমূহের চরমোতকর্ষ ত তাহাতে 
পরিষ্মট ছিলই, অধিকন্থ তাহার বিশ্ববিমোহিনী প্রতিভ। 
ও আশ্চর্য মেধা আজি তাহাকে এই উচ্চপদবীতে উন্নীত 
করিয়াছে । আমরা আপাততঃ তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন- 
বৃস্তান্ত লিখিয়া, ক্রমশঃ তাহার গুণ সমূহের ও শক্তির পরিচয় 
দিব। বাল্যকাঁলে দ্বিজেন্্র অতিশয় রুগ্ন ছিলেন । কৃষ্ণ 
নগরের এপ্টান্দ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ক্রমশঃ গৌরবের সহিত এফ-এ, বি-এ. 
এবং ৯৮৮৪ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরাজীহে 


/৮10619 50117800187 50170901 হইতে 


'আযাঢ়, ১৩২০ । ] 


অনারে প্রথম বিভাগে এমএ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ছাঁপরা জেলায় রেভেলগঞ্জে 
প্রথম শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন। তখন 
ত1হার শরীর অসুস্থ ছিল, এবং তাহার 
“ক ন্রাতী তথায় কর্ম করিতেন । বায় 
পরিবর্তনের উদ্দেম্তে তথায় গিয়া এই 
হন। ছুই এক মাসের 
মাপা সরকার বাহাছর হইতে এই 
দন্মে পত্র পান যে, যিনি এম.এ, পরী, 
ক্ষার প্রথম হইয়াছিলেন, ভিনি ইংলগ্ে 
ধাহাে অনিচ্ছুক, অতএব দ্বিজেন্দ্রলাল 
সেই বৃত্তি লইয়া যাইতে প্রস্তুত আছেন 
কিনা? দ্বিজেন পিতার অনুমতি প্রার্থনা 
বরিলে, তিনি অন্ত্রমতি দেন। তখন সর 
কারি বুত্তি গ্রাপ্প হইয়া, ইংলণ্ডে গিয়। 
সিস্টার কালেজ হইতে কুবিবিগ্ভায় পার 
দি] লীভ করেন এব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
১ইয়া ], 1২. 4১, ৯. উপাধি লাভ পুব্বক 
দেশে ফিরিয়া আসেন। ১৮৮৭ এপ্রেল 
। বৈশাখ ) মাসে কলিকাতার স্বনামথাত 
িকিমক ডাক্তার প্রতাপচন্্র মজুমদারের 
পরম রূপবতী জোষ্ঠী কন্যা শ্রীমতী স্ুরবাল দেবীর 


কাম্ম প্রবৃত্ত 


পাণিগ্রহণ করেন। উহাদের দাঁম্পতা-জীবন বড়ই 
স্থখের ভইয়াছিল। কিন্তু ভগবানের চক্ষে “এত সুথ 


সহল না” । 


বিবাহের অব্যবহিত পূর্বেই ইং ১৮৮৬ সালের ২৫এ 
ডিসেম্বর তারিখে সরকারি চাকরি পাইয়া তাহাকে সেন্টণল 
প্রতিন্সে সর্ডে ৪ সেট্লমেণ্টের কার্ধা শিক্ষা করিবার জন্ 
বাইতে হয়। তৎপরে ১৮৮৭ সালের ২১এ সেপ্টেম্বরে 
খজঃফরপুরে বদলি হন। তৎকালে ভিনি ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
পালায়, ১৮৮৭ সালের ২২এ সেপ্টেম্বর তারিখে বিনা. 
বেতনে ছুটী লইতে বাধ্য হন। এই সময় দ্বিজেন্দ মুঙ্গেরে 
ঠরার দাদাঙ্বশুর (সুরবালার মাতামহ ) স্বনামখ্যাত 
ভাঙ্গার বিহারীলাল ভাছুড়ীর নিকট চিকিৎসার্থ বাস 
বরন। রোগমুক্ত হইয়া ১৮৮৮ সালের ৯ল! জানুয়ারি 


৬দ্বিজেন্দ্লাল 


১৩৩ 
৯) 
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৬কাছিকেয়টন্ছ রায় 
পুনর্ধার কাঁধো দিরিয়া যান, এবং বানলী ও শ্রীনগর 
ষ্টেটের সহকারী সেিমেন্ট অফিসার হইয়া মুঙগের 
ফোঁটের ৫নং বাঙ্গলার় বাস করেন। শভৎপরে স্রজামুটার 
সেট্লমেন্ট কার্ষো মেদিনীপুরে বদলি হন। ১৮৯৩ সালের 
২রা ফেব্রুয়ারি ডেপুটা ম্যাজিষ্টেটের পদ প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে 
দিনাজপুর যাইতে ভয়। ১৮৯৪ সালের ১৮ই অগষ্ট তিনি 
আবকারী বিভাগের প্রথম ইনস্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন। 
১৮৯৮ সালের ১৭ই মার্চ লাগুরেকঙস্‌ এবং কষি বিভাগের 
সহকারী ডিরেক্টরের পদে নিযুক্ত হন। ১৯০৭ সালের 
১৩ই আক্টববর আবকারি বিভাগের কমিশনরের সহকারী 
পদ প্রাপ্ত হন এবং এ বৎসর ১৩ই নবেম্বর পুনব্বার 
আবকারি ইনস্পেক্টারের পদে ফিরিয়া আসেন। এই সময় 
অর্থাৎ ১৩১০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাস ( ২৯এ নবেম্বর 
১৯০৩ ) ভাতার স্্ী-বিযোগ হয়। তথন দ্বিজেন্দ্রলাল সরকারি 


ফি 


৯৩৪ 


কার্যে বিদেশে ছিলেন । ফিরিয়া 
আনিয়া এই দারুণ শোকে 
অধীর হইয়া কিছু দিনের জন্ত 
অবসর গ্রহণ করিতে সংকল্প 
করেন, কিন্তু তাহার উচ্চপদস্থ 
কন্মচাপী ভাভাকে সে সংকল্প 
পরিভাগ করিতে আমঙগরোধ 
করেন। খন স্টান্গার একমাথ 
পুর দিলীপকুণার (মণ্ট,) ও এক 
মাত্র কন্তা মায়াদেবী নিহান্ত 
শিশু; সুতরাং তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া দেশ-বিদেশ লমণ করিতে 
অপম্মন ভগরায় ১৯ 
অব্দের ৭৪ নবেম্বর পুং 
ডেপুটা ম্যা্জিছ্রেটে ও ডেপুটা 


৬ 
১) 
র্‌ 


খুলনার বদলি ভন, এব, পরে 
আল্পদিনর মাবধাই বহরমপুরে 


এব গয়ার বদলি হইরা কিছুপিন 
তথার কার্ট কণিবার পর ১৯০৮ 
সালের ৯৮এ জানুয়ারি ৯৫ 
মাসের জগ্গ অবসর গ্রহণ করেন 
এবং কলিকাতা “শ্থরধান” 
নামক বাটা নিম্মাণ করাইয় 
তাহাতে বাস করেন। পরে ১৯০৯ 
সালের ২৮এ এপ্রেল ৭5 পরগণার ডেপুটী কালেকটর হন। 
তথা হইতে ১৯১২ সালের জানুয়ারি মাসে বাকুড়ার বদলি 
হইয়া ৩ মাসকাল সেখানে থাকার পর মুঙ্গেরে বদলি হই- 
বার সময় কলিকাতায় আসিয়া অস্্রস্থ ভন এব মেডিকেল 
কলেজের প্রিন্সিপাল ডাঃ কাালভাের চিকিৎসাধীন 
থাকেন। এক বৎসর অবপর গ্রহণ করিয়াও স্বকার্ষো পুনঃ 
প্রবৃত্ত হইবার সামর্থ্য না হওয়ায়, ১৯১৩ সালের ২২এ 
মার্চ কার্যা হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর 
দ্ই মাসও অতিবাহিত হয় নাই। গত ওরা জোষ্ঠ (১৭ই 
মে) শনিবার অপরাহ্ণ বেলা ৫টার কিছু পূর্বেই সাংঘাতিক 
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দ্বিজেন্দলাল ও কাভার সহধম্মিণা 


চেনে 


রাত্রি ৯১৫ মিনিটের সময় আত্মীয়-স্বজন ও বদ্ধবগাক 
কাদাইয়! দ্বিজেন্দ্রলাল চগ্গিয়া গেলেন । আর ফিরিবেন না! 

শৈণবে, অর্থাৎ যথন' দ্বিজেন্দ্রের বয়ঃক্রস ১৪ বংদর 
মাত্র, কৃষ্ণনগর ক্ষু্ছলর দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র, দে 
সময় তিনি আধ্যগাথা প্রথম ভাগ লেখেন। হঠা 
কএকটি গানের সমষ্টিমাত্র। তাহার পর, সম্ভবতঃ অধাদ.দ 
নিবিষ্ট থাকায়, আর কিছু লিখিতে পারেন নাই । ইংল"ও 
বাসকাঁলে ইংরেজিতে 11108 ০ [01 নামক একথানি 
কবিতা-পুস্তক রচনা করেন । 150৬ 48100010 সাহেব 


সংন্তাস রোগে আক্রান্ত ভইয়া সুরধামে জ্ঞানশূন্য হন! 


4 


আষাঢ়, ১৬২০। | 


৬দ্বিজেন্দলাল 


১৩৫ 





ছিজেন্ত্রলালের বাসভবন “স্থুরধাঁম” 


এখানির বিস্তর প্রশংসা করেন, এমন কি, তিনি বলেন বে, 
ঘদি ইভাতে গ্রস্থকারের নাম না থাকিত, তাহা হইলে, ইহা 
যে ইংরেজের লেখা নর, তাহা বুঝা যাইত না। ইংলগডে 
হনি ইংরেজি সঙ্গীত-বিগ্ভা শিক্ষী করেন। দেশে ফিরিয়া 
আপিয়! আন্্ীয়-স্বজন কন্ভক প্রকাশ্তভাবে সমাজে গুহীত 
না হইতে পাবার, অভিমানভরে তীব্রভাষায় “একঘরে, 
নামক পুস্তক লেখেন। ইহার সমস্ত উক্তি সতা হইলেও 
ভাষার তাবতা দোষে স্বজনবর্গ কিছু বিরক্ত হন। তৎপরে 
ক্রমে কবির হাম্তরসের পরিচয় পাওয়া যায়। “আর্ধাগাথা” 
1য় ভাগ) প্রকাশিত হওয়ার পর, হাশ্ত-রসাম্মক নাটক 
বর” প্রকাশিত এবং ষ্টার, গিয়েটারে অভিনীত 
সম। পরে “কক্কি অবতার”, *প্রার়শ্চিন্ত” (“বনুৎ আচ্ছা” 
নামে ক্লাদিকে অভিনীত), “ত্রাহম্পণ”, “পাষানী”, ণ্তারা- 
গা? ও “সীতা” নাটক) এবং “আমাঢ়ে” নানক হাশ্তরসের 
কবিতা প্রকাশিত হয় । ১৯০৬ অব্দে 407101১5০06 13911321 
শামক কৃষিবিগ্তা বিষয়ক ইংরেজি পুস্তক প্রকাশিত হয়। 


কবিপ্রণীত “প্রভাপসিংভ" নামক নাটকই নাট্য-জগতে 
তাহার বশোরাশি বিস্তার করে। ষ্টার ও মিনাডা, উভয় 
রঙ্গমঞ্চেই উহা! বহুদিন ধরিয়া অভিনীত হইয়াছে, পরে 
ক্রমান্বয়ে “ছুগাদাস' “ম্ুরজাহান' “মেবার-পতন” “সোরাব- 
রোন্তাম,' “সাজাভান' “চন্ত্রপতপ্ত, “পুনর্জন্ম, পরপারে), ও 
'আনন্দবিদায়' নাটক; “মন্ত্র*, “আলেখ্য' ও পত্রবেণী” খণ্ডকাঁবা 
এবং 11,5১01)5 11151701197 পিশুপাঠা পুস্তক প্রকাশিত 
হয়। অপ্রকাশিত পুস্তকের মধো “ভীম্ম” মুদ্রিত হইয়াছে, 
কিন্তু অগ্ঠাপি প্রকাশিত হয় নাই,আরও কএকখানি লিখিত 
আছে । এতছিন্ন, বিস্তর প্রবন্ধ মাসিক-পত্রাদিতে প্রকা- 
শিত হইয়াছে। তন্মধো কতকগুলি শ্বতগ্রভাবে “চিন্তা ও 
কল্পনা” নামে মুদ্রিত হইতেছিল। কবিরচিত “আমার 
দেশ,” “আমার ভাষা,” সম্রাট ৭ম এডওয়ার্ডের মৃত্যুতে 
“খোক গীতি” প্রভৃতি কএকটি গান জ্গুলা। উল্লিখিত গ্রন্থ ও 
গীতাবলী, কবিকীঙ্ি ভারতে চিরকার জক্ষপ্ন করিয়৷ রাখিবে। 

দ্বিজেন্্লালের পাঁচটি সন্তানের মধো তিনটি অতি 


চার 





দ্বিজেজ্পাল ও হার প্ৃ্র-কন্তা 









[ ১ম বর্-_১ম সংখ্যা । 


শৈশবেইঈ প্রাণতাগ করে। এক্ষণে ছুইটি- 
মাত্র রাখিয়া তিনি ইহধাম ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। জোয্ঠ দিলীপকুমার রায় (মণ্ট)) 
১৮৯৭ সালের ২০এ জানুয়ারি অপরাহ্ন ৩ 
ঘাটকার সময় জন্মগ্রহণ করে। এবতসর 
মণ্ট, ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিয়াছে এবং 
গ্রথম বিভাগে উত্তীণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছে। 
দ্বিজেন্্লালের মৃত্াকালের শেষ কথা-_ 
মি”) ভাহার পর আর ঠিনি কোন 
কথা কহেন নাই । কনিষ্ঠা কন্তা মায়া 
১৮৯৮ সালের ১১ভ সেপ্চেঙ্বর শুক্রবার প্রাতে 
জন্মগ্রহণ করে। মায়া ভাভার মাতার গার 
স্থুন্দরী, এবং অত্যন্ত শান্তপ্ররূতি। জগদীশ্বর 
কবির হজদয়ের ধন এই দুইটি বন্রকে দীর্ঘভীবী 
করুন। বাছারা অতি শৈশবে মাতৃহারা 
হইয়াছিল, কিন্তু ন্নেহণাল পিতা তাহাদের 
পিতামাতা উভয়ের স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। ভগবান সেই পিতাঁকে হরণ করিয়া 
তাহাদিগকে অকুল সাগরে ভাসাইয়াছেন। 
বাছাদের মুখ দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়। 
শ্রীপ্রসাদদাস গোস্বামী । 


আষাঢ়, ১৬২০ |] 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনী | 


সভাপতির অভিভাষণ। 
প্রাচীন খমিরা ৪ সভা সম 
বন আথাভ করিয়াছেন । 
ছন্দ সম্পূণ উপঘৃক্ত, 


ভকে প্রজাপতি-হুহিভা 
এই সভ। তাহাদিগের সি 
নদিচ আমি হাহা উচ্চারণ করিবার 


নাগা নতি তবে আজ পরিবদের অন্সগ্রডে সভাপতি-পদে 
বৃহ ভভরাছি বপিরা, সেই ছাতিমহী ভাপার আপনাদিগের 
আনাব্বাদ প্রার্শনা করিবার অধিকার আছে। 





'াঁননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত জাশুতোব চৌধুরী । 


6 সমিতিশ্চ অবতাম্‌ প্রঞ্গাপতে ছহিতরৌ সধ্িদানে। 
"গন *ংগচ্ছে উপমা স শিক্ষা চাঁক্ষবদানি পিতর সঙ্গতেনু ॥ 


রি 


“লপু 177 


£ মহানাম্‌ নরিষ্টা নামবৈ অসি। 


” শী ১ সভাসদস্তে তে মে সন্ত সবাঁচস: । 
১৮ 


সভাপতির অভিভাষণ 
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১৩৭ 
এষাঁমহং সমামিনাং বচ্ছো বিজ্ঞানমাদদে | 
অশ্যাঃ সব্বশ্তাঁঃ সংসদে! নামহন্ ভগিনং কৃ ॥ 
যাদ্বা মনাঃ পরাগভং যদনদ্ধং ইহ বেহবা। 
তদাঁবস্তাফ়ামাস যয়ি বো বমভাং মনঃ ॥ 
এই সভ। আমার উপর স্ুপ্রসন্ন হউন। আমি যেন 


উপস্থিভ পিতুদিগের আধীব্দাদে উপস্তিত সভাস্থলে চারু 
পাপী 51 পারি । 
এহ সভার অপ, আমি জ্ঞাত আছি, ইভাল 
অগ্ঠ ভর শাম অক্ষুণা। 
সভাসদেরা যেন আমার সহবাটা হয়েন। 


লি আঘি বেন ভাভাদিগের তেজ ও জ্ঞানের 


গৌরব প্রাপ্ু হই । 
এই সতসগের পীগ্ায আমি নেন জাত 
করিতে পারি। 
ূ যদি এই সভার কাহার৪ মন পরাগত 
হইয়া থাকে, কিবা ইতস্তত আবদ্ধ গাকে, 
| যেন এই স্থানে আনন্তিত ভভয়া আমার মনেতে 
| অন্তবক্ত হয়। 
তে দেবভাধান আপ 
করিলাম, জাহান অধিকার নাই. 
স্বীকার করি। “সেই জেযাতিক্মরী ভালা, জাদি- 
কবিদিগের হৃদয়ের ভাষা, সকলের তাহাতে 
অধিকার নাই । অধিকার সত্বেও আমরা 
অধিকারভ্রষ্ট। পুন্দের অধিকার কিসে যে 
রক্ষা! করিরাছি তাহা জানি না। নিজের ভিট। 
ছাড়িয়া, জাবজ্উনাস্তপের উপর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছি । উচ্ছ জাল জীবন অবলম্বন করি 
যাছি। প'শ্মন দন্গন ছিন্ন করিয়াছি, সমা'জর 
লন্ধন ন্বঙ্ছঞা কপি, পাণবণ শিদিল 
গিরাছে। ঈদ আন্্যভাব, 
জিহ্বা্রো অনার্ধাভাঁধ।। গ্রাম গৃহস্থ নাই,, 
দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা নাই; নিজের ঘর ছাড়িরা, 


নাদিগকপে অভিভাষণ 
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«পল 


পরের দ্বারে উপধাচিক আমা । আমাদের কিসে অধিকার 


(ছে? তিশ্মল দয় শিন্নাক, অ৭6 আ।মন। বভন।টী, 


এব সভোর প্রতি লঙগাশুন্ত। নিশ্ীক মদ্ধা ভিরণাবঞ্ধিলী, 


১৩৮ 


পঙ্কিল পদে ?ম পথে চলা বায় না। গুভে আলোক নাই, 
অথচ “মুক্ষিল আশান” সাজিয়া, পরের কল্যাণ কামনা করিয়! 
বেড়াইভেছি | যদি ভাভাতেই কিছু পাথেয় সংগ্রহ করিয়! 
লইতে পারি। শূন্ত হস্তে আণাব্বাদ করিতে শিখিয়াছি। 
ভিক্ষার ধন লইয়া দাঁন করিতে বসিয়াছি। ক্ষ্যোদয় হহবার 
পূর্বে, আনরা পরাস্মখ হুইয়৷ আছি। 

হে ইন্দ্র, আমাদিগকে জ্ঞান দাও, পিতা যেমন পুত্রকে 
জ্ঞান দান করে। এমন পপে শিক্ষী দাও, জীবনে ঘেন 
কর্যাকে দেখিতে পাই । ভে পুরুহ্ত, আমরা ঘজ্ছের জীব, 
মআানরা বেন প্রভাহ সষাকে প্রাপ্ত হন । 

ইপং ধাতং ন আর পিতা পুত্র্ঠো থা । 

শিক্ষা নো অন্মিন্‌ পুরুহতরাঘনি, জীলা জ্যাতিরসীমহি ॥ 

যদি আমরা এই প্রার্থনা করিতে পারিভাম, ঈতর ও 
আনাদিগকে সুুপথ দেখাইরা দিতেন । 

সচন্দ জ্যাতিঃ প্রকাশিতানেত্রা উমা আকাশের দ্বার 
উদ্ঘাটত করিয়া, দাঁড়াইয়া আছেন। দীপ্তিমতা আলোক 
বিকাশিতাঙ্গী দেবী উনা প্রতাভ সেই দ্বারে দ গ্াঁয়মানা : 
আমরা নিদ্রাতর, কখন ভাহাঁকে দেখি না। এই বিচিত্রা 
বিস্তীর্ণ দেবীকে ঘাহারা দেখিঘাছিপেন, ভাহাদিগের স্বৃতি 
দেধলোকে গ্রান্ত হইত | মআনরাও বিনী৬ভাঁবে মাঞ্জ স্বতি 
কপিতেছি । আমাদের আধার দরে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়া দাও। আনাব্ুত আকাশের নীচে, স্বাধীন; 
চেতা কবি গুরু ছিলেন। নিতান্ত ক্ষদ্রচেতা আমরা, হাভ- 
দিগের মত ননের সাহস আমাদিগের হইবে কিসে? 

ভতীহাপিগের এক একাট শন্দ, এক একখানি আলেখা | 

উব! জলন্ত বলিয়া, “ভাস্ব 5৮ 

আলোকের উৎস বলিয়া “9দভী”। 

অন্তরকে অলোকি5 করেন বলিয়া “গ্ঠোতনা"। 

কক্তিন বলির “মরমী” । 

শা বলিয়া "মঘোনী”। 

গুদ্ধ বলিয়া 'বিতাবরী”। 

জাজলামান বলিয়া শাবভাবরী” মাহা আগাদের ভাষার 
আজকাল রানে। 

স্চশর্ধিণা বলিনা শুন তা | 


(পবতা কি, না বুনিলে, ভ্টানার উপযুক্ত নান পরিয়। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_১ম সংখা! । 


ডাকিতে পারি না। বৈদিক কবি উধাঁকে অনাবুতা-বক্ষা 
নত্তকীর সহিত তুলনা করিতে সঙ্কোচ করেন নাই। যে 
কণ্ঠে তাহাকে মঘোনী ও রিতাবরী সন্কোধন করিয়াছেন, সেই 
কণ্ে, দেবী তুমি কন্যার ম্তার শরীর বিকাশ করিয়া, দীপ্তি 
মান্‌ সূর্যের নিকট গমন কর) যুবতীর স্তায় উজ্জল দীষ্থি 
বিশিষ্টা হইয়া, হান্যমুখে তীঙ্ভার সম্মথে বক্ষোদেশ অনাবৃত 
কর বলিয়া স্ততি করিয়াছেন। 

মনে যেরূপ দেখিয়াছেন, সেরূপ অবতারণা করিতে 
কিছুমাত্র কুন্ঠিত হন নাই। তাহাকে কখনও বালিকা, 
কখনও জরামৃতা, কখনও সুর্যা-পত্তী, কখনও বা হূর্যা-জন 
ঘিত্রী বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । নিভীক কবি সভম্স 
ভিন্ন ভাবে শাহাকে দেখিয়াছেন-_ ছিধাশূন্/া, সংশয়শন্য।, 
অপরের অবলম্বন রহিত | বীর্যাশালী মহাপুরুষের পক্ষে 
ধাা সম্ভব হইরাছিল, তোমার আমার সে চেষ্টার পাপ 
স্পশে। স্যষ্ট পিনয়ে তাহারা কি বলিতেছেন শুন £_- 
নাসদাসীয্লো সদাসীন্তদানীং নাপীদজো। নো বোমা পরো বং । 
কিমাবরীবঃ কুভ কন শশ্মন্রংভঃ কিমাসীদ গহনৎ গভীরৎ ॥ 
ন মৃডারাসীদ্মৃতং ন তভি ন রাত্রা অঙ্গ আসীং প্রকেতত। 
আনাদবাতৎ স্বপয়া 27দকঃ তম্মাদ্ধন্ ঘর? পর? বি“ চনাস। 

২. ৮. 
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দাস্তিক কবি গর্বের সভিত বলিকাছেন-- 
আমরা পভাবাপী_মিথা!। কহিন। | 
নুনমু। বদহত। অনুতৎ রপেম। 
1২, ৬. 1০) 10১1, 

এই সভার তিজোবলেই উহাদিগের কাবা তেজোমছ । 
সাণাদিগের জদয়ে যে দিন এইনপ বল আসিবে, আমাদিগে । 
কবিতাও এজস্বিণী ইইলে। সাহিভোর মূলে সভা ও সাপ 


পাই । এ বল গ্াসিনে কিসে? ধরঙ্দোর পথ অবলঙ্গন না 


আধাঢ, ১৩২৭ 1] 


করিলে, সামাজিক গ্রন্থি দৃঢ় না করিলে, অদভা-উপেক্ষী না 
হইলে, এ শক্তির কখনও সঞ্চার হইবে না। আপনার পারি- 
চর্যো আপনাহাঁরা হইয়া চিরদিন রচিতে হইবে । একদিন 
ঘরের দিকে চোখ পড়িয়াছিল, মবসন্ন আনা গুহ-দেবনাকে 
জাগরহ দেখিতে পাইয়াছিল, নৃতন ভাব মনে মম্করিভ হইয়া 
ছিল, নৃতন আলোকে আপনার ছদর দেখিতে পাইয়াছিলাম, 
পন দিনের কগা। নে, কিন্থ নালোক শ্ডিমিত প্রার, সে অঙ্কুর 
বিকাশের পূর্বেই ভাঙা মেন শুকাইয়া গেল, দেবতা শিলা- 
4% পরিণত হইল, দৃষ্টি মাঁবার বাহিরের জপ্জালের উপর 
নিক্ষিপ্ণ হইল -ভাঁগোর দোষ দেই না, বালকত্ব না ঘুচিতেই 
মামরা পিতা, শিক্ষা অসম্পূর্ণ না থাকিন্েই আমরা শিক্ষক, 
মাত্র! শুদ্ধ না ভইভেই আমরা লেখক । সাধ্াতীতের সাধনা 
অপচয় মাত্র, তাহাতে অকল্যাণ ভিন্ন কলাণ হইতে পারে 
ন!। মাহা আয়ত্বাধীন ভাহাতেই বলের পরিচয় পাওয়া যার । 
শধকার মতই আমরা অতিক্রম কলিাভ চেষ্টা করিব, আমরা 
মদ ভইতে ক্ষদতর হইয়া পড়িব। জাতীয়তার অবভারণ। বাজ 
*মূষজ্ঞ, সহজে সে খজ্জঞের অধিকারী হওয়া যার না। শুদ্ধ, 
সংনমী, প্রশাস্তচেতা হওয়া চাই । আমার হৃদয় আমারই 
রাজা, মন্ভন করা চাই, আমি মাছি ন। বৃুঝিলে, মাপনার 
কি অপরের চিনিয়া লইবে কি প্রকারে ? আদল মামরা 
পণান্্মী বারবনিতার অঞ্চল ধরিয়া মার অন্রসন্ধানে চলিয়? 
ছিলাম। প্রথমে মাপনার ঘরের ভিতর আপনার স্থান কর, 
পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাধিয়াছ তাহা বুঝিতে 
পারিবে, বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ধ তখন উপলব্ধি হইবে । 
খহিকেরাই আহতি দিতে অক্ষম : আনুন ভেদে দেব কি 
পানব, যক্ঞক্ষেত্র অধিকার করে। 

মাদিকবিই আধ্যাবর্তে আদি পুরোহিত, গুরু, শিক্ষক 
ছিলেন, সে স্থান আজ কে অধিকাঁর করিতে পারে ? আমরা 
শিজের খেয়ালে, আপন আপন ধন্ম গড়িয়া লইতে শিখিয়াছি। 
কখনও বাধশ্মের সহিত সম্বন্ধ একেবারে পরিতাগ কৰি- 
গাছ, কিংবা করিতে প্রস্তত হইয়াছি। আমরা বিজ্ঞানের 
দাহাই দিতে শিখিয়াছি, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম্‌ 
রা জোক করিতে পারি, জগৎকারণ অপরিমেয় বলিয়া 
রা ধ্যান করা নিক্ষল মনে করি। আমরা দেবতাঁর ধার 
ঘা না, দেবালয়ের পাশ দিয়া চলি না_আমরা কি বলের 


সভাপতির অভিভাষণ 


১৩৯ 


উপর নির্ভর করিয়া অপরকে বল দান করিতে পারি। 
তুমি আপনি অবঙ্গম্ধন রহিত? কি ভব্সায় তোমার 
অবলম্বন করিন? তাই বলি চিত শুদ্ধ করিতে শিক্ষা 
কর, নিজের গৃহ পরিষ্কার করিরা লও । ঘরের আধার 
কোণে পিয়া জগতের আধার ন্তভব করা সহজ, কিন্ধু 
গবারিভ দ্বারে না দাড়াইলে জগতের বিস্তীণ আলোক দেখা 
মায় না। চাই বলি জদঘ়ের দার উদণাটিত কর। বিশ্বের 
প্রাণের ভিভর স্থান নং পাইলে বায় বিচাড়িভ বাষ্পের গ্তার 
শন্যে মিলাইয়া যাইবে । সমাজে প্রাণ নাই, বিশ্বের প্রাণ 
অন্সন্ধান নিক্ষল। | 

স্বাদীনচে তারই হাস্তে লেখনী জাণামখী ভর । দেবীতমা 
সরম্বতী সর্য্লোকারূত। অতীন্দিয় দৃষ্টি ভিন্ন স্কুল দৃষ্টিগোচর 
নভেন। এই দৃষ্টি সাধনায় মেলে। যখন বলিতে পারিবে, 
১1): 171111010 1116 7 1২110001010) 15, তখন সে বাজো 
দেলীভমার পূর্ণোপ্চারে পুজা সম্ভব | মিথ্যার বোঝা ঘাডে 
লইয়া সমাজ গড় মার না। দেপীর পুজ। দোলার ফুল দিয়া 
হয়না । সতাই জীবনের ভিদ্ছি, মানব হৃদয়ের সাহস। 
ধম্ম বল, কাবা বল, সব্ট সতোর উপর নিভর করে। সমাজে 
লকাচুরি করিনে করিতে মন ছরাগ্রস্ত হইয়া পড়িরাছে। 
মুখে যাডা, কাজে তাহা ঘে জাতি করিতে অশক্ত, কোন 
মাশা ভাহার ফলবতী হইবে? নক্ত। বাঙ্গালী বাহিরে বীর, 
গৃহমধো প্রবেশ করিলেই মীর্জার হইয়া পড়েন। ধর্ধীচার্ধা 
বাঙ্গালী আপনার গৃহমধো অত্যাচার করিতে কুষ্ঠিত হন না, 
পরের কোষ্টী কাটতে অন্তমাত্র সঙ্কোচ করেন না। কাণা- 
কাঁণি করিয়া গালাগালি দিতে ছাড়ি না, সকলেই প্রায় অনা- 
চাঁরী, কিন্ত সকলেই আচারেব গন্ভীর ভিতর আছি বলিয়! 
বুঝাইতে চাঁই। দিথাঁর হাটে মুদ্তি কেনা-বেচী, চলিতে 
পাঁরে, দেবী পাওয়া মায় না। 

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি, 13019811261) ৭1১919০।এর 
সমসাময়িক ছিলেন | ট৭1)01১0এর পতনের পর 
ফ্রান্সের সামাজিক অবস্থা পঙ্কিল হইয়! পড়িয়াছিল। 
1)61811£61 সাহিতা-সমাজের কাছে এই বলিয়া বিদায় 
লইয়াছিলেন, “আর লিখিব না বলিতে পারি না, কিন্ত লেখা 
প্রকাশ করিব না, ইহ! প্রতিজ্ঞা করিতেছি। দেখিবার 
শক্তি আছে, কিন্ত আর দেখিতে চাহি না। জীবনের শেষ 


৮৪ ৪ ভার 
থাকিতে গাকিতে মাইয়া পড়িতে ইচ্ছা 
সময় আসিরাছে মনে হইলে অকাতরে ধরাশারী 
হইয়া চিরণিদা লাভ করিব। প্রাণের কথা লইয়া হাটের মধো 
দাড়াইতে পারি না, সে কগা যদি বেচা-কেনা চলে চলুক-__ 
ঘরে যে ক্ষুদ কুঁড়া আছে তাহাতেই আমার চলিবে। 
আতুরের পায়ের ধুলি চক্ষতে নিক্ষেপ কৰিছে ইচ্ছা নাই 
আমি বিদাঁয় লইলাম, সহজেই সে স্তান আপনারা পুরাইয়া 
লইতে পারিবেন ।” অনেকেই এ কথার সভাতা বোধ হয় 
মন্রভপ ধরেন, আমিও করিলাম বলিয়া মামাকে মাপ 
করা মাপ করিবেন। কারণ 
গাপনাদিগকে বিশ্বাপ করিতে বলি, আমি সতা যাঁভী ভাবি, 
ঠাহাই বলিতেছি । হাটের মধো বাদ করিবার অনিচ্ছা 
সাহ্ব৭ বাম করিতে বাধা মনে করি। ভাট বারওয়ানি 
হইতে পারে, উহা পুজার 
কথা সতা, তাহার অন্গতর প্রমাণ আছ । বাঙ্গালা 
নাটক সাধারণতঃ বলিতে গেলে নাটাজগতে উচ্চ স্থান পার 
নাই। আমাদিগের সামাজিক অবস্থায় পাইতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্থানে পারে নাই । নাটক সাহিতোর মধ 
সব্বোচ্চ স্থান অধিকার করে। জাতীর ধীশক্তির প্রধাণ 
পরিচয় নাটকেই পাওয়া যার। অনা কবিতা কবির মানন- 
জাত, গাথা নিজের প্রাণর গান, হভাকানা পৌরাণিক 
ইতিহাসের অবতারণা -যাভার! আর জগন্ত নাই, কল্পনার 
সাহাব তাহা সাঁজাইয়া লন, বঙ্কালে পুনজীবন দেন। 
তাহাণী রচনার মধো দেবদেবী মানব বেখানে উপণৃক্ত এনে 
করেন, সেইখানে বসার গ'ন। কিন্ত দণার্ম নাটকে সানাজিক 
£ পরিস্ফুট করিয়া তোলেন । 


সন্ধ্যাতে চক্ষ মুদ্য়া! গ 
নাহ । 


প্রয়োজন মনে করিলে 


স্থান নভে । 


চিত্র যাহা আছে, কবি তাহাই 
যাহ প্রভা দেখি, তাহার ভিতরে প্রাণ কোথার প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহাই খুজিয়া রে করিতে হয়। একের মনো 
ভাব নহে, সামাজিক প্রাণী সকল কি ত্র গ্রথিত আছে, 
যদি বিচ্ছিন্ন থাকে কোথা? তাহার ছেদ হইয়াছে তাহাই 
আবিষ্কার করা_তাহাই সেই সমাজের লোকের ঘাা 
উপলব্ধি হয়, সে শিক্ষা নাটক হইতে হয়। 

যোগ বিয়োগ শুদ্ধমাত্র গণিতের ভাষা নহে, মানব. 
জদয়ের ভামা। এক এক জনের আশা মনোভাব লইয়া 
সমাজ নষ্ট নহে-_অথচ মান্তষের নিজত্ব যতিন আছে, 


ক 


রী 


তব এ 
বতববর 


সঞ্চার হইয়াছিল । 


| ১ম বর্ব--১ম সংখা 


আনার জদরের আশা আমারই, আনার ন্নেহ মনও 
আমারই, কিন্তু সমাজের শ্রঙ্খলা কোথায় তাহা অবরো 
করির়াছে-_কোথার তাহার বিস্তৃতি সাধনা করিতেছে 
কোথায় তাহা বিশ্বজগতের প্রাণের ভিতর আমাকে হা 
ধরির' লইয়া যাইতেছে, তাহাই যথার্থ নাটকে প্রতিভাত 
সুন্দর, কুৎসিত, সতা মিথা1, অন্ত রাগ, বিরাগ সকলেরই স্থা 
আছে। নাটক মানব সমাজের প্রতিরূপ,' মন্চুষা-দয়ে 
জলন্ত, জীবন্ত আখান--পয়ারে আবদ্ধ কর 
কঠিন, গঞ্চে তাহা সম্পর্ণ উদ্দাটত হয় নাং তাহার ভান 
হাহার ছন্দ কবিকে আবিক্ষার করিয়। লইতে হয়, তাহ 
নিযমবদ্ধ করা যায় না। বহিজগৎ কিন্বা অন্থজগ, 
বিশ্লেষণ করা কাবোর উদ্দেগ্ত নর । সন্ভাবিতের বিস্ততি 
মার শ্দর আশাকে পরিশ্টট করিয়া তোলা, অর্থ; 
অপশ্তাবিভকে »গ্থবপর করার সাঁপনা, বিরাগ 
রাগের মন্ভি অবভারণা করা, অকলিতকে কল্পনার আর; 
মধ্যে আন।, সকল প্রকার কাবোর কন্ঠবা। কিন্থু সেই 
আশা, সেই রাগ, «সপ আদশ লমাজের হৃদয়ে জাগ্রত কর' 
নাটকের শিক্ষা । নাটকেই কৰি শিক্ষক। 

ইংলগের সাভিভোর ইতিভাস দেখ, এই কথার তাত? 
গ্রনাণ হষ্টবে। এপিজাবেথের সময় ইহলগু চরম উতকধ 
লাভ করে, সব্বোচ্চ দোপানে আরোহণ কলে। সে সন 
হংলাগড নতন প্রাণ আিয়াছিল, নৃতন আশ!, নৃতন শক্তি? 
ক্ষ্দদ্বীপবাসী জগাভের রাজা অধিকা” 
প্ররানী হইরাঞ্িল। সই সনায় ইংরাজী ভাষাও গহন 
জের আবিাব দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন এক সম 
আমাদের বাঙ্গালা 


তাহাকে 


হইতে নুতন 


খা 


দোলন পড়ার অনাদর ছি£, 


উতলা. এই সময়ের পুর্বে ঠিক ভাহাই হয়। লাটণ 
এবং গ্রীকের চচ্চা ভিন্ন শিক্ষিত সম্প্রবা ইংরাজী ভান'ও 


চচ্চা লঙ্জাকর মনে করিতেন। আমাদিগের পণিতের'? 
সন্কত ভান ছাড়া, বাঙ্গাল। ভাবার অনাদর, বহুকাল পষ.? 
করিয়াছিলেন ; আর জামাদের ইংবাঙ্জী-ভাধামুগ্ধ শি ৪ 
সম্প্রদায় বাঙ্গলা ভাষা বাবহার করা, অনেক দিন ধরি? 
হেয় জ্ঞান করিতেন । 1২0৫61) :১৪০1)91)) ইংরাজী ভার 
বই লিখিবার সগয় এইরূপ ভূম্িকা- করিয়াছিলেন “1 


116)01) 10110৮6 ৬1101010015 1১001 6101)61 0) 


আবাঢ, ১৩২০ । ] 


[0111 01010011770 1)061 10016 02516720111 
01177511706 11) 50090, 566 110955৬7015 
(11915111151) 10786061111 
1011151)1191] তাহার পর কিছুকাল ধরিয়া লেখকেরা 
লাঁটন আনণ সম্মুথে রাখিয়া এক অদ্ভুত রচনা-রীতি স্যজন 
করেন যখন] (1051 016 16711150 [০915 ৬111 21৮5 


151101191) (011206 101 


116 105৮0 010 ৮০110115219 111১ 19001] 1)03520 2৯ 
16112 101 1116 1010911598 01101001 10 1)1:61010106 
(0 11)011 1101)10 9110103 1)10 0:61) (85 1))৮ 11161] 
19) 21) 1.19/7€ 00165 (09 ৯117 01) 50110 €)01)21 01 
1001071)11105 00 115001111৮1] 111 015 2200, 
মামাদের দেশেও তাহা ঘটিয়াছিল, নবজলধরপটলসংযোগে' 
'পল্তি সমাসের ৪ অন্তপ্রাসের বেড়ার বাঙ্গলা ভাষা 
গাণার হাভকড়ি ও বেড়া পরিয়াছিল। প্ৃশ্তকের নাম 
'11০08101111)701)1 ও প্রন্রকমতব্ুনন্দিনী' প্রায় 'এক 
গাহীয়। তখন ইংরাজী বাকরণ শুদ্ধ করিরা লিখিবার 
প্রয়োজন জ্ঞান জন্মায় নাই, 17016 ৪951৮ প্রভৃতির 
ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যাইত! আমরাও তাই করিয়াছি, 
ণাঙ্গলায় ব্যাকরণ নাই বলিয়া যাহ ইচ্ছা তাহা বলা 
ঠইয়াছে। রাজা” সতী অনতী, 'শনি' ভাঙুতন্ুজা প্রতি 
আনক কণা পাওয়া যায়। কিন্তু এরূপ করিতে করিতে 
সহজ সরল ভাষায় লিখিবার চেষ্টা জন্মিতে থাকে । লাটিন 
দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা মান্তষের জীবনের উপর ক্রমে 
া্ট পড়ে। 21014110% 1)185, [11(91101054, ১০1)০০৪1) 
11776651168), 01010101019 778৮৯ একে একে পৰিতাক্ত 
১ইয়াছিল। শুনাপুরাণ, মাণিকটাদের গান, রাম, যাত্রা, 
পাচালি প্রভৃতি রচনা আমাদের মধ্যে আজকাল নাই। 
নিজের ঘরের ছেলে মেয়ের উপর যখন চোখ পড়ে, তখন 
নিজের শক্তির তেজও অনুভূত হয়। সেই সময় ইংলগ্ডে 
জাতীয় জীবন উদ্ভাসিত হয়। এই সমযষের কাবা নাটক 
মঙ্ঠত বীর্ধাশালী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নবজাত ভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভাষার প্রতিভা নৃতন ছন্দে আবিষ্কৃত 
*য়। ১৪০:৮111০ ও ১1)111০%র মধ্যবিৎ সময়ে এই 
বলের উদ্থষ প্রত্যক্ষ হয়। দেখিতে দেখিতে সেক্সপীন্বর 
সাডিতা-জগতে কর্যোর মত উদ্দিত হইলেন। এই নাটক- 


সভাপতির অভিভাষণ 


৯০১ 


গুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক কুংমিত কথা, কুঈ্ীভাব 
দেখিতে পাইবেন। কিন্তু কুংসিত কথা মানুষের মুখে 
আছে কুৎসিত ভাব মানবের মনে আছে । পাপ অপ্রক্ষর্ন 
ভাবে সমাজে আছে, পুণাই অদুনক সময় প্রচ্ছন্ন থাকে । 
পাপ-পুণো মান্ধষের জদয়, পাপপূণো আমাদের জগৎ, 
অপাপনিদ্ধ জগত মান্তষের 'নভে, দেবতার। এ জগাতে 
ঈশ্বরের স্বরূপ রান গ্রস্ত, আমরাই ; তাহার সমাক উপলবি। 
এ জগতে সম্ভবপর নহে । 

সতা নদিচ বলের কারণ, ভাঙনে মহং এর অধিকার 
নাই, তাহা সার্বাজনান। সভা যেমন মানব-আতজ্মার ভাষা, 
মিথা তেমনি মানব হদয়ের দরদ-দিরা-মাথা-- এই সত্য 
মিথা! জড়িত দানব সমাজের চিত্র নাটকে প্রতিফলিত । 
সব সময়ে জীবনে মিথ্যা পরাজিত হয় না। [২৩।)01) 'এক 
স্থানে বলিরাছেন জগদীখবর তোমার রহস্য বঝিনে পারি না, 
ভ্রমি যে আনাদের দাষ্ট হইতে প্রচ্ছন্ন রাখ, সেটা আমাদের 
উপর তোমার আশীব্বাদ! সতা যদি সর্ব বিকাশিত 
হইত ভাহা হইলে মানব-হৃদয়ের স্বাধীনতা থাকিত না। 

যথ! ইচ্ছ! মন যায়, পৃথিবীতে মানব যথা ইচ্ছা বিচরণ 
করে। নাটক এই যথেচ্ছাচারী মানব সমাজের অন্তনিহিত, 
রহশ্য উদ্ভাসিত করিয়া ভোলে। দেক্ষপীয়রের পুক্ে 
যেমন জনকতক ইতরাজ কবি তাহার জন্য স্থান প্রস্থত 
করিয়াছিল, ক্রাার পরেও জ্নকতক কবি, সেস্থান অধিকার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ঘত দিন ইংলঞ্ডে সেই নব জীবনের 
স্নোত বহিয়াছিল ততদিন ধবির! ইংরাজী নাটকের প্রতিপত্তি 
ছিল। যে সময় হইতে সে আবেগ মন্দীভূত হইল দেই সময় 
হইতে ইংরাজী নাটকের গৌরবহাস হইয়াছে । বড় গাছে 
যেমন পরগাছা আশ্রয় করে সেইরূপ তাহাদিগের মাধুনিক 
নাটক পরগাছা স্বরূপ। নাট্যশালায় তাহার ফরাদী 
নাটক অন্রবাদ করিয়া চালাইতেছেন। বিলাতের জীবনের 
বৈচিত্র্য গিয়াছে, উৎসাহ সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, আজ- 
কাল বছদেশের সংসর্গে তাহাদের সভিত মিলিয়া চলিতে হই- 
তেছে। যাহা আছে তাহা বজায় রাখিতে যত্ববান হইতে 
হইয়াছে । সমাজের প্রাণী আর এক ছাঁচে ঢালা । মানসিক 
তেজ বনু বাপারে বিক্ষিপ্ত হইয়া কেন্দ্রীভূত হইতে 
পারিতেছে না। ভাঁহা ছাড়া ঘরে কোদল বাধিয়াছে | 


গু / 
৪ 
চি 


গৃভের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত-_নাটক লিখিবার 
অবসর কোথা? যেমন ইংরাজী সাহিত্যে নাটকের 
উদ্ভাষের কথা বলিলাম, ফরালী দেশেও ঠিক এরূপ হইয়া- 
ছিল। ফান্সের চারিদিকে মন্য অন্ত দেশ, কাজেই তাহাকে 


নিজের বিশিষ্ট হা বজার রাখিয়। চলিতে হইয়াছে । ঘখন 
রোমান সভা চ৭ তইয়! নায়, ফরালী-ভাবার তখন 


জন্ম-লাটিন শাদা ভষ্ঠতেই তাহার চর রোমান 


র পুলের “ধু? “টিগপ প্রভাবের চায়! 
(01610101115 111201)].5 দেহ ভামাল মবো 


পিগের 


গাই । 


ভাভাতে পাড় 
নতন ভাষা চালাইতে পারে নাহ । জমে এই ভাষার তেজ 
বুদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্তু চত়ুদ্ঘশ ৪ পঞ্চদশ শহাবীতে 
011] ২71 গুভবিচ্ছেদের দরুণ এ্ান্সের সাহিতা চাপা 
পড়িয়া গিয়াছিল | সেই মমরের শেষভাগে বিশঙ্খল ফরাসী 


সমাক্ডে নূতন লাবের আভাষ পাওয়া মায়। সেই বিশুঙ্জল 
সমাজে এক মহাকবি জন্মগ্রহণ করেন। কিম্ব এই কৰি 


দন ছিলেন, ণ দিন ধরিয়া কারাবদ। ভিলেন, একবাগ 
কোন পে 
পরিত্রাণ পান, কিন্ত এই 'অসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাবা 
শক্তির পরিচয় রাখিনা গিয়াছেন। তাহার নাম 111,), 


তাহার উপর প্রাণ দুর আদেশ হইয়া 


সেই সময় হইতে 1২,501 পধান্থ দিন দিন দাসী 
সাভিভোর উন্নতি দেখিতে পাওয়া যার। এই সময় 
13571011110 রাজত্ব ধ্বংস ভয় এবং নৃতনতেভ ফান্স, 


ম্পেন, ইতলগ্ডে উদ্ধৃত হয়| ফ্রান্সে এই সময় 
একজন মহাকবির অক্সযথান হয় এবৎ 
(:0110170111) 1২20115 পরে 7১101157165 এবং 


ইতালি, 
1২0175210 বলিয়। 
নাট্জগতে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৮০11715 এক এক যুগের অবতারণা 
করিয়া! গিয়াছেন। ফ্ান্সের ইতিহাস এক মভাকার্য-_ 
ফ্রান্সের সাহিতা তাহারই পথবত্তী, ফ্রান্সে কবি, শিক্ষক 
চিরদিনই সমাদূত। 1১110805 দিগের সময় হইতেই 
ফরাসী দেশে সাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ কষ্ট হয়। 
সে সমাজে রাজা প্রজা ছিল না, গুরু শিষ্য ছিল না, ধনী 
নির্ধন ছিল না। সকলেরই সেই সমাজে সমান অধিকার । 


ফ্রান্স. যেমন দিন দিন প্রতাপার্সিত হইয়া উঠে তাহার, 


সাহিত্য সমাজ দিন দিন নূতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠ্ভিয়াছে | 1+751001) ি০৬০10101) এর সময় দেখ, জাতীয় 


ভারতবর্ 


| ১ম বর্ষ--১ম সংখা । 


তেজের কি আশ্র্যয বিকাশ দেখিতে পাইঘে। এই 
সময়ের একটা চিন আপাদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে 
চাই । 

ফরানী সমাজে মেমন এক সময়ে অভিক্গাতবর্গ এবং উন- 
সাধারণের মাধো একটী ঘোর বিচ্ছেদ ভইয়! পড়িয়াছিল, 
করাপী সাহিতা, বিশেষ কারোর ভামাতেও সেইরূপ 
২৫1)]৩ এব 13৭৯০ মভঙ ৭ নীচ জাতীয় কথার ভাগ হইয়া 


ডিল। যাহা সাধারণের ভাষা হাভা নীচ বলিয়া অভিচিত 
« কাবো অব্যবশার্মা ছিল। নীচের ভামা নীচ ভাবে 


কলষিত মনে করা হইত। গাছ বলা অসঙ্গত বিটপি 
কিংব! পাপ না বলিলে ভাগবত অশ্তদ্ধ হইত । 
'ঠাহার একখানি নাটকে 01101) কুরূুর কথাটি বাবভার 
করেন,াভা লইয়া কতই না আন্দোলন চলিয়াছিল। 1101: 
01)০11 রুমাল কথা এক স্থানে ব্যবহার ভইয়াছিল বলিয়,নাটা 
শালার গুনথুনি হইর়! গিয়াছিল | আমাদের দেশে এখন পর্ধান্থ 
কেহ কেহ চলিত কগা বাবার করিতে কাতর 
কথার মধো ও আমরা বাঙ্গণ চণ্ডালের ন্যায় জাতিভেদ গাড় 
করাইবার চেষ্ট করিয়াছি । কিন্ত বে জাতিতে বড় ছোটর 
মপো ভের অবহেলে উঠাইয়। দিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই 
গান্তির কবি বা কতদিন ধরিয়া কথার জাতিভেদ 
সঙ্ক করিতে পালে? এই বিষয় লইয়। সাহিত্য জগং 
110£0র কিছু পুর্বব ভইতে বিভক্ত ভরা 
পড়িগাছিল। একদল লেখক 1২017711110 ১০])০০1] নামে 
পরিজ্ঞাতত সাধারণ কথাওলি বাবহার করিতে আরম্ত 
করিলেন, তাহাদের 0195510 ১০০০] এর সহিত ঘোর 
দন্দ বাধিয়াগেল। যাহারা আধুনিক তাহাদের বয়স কম, 
সাহস অধিক, তাহারা উন্মাদের মত এই বিবাদে যোগ 
দিলেন। এমন কি অনেকে নিজের পারিবারিক নাম পর্যান্থ 
তুলিয়া দিলেন। তাহার স্থানে 10101, 1017) 7771৬ 
যাহা মনে আসিল তাহাই ডাকনাম করিয়! লইলেন। পোষাক 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তাভাই হইল। তীহারা শুদ্ধগাত্র পুর্ব, 
বন্তী ভদ্রসমাজের কালো [নুঃা, 0:০2% ছাঁড়িরা--বিবি, 
বর্ণের বিবিধ রকমের কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন 
কেহ লম্বা চুল রাখিলেন, কেহ মাথা মুড়াইয়া লইলেদ, 
পারিসের রাস্তায় যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত বেশধা?', 


1২701175 


»"ন। 


1010 


আষাঢ় ৯৩২০ । : 


অভিনবের দল দেখ। যাইতে লাগিল। ইহার প্রা সকলেই 
সাহিতাসেবক, অপর দলেব মধো কতিপয় ঘুবক, 
101)10017 ৯91)00106) [০1১ প্রতি দেবতাদিগের সাজে 
সজ্জিত হুইয়া পথে চলিতে লাগিলেন । 
বাঞ্ডী আরম্ভ হইলে লাঠালাঠিভে পরিণত হইত | এই 
17102) রব কাবোর অভ্াদর হর । সময় 
গাকিলে তাহার প্রথম নাটক (101))61] এল উপর 
পড়িয়া শুনাইতাম । 
এই উপক্রমণিকাকে সাহিতো ৬1০01013110: এব 
(731181071101)791)15 বলিয়া গিয়াছেন । 

অনেক বাদ বিসঃপাদ 


ছুই দলে কথ৷ 


সগম় ১৯100০01 


মণিকা। 171)591)1)119 


(১10111৮0911 লইয়! চলল। 


চাহার পরেই 
দরাসী পাহিভা-সমাজে, 
1107110111 অভিনীত ভয়, 1410) শালা এর মহ তাহা 
পজার দিন বলিয়া গণা । 
ছ্ডিয়া ফান্সের কাবা-জগংকে আলোকে আলো! 
[কঠ করিলেন । পুরাতন ছন্দের নিয়ম অনায়াসে গুলট, 
গালট করিয়া নৃতন ছন্দের স্্ট করিলেন । প্রথম অভি 
নয়ের দিন বেলা দ্বিপ্রহর সহমার্পিক দসেববেঁর দল 
পঙ্গালয দখল কির পোরীণিকধল 
ধলপূব্বক অধিকার করিতে ছাড়িলেন না । অস্ত বেশ- 
পারী শত শত যৃবকবুন্দ সারাদিনের খাদাদ্রবা লইর! 
ঙ্গালয়ে সারাদিন যাপন করিবার ঘোগাড় করিয়! লইয়া 
গিয়াছিল। দাঙ্গ। হইবার আরম্ত জানিয়।, ভিভরে পুলিশ 
ণাভিরে সৈনিকের দল রঙ্গালয় রক্ষার্থে নিয়োজিত হইয়া 
'ছল। অভিনয়ের সময় উপস্তিত হইল। পটোত্বোলন 
মাত্র অভিনবের দল হৃষ্কারে আকাশ যেন ভাঙ্গিয়া পাড়িল। 


এ510]1 1970, 1830. “ম দিন 


|][1017101)1 পোরাণিক শঙ্খল 


্‌ গন 


১০5 


লইল্ন। স্গান 


পৌঝাণিকেরাগ গঞ্জন করিতে ছাড়িল না। একটু অব- 
সর পাইবামাত্র অভিনয় আরম্ভ তইল।  স্মত্রপাতেই 
1+১৬৪।)০7 4৩19) (বিবস্ত্র লোপানাবপি ) উচ্চারিত 


££বামাত্র, বিষম হুলস্ুল পড়িয়া গেল। 1৩/০১৩ নুতন 
কশের বিশেষণ আবার তাহার উপর এক ছত্রের শেষ 
ভাগে বিশেষা 1৯৫819 তার পর ছত্রে তাহার বিশেষণ 
১৩/১৩, ভাসার উপর একি ভয়ঙ্কর অনাচার বলিয়। 


রা 
পারাশিল গাগাগালি আবপ্ত করিলেন।  আঅভিনবের 


(511101101 


101) 


তনি 11৩11)01]1 বলিয়া নাটকথানি 'লগেন। 


ভাধায় মাকে আহ্বান করিতে 


সভাপতির অভিভাষণ ১২৩ 


হাহাদ্দিগকে বাপান্ত করিতে ছাড়িলেন না, তুমুল সংগ্রাম 
বাধিয়া গেল । গোলমাল কিছু কমিয়া গেলে আবার অভি- 
নম আরম্ভ হইল। সাপেও বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ হয়, এই 
অপাধারণ কবির ভাষা ও ছন্দে মন্বমুগ্ধবৎ ক্রমে সকলে 
ধীরাবে ধতকটা তজ্জন-গঞ্জন ৪ 
চলিতে লাগিল । একজন প্রকাশক চতুথ অঙ্ক অভিনয়ের 
পুব্বেই ৬1010170504 নিকট গিয়। নাটকখানি প্রকা- 
শের সঞ্জের জন্য ৩ ভাজার [20110 দিবেন বলিয়া হাতে 
পাঁয়ে ধরিতে লাগিলেন ; বলিলেন, ১ম অঙ্ক শেষ হইতেই 
ঠহ ভাজার ফাঙ্গ দিব ঠিক করেন, 


নিলেন, মধ্যে মধ্যে 


সম অঙ্কের শেনে 


টনি হ তাঁর অন্ধের পর ৩০০০৪ দিতে পস্তুত ভহয়া 
আসিগাছেন, অভিনয় স্তগিত গাকুক, কথাবার্তী শেষ 
কর, না ভইলে পঞ্চম পর্মান্ত শুনিলে ১০,০০৭ ফ্কাঙ্ক দিতে 


ইচ্ছ। হইবে, কিন্তু দিবার সাধ্য নাই । 
দুই পাউও পর্যান্ত ঘরে সন্গল ছিল না, 
আনন্দ সহকারে 
উৎফুল্ল হইয়া, 


ছড়া কাটতে ছ 


নি তথন 
তনি ৬ ভাজার ফাঙ্ক 

গভণ করিলেন ও অভিনবেরা আনন্দে 
সজোরে গান ধরিয়া দিলেন । অন্য পঙ্গও 
[ডিলেন না। এহরূপে অভিনয় শেষ হইল । 
কোনরূপে পুলিশ ৪ দৈনিক শান্তি পঙ্গ; করিল । কিছু. 
দিন ধরিয়; এইরূপ নগড়াঝাটি চলিয়াছিল --পরে সকলেই 
নতমস্তকে কবির শিক্ষা সভ্য বলিয়া মানিয়া লইলেন। 
ভাষায় ব্রাহ্মণ চগ্ডাল নাই স্বীকার করিয়া লইলেন। 
[7911)81)1 নাটক কল্পনায় উচ্চ স্থান অধিকারের উপধুক্ত 
নহে, কিন্তু ফরালী সাহিত্যে ইভা নৃতন ধন্মগ্রন্থ বলিয়া 
এখনও পুজিত। আমি তাই বলি, মাতৃভাষার আদর না 
জানিলে, নিজ সমাজের সমাদর করিতে না শিখিলে, মিথার 
মধ সতোর রূপ না দেখিতে পাইলে, সাহিতা-সেবা বুথা | 
আমাদের ভামার আদর করা কি এতই কঠিন? থে 
শিখিয়াছি, ভাঁভার মি 
সম্মান করিতে না জানি, নরকেও আমাদের স্তান হইবে 
না। আজকাল মনে হয়, এ কথাটি আমরা বুঝিয়াছি। 
তবে ছুটি কথা বলিতে পারি কি? নিজের মা থাকিতে 


পরের গুঁভিণীকে ম' বলিও না। আর নিজের মাঁকে 
বিদেশ জানা জোড়া পরাইও না। প্রথনটি স্বতঃসিদ্ধ, 


দিভীমটির অর্থ বুনাইযা দেওয়ার প্রঘোক্তন আছে কি? 


৯৪৪ 


এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙলার পারে এক সমর 
মোণার শৃঙ্খলে ভূমিত করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল। কিন্তু 
আজকাল আমরা দেব দেবীর প্রতিমা জর্দান ডাকের সাজে 
সাজাই, দেবীর পুজার হোটেলের খানা দিয়া দেবের ভোগ 
দিই। আর্ধাসঙ্গীত হান্মোনিরামের সাহাবা ভিন্ন চলে না। 
তেমনই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশীরূপ না দিলে আমাদের 
বিশ্বান বাঙ্গালা ভানায় তেজ হয় না। ঠাই আজকাল 
দেখি বর্ণসঙ্কর ৪ জারজ কথাবন ছড়াছড়ি । জিজ্ঞাসা, বাঙ্গাণা 
লিখিয়া ঘপি শভাভার পার্খে ইঠরেজি 1710175৩এ১, কি ১০] 
(০।)0০এ তাহার অর্থ বুঝাইয়া দিতে হয়, সেটা কি উচিত? 
বাঙ্গালীর ছেলেকে বাঙ্গালা লিখিরা বুঝাইতে পারিলাম না, 
ইহা লজ্জার কথা । থে ইংরেজি ভাবটি ( চৌর্যাবৃত্তিলন্ধ ) 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে হয়, করুন, কিন্ধ এমন কথ। 
প্রয়োগ করিয়া অনুবাদ করিবেন না, যাহার পাশাপাশি 
ইংরেজি কথাগুলি না বপাইরা দিলে বোধগম্য হয় না । আজ 
কাল দেখিতে পাই, ইংরেজি এক আধটি কথা মা_ নহে) 
সনগ্া পদ এবং ১৪1)(৩।1০৩ পর্মান্ত ন; বপাইর: দিলে অশ- 
বোধ সঙ্কট । সংস্কৃত যে ভাষার মাতা ভাভার অভাবকি? 
তবে সংস্কত সাভিতা পড়ি না, জোর করিয়া শব্দ গড়াইতে 
বদি । ইংরেজি ভাব, সংস্কত ধা অবলম্বন করিয়া অন্ত বাগ 
করা সহজ নহে, কিন্ত, আনরা এ কথা'ট যেন ভূলির' না বাই 
যে, শব্দ মাত্রেরই জীবনের ইতিহীস আছে। পৃথিবীতে যেমন 
(৪৩919810০] 7১৩119১ আছে, শন্দেরও সেইরূপ । মান্ুবের 
যেমন উন্নতি অবনতি আছে, শনেরও সেইরূপ । সুব্যবভারেই 
শব্দ গৌরবাগ্িত, অসাধু প্রয়োগে ভাভার অগৌরব। শব্দের 
প্রাণ পিঞ্জরাবদ্ধ করা কঠিন। সে একের নহে, কোটা 
প্রাণের ধন, অগণা কে উচ্চারিত । শবে ধিনি মৃত কণার 
জীবন দান করিতে পারেন, কিন্বা নুতন কা স্জন করিতে 
পারেন, তিনি সঙ্জীবনী-ন্ত্রজ্র ধরিপুরুষ, তিনি দেবতুলা। 
তবে আমরা নাকি সকলেই গঙ্গা-মৃ্তিকা লইরা শিব গড়িতে 
বসিরাছি, তাহাতেই মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়। কি গড়িরা 
তুলিতে গিয়া কি গড়িরা বলি।, তাঙ্কর-হস্তে দেবমুত্তি বিক- 
শিত তয়। ভাতুড়িপেট। কথা সহজে চলে ন!। | 

বাঙ্গালা সাহিত্য জটিপ হইয়া পড়িতেছে। ইংরেজি না 
জাঁনিলে আনেক সময় গেণকের মানের ভাল খুঁজিয়া পাওয়া 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


যার না। ইংরেজি ভাষা জারজ, 110900০ বলেন 1101) 
৪1০1, তাহার শব্দার্থে অনেক বৈচিত্রা আছে। পরের ঘর 
হইতে মেরে আনিরা নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময় একেবারেই নিজের ঘরের হয় 
না। জদয়ে অন্্রাগ না জন্মাইলে এক্প্রাণ হইতে পারে 
না। কেত্রত্ না বলিশ জ্যামিতি বলা, রসায়ন-শান্্রকে 
কিমিতিনিমিতি বলাতে পাগলামী আছে। জোর করিয। 
(7৩০1))০01) ও (1191101501$র জ্ঞাতিহ্ব স্থাপন কর। 
বিপের মনে করি না। কুল ভাগ্ামীতে গৌরব নাই । এক 
সময় শিগি'ত বাঙ্গালী-সম্প্রদার নিজের নামেও বিদেশীর রূপ 
দিয়াছিলেন, ভাহা মনে করিলে ভাসি পায়। হিন্দ দেবার 
“কালী” নামের পরিবর্তে ০০]11০ স্কচ. কুকুরের নামে আনন্দ 
বন করিতে দেখা গিয়াছে । সেইরূপ নিজের দেশের 
কথাকে ও বিলাতি চেহারা দেওর! হেয় জ্ঞান করি । বাহারা 
নিজের হাট-বাজারে পরের জিনিষ লইয়া বেচাকেনা করে 
তাহাদের পক্ষে ভাড়ানই প্রয়োজন। তবে সাহিত্য পণা- 
জগতের নভে,সাহিতোর গৌরব নি রক্ষা করিতে চাহ, বিলাতি 
সজ্জা দূর কর্সিবার চেষ্টা কর? বুঝি কথার অভাব পড়ে 
ভানাতে নৃতন ভাব বিকাশের সহিত নৃতন কথার প্রয়োজন । 
1/81)00এর -১০৭৭০,))১' যেমন নূতন কগার উপর, কথার 
নৃতন বাবহারের উপর তীন্ষ দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের পরি 
মদের সেইরূপ কণ্তব্য। একবার ব্সিরা বাঞ্গলার অভিধান 
ঝাড়িয়া বাছিয়।৷ লওয়৷ প্রয়োজন হইয়া পড়িরাছে। আর 
সহা করিতে পারি না, আধ আধ.ভাষা, সে ভাবা অপোগণ্ড 
শিশুর মুখে ভাল লাগিতে পারে, মান্ুমের মুখে নহে । আজ- 
কাল কবিতাতে এইরূপ কথার ছড়াছড়ি দেখিতে পাই-- 
মুখানি, আলো, জোছনা, দিঠি, ইতযাদি। নায়মাম্মা বল 
হীনেন লভা। চিরদিন কি আমরা সৌথীন কবিতা লিপির! 
সময় কাটাইব ? তরু, লতা জাতিযুথি, সোনাব আলা, সাজের 
বেলা, জোছনা রাতি, সবই অতি সুন্দর, কিন্তু এই সৌন্দর্য। 
উপভোগ করিতে ক্লান্তি কি কখনও হয় না? স্বীকার করি, 
বাঙ্গালী কৰি এই সৌধীন কাব্য.জগতে অদ্বিতীয় । বাঙ্গল। 
ভাষার মত মধুর ভাষা কাব্য-জগতে নাই, বাঙ্গালীর মুক্তার 
ভার গাথা সহজ। তবে “জোছনা” দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়, বলি, “আবার গগনে কেন সুপাহশ্জ উদয় রে?” রা | 


আঁধাড, ১৩২০।] 


পায়ে ধরিয়া বলিতে ইচ্ছা করে, যদি চন্দ্র গ্রাস করিলেন, তবে 
অত সহজে তাহাকে ছাড়িবেন না । আমরা এই অবসরে গঙ্গা- 
স্নান করিয়া লই-_-আাধারের মাহাম্ম্য একটু বুঝিয়া লই। 
মনে হয় নাকি--মনে হয় না কি,কি কারণে “মহাকাব্য” 


লিখিতে বসিয়া বাঙ্গালী কবি লিখিতে পারিলেন না। তোড়; 


জোড়ের অভাব হয় নাই, তবে, বাঙ্গালী ঢাল-তলওয়ার লইয়া 
বেহাত হইয়া পড়েন। মাতৃছুগ্ধ-পিগান্থ বালিকার জদয়ের 
ঢলাল, ঢুধে আলতা দেওযা1 সরস ভাষার পক্ষপাতী । আমা- 
দের দেশেই রাইরাজা । আমাদের কবি শৈশব যৌবনের 
মিলনের পৌন্দর্ধ্য-বিমু্ধ, সঙ্গিস্থলে মোহ মুগ্ধ হইরা কত দিন 
যাপন করিবে? তোনার মদন-মনোহর বেশ তাগ করিতে 
ণলি না) বেশে তুমি অতি সুন্দর কবি, আমার বিশ্বাসে ত 
ভুমি অন্ত বেশেও সুন্দর। তোমার মত ধীশক্তি জগতে 
থরল, তোনাতে অসাধারণ কল্পনার প্রতিভা আছে, তুমি 
দনস্বতীর বরপুত্র, তবে রতি মন্দিরে দিন যাপন করিও না। 
নহশ শির্বর প্রশ্থত মন্দাকিনী বারিবিধৌত সাহিভোর প্রাণ 
মহাসাগরে লীন হইয়া আছে। এই সাগর মন্ন করিবার 
শাক্ত সাধনায় মেলে । আমি একস্থানে বলিয়াছি সভা 
জগতে “অহং৮-এর স্থান নাই । ইহাতে প্রকৃত আমার 
যাহা বলিবার ইচ্ছা তাহ! পরিস্কুট হয় নাই। সত্যে 
কাহারও বিশেষ অসম্মতি নাই। একজনের মনে সত্য 
আ'বঙ্ষার হইতে পারে, কিন্তু সতা আবিষ্কার হইবা- 
মাঞ সমগ্র জগতের ধন হইয়া যার। সত্যে কোন 
ব্াক্ত কিংব! কোন সম্প্রদায়ের স্বতন্ব অধিকার নাই। সাহিত্য 
" ধন্ম, বহির্জগতের সহিত অন্তর্জগতের যে সম্বন্ধ আছে 
[ব্রপথে ভাহারই আবিষাারের চেষ্টা করিয়া থাকে, সেইজন্ত 
কবি ও খাষি সময়ে একই ছিলেন। 1710101)66, 1১০০%, 
748৪১ ৭170 ১৩৩ অনেক ভাষাতেই একই নাম। সাহিতা 
ই জগ্ত “লাধনা”। সত্যের অবতারণাতেই সাহিতোর 
সাধ্য ৪ সাহিত্যের শক্তি। 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সাহিত্যের ইতিহাপ একই। 
+ গীবন পরিষ্বট না হইলে সাহিভেও তেজ ও বল দেখা 
"৪ না। মধো মধ্যে বড় বড় লেখক জন্মাইতে পারে, কিন্ত 
রি যাহাকে সাহিতা বলে তাহার জন্মগ্রহণ হয় না। 
৩ গু ফ্রান্সের ইতিহাসে এই কথার সত্যতা সপ্রমাণ 
১৯ 


সভাপতির অভিভাষণ 
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হয়, এবং এই ছুই দেশের সাহিত্য দেখিলে দেখিতে পাইবেন 
যে জাতীয় ইতিহাস কতটা সাঁভিত্যের সহায় । 

স্থকুমার, সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে। 
তবে সুকুমার সাহিতো যে “সাধনার” কথা আমি বলিলাম 
তাহার উপযোগী নয়। যেমন চন্দ্রালোক সুন্দর, প্রচও 
স্্য্যালোকও সুন্দর । চন্দ্রালোকে পুষ্প প্রচ্ষটিত হইতে 
পারে, কিন্তু জীবনের উদ্ভাসের জন্য রৌদ্তেজের প্রয়োজন । 

আমি পুর্ব একস্কানে বলিয়াছি যে জাতীয় ভাষার 
সাহাধ্য ভিন্ন জাতি কখন গঠিত হয় না। নিজের জদয়ে 
নিজের দেশের ভাষা ভিন্ন অন্ত ভানারই স্থান সন্কীর্ণ। 
সাহিত্যকে বিদেশী সাজে সাজাইলে কখনই সুন্দর হইতে 
পারে না। যেমন ভাষা! জারজ হয়, সেই রকম বিভিন্ন 
ভাব মিশ্রণে ভাবের বর্ণসঙ্করের উৎপন্তথি হয়। 
আপনারা মকলেই জানেন 9০90910এর মহাকবি, 
তিনি ইংরাজীতেও অগ্নস্ন কিছু কবিতা লিখিয়াছিলেন, 
তাহার সবগুলিই প্রায় অপাঠা | 17610) কবি 110936, 
[071121)এ কবিতা লিখিয়াছিলেন, 17611) 1715101), 
সেইগুলিও প্রায়ই অপাঠ্য। এ কথাটি বিশেষ করিয়! বলায় 
আমার উদ্দেশ্ঠ আছে। বাঞ্গলায় বিদেশী ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অত্যন্ত ঘ্বণিত মনে হয়। আমি ইংরেজ- 
নবীশ সম্প্রদায়ের মধ্যে অমুকে আমার উপর ডাকিয়া- 
ছিলেন” অর্থাৎ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছিলেন 
ইংরাজীতে (০91150 011 11)০)র অঙ্গুবাদে এ ভাষা কি নিতান্ত 
ঘণাজনক নয়? তাহারা আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন না 
বলিয়৷ আমাদের ডাকিয়াছেন বলিতে শুনিয়াছি অর্থাৎ 
(11755 178৮৩ 2১190 1106) এইরূপ ভাষ! সর্বতোভাবে 
পরিহার্য্য, কিন্তু ধাহারা এইরূপ ভাষা বাবহার করেন, 
তাহাদেরই এই দোষ দিই বাকি করিয়। ? মাতৃহুগ্ধ পালিত 
শিশু ও 151111)+১ (০০এ প্রভৃতিপামী শিশুতে প্রভেদ 
আছে। শিক্ষার প্রথম অবস্থায় যদি বাঙ্গলা না শিখিয়। 
অন্ত ভাষা শিখিবার জন্য আমরা সকলেই প্র।ণপণ প্রয়ামী 
হই, তাহা হইলে শিথিবার শক্তি কত অপচয় হয়; আমা- 
দের শিক্ষার এইটি মৌলিক দোষ। এই দোষ যত দিন 
পর্যন্ত রহিবে ততদিন বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার 
আশা স্বক্নমাত্র। নিজের দেশের ভাষার অথ যতখানি 


13011)5 
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বুঝাইব পরের ভাষাতে তাহা বুঝাইতে পাস। যায় না। বিদাতা 
মাতা হইয়াও মাতা সৌভাগোর বলে আমরা 
এখনও পর্যান্ত বিপিতা প্রাপ্ত হই নাই, তবে কপালে কি 
আছ বলিতে পারি না। কথার রূপ আছে। সেই রূপ 
সমাক উপলব্ধি না হইলে তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করা 
কাঠন ও তাহার প্রক্কত পরিচয় দেওয়া কঠিন। ইংরাজী 
শিক্ষার গুণে আমাদের মানসিক অনেক উপকার হইয়াছে 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । আমাদের সাহিতাও 
বলীয়ান ভইয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। তবে 
ইউরোপীয় সাঠিতা ইহুপী় আদশ ও গ্রীক মানোবিজ্ঞানের 
আদশের উপর সংগঠিত। এই ইহুদীয় প্রভাবটুকু আমরা 
পাশ্চাতা বলিয়া ধরিরা লইতে পারি । সেইখানেই যাহা 
কিছু পানঞ্জন্ত আছে। বাইবেলের ভামা ও ভাবে আনেক 
স্থলে আমাদের আর্ধা খধমিদের ভাষা ও ভাবের আভাস 
দেখিতে পাওয়া ধার, কিন্ত উউপোপীর সাভিতোর বৈচিজোর 
কারণ বহু তর । ভাহাধিগের সদাজ একেবারে স্বতদ্ধ। 
মানুষের জদয়মাত্রই এক 'এবং সেই নিমিভ্ত গীতিকাব্য প্রায় 
সব দেশেরই সমান। একজন ফেঞ্চ মহাকৰি বলিয়াছেন 
মানুষ ভিন্ন ভিন্ন ভাষা বলিয়া থাকে, কিন্তু অমর জগতের 
ভাবা একই । এ বিষন্ন উল্লেখ করিবার এই উদ্দোগ্ত যে 
একভানা হইতে অন্ত ভাষার অনুবাদ একপক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পারে; তেমনই অপরপক্ষে সাহিভোর প্রাণ 
যাহা তাহা ক্রমশঃ লোপ পায়; অর্থাৎ জাহীয় বিশেষত্ব 
ক্রমশঃ ক্ষীণ ভইরা পড়ে । সেইজন্য সাহিতো আমি অন্বাদের 
বিশেষ পক্ষপাতী নহি । যতদিন হইতে ইংলাগড, ]২01১১1০0), 
কিন্বা [)101১1) উপন্যাস অনুবাদ আরস্ত হইয়াছে ততদিন 
হইতে ইংলগ্ডে কোন বিশেষ বড় নভেল প্রকাশিত হয় নাই। 
তাহাপিগের জীবনের বৈচিত্রা এবং সকলে নিয়ত বিবিধ 
ব্যাপারে বাপূত থাকার দরুন আজকাল ইংলগ চিন্তার সময় 
কম হইয়া পড়িয়াছে। দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ বিদেশের 
বিভিন্ন সমাজের প্রয়োজনোদুত নূতন উত্তেজনার প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে। সাধারণ সাদাসিধা কথায় ও দৈনিক সামা. 
জিক চিত্রে মনের উত্তেজন পায় না বলিয়া বাহিরের উত্তেজনার 
জন্য মন বাকুল হইয়া থাকে । তাহার জন্য আজকালকার 
ইংরাজী সাহিতো ইংরাজ-জাঠীয় বিশ্বেত্ব দেখিতে পাওয়া 


নহে। 
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যায় না। ফরাসী দেশের সাহিতোর প্রথম উদ্ভাসের সময় 
[55 01121501509 €651৪ এবং পরে (9181106 11919169 
এর দরুণ অর্থাৎ জাতীয়-গীতিকবিতার বলে সাধারণের মধ্যে 
সাহিত্য প্রচারিত হইয়া পড়ে। আমাদের দেশেরও 
সাহিত্োর প্রথম অবস্থার মাণিকচাদের গীত প্রভৃতি, গম্ভীরা, 
চণ্ডী ইত্যাদির প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আজ- 
কাল কিসের বলে সাহিতা গড়িয়া তুলিবেন? বাঙ্গলার 
ইতিহাসের আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
এই ইতিহাস যদি উদ্ধার করিতে পারেন তাহা হইলে আমা- 
দিগের সাহিতা সর্বাঙ্গসুন্দর হইবে, আমার বিশ্বাপ। সেই 
জন্য আনন্দ ও উৎসাহের সহিত, বরেন্দ্-অনুসন্ধান-সমিতির 
কার্ধা এখানে উল্লেখ করিতেছি । ফাহাদের যত্বে এবং 
চেষ্টার এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও সংরক্ষিত হইতেছে 
তাহাদিগের নিকট আন্তরিক কতজ্ঞত1 প্রকাশ করিয়া উপ- 
সংসারে খালাবন্ধু দ্বিজেন্্রল্খালের কথা ঢুএকটী বলিতে 
চাই । শাঁহার বিয়োগে আমার মনে অভ্তান্তই আঘাত 
লাগিয়াছে। অনেক বংসর ধরিয়া আমরা একত্রে ছিলাম, 
চিরকাল ত্বাহাকে আমার নিজের ভাইয়ের মত দেখিয়া 
অপিয়াছি এবং সেও আমাকে বড় ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা 
করিত ও ভালবাসিত। অতি বাল্যকালে তাহার সুমধুর 

গীত শুনিয়াছি; তাহাও অগ্চ মনে পড়িতেছে। সে 
যদি “আমার দেশে” ও “আমার জন্মভূমি” এই ছুইটী গান- 
মাত্র রচনা করিয়া রাখিয়া যাইত, তাহার কীষ্ঠি চিরদিন 
অক্ষর রহিত। সে যেখানে গিয়াছে সেখানে অনেকের স্তান 
নাই, অনেকের স্তান কখন হবেও না। তাহার পাশে 
বসিবার আমাদের মধো অনেকের স্কান হবে না। কিন্ত 
তাহার স্মাতি চির দিন আদরের সহিত রক্ষা করিব। এই 
প্রার্থনা করি আমাদের ছেলে মেয়েরা._-সে যে চক্ষে নিজের 
দেশকে সুন্দর দেখিয়াছিল__তাহার্যুও যেন সেইরূপ স্ুন্দ 
দেখে এবং তাহারাও সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলিয়। 
গৌরবাধিত মনে করে। স্বর্গ হইতে হে দ্বিজেন্জ্ ! তুমি" 
তাহাদিগকে এই আশীর্বাদ করিও। 


শ্রআশুতোষ চৌধুর' । 


মাষাঢ়, ১৩২০ । ] স্বরলিপি ১৪৭ 


স্বরলিপি । 


কার্তন_-একতাল] | 


বধু ভুমি সে পরশমণি ভে, 
বধু তুমি সে পরলমণি। 

ও অঙ্গ পরশে, এ অঙ্গ আমার, 

সোণার বরণপানি | 

তুমি রসশিরোমণি ভে, 
বধু তমি রসশিরোদণি ॥ 

তুঁহার লাগিয়া, ধাই বনে বনে, 
সুবল বেশ ধরি হে। 

এক তিলে শত যুগ, দরখনে মানি. 
ছেড়ে কি রইতে পারি হে ॥ 

অঙ্গের বরণ, কস্তবরী চন্দন, 
হৃদয়ে মাখিয়ে রাখি। | 

ও ছুটি চরণ, পরাণে ধরিয়া, 
নয়ন মুদিয়। থাকি ॥ 

চণ্ডীদাস কহে, শুন রসবতী, 
তু সে পিরীতি জান হে। 

বধু সে তোমার, এক কলেবর, 
দুর সে এক পরাণ হে ॥ 


চণীদাস। 


ভারতবর্ষ [ ১ম ব্ষ, ১ম সংখ্যা। 


-ঁ 
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১৪৯ 


শ্রীমান্‌ প্রমথনাথ সরকার । 


পার্শে যে বালকের প্রতিকতি প্রদত্ত 
হইল, তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
বিগত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
সর্ধোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
ইনি নদীয়া জেলার অন্তর্গত কুমার- 
খালি গ্রামের পরলোকগত ডাক্তার 
শ্রীশচন্ত্র সরকার এম, বি মহাশয়ের 
পুত্র। ইহার জ্যোষ্ঠতাত শ্রীযুক্ত আশু- 
তোষ সরকার এম, এ, বি, এল মহাশয় 
সবজজ এবং ইহার জোষ্ঠতাত ভ্রাতা 
শ্যৃক্ত নলিনবিহারী সরকার বি, এ 
মহাশয় কলিকাতা হাইকোটের একজন 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ এটর্ণী। শ্রীমান্‌ প্রমথনাথ 
শীযুক্ত জলপদর সেন মহাশয়েরও 
ভ্রাতুষ্প,ভ্র। ইহার বয়ম ১৬ বৎসর 
মাত্র ; ইনি কলিকাতা মিত্র ইনাষ্টটিউশন 
হইতে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
ভগবান্‌ এই প্রতিভাসম্পন্ন বালককে 
দীর্ঘজীবন ও স্ুখসৌভাগ্য দান করুন। 


বর্ধা় কলিকাতার রাজপথ | 


রর বর্ধাকালে কলি- 
্‌ কাতার রাজপথের 
যেকি অবস্থা হয়, 

তাহা ভুক্তভোগী 

মাত্রেই অবগত 

আছেন। সামান্য, 

একটু বুষ্ট হইলেই 

এই মহানগরী জলে 

ডুবিয়! যাঁয়। গত 

জ্যেষ্ঠ মাসের শেষ 

ভাগে কএকদিন 
কলিকাতায় যে 

রর অবিশ্রান্ত বারি- 
বর্ষণ. হইয়াছিল, 

তাহাতে কর্ণওয়া- 

লিস গ্রাটের কালী- 

তলার নিকট রাজ- 

| পথের ফে-অবস্থা 


রি) উপ 
এ 





হইয়াছিল, আমরা 
পার্থে তাহার এক- 


১৫০ ভারতবর্ষ [ ১ম বর্ধ, ১ম সংখা! 


নী 
নি স্িস তা 


রি কি 
সু ০ 
ক 








পুন্নাগ শ্রেণী। 
খোপাধ্যায়ের আলোক-চিত্র হইতে 


অবনীনাগ মু 


অযুক্ত 


সস 


চর 
৩ 






শত 
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আঘাট়, ১৩২০ । ] চিত্র 


কবিবর শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর | 


“ভারতবর্ষের” স্ুচনার স্বর্গীয় কবি দিজেন্দলাল রাঁর মহ২- 
শয় দুঃখ করিয়া বলিয়ানছন “আঘগাদের শাসন কর্তার! যদি 
বঙ্গাহিতোর আদর জানিতেন, তাহা হইলে বিদাসাগর, 
বঙ্ষিমচন্্র ও মাইকেল [১৮০1-8£০ পাইতেন ও ববীন্টনাথ 
11)1:1)0 উপাধিতে ভূষিত হইতেন |” আজ যদি দিজেন্দ' 
লাল বাচিয়া থাকিতেন, তাহ! হইলে সে দিন সিমলাঁর রবান্দর 
নাথ সম্বন্ধে রেভারেও মিঃ এনড্জ যে বক্তা করিয়াছিলেন 
এবং উক্ত সভার সভাপতি সর্বঝজনমান্য ভারতের গভণর 
জেলারেল লর্ড হাডিষ্জ বাহার যে 411) 1১০৫1 1701 57100 
0) 4১51৮ বলিয়া রবীন্দ্রনাথের নামকরণ করিয়াছিলেন, 
তা শুনিরা তিনি কত আনন্দ অন্তভব করিতেন | আদাদের 
শাসন-কর্তারা যে আমাদের দেশের সব্বপ্রধান কবির গুণ- 
বীন্তন করিয়াছেন, ই] বাস্তবিকই আশার কথা। 








কবিধর্ণ শক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শ্বগায় গিরিশচত্দ ঘোষ | 


আমরা অনেক চেষ্টা করিয়। 
ভারতাগৌরব নটশেখর স্বগীর 
গিরিশচন্দ্র ঘোন 
ম্তাশয়ের 
একথ্ানি মহাবয়সের ছবি সংগ্রহ 
করিষাছি । তাহাই আমরা 
এই সংখ্যার “ভারহ- 
বর্ষ” প্রকাশিত 


করিলাম । 


১৫২ 


নিবেদন । 


বড় আশা করিয়া “ভারতবর্ষ” প্রচারে হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলাম । মিনি আমাদিগকে এই কার্ষ্যে ব্রতী করিয়াছিলেন, 
যিনি রাঁজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া “ভারত- 
বর্ষের” সম্পাদন-ব্রতে নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
ধাহার বলে বলীয়ান্‌ হইয়া, ধাহার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া- 
ছিলাম, তিনি অকালে, এমন কি “ভারতবধের, প্রথম সংখ্যা 
মুদ্রিত হইবার পূর্কোই, সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া শান্তিদায়িনী 
সর্বমঙ্গলার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রভণ করিলেন । আমরা সতা 
সত্যই অকুল সাগরে পড়িলাম। “ভারতবর্কে যে-ভাবে 
সম্পাদন করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল, তাহার অভাবে আমর! 
তাহার কতদূর কি করিতে পারিয়াছি, সহৃদয় পাঠকগণ ও 
বাঙ্গালী-সমাজ তাহার বিচার করিবেন। আমরা কেবল 
এইটুকু বলিতে পারি মে, হঠাৎ কর্ণধারের অভাব হইলেও 
আমর! যথাঁশক্তি যত, চেষ্টা 'ও অর্থব্যয় করিয়া তরী ঘাটে 
লাগাইয়াছি। এ অবস্থায় যে আমাদের অনেক ক্রটা তই- 
য়াছে, তাহা আমরাও বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু কি করিব, 
উপায় নাই। তবে, আমাদের আশা আছে, আমরা অঠি 
সত্বরই পরলোকগত সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয় মহাশয়ের 
ইচ্ছান্থুরূপ ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইব। পাঠক পাঠিকা- 
গণের অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিলে আমরা “ভারতবর্ষকে; 
সর্বাঙ্গনুন্দর করিতে পাঁরিব । 

বর্তমান সংখ্যায় আমরা স্বর্গীয় দিজেন্ত্রলাল রায় মহা- 
শয়ের “ভারতবধ” শীর্ষক গীতি-কবিতার স্বরলিপি প্রকাশ 


তাঁরতবর্ধ | ১ম বধ, ১ম সংখ্যা। 


কব 


করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু অপ্রতিবিধেয় কারণে এবারে 
তাহা দিতে পারিলাম না। 

তাহার পর প্রতি সংখাক্স* ১৫ ফশ্্া_-:১২০ পৃষ্ঠা দিতে 
প্রতি শ্রুত ছিলাম ; কিন্তু সঙ্গদয়-ও শুভানুধ্যায়ী লেখকগণের 
অন্গকম্পার আমরা এত প্রবন্ধ পাইয়াঁছি যে, এবার ১৯ ফন্ম! 
অর্থাৎ চারি ফলা অতিরিক্ত দিয়াও অনেক উৎকুষ্ঠ প্রবন্ধের 
স্থান করিতে পারিলাম না; লেখক মোদয়গণ আমাদিগের 
এই ক্রুটী মার্জনা করিবেন । 

মাননীর শ্রীযুক্ত স্থরেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সুচিন্তিত ও সুলিখিত প্রবন্ধ বিলম্বে হস্তগভ হওয়ায় আমর; 
বন্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে পারিলাম না। আমরী 
আগামী সংখায় তাহার প্রবন্ধ এবং তাহার চিত্র প্রকাশিঠ 
করিব। 

বুদ্ধগয়া” শীক প্রবন্ধে ঘে সমস্ত চিত্র প্রকীশিত হই- 
য়াছে, কলিকাতার প্রসিদ্ধ ফটোগ্রাফার মেসার্স জনষ্টন ভফ- 
মান কোম্পানী সেই চিত্রের কএকথানি প্রকাশিত করিবার 
অনুমতি প্রদান করিয়া আমাধিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাঁভাজণ 
হইয়াছেন। অন্যান্ত লব্ধপ্রতিষ্ঠ চিত্রশিল্পীত আমাদিগকে 
নানাপ্রকারে সাহায্য করিতে প্রতি শত হইয়াছেন । 

পরিশেষে সঙ্গদয় গ্রাহক ও পাঠকগণের নিকট আমাদের 
পুনরায় নিবেদন এই বে, তাহারা আমাদের অতর্কিহ 
বিপদের কথা চিন্তা করিয়া বর্তমান সংখায় যে সমস্ত ক্র 
আছে, তাহা মাজ্জনা করিবেন। 


প্রকাশক । 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ীট হইতে শ্রীনুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যাক় কর্তৃক প্রকাশিত ও 
২০৩১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ীট “প্যারাগন প্রেদ” হইতে 
শ্রীগোপালচন্্র রায় দ্বারা মুদ্রিত। 


ঘাটে 
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কভ বাটে। 


ছৃ. 


“সভ্ুনি ৪ পনা ক 
গোঁরোচনা গোরা. নবান কিশোনা 
নাহিতে দেখিন্থু ঘাটে ॥” চণ্ীদাস। 
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*য় সংখা 


পপ 


পপপাশাপা ৮ পিপপাপাপাপীশশ টপ শতশত ৩ পাশাপাশি াপিতপপপাশিকিগ। ১৯০০০ পাপী ল জটিল শত কি 





উপমা কালিদাসম্ত। 


এ দেশের প্রাচীন সাহিতো দেখিতে পাই যে, সকল 
কবিই প্রায় কনিভার প্রতি পদেই এক একটা উপম! 
যোজনা করিতেন অলঙ্কার শান্বের বিচারে অন্তান্ঠি 
কবিদিগের উপমা অপেক্গ৷ কাঁলিদাসের উপমা গুলি যে বেশি 
স্থপ্রুন্ত, এ কথা বলা বায না। উতপ্রেক্ষা অলঙ্কার ত 
বটেই,_-তাহাঁ ছাড়া সাধারণ উপম! প্রয়োগে নৈযধকাবা, 
রচগ্মিতা ভন্তান্ত কবিদিগের অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছেন। সেই চন্য মনে ভয় যে, সাধারণ উপম! অলঙ্কারের 
সমাবেশের জন্য কবি কাঁলিদাসের বিশেষন্ধ স্বীকত হয় নাই। 
“উপমা কালিদাপস্ত” কথা'ট কালিদাসের রচনার যে 
বিশেষঞ্জ পুঝাইবার জন্/ উত্ত হইয়াছিল, তাহা, বুঝাইতেছি। 

কালিদাসের পটনায এমন অনেক উক্তি পাওয়া যার, 
'ন গাল আনল সমরেহ কথার কথাম উপমাচ্ছলে এবং 
ৃষটান্তচ্ছলে ব্যবহার কর লে । ..কবিবাবঙ্গত অনেক কথ। 
পণ্ডিতের সর্বদাই দৃষ্টান্তরূপে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
সেগুলি মুখে মুখে 91০৮৪1) বা 8088০ এর মত বাবহ্ৃত 
হইয়া আমিতেছে ; কালিদাসের এই স্ুভাধিত ( শক্তি) ঝ 
10717 5৪১11 গুলিকেই বেশি প্রশংস1! করিয়া বাঁণভট্ট 
“হষঢরিতে”র প্রারন্তে কবির নান করিয়াছেন । 


১৫৪ 


নির্গতান্গ ন বা কন্ত কালিদাসন্ স্থক্কিযু। 
গীতিয় ধুরসাক্জান্থু মঞ্জরীত্িব জায়তে ॥. 
কবিরচিত' নাটকগুলি অপেক্ষা অন্ান্ঠ কাব্যে এই 
সক্কি অধিক পরিমঃপে- পাওয়া যায় । এই স্ুক্তি বা দৃষ্টান্ত- 
সম্বলিত কবিতাগুলি অপ্রেক্গা যে কবিতীগুলি কান্যাংশে 
অধিক উত্রুষ্ট এবং মনোজ্ঞ, সেগুলি 9ি10)11197 000181101) 
রূপে প্রচলিত হইলেও ঠিক দু্টান্তরূপে ব্যবহৃত হয় না। 
“শকুন্তলা”র পঞ্চম অঙ্কের “রম্যাণি বীক্ষ্য” প্রভৃতি অতি 


মনোহর কবিতাটি কিংবা চতুর্থ অঙ্কের “যাশ্ততাগ্য শকুন্ত- 


লেতি” প্রভৃতি প্রাণম্প্শী রচনাটি পগ্ডিতদিগের কিস্থ 
থাকিলেও কথায় কথায় দৃষ্টান্ত দিবার সময় “আ পরিতোা- 
দ্বিছ্ুষাং” প্রভৃতি, অথবা “সতাঁং হি সন্দেহপদেষু বস্তু” 
প্রভৃতি উল্লিখিত হইয়া! থাকে । একটা সত্যবাণীর মত 
গৃহীত না হইলেও, “স্ত্রীণামশিক্ষিতপটুত্বমমান্ুষীযু” প্রভৃতি 
উদাঙত হইয়া! থাকে । আমি কোন্‌ শ্রেণীর দৃষ্টান্ত বা 
উপমাগুলির প্রতি লক্ষ্য করিতেছি, তাহ! এই উদাহরণ 
হইতেই পাঠকেরা অনেকাংশে বুঝিতে পারিতেছেন। 
কালিদাসের স্ক্তিমালা সংগ্রহ স্বরূপে কবিবিরচিত ভিন্ন 
ভিন্ন কাবা হইতে পাঠকদিগকে “উপমা কালিদাসম্তয” উপ- 
হার দিতেছি, এই দৃষ্টান্তের সংখ্যা “মেঘদুতে” ৯৬টি, 
“শকুন্তলা” ৮ট,“মালবিকাগ্মিমিত্রে ৩ট, “বিক্রমোব্বশীণতে 
৩টি “কুমার-সস্ভবে” ২৭টি এবং প্রথুবংশেশ ১৬টি । এই 
সকল দৃষ্টান্ত পাঠকদিগের নিকট তৃপ্তিগ্রদ হইবে, আশা 
করা যায়। 
মেঘদূত (পুর্বমেঘ) 
(১) কামাত্তী হি প্রক্কতিকূপণাশ্চেতনা চেতনেষু । ৫ 
অনুবাদ--বোঝেনা প্রেমে আতুর নর, কেবা চেতন,অচেতন। 
(২) যাচঞা মোঘ। বরমধিগুণে নাধমে লধকাম] | ৬ 
অনুবাদ--অধম জনে তৃষিয়৷ নাহি পুরাতে চাই কামনা ; 
লজ্জা নাহি মহতপদে বার্থ ভলেধাচনা। 
(৩) আশাবন্ধ; কুনুমসদৃশং প্রায়শো হাঙ্গনানাং 
সন্ধঃ পাতি প্রণয়িহদয়ং বিপ্রয়োগে রূণদ্ধি ॥ ১০ 
অনুধাদ--ত্েটার গায়ে ফুলের মত, আশায় বাধে অবলা 
বুক, নহিলে গুরুবিরচে ঝরি পড়িত তার 
পরাণ | 


ভারতব 


[ ১ম বর্-_২য় সংখ্যা । 


(৪) রিক্তলর্বো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গৌরবায়। ২০ 
অন্নবাদ__রহিলে পূর্ণ, গৌরব বাড়ে ; সারহীন জন লঘু। 

(৫) স্্ীণামাগ্যং প্রণযনবচনং বিভ্রমে হি প্রিয়েযু । ১৯ . 
অন্ুবাদ-_প্রেমসস্ভাষণ হয় কামিনীর হাবভাবে ঠারেঠোরে। 

(১) আপন্ার্ডিপ্রশমনফলাঃ সম্পদে হাত্তমানাং। ৫৭ 
অন্ুবাদ-_বিপক্সের ছুঃখ নাশি, লভে ধনী সম্পদে সফলতা । 

(৭) কে বা নস্থ্যঃ পরিভবপদং নিক্ষলারভ্তযত্বাঃ। ৫৮। 
অন্ুবাধ-_দুরাশায় যদি করে আক্ষালন,অপমান হাতে হাতে। 


ম্ঘদূত (উত্তর মেঘ) 


(৮) বিত্বেশানাং ন চ খলু বয়ো যৌবনাদন্যদস্তি। ৪ 
অন্বাদ-_-ধনেশের কুলে, বয়সে সবাই তরুণ-তরুণী সদা । 
(৯) প্রাচীমূলে তন্ুমিব কলামাত্র শেষাং হিমাংশোঃ। ২৮ 
অস্কবাদ-_ইন্দুর শেষ কলাটুকু যেন প্রাচীপানে চেয়ে আছে । 
(১০) প্রায়ঃ সার্কো ভবতি কক্ুণাবৃত্তিরাান্তরাত্মা | ৩২ 
অন্ুবাদ__আ যাদের অন্তর, করুণায় তার! যায় গলে । 
(১১) নীচৈর্গচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ | ৪৮ 
অন্বাদ-_চক্রনেমিতে ঘোরে ভঃখ সুখ, চির তরে ভঃ৭ 
রহে না। 
(১৯) স্নেভা নাঃ কিমপি বিরহে ধবংসিনস্তে ত্বভোগ' 
দিষ্টে বস্তন্তাপচিতরসাঃ প্রেমরাশো ভবস্তি | ৫১ 
অন্নবাদ--বিরজে ম্নেছের নাহি হয় নাশ, বাড়ে সে বিরহ 
নাশি; 
প্রিয়ের চিন্তায় অভুক্ত বাসন! হয় নব প্রেমরাশি । 
(১৩) প্রতুাক্তং হি প্রণয়িযু সতামীগ্সিতার্থক্রিয়েব | ৫" 
অন্বাদ--না করি প্রতিজ্ঞ অভীষ্ সাধন, এই 
স্থজন প্রথা । 
এগুলি ছাড়াও পদ্লাংশে দৃষ্টান্ত যোগ্য সথক্তি আছে; 
তাহা আর উদ্ধত করিলাম না। 
শকুন্তলা । 
(১) আ পরিতোধাদ্বিছুষাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞান:! 
বলবদপি শিক্ষিতানা মাশ্বনথপ্রত্যনং চেতঃ ॥ 
অন্ুধাদ-_অভিনয়ে তৃথ্ব যদি হন সুধীগণ, 
নিপণতা ৩বে মোর ধুঝিব ত৭ন। 


শাবণ, ১৩২০ । ] 


যদিও বা হয় কেহ অতি সুশিক্ষিত, 
তবু নহে চিত্ত তার সংশয় রহিত। 
(২) দৃরীকুতাঃ খলু গুণৈরুগ্ভানলতা৷ বনলতাভিঃ। 
মন্ুবাদ_-বনলতাঁর কাছে উগ্ভানলতা হার মানিল। 
(৩) কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নারৃতীণাম্‌। 
অন্নবাদ-_যা্গার আকৃতি মধুর, মে যাহা পরে, ভাহাই 
তাভার ভূষণ হয়। 
(8) সাং হি সন্দেচপদেষু বস্থয 
প্রমাণমন্তঃ করণ প্রবুণ্তয়ঃ | 


ন্তির নিপ্দেশই যথেষ্ট । 

1৫) ভবন্তি নম্বাস্তরবঃ ফলাগমৈর্‌ 
নবাণ্বভতিদু'রবিলদ্বিনো ঘনাঃ | 
অন্ুদ্ধত1ঃ সতপুরুষাঃ সমৃদ্ধিভিঃ 
স্বভাব এবৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 

অন্বাদ-_ফলভরে তরুশাখা অবনত, 
সজল জলদ নহে উদ্ধগত ; 
সাধুজন সদা সম্পদে বিনীত, 
হিতৈষী জনের এ হিত চরিত। 

(১) ন চ খলু পরিভোক্ত,ং নৈব শরোমি হাতুম্‌। 

অন্ুবাদ--না পারি ভূঞ্জিতে কিংবা না পারি তাজিতে। 

(৭) স্ত্রীণামশিক্ষিতপটুত্বমমান্থুষীযু 
সংঘদৃশ্ততে কিমুত যাঃ প্রতিবোধবতাঃ | 
প্রাগন্তরিক্ষগমনাৎ স্বমপতাজাতং 
আন্তেদ্বিজেঃ পরভতাঃ খলু পোষয়ন্তি ॥ 

মন্গবাদ-স্বতঃ জাত প্রবঞ্চনা জানি রমণীর, 
না শিথিয়! জানে তাঁরা অশেষ সন্ধান ; 
সাক্ষী পিকবধূ,__কিবা কথা মানবীর, 
অগ্ঠের কুলায়ে পালে আপন সন্তান । 

1৮) ছায়া ন মুচ্ছতি মলোপহত প্রসাদে 
শুদ্ধে তু দর্পণতলে জুলভাবকাশা! | 

*টবাদ- ছায়ারোধী মলিনতা অপগত হলে। 
পড়ে যথা প্রতিবিদ্ব দর্পণের তলে; 


উপম। কালিদাসম্য 


মালবিকাগ্রিমিত্র | 


(১) পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্বং 
ন চাঁপি কাবাং নবমিত্যবস্যং | 
সন্তঃ পরীক্ষ্যান্য তরছুজস্তে 
মুঢঃ পরপ্রত্যয়নেয় বুদ্ধিঃ ॥ 
মন্তবাদ__যাহা কিছু পুরাতন, নহে ভাল কদাচন; 
নবা বলি কাব্য কিছু দোষযুত হয় না। 
হলে কাবা পরীক্ষিত, তয় সুধী সমাদৃত: 
ম্ট জন পরবুদ্ধি করে অন্রধাবনা । 
৷ এই প্লোকের শেষ ছত্রটিই স্বতন্ধভাবে দৃষ্টান্তে অধিক 
বাবজত । ! 
(২) ইগ্ঠাধিগমনিমিত্তং প্রয়োগম্‌ একান্ত সাধুমপি মত্তা। 
সন্দিপ্ধমেব পিদ্ধো কাতরম্‌ আশঙ্কতে চেতঃ ॥ 
অন্ুবাদ--অভীষ্ট বিষয় পাইবার জন্য প্রযুক্ত উপায় একান্ত 
সাধ্য হইলেও, তাহা দ্বারা কার্্যসিদ্ধি হইবে কি 
না সন্দেহ করিয়া মন ব্যাকুল হ্ইয়া আশঙ্কা 
করে। 
(৩) ন হি বৃদ্ধিগুণেনৈব সুজদাম্‌ অর্থদর্শনম্‌। 
কার্ধাসিদ্ধিপথঃ হুক্ষঃ স্নেহেনাপ্যুপলভ্যতে ॥ 
অন্ুবাদ-_স্ুহৃদ্গণের বুদ্ধিগুণেই কেবল অর্থ দর্শন হয় না; 
স্নেহ দ্বারাও কার্যসিদ্ধির অভাবনীয় পন্া উপলব্ধ 
হইয়া থাকে । 


বিক্রমোর্বশী। 


(১) তপ্রেন তণ্তময়সা ঘটনায় যোগাম্‌। 
অন্তবাদ--তপ্ত লৌহের সহিত তপ্ত লৌহ বোজনা করা 
সহজ । 
(২) বিদ্িতসমাগমন্থখো মনদিশয়ঃ শতগুণী ভবতি। 
অন্থবাদ- মিলন পথের বিদ্ব মনের আবেগকে শতগুণে 
বদ্ধিত করে। 
(৩) স্থার্থাৎ সতাং গুরুতরা প্রণয়িক্রিয়ৈব | 
অনুবাদ-_সাধুদিগের কাছে স্বার্থ সাধন অপেক্ষা প্রণয়িজনের 
উপকার করা গুরুতর কাধ্য। 


ভারতবর্ম : 5015 


(৮ 
৮৯ 
দে 


কুমারসম্ভব | (১১) প্রায়েণ সামগ্রাবিধো গুণানাং 


পরাঙ্মুখী বিশ্বশ্জজঃ প্রবৃত্তি; ॥ ৩-১৮ 


১) একৌ! ভি দোমো গুণসন্নিপাতে ৰ রি 
ৃ তি দোল গুণসমরিপা অন্তবাদ__কঞ% পদার্থগুলিকে প্রায়শঃ বিধাতা নিখুঁত করেন 


নিমচ্জভীন্দো; কিবণেঘিবাঙ্গত 1 ৯ 5 


না। 
অন্তবাদ_ নিমচ্িত আপ দোষ গণের ভিতর, (১৯) চিত্রাপিতারম্থমিবাবতাস্থে । ৩৯২ 
চন্দের কলঙ্ক থথ। কিরণে বিলীন অন্পাদ- নমস্তই চিরাপিত আরস্তের মত অবস্থিত হল । 
(৯) ক্ষাদ্রেহপি নন” শরণ প্রপযে (১১) নিবাভনিক্ষম্পমিব প্রদীপহ | 5৪৮ 
মমন্ধমচ্চৈ; শিরসাত সহীব। ১:১১ মন্তবাদের প্রয়োজন নাই । 
অন্ঠধাদ-তইলেও ক্ষ মতি, আশিতের হবে (১৯) প *ঙ্গবদহিমুখণ বিবিশ্ীত | ৩৩৯ 
উন্নত সজ্জন চি সমন অপার | অন্রবাদের প্রয়োজন নাহ । 
(৩) সমাক্‌ প্রয়োগাদ ডি (১৫) তদপীন" খল দেভিনাণ জখম | এ ১ 
নীতাবিবোতসাহ গুণেন সম্পৎ ॥ ৯৯১ মন্রবাদর প্রয়োজন নাহ । 


4! 1 


মন্তবাণ__নীঠি সনাক্‌ উপায়ে প্রদন্ত ভইলে, উইসাহবলে 
ৃ ) প্রিয়েমূ স্মভাগাকল! ভি চারুত' | ৫.১ 


সম্পং উৎপন্ন করে। তি রর ূ 
অন্ঠবাদ ভালবাসার পার খাদ ভালবাসেন, তবেই 


(৯) বিকারহেতে। সতি বিক্রিয়ান্তে 
যেঘা ন চেভাণসি ত এব ধরা ॥ ১০৫৯ 

মন্তবাদ--বিকারের কারণ থাকিলে বাহাদের চিশ্ুবিকার 

হয় না, ভা ঠা উঠা | 

(৫) মগ্তেণ হ ভবীর্যান্ত দণিনো দৈগ্ভমাশিভ; 
অন্ুবাদ-_মন্ববলে ভভবীযা *ইর' সপেরা দানতা প্রাপু হয় । 

(৬) উপগ্নবার লোকানাং পমকেঠরিবোখিত। ১ 5১ 
মন্তবাদ_ লোক বিনাশের জন ধমকেডর ম্যায় উখি | 

(৭1) শামোত প্রভাপকারিণ নোপকারেন ঢুচ্জনও। * মগ 


স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য সফলতা লাভ করে। 
৯৭) ভবন্তি সামোহপি নিঝিষ্টচেতসাং 
বপুবিশেষেঘতিগৌরবাঃ ক্রিয়াঃ ॥ ৫ 5১ 
আগ্গবাদ__গভীর চিন্থাশীলেরা, সাধারণ সমভার নিয়ম সঞ্দে৪ এ 
বান্তি বিশেষের প্রতি বিশেষ আদর প্রদ্শন 
করিয়া থাকেন | 
(১৮) শরীরমাঞ্ধং খল পন্মসাধনং | €-55 
(১৯ ন রত্রমন্গিষঘাতি মুগাতে ভি তত ৫ ৪৫ 
অগ্নাদ--রঞ্ কাশ্াকেও খোঁজে না) সকলেই বহণে 
খোজে । 
(২০) মনোরথা নাম গতি নঁবিদ্ভতে | ৫-৬৯ 


চর) 
১ 


অন্রবাদ- ছুজ্জনকে নিবৃন্ভ করাতে হইলে তাভার উপকার 
করিলে ফল নাই; অপকাঁর করিলে কার্সাসিদ্ি 


হয়। 
(৮) বীধ্যবন্যোৌ ষপানীব বিকারে সান্লিপাতিকে। ২:৪৮ অঙ্গবদ _মনোরথের সর্বত্রই গতি। 
অন্ুবাদ-_সান্নিপাতিক বিকারে বীর্ঘ্যবান্‌ ইষধও বার্থ ভয়। (২৯) অলোকসামান্ মচিন্তয হেতুক' 
(৯) বিষবুক্ষোশপি সংবদ্ধা স্বয়ং ছেত্ত মপাম্প্রতম্। ১-৫৫ দ্িষন্তি মন্দাশচরিতং মহাক্সনাম্‌। ৫-৭৫ 
অন্ভবাদ-_বিষবৃক্ষটি সংবদ্ধন করিলে নিজে ভাভা ছেদন অন্নবাদ--মূট়েরা ন 1 বুঝিয়া মহায়্াদের অসাধারণ চি: ৭ 
করিতে নাই। দোষ দিয়া পাকে । 
(১০) প্রয়োজনা পেক্ষিতয়া প্রকণাং : (২২) ন কামবৃত্তিবচনীয় মীক্ষতে । ৫-৮১ 
প্রায়শ্চলং গৌরবঘাশিতেয | ৩-১ অন্বাদ-স্বেচ্ছাচারীরা অপবাদের দিকে তাকায় না। 
অনুবাঁদ--প্রভৃদিগের প্রয়োজন পিদ্ধির জন্যই আশ্রিতেরা (১৩) শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তস্ট্ৌ। ৫৮৫ 


আদর প্রাপ্ত ভয়েন। (২৪) ক্লেশঃ ফলেন ভি পুনর্নবতাৎ বিধন্তে। € ৮9 


শাবণ, ১৩১০ | | 


অগ্রবাদ-__-ফল লাভের পর অর্জনের ক্লেশ আর থাকে না । 
(২৫) স্ত্রী পুমানিত্যনাস্থৈষা বুত্তং হি সহিতং 
সভাং । ৬-১২ 
অন্ববাদ--ন্ত্ী পুরুষ অভেদে সকল সাধুই পুজিত হয়েন। 
(১৬) প্রায়েণেবং বিধে কার্ষো পুরন্ধীণাঃ 
প্রগল্ভতা | ও ৬৩ 
মঠবাণ-- এইরূপ কার্যে (পারিবারিক অন্ষ্ঠানে) স্্রীদিগেরই 
প্রভাব দৃষ্ট হয়। 
(১৭) ক্রীণাৎ প্রিয়ালৌকফলো হি বেষঃ। 
অগ্বাদ--ন্লীদিগের বেশ-রচনা প্রিয়দশনেই মদল ভয় । 


৭ 


রঘুবংশ | 
(১, তিহীধদৃত্তিরং মোহাছুড়পেনান্দি সাগরম্‌। ১০১ 
এগবাপ--মোভবশে ভেলায় ছুম্তর সাগর পার হভাতে 


চাঠিতেছি | 
(০) হেম্নঃ সংলক্ষ্যতে হ্াগৌ বিশুদ্ধিঃ 
শামিকাপি বা। ৯১০ 
শগ্টবাদ ন্বর্ণের বিশুদ্ধি বা মলিনতা অগ্রিতেই পরীক্ষিত হয়। 
(5) অবৃষ্যশ্চাভিগমাশ্চ ঘাদোরা্বৈরিবার্ণবঃ | ১১৬ 
অগ্বা॥_-সাগর জলজন্যর জন্য অগমা ; অথচ রত্রের জন্য 
গশা ভয়। 
এ) সহ গ্তণমূত্সষ্টমাদত্বে ভি রসং রবিঃ। ১১৮ 
অন্টবাদ-সহঅগ্ডণ জল দিবার জন্য কষা পুথিবীর রস 
আকষণ করেন। 
৫) বুদ্ধত্ব জরস! বিনা । 
(১ তাজো ছুষ্টঃ প্রিয়োপ্যাসীদর্থিলীবোরগক্ষতা | ১-২৮ 
অঙ্টবাদ-চুষ্ঠ বাক্তি প্রিয় হইলেও সপদষ্ট অঙ্থুলির মত 
পরিতাক্ত হইত । 
1৭) ভিমনিমুক্তরো! ধোগে চিত্রাচন্দ্রমসোরিব । ১-৪৬ 
গপাদ--ভিম খতুর পরে চিত্রা এবং চন্দ্রের যোগের মত। 
৮) মন্ততিঃ শুদ্ধবংস্তা হি পরত্রেহ চ শশ্মণে। ১-৩৯ 
"বাদ সদ্রশজাত সন্তান উভয় লোকের কলাণকর। 
্প্ূমীন ইব হুদঃ। ১-৭৩ 
১") প্রতিবপ্নাতি হি শ্রেয়ঃ পৃজ্যপৃজাবাতিক্রগঃ ৷ ১-৭৯ 
**৭দ--পৃ্গা জনের পুজার ব্যাতিক্রমে শ্রেয়োলাভে বিল্ন হয়। 


১-২৩ 


উপম। কালিদ।সম্য 


১৫৭ 


(১৯) প্রাসাদচিঙানি পুরঃ ফলানি। 
অন্কুবাদ-_অন্রগ্রহের চিহ্লুই ফলপ্রাপ্তির পুর্বনিদশন। 
(১১) শঙ্কেণ রক্ষাং যদশকারক্ষং 
ন তদ যশ? শস্ত্রভৃতাং ক্ষিণোতি ॥ ২:৯০ 
অন্রবাদ -_আশ্রিতকে শন্গদ্বারা রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া. 
উঠিলে, শঙ্বধারীর ঘশের ভানি হয় না। 
(১৩) অন্পশ্ত ভোতোবনহু হাতুিচ্ছন 
বিচারমূঢঃ প্রতিভাদি মে ভু । 
অন্তবা॥ অল্পের জন্ত বনু পরিনভ্াাগ আমার মাও বিচার- 
মটু ঠা । 


১ ৩৯, 


২-৪+ 


(১৯) শঁভাং কিল ত্রায়ত হতাপ্ঞাঃ 
নট 


সন্ত শার্ধো ভুবনেমু | ১৫১ 
1৯৫) একান্তবিধ্বংলিযু মদ্দিধানা 
পিুখনাস্ত। খলু ভৌতিকেয । ১:৫৭ 


অন্বাদ__এইরূপ ধবংসশীল শরীরপিত আমাদের মাশ্ত। 
নাই । 
(৯১) সম্বন্ধমাভাষণপুব্বমাহুঃ | 
অনুবাদ- সম্ভাষণ হইলেই সম্বন্ধ জন্মিল। 
(১৭) ক্রিনা ভি বস্ত,পহিতা প্রপীদতি । ৩-১৯ 
অন্তবাদ-- উপযুক্ত পাত্র প্রযুক্ত হইলেই কাষ্যে সফল হয়। 
(১৮) পদঃ হি সর্বত্র গুণৈর্নিধীয়তে | 
অন্তবাদ--সব্বতই গুণের ফলে সম্মান হইয়া থাকে । 
(১৯। রাজ প্ররতিরঞ্জনাহ। 
(২০) আদানং হি বিসগায় সতাং বারিমুচামিব | 
অন্তবাদ-__সাধুরা, মেঘের মত, দান করিবার জন্যই গ্র্ণ 
করিয়া থাকেন। 
(২১) শরদ্ঘনং নাদতি চাতকোহপি। 
অন্বাদ__ চাতকও শরতের মেঘের কাছে জল চায় না। 
(১১) দ্েঠৈঃ স্থিতাঃ কেবলমাসনেযু । 
অন্তবাদ_-আপনে কেবল শরীরট। ছিল। 
(১৩) নক্ষত্রতারাগ্রহসম্কুলাপি 
জ্যোতিম্মতী চন্দমনৈব রাত্রিঃ | 
অন্তবাদ-.-নক্ষত্রাদি থাকিলে চন্দ্রের মালোকেই রাত্রি 
জ্যোতিম্মতী। 
(২৪) ভিন্নরুচিঠি লোক? । 


৫৮ 


১৪)-৬১ 


১৮৯ 
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৫-৯৭ 


১ 


১ 


৬-২২ 


৬৩-০৩ 


০ 


৯৬০ 


সন্ভব ভইতে পারে না। পণ্ডিত গ্াপ্রসাদ হরবিজয় গ্রন্থের 
গ্রণেতা কাশ্ীরকবি, মহাকবি বাণ ও স্বর্গ পাতালবর্ণন- 
কারী কবিদের কথার অবতারণা করিয়া বিশেষ চিন্তাশাল- 
ভার পরিচয় দিতে পারেন নাই । কাশ্নীর-কবির দক্ষিণ 
শারতে আগমন সব্জন প্রসিদ্ধ, পাঁণ হমচরিতকাব্যে 
মহারাজ এভর্ষের জীবনচরিত পিখিঠে গিরা কৌশলে 
নিজের জীবনবৃত্তান্ত লিপি করিয়া গিয়াছেন। স্বগ বা 
পাঁতালবাসীরা নে লৌকিক কাব্যরচনা করিতে আসেন 
না, ইহাই বা কোন বিবেকশালী বাক্তি না বুঝেন? অঙএব 
তকচ্ছলে ভিনি যে ঘৃক্তির অবতারণা করিয়াছেন, আমরা 
তাহার কোন সারবন্তা অনুভব করিতে পারিলাম না । 

বারাণীধামে অধায়নকালে আমরা ব্রহ্গচারিবেশ একটি 
বিদ্যার্থীন নিকট 'এতত্সম্বন্ধে থে কিৎনদন্থী শুনিয়াছিলাম, 
(১) ভাহা নিয়ে বিবৃত করিতেছি । 

বিদভদেশে কোন নিঃস্ব বাহ্গণবংশে হারবি জন্মগ্রতণ 


করেন (১)। তাহার পিভা নিধন হইলেও বিলক্ষণ 
স্থপপ্ডিত ৪ তেজস্বী ছিলেন। ভূমিষ্ঠ হওয়ার অকল্পধিন 


পরেই পিতা পুঙজের প্রতিভার প্রিচয় পাইয়া তাহার 
“ভারবি” এহ নামকরণ করেন (১01 আরবি বিদ্যারস্তের 
পর কএক বতসরকাল নাশাশান্ব মধায়ন করেন। তাহার 
পর, যৌবনে পদাপণ করিয়া কুসঙ্গীদের সংসগে 
উচ্ছঙ্খল হইয়া উঠেন। “তজন্বী পিঠা কঠোর শাপন- 
দ্বারাও তাহা,ক প্রকৃতিষ্ত করিতে পারেন না। এইকরপে 
অনেকদিন অভিবাভিত হইল, মতান্ত মম্মাভত হইয়া 
তরাাকে ভারবি নামের পৰিবান্তে “হব্বনীতি” এই অখ্যাতি 
বাঞ্জক নামে আহ্বান করিতেন। একদিন পিহার অন্তপস্তিতি, 


কালে গারনি গুভে আগমন করিলে ঠাহান জননী 
সজলনয়নে নাঁললেন , বংস, গামা শিকঢ মআমা/দণ 


'দাথিযা 


৬ পাশপাশি শাস্তি শশী পপি আপ 


অন্য কিছুই প্রার্থনীধ নাই, তোমাকে বিনা 


(১) এই বিদ্যার্ী সম্ভবত; মধ্যভারতের অধিবানী। 

(২) পরর্নকালে মহা রাগ্নদেশ বিদভদেশের অন্তগত ছিল । বিদর্ভের 
পশ্চিম।ংশ মতা রাইট নামে খা।ত ছিল না, মারহ।টি জাতের বসতির পর 
'তাতা।দর নামানসাক্খ বিদের পশ্চিমাণশ মহারাষ্ইী নামে খাত 





ইায়ছে। 


(5) ৬ ( 2াতিভায়। পাব (পাবি ভয় দাপ্রুশল।)। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ ১য় সংখা । 


যাইতে পারিলেই আমাদের মৃত্যু সুখের হইত । হার, 
বিধাতা আমাদের সে আশাও পুর্ণ হইতে দিলেন 
না! মাতার কাতরবাক্যে ভারবির চৈতন্য হইল, সেই 
পিন হইতে তিনি সমস্ত কুসঙ্গীকে পরিতা'গ করিলেন এব, 
গা অভিনিবেশের সহিত পুনরার অধায়ন আরম্ভ করিলেন। 
এইরূপে কএক বত্সরের মধ্যে তাহার পাপ্তিত্য ও কবিত্বের 
সোরভে চতুদ্দিক আমোদিত হইয়া উঠিল; কিন্তু পিতা 
ভাহার সহিত পুব্বের নারই ব্যবহার করিতেন, মেহপুণ 
বাকোর দ্বারা আপারিত করা দূরে থাকুক, কোন স্থানে 
ভারবির প্রশংসা শুনিলে তিনি বলিতেন, “আপনারা উহাকে 
প্রশংসা করিবেন না; উহার কিডুমাএ চরিত্র সংশোধন হয় 
নাই, এখনও উহাকে ভীমণ জন্তর নায় ঢক্বপ 
করিবেন |” এইরূপ নিও পিতার তীক্ষবাক্া শুনিয়া শুনি 
ভারবি অস্থির হইয়া উঠিলেন। ঠিনি মনে মনে ভাবিলেন, 
“সম্পর্ণ বিশুদ্ধরভাবে অবস্তান করিয়! 'এবং নিয়ত শাঙ্সা, 
নশীলুন করিয়াও পিতার বাবহারে জনসমাজে মুখ দেখাইতে 
পারি না, অতএব অগ্রে পিতার প্রাণবিনাশ করিয়া পরে 
নিজেও জাবন বিসজ্জন করিব |” 

তাহার পর তিনি বাঞ্িতে আহানান্তে পিতাকে গুপু 
ভাবে বধ কপ্গিবার অভিপ্রায়ে একখণ্ড শিলা লইয়া! ভুণাচ্ছ। 
দিত গুের উপরিভাগে আরোহণ করিলেন, এবং পিঠা 
নিদ্রা প্রঠাক্ষা করিয়া বসিয়া রহিলেন। অভিগ্রার, যেই 
পিতা নিদ্িত হইবেন, অমনই তৃণভেদ করিয়া তাভার 
মস্তকোপরি পাবাণখণ্ড নিক্ষেপ করিবেন। এদিকে তাভার 
বুদ্ধ পিতা গুভমধ্যে পালক্কোপরি অদ্ধ-শয়ান আছেন, শিল্ 
শঘার় প্রোটা জননী বপিয়া স্বামীর সহিত কথোপকগণ 
পরিতেছেন - মাহা অন্ধনোগ করিয়া স্বালীকে বলিলেন 
এপাবর রণ সম্পণরূপ সংশোধিত 
"ম বভশাঙ্গে জ্ঞানলাত করিয়াছে, লোকে পচিত বলিম 
তাহাকে বিশেষ সম্মান করে; কিন্তু তোমার মনের 
কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটল না, তুমি তাহার প্রতি যে কঠোর 
সেই কঠোরই রহিয়াছ, ইহার কারণ কি?” উদ্দরে 


মনে 


"গ, ₹ ভয়], 


 তাভার স্বামী বলিলেন, “গুতিণি তুমি আমার মানসিক 


অমি 


ভাব বুঝিতে পার নাই, ভজ্জনাই ইরূপ বলিতেছ | 
ভারপির ত৩কামনান খাহিনে ইর্গাগ কঠোর বাধহার বাতির 


বণ, ১৩২০ । ] 


গ্কি বটে, কিন্তু সে আমার একমাত্র পুত্র, আমি তাঁভাকে 
গাঁণতুলা ভালবাসি । এখন যদি আমি তাহাকে আদর 
করি, তাহা হইলে সে আর এতদুর সাবধান থাকিবে না, 
ণাঙ্সেও আর অধিক পরিশ্রম করিবে না, সে মনে করিবে 
মাগার কর্তব্য শেষ হইয়াছে । তাহার যেরূপ অসাধারণ 
প্রতিভা, আমি বাঁসনা করি সে তদন্ুরূপ পাণ্ডিতা লাভ 
নরক ।” 

এই কথাগুলি যখন ভারধির কর্ণে প্রবেশ কিল, তথন 
মন্্রঞাপে তাহার জদয় দগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। তিনি 
পন্থরথণ্ড দুরে নিক্ষেপ করিয়া গুহের উপরিভাগ হইতে 
করিলেন, এবং কাঁদিতে কাদিতে আসিয়া 
ভাবে দ্বার উন্মোচন করিতে বলিলেন। জননী দ্বার 
উদ্মাচন করিলে উন্মন্তের ন্যার তিনি পিভার চরণতলে গিরা 
পতিত হইলেন। জনকজননী পুত্রের অবস্থা দেখিয়া 
কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া ভারবি 
খাঁগলেশ,। "পিতদেব! আমি ঘোর পাপিষ্ঠ, আমায় ক্ষমা 
, বপুন আনার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিঠঃ এখনই 
আতভারীর নার দেবচ্ির পিতার বধ-সাঁধনে 
ঠইরাছিপান।” তাহার পর, মাঙাপিতা উভয়েই 
সমস্ত অপবাধ ক্ষমা করিরা নানাবিধ আশ্বাসপূর্ণ 
গাকাদারা তাহাকে সান্তনা প্রদান করিলেন। কিছুদিন 
পপ ভারবি তাহার কীঞ্তিন্দির-স্বরূপ কিরাভাজ্ছনীয় মহা- 
বাবা পুচনা আরম্ভ করেন। 'কথিত আছে, এ কাবা 
পারসমাপ্ন হইবার পুব্বেই কবির জনকজননী পরলোক 
“খন করেন। কাব্য সমাপ্ত হইবার পর কবি অধিকদিন 
লোকে বাস করিতে পারেন নাই, জীবনের মধ্যাহ্েই 
এ কৰি সর্য্য চরমাচল আশ্রয় করেন । 

কথিত আছে, অস্তিমসমরে পর়ীকে 


121, 
0 


মন তর৭ 


তা 


ঠ 


রোরুদানানা 
কবি ভাহাপ কাবা হইতে একটি কবিতা উদ্ধত 
'পয়া সহধন্মিণীর হস্তে অপশপূব্বক খলেন, “বিশেষ 
"২শগ সময়ে এই কবিতাট বিক্রয় করির়া জীবিকা 
"২২ কারি9।” কাবির দে১তাগের পণ, কবিপত্রী দারুণ 
*স্ার পতিত হইলেন, জীবিকার অন্য কোন উপার স্থির 
? গতি পাধিলেন না। এই সময়ে সন্নিহিত গ্রামবাদী এক 


লা? প্‌ 
গণক্পুত্র এক নূতন হাট বসাইলেন। তিনি ঘোষণ! 
১১ 


মহাকবি 


ভ।রবি ১৬১ 
করিয়! দিলেন, “এই হাটে থে সকল দ্রবা বিক্রীত হইবে না, 
হাটের অধিকারী বণিক্‌ স্ববায়ে সে সমস্ত ক্রর করিয়া লইবেন!” 
কবিপত্বী শুনিলেন, হাটে অবিক্রীত সমস্ত ড্রব্ই বণিক্পুত্র 
প্রভাহ বিক্রেতার প্রার্থিত মূলা প্রদানপুর্বক ক্রয় করিয়া 
লন; স্থতরাং তাভার মনে আশার সঞ্চার হইল । কবিপত্রী 
স্বাদীর স্বহস্ত লিখিত কবিতাটি লইয়া হাটে গমন করিলেন 
এবং অবগুষ্ঠিত বদনে হাটের এক প্রান্তে বটবৃক্ষমূলে বসিয়া 
রৃহিলেন। সমস্ত দিন বহুদ্রবোর ক্রয়বিক্রয় হইল, ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত লোক আপন আপন গৃহে চলিয়া গেল, কবি- 
পরী বিষণচিন্ডে বলিয়া রহিজেন। বণিকের কক্মচারিগণ 
সমস্ত অবিক্রীত দ্রবা ক্রয় করিয়া অবশেষে কবিপত্ীর নিকট 
আলিরা জিজ্ঞাসা করিল-_-“মা ! তোমার কোন্‌ দ্রবা 
বিক্রীত হয় নাই ১৮ কবিপত্বী কোন কথা না বলিয়া 
কবিতাটি তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন। কন্মচারিগণ জিজ্ঞাসা 
করিল--“ই্াঁর মুল্য কত ?” কবিপত্বী বলিলেন,_-“বিংশতি 
সভস রজতমুদ্রী।” এত অধিক মুলোর বস্থ ক্রয় করিবার 
অধিকার কন্মচারীদের নাই, স্ুতরা« তাহারা কবিতাটি 
লইয়া তাহাদের প্রভুর নিকট উপস্থিত হইল । বণিক্পুত্র 
পৈতক সম্পদ লাভ করিয়া কোটাশ্বর হইলেও প্রথনে এত 
অনিক মুল্যে কবিতা বিক্রয়কে এক প্রকার প্রভারণা মনে 
করিলেন, অবশেষে অনেক বিচার বিতর্কের পর, অন্ততঃ 
আপন প্রতিজ্ঞা রক্ষার অনুরোধেও বিংশতিসহত্র মুদ্রা 
প্রদান করিয়া কবিভাট গ্রহণ করিলেন। বহুমূল্যে ক্রীত 
কবিভাট যাহাতে বিনষ্ট না হর, তজ্জন্য নিজ অস্রালিকার 
শয়নগৃহের রৌপানিশ্মিত দ্বারদেশের উপরিভাগে বৃহৎ 
সুবর্ণাক্ষরে ই কবিতা উত্কীর্ণ করিয়া! রাখিলেন। 
কিছুদিন পরে বণিক্পুত্রাকে বাণিজ্যার্থ সিংহল যাত্রা 
করিতে হইল । তখন তাহার নববধূ প্রথম অন্তর্বত্বী হইয়'- 
ছেন। ই সময়ে বেসকল মাংবাত্রিক (১) সিংহলে বাণিজ্য 
করিতেন, তাহাধিগকে ভারতীর দরবা বিক্রর করিয়া 
সিংহলের দ্রবা ক্রয় করিয়া গৃহে ফিরিতে এক বৎসরের 
আঁক সমনের পয্ো্ন হইত না। এই বণিক্পুণ্ তাহার 


(পভার মৃত্ার পর, প্রথমে সিংহলে গমন করিয়াছেন । সুতরাঃ 


এ ০ পপি পপ পা | তি পাশ শা ৭ ২০৯২৪ পা মি 


(১) সাংযাত্রক- পোত-বণিক। 


১৬২ 
সাবধানহার অভাবে তদাশান্তন রাঁজকম্মচারাদের চক্রান্তে 
পড়িয়া তিনি বন্দীকুত হইলেন । তাহার অপরাধের বিচার- 
নামাৎসা ৬হতে সম্পূর্ণ চতদ্শ বংসর অতিবাহিত হইল। 


খ্ 


বণিকপূএ সম্পণ নিরপরাধ স্থির ভওয়ার তাহার 
ধনসম্পদ ও প্রহাপিত হইল । বণিক্পুত্র আনন্দিত জপযে 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। ভিনি ইচ্ছা করিয়াই বাটানে 
করিলেন না, গভীর বজনীতে গ্ুতে 
(কানরূপ গোলমাল 
গাববারে অন্থঃপুরে উপস্থিত ভহ 


তাভার পর, 


শান স্বাদ চরেরণ 
গ্রবেশ কিলেন। 
করিতে নিষেপ করিয়া 


দারবান্দিগকে 


ডন্বান্ত | 
ঢঞসেননিভ 


গ্াশ্মবাল, বাঠারন সকল গিভশারো 


(দা | 


আলোক জিতেছে, পালঙের উপরিভাগে 


ণনা।র তাহার অনিন্দান্ুন্দগা যোবনমধাস্তা পরী নিদ্রা 
বিভোর হয়া আছেন । 'একটি প্রক্ষ তাহার বক্ষোমধো 


মুখ টি ঘুমাইতেছে । পুরুষটির মুখ দেগা যাইতেছে 


; কিন্য পশ্চাদ ভাগ *ইঈতে একটি নবীন বুধা বলিয়া মনে 
হটঙেছে। ঘরের সেনের একটি পরিচারিকা নিদ। 
যাইতেছে ।  উতা দেখিয়া বণিকপুজের আপাদমস্তক কেপে 
জলিয়া উঠিল, তিনি বাভারনপগে একটি যগ্টি প্রবেশ 
কগাইরা পরিঢারিকারে জাগাইলেন | পরিচারিক! দান 
উন্মন্ত করিলে কোন হই এরবারি উন্ুক্ত 
করিবেন, এমন সময় গ্রভের রৌপ্যময় 
চৌকাটের গাত্রে বড় খড় সুবণাক্ষরে উত্ককীণ কবিঠাটির 
করিতাটি এই 


বিঘা যেত £ 
প্র্যটর (দহে আঘাত 


“সহভসং বিদধীত নে ক্রিযাম, 
আবিবেক2 চা লাপদাৎ পদম্‌। 
বৃণতে ঠি বিনু গকারিণং 
গুণলুক্ধাঃ আনামের সম্পদ ॥ 


তভারতবর্ধ 


| ১ম বর্ষ, ১য় সংখ্যা । 


( অনুবাদ ) 

সহসা ক'রোনা কার্ষা সুবুদ্ধি মানব, 

অবিবেক সব্দবিধ বিপত্তি কারণ । 

গুণের লোভেতে লঙ্গমী আপনি আসির। 

বিবেকী জনেরে ল'ন করিয়া বরণ ॥ 

খণিক্পুত্র বিগ্ভারসজ্ঞ- -সংন্থতভাষায় তাহার অধিকার 
ছিল, কবিতাটি পাঠ করিয়া ক্গণকালের জন্য নিন্তর' হইর' 
তাভার হল, “অপরাধী এখন 
অভএব সহসা কাপুরুষের হায় নিদ্রি 
পরে ইহার দ'গুবিপান 
হইতে জাগি ত 
গুভাগত দেখিয়। 
আনন্দে উতফল্ল হইলেন, পুরকে জাগাইয়া 
স্বামীর ক্রোড়ে স্থাপন করিলেন। বণিক দেখিলেন, 

ঘাঙাকে তিনি পরপুরুষ ভাবির বধ করিতে উদ্যত তই 
ছিলেন, 
তাহার সিৎভলদান্রাকালে বধ যে অপ্তঃসত্তা 
তাহার স্মতিপথে উপস্থিত হইল । বণিকের জরে আন 
ধরে না, তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আমি দে 
বিংশতিসভম মুদ্রায় কবিতা ক্রয় করিয়াছিলাম, হাহ, 
সার্থক হইয়াছে! বিংশতিসহক্ কেন- উহার মূলা অনেক 
লক্ষ মদ !? 
মহাকবি ভারবির আবিভাবকাল ও জীবনবৃত্তান্ত সম্বাগে 
অন্সন্ধান দ্বার! জানাতে পানিয়াছি, তাহা লিপিবদ। 
করিলান। বদি সুযোগ হয়, পরে তাহার কাবোর সৌন্দমা 
প্রণশন করিতে চেষ্টা করিব। 


দাড়ালেন । তখন মনে 
আমার ভস্তগত, 
নাক্তির শরীরে অন্বাধাভ না করিয়া 
করিব ।” এদিকে বণিকৃবণ হঠাৎ নিদ্রা 
হহালেন এপ* বভকাল পরে পতিকে 


তখনই 


”প চাহ রই জানা শ, কিশারবয়ঙ সম্যান' 
ছিলেন, হাহ 


নাভ। 


 শান্ধী। 


হ॥শরচ্চন্্ 


শ্রাবণ, ১৩) ০ | | 


মন্ত্রশক্তি 


| পব-প্রকাশিত অংশের সার মন্ম_রাজনগরের অমিদার বাবুদের 
পলদেবতা গে।পীকিশোরের মন্দির কার্কাম্যে মনোরম । অভ্যন্তরে 
.বীপাসিহাপনে অধিষ্ঠিত ঠযমহ্ছন্দর বামদিকে ঈমত হেলিয়| বশীবাদন 
করিতেছেন, আর সেই নাশীর সুরে উন্মাদিনী রাধা! ডুটিয়া আিয়| 
»সনঙ্গিনী হইয়াছেন ।। মন্দির-প্রতিষ্ঠাত। 
তাহার শেম উইল দ্বার দেবর করিয়। অধা(পক জগন্নাণ তলছুড়া 


₹|5র বিশাল হমিদারা 


এণিকে মন্দিরের পৌরোভিতে। নিষন্ত করিয়। শিয়ান্ছেন এব ঠাভার 
এবন্মানে ভতকুক মনোনীত ছাত্রঈ এ গদের আবিকারী হউবেন। 
হকটডামণির মুভার দহ দিবস পূর্ব তিনি হাঙগার প্রিয়ার আম্র- 
নাণকে পুরে।হিত নিমুন্তি করিয়াছিলেন । নবাগত অন্বরনাথকে ৭ পাদ 
পতঠিত দেখিয়। অন্যান] ছাের। বিষ ভইল | আদ্যনাথ টোল 


»[ডিয়া চলিয়া গেল । অন্বরন।ণ অভ্যস্ত পঙ্গনকান্য যোগ দিল।| 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাজনগরের জগ্িদারগৃহ ঠিক গ্রামের ভিহরে ছিল 
ন.। "গ্রামথানি নদীতীর নানাপিক আধাক্রোশ 
“পে অবস্থিভ। জমিদার-বাটী হইতে গ্রাম পর্যন্ত একটি 
মনণিপ্রণস্ত পথ দই পারের ঘনসন্নিবি্ট আন ও অশ্বথ 
বঙ্গের শীতল ছারাতলে দীর্ঘকায় অজগরের গ্ভার শিশ্চিন্ত- 
শুন বিশ্রাম করিাতিছে । ভাটের 'দিনে পশারী-পশারিণী- 
£৭ বোন! মাথায় লইয়া ভাত দোলাইয়া এই ব্রাস্তা দিয়াই 
পথাশালার গিয়া পনছিত। শশ্তের বোঝার উপর বসিয়া 
“শকটের আরোভা অতিমন্থর গতি বাহনদয়ের প্রতি মতি 
বভানা প্রয়োগ করিতে করিতে সাতক্রোশ 
'পলওয়ে স্টেশনের অভিমুখে প্রস্থান করিত। আবার 
দথনও কখনও দ্বিতীয় একখানা তদবস্থযানের সভিভ 
পথ উপস্থিত হওয়ায় টক্‌ টউক্‌, হেই তেই শব্দে ও 
লকদয়ের পরস্পরের প্রতি কট্রবাকা প্রয়োগে সে পথ 
বৃ ভইয়া উঠিত। 

এই পথের ছুইধারে রাজনগর গ্রাম সস্তাপিত। গ্রামের 
“*। চ' দশ ঘর বদ্ধিষ্লোক ভিন্ন অধিকাংশই সাধারণ 
১: পর বাস; সুতরাং গ্রামে চালাঘরের সংখ্যাই বেশী । 

গামপানির মধো লক্ষ্মীর কপা-দৃষ্টির বেশ একটু চিঙ্ত 
*" অপিবামীদের সকলেরই প্রায় গৃভসংলগ্ন ছু"চার 


ভইতে 


দরে 


মন্ধরশক্তি ১. 


€ 
৬৪ 


বিঘা জমি ফলটা ফুট! উতৎ্পাদনকিরা গ্ুহান্তের গু 
সৌগ্ভবসাবন ও অভাব দূর করিত । গোময়লিপু পরিচ্ছ 
গরচাঙ্গনের একটি ধারে মরাই নলাবা নাই এসন লক্ীছাড়াপ 
বাড়ী এ গ্রাদে প্রারহ দা্টগোচর ইত লা। এতদ্বাশীহ 
দ্রপ্ধবতী গাভী বা কমলার বরপুল গুহপালিত কপোতের 
নাকও প্রান সকল গভেই দু গামের ঠিক মধা 


তত) | 


স্তলেহ লাজনগরেল বাজার । এইখানেই প্রকাণ্ড আট 
ঢালার ভিতর বুহস্পতিবার € ববিবারে শট বাদ। হাটের 


দিন নিকটবন্ী গ্রাম গুলি হইতে বহুলোকখর সদাগন ভইর! 
থাকে । একটি আটচালার গ্রামের 
পাঠশাপার একটি ঘিঠিকডা গেছের গরুমহাশর প্রাণপণ 
শক্তিতে গ্রামের অপিকা*ণ ভালঘন্দ ছেলে লনা পিহাদান 
রূপ মহতকার্ণা সম্পন্ন করিয়া থাচকন। বারোরারী লা, 
চড়কভল1, রথতলা, নৃতন মাইনর কল, ইভযাি ক্রমশঃ 
রাস্তার উভয়পিকেই অবশ্থিতি করিয়। পশ্চিমদিকে বিস্ু 
হইয়া গিয়াছে। 

এই বাভারের ভিহুরে পাঠশালার ঠিক সন্মথে একখানি 
একভল পাকাবাড়ীভে আছ্যনাণের বহুদূন সম্পরকিত এক 
জ্ঞাতি খল্পভাত-পুত্র বাস করিতেন। আগ্ভনাথ টোল শাগ 
করিন। এখন তাভার অভিথিরূপে তাহার গুভে বাস করিতে, 
ছিল। ত্তাভার এই পুল্লতাত-পুলের নাগ বৃন্দাননচন্দ্র | 
বন্দাবন দেশের মধো নিরীহ স্বভাবের জন্য লিশেষ খ্যাতি 
গাঁ করিয়াছিল । ভাহার দ্বিভীয় পক্ষের স্্ী তুলসীমঞ্গলী 
এমন কিছু মন্দ মানুন নভে, তগাপি বুদ্ধন্ত তরুণা ভাবা 
বলিয়াই ভউক আথবা নিন্দকের ভাবের গুণেই ভউক, 
বাদ্ধক্যের সীমায় পদাপণোগ্গত স্বামীর উপর ভাভার বে 
একটা অভিরিক্ত মাধিপভা আছ, এই কথাটা ক্রমে ক্রমে 
গ্রামে রাষ্ট্র ভইয়া গিয়াছিল। এমন কি লোকের মনে ইহা 
এতদূর দুঢ় হইয়া! গিযাছিল যে, স্বভাব-সঙ্কৃচিত বুন্দীবনের 
দ্বারা জগতের বড় কাঁজ কিছু হওয়া সম্ভবই নহে, সাগান্ 
কোন একট! কাধ্যেও তাশ্াকে প্রবুস্ত করাইতে হইলে 
ভাভারা তাভার নিকট ন। গিয়া তাভার পত্রীর নিকট বাড়ীদ 
মেয়েদের পাঠাইয়! অন্তরোধ করিলে ফললাভের সম্ভাবনা 
বলিয়া সকলের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। তুলসী প্রথম প্রথম 
এই প্রকার কোন অনুরোধে বড়ই মপদানিত বোধ করিয়! 


এত বাজারের পাশে 


১৬৪ 


নিজেকে এ কাধ্যে অক্ষম প্রতিপন্ন করি- 
বার চেষ্টা করিত; কিন্ক ক্ষমভাগর্ধে 
গৌরবাধিত বোর করা মানুষের স্বভাব, 
ধশ্ম, মঞ্জরী ত সাণান্ত। নারী! 

আঞ্গিনাট লেপা পোছা; তাহার 
ঠিক মধাস্থলে একটি ইষ্টকে গাথা অনতি- 
উচ্চ তুলসীমঞ্চ। মঞ্চের চারিধারে চেরা 
বাশের ফ্রেমের মত করিয়া তাহাভে একটি 
ফুট। করা হাড়ি দড়ি দিয়া ঝুলাইয়৷ নারা 
দেওয়া ছইয়াছিল | সন্ধ্যা হয় ভয়, রাঙ্গা- 
পেড়ে তসর-সাড়ি পরিয়া মঞ্জরী একথানি 
পিত্বল থালিতে একঠোঙ্গা বাতাসা ও 
একটি সজ্জিত তৈলপ্রদীপ স্তাপনাস্তে 
কলসী হইতে তামার ঘট করিয়া জল 
গড়াইতেছিল। এমন সময় আগ্ভনাথ 
ডাকিল, “বৌদিদি।” 

“কি বল্চো ঠাকুরপে! 2৮ বলিতে 
বলিতে মঞ্জরী মস্তকচাত সাড়ির একটা 
অংশ তুলিয়া! যথাস্থানে স্কাপন করিয়া মূখ 


ফিরাইল, “এস,_এস না; আক্িকের 
জায়গা করে দেব ?” 

আগ্ভনাথ বলিল, “জায়গা-- না, ্্যা, তা দাও । তা 
সেজন্যে নয়, অন্ত একটা কথা ছিল। অন্য সময় বল্ব 


না হয়।” হস্তস্থিত পূজাদ্রবা মাটতে স্থাপন করিয়া ইটি 
কৌতুহলী চক্ষু দেবরের মুখের উপরে সোৎম্থুকে স্থাপন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “অন্ত সময় কেন ?-- এখনই বলনা 
কি বল্বে।- না, না; সে হবে না_ওকি ভাই, আধখান। 
ব'লে এখন কথা চাপা দিলে চল্বে না; হা।_ মআদকপালে 
ধ'রে মরি আর কি!” 

ভুলসীমঞ্জরী পুর্ণবয়স্কা যুবতী; হান্তে, রহস্তে, কৌতুকে 
কৌতৃহলে তাহার সারাপ্রাণ বর্ষার পরিপূর্ণ নদীটির মত 
ছল ছল করিতেছিল, তিতরে বাহিরে একটা সঘন হিল্লোল 
মু বাতাসেই বহিয়! যাইত । সে জানালার উপর হইতে এক- 


থান। আসন পাতিয়া আগ্থনাথকে বসিতে আমন্ত্রণ করিল এবং 
নিজে অদূরে মাটি চাপিয়া বসিয়া জেদ করিয়া আবার কহিল, 





| ১ম বর্ষ, ২য় সংখা।। 


ভিত... রন রি ৫ 
ূ রঃ রি কি 4 টি 
এমন সময় জাগ্নাখ ডাকিল “বৌদিদি। 
_-“কি বল্বে, বল না” জাদ্ঘনাথ কহিল,“কথা এমন কিছুই 


একটা কগ 
দেখিনে। 

দেখচি | 21 
মনে কর'5। 


না। দাদা ৩ এক রকম হয়ে গাছেন, 
জবাবও তাঁর কাছে পাওয়ার আশা 
শুদ্ধি পুরুষদের চেয়েও তোমার ঢের বেশী 
তোমার কাছেই একটা পরামর্শ চাইব 
তোঁমাকে আমার জন্য একটু কষ্ট কর্তে 
মুখ নত করিল, তাহার বুদ্ধির 'গ্রশংসাগানে সে একটু গাঠ 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে তাহার স্বামীর “তি 
দোষারোপটাও সে মনে মনে ঈন্ৎ অপছন্দ করিয়াঞিল। 
কিন্তু সেভাব প্রকাঁশ না করিয়। মৃহ্হান্ত করিয়া! কহিল," মে 
মানুষের আবার বুদ্ধি! হায়রে পোড়ার দশা,মুখ্যু সখ্য ছে ক 
দের বুদ্ধি থাকলেই বা কি, আর না থাকলেই বা কি: ত। 
তোমাঁর কি-রকম কাজটা বল, শুনেই না হয় রাখি কিছু 
করতে পারি আর না পারি।” তখন আগ্ঘনাথ নিজের খনের 
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ভবে ।” 


ঞ্গে 


অটবণ, ১৩২০ | ] 


কগা প্রকাশ করিনা বণিল, সম্পূর্ণ অবিচার করিয়া গুরু 
হাহার হাব পাওনা অন্বরকে দান করিয়! গিরাছেন। তখন 
হার মাথার ঠিক ছিল না, : সেই জন্যই এইরূপ অঘটন 
ঘটয়া গেল। কিন্তু ইভাত সে. প্রমাণ করিতে 'পািবে না, 
বরিলেই বা মানিবে কে? কিন্ত তাই বলির যে তাহার 
১কের ধন অন্যে লুটিয়া খাইবে, ইহা ঞ্চত অপহা ! কোথা- 
একট। ছোড়া, বার গলা টিপিলে আজও ছুধ বাহির 
»র, সেনা জানে শাঙ্ধার্থ, ন। সে পূজাপদ্ধতিতে অভ্ন্ত। 
15 বুড় একটা গুরুভার যে তাহাকে দেওয়া হইল, 
দেশের কাহারও মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই! ফলে, 
দেশ ঘোর কলি ও অরাজকতার কাল উপস্থিত। 
জনিপারের , মতিচ্ছন্ন হইয়াছে । এডলের সংশোধন হইল 
না; এ অভ্যাচার আর যাহার খুপী সে স্বীকার করুক, কিন্তু 
আদানাণ খাট মানতষ, সে ইহা বরদাস্ত করিতে পারিবে 
না। সে বরং না খাইয়া মরিবে, তবু অন্ধুরে ছোড়াটার 
হাবেদারি করিবে না- ইহার জন্ত সে সব করিতে প্রস্তুত ! 

সকল কথ! শোনা হইরা গেলে মঞ্জরী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
বার্ল, “আনায় এতে কি করতে বল ?” 

আদ্যনাথ তাশ্ার দিকে উৎসুক নেত্রে চাহিয়াছিল, 
শাহার এই ধীর প্রাশ্নে সে কিছু বিরক্তি বোধ করিল ;-_অল্প 
ঝাঞঝির। উত্তর করিল,“কি করতে হবে,তাই যদি স্থির ক'রতে 
পারব, তবে নিজেই ত সেই কাজ করে নিতে পার্তাম ; তা, 
হ'লে তোমার কাছে পরামশ চাইব কেন ?” 

তাহার ক্রোধ বুঝিয়! মঞ্জরী ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “আমার 
পরামর্শ! তুমিই একদিন বলেছিলে, ঠাকুরপো)--্্ী-বুদ্ধি 
পলয়ঙ্করী 1” 


হাতে 


আহা,তাই মনে ক'রে বুঝি অভিমান করে বসে আছ! 
গাম খল! মে একটা কথার কথা! সিকি আর বলে- 
'৪লাম এত কথাও ধর্তে পার!_-তোমার সঙ্গে জমিদার 
উর মেয়েদের জানা শুনা আছে না?” তুলসী তার হান্তময় 
পথের সচঞ্চল তারকা পূর্ণভাবে তাহার মুখের উপর 
1ন করিয়া বলিল,__“তা আর নেই, খুব আছে! কেন?” 

সাদানাথ একটুখানি ইতস্তত; করিতে লাগিল, পরে 
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' গ* শুনেচি জমিদার বাবুর মেয়ে খুব ধর্পরায়ণা; তাকে 
“টা চ বিষয়______১১ 


মন্ত্রশক্তি 


মঞ্ভারী সহস' ঢুইনেত্র বিস্তৃত করিগা ঘ্বণাপুর্ণ অন্তযোগের 
সহিত বলিল, “কি ?-আমি অন্বরনাথের নামে তার 
কাছে লাগাতে যাব ?” 

আদ্যনাথের মুখ এতটুকু হইয়া আগিল। কোন পুরুষ 
মানুষ এমন সুরে এই কয়টি কথা তাহার প্রতি এইরূপ 
উদ্ধতভাবে উচ্চারণ করিলে সে তৎক্ষণাৎ আপন হইতে 
উঠিয়! তাহার হই গণ্ডে প্রবলবেগে দুইটা চপেটাথাত না 
করিয়া কথন ছাড়িত না! কিন্তু মঞ্জরী একে স্ীলোক, 
তাহাতে সে মঞ্জরী, তাহার উপরে বাণ করিবার 
কারণ বর্তমান থাঁকিলেও সহসা তাহা প্রকাশ করা যে 
অপঙ্গত, তাভা দে বুঝিল। সে আত্মসংবরণ করিয়া নত- 
নেত্রে বলিল, “ঠক ভা নয়, তার নামে লাগাবার দরকার 
হবে না; সে সতাই পুরুত হবার উপবুক্ত নয়ন, তা বনায় 
মিথ্া। বল হবে না,_ এতে দোষ কি ?” 

মৃদু হাপিয়৷ মঞ্জরী কহিল, “দোষ বিলক্ষণ! কে না বুঝ্বে, 
তুমি আমার আপনার জন--তোমার জন্তে আমরা নতুন 
পুরুতের নামে কুৎসার রচনা কর্চি!” আদানাথের ললাটের 
শিরাগুলি ক্ষীত ভইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, ভ্ঠাৎ মঞ্জরী 
কথার সুর বদলাইয়া বলিয়া উঠিল-_ 

“তবে এ কথাও তৌোঘায় বল্চি, যদি তোঘাদের অম্বরনাথ 
সত্যসত্যই মূর্খলোক হয়, তাহলে তাঁকে বেশীদিন পুরুতগিরি 
কর্তে হবে না। তোমার চোখের চেয়ে আরও ছুটে 
তীক্ষ চোখ্‌ সেখানে তার কাজের উপরে চৌকি দিচ্চে।__ 
সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেক ।” 

আদ্যনাথের হতাশা-মিশিত ক্রোধের দৃষ্ট শীতল হইয়া 
আসিল, সে বলিল, “কে? কে? কা”র চোখ ?* 

“জমিদারবাবুর মেয়ে রাধারাণী,__তার কাছে ফাঁকি 
চল্বে না।” শ্রোতার ছুই উত্ল্ুক নেত্রে নাশার আলোক 
জলিয়া উঠিল। সে বলিল, “তবে ভ্মি একবার গবরটা 
নিও |” “আচ্ছা,_দেখা যাবে 1৮ 

“আমি এখন এইখানেই ছু চারটে ছেলে যোগাড় ক'রে 
একটা টোল খুলে বসি, কি বল? নেহাৎ ওকে ন! তাড়াতে 
পারি, ওর চতুষ্পাঠি ভাঙ্গব। দেখি, ও কেমন ক/রে পণ্ডিতি 
করে খায়। অম্নি আমি ছাড়চিনে। বলে, যার ধন তার 
ধন নয় নেপো মারে দই ! কোথায় ছিলি ব্যাটা এতদিন ?” 


৯৬৬ 

মঞ্জরী আগ্ভনাথের অনুপস্থিত প্রতিদ্বন্দ্ীর প্রতি ক্রোধো- 
ত্েজন! দেখিয়া, মুখ টিপিয়া অলক্ষ্যে ঈষৎ হাসিয়া সন্ধা- 
প্রদীপ ও হরির শীতল দ্রব্য লইয়া উঠিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অন্বরনাথ যে মন্দিরে পুজা করিতে বাইত, সেখানে রজত 
সিংহাসনে দুইটি ধাতুমূর্তির প্রতিষ্ঠা বাতীত আরও একখানি 
প্রত্তিমা সে নিতাপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাইভ। দেবববিগ্র্ 
অচল, কিন্ত মন্দিরবাঁসিনী এই তৃতীয় দেবীমন্তি সচলা ; 
এই মাত্র ইহাদের সহিত তাহার প্রভেদ | 

প্রথম দিন সে বখন স্নানাঙ্গিক ক্রিয়া সমাপনান্তে গুরুর 
পরিত্াক্ত জীর্ণ গরদের জোড় পরিধান করিয়া পুজার 
আসনের উপর আসিয়া বসিল, তখন একটা অনন্ুভূতপুব্ব 
গভীর বিম্ময়ে তাগার সমস্ত চিত্ত এককালে ভরিয়া উঠিরা 
তাহাকে প্রায় অভিভূত করিয়া ফেলিল। একি মন্দির! 
এই মন্দিরের দেবতার এ কি শরশ্বধ্য ! কি সৌন্দর্য্য ! সু প্রশস্ত 
মর্দরনিশ্মিত ভন্মা, প্রাচীর-বিলদ্বিত সুন্দর স্থন্দর চিত্র জন্ম 
হইতে লয় পর্যান্ত ভ্রীকৃষ্ণ-লীলার বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ। 
উপর হ্টত্ে বনু বপ্তিকামক্ত স্কটক ঝাড় আলোক বিকীরণ 
করিতেছে । রামধন্তর আলোকরেখা রঙ্গিণ কাচের মধা 
দিয়া সেই অমর লোকের মত গৃহমধো বিস্তৃত হইয়া 
বুবর্ণের সমাবেশ করিয়াছিল। কিংপাবের বিছানায় 
জরির ঝালরসক্ত মশারীতে ঢাকা মেহগনি পালফ্ধে সেই 
রৌদ্র ছায়া প্রতিহত চক্ষু ঝলসিয। দিতেছিল, 
পূজার দ্রবা-সস্তারে তাহা ঝিকমিক করিতেছিল। সমস্তই 
মনোরম। 

পাত্রে পাত্রে নৈবেগ্ঠ, ন্বর্ণপাত্রে যত্র-সজ্জিত স্বপ্ন তাম্বল, 
থালিপুর্ণ পুষ্পরাশি। ধুপ, দীপ, অগুরুর গন্ধে বাতাস 
আমোদিত হইয়া উঠিয়াছে। অস্বর স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ 
এই সকল দেখিতে লাগিল। দূর্বাদল তুলসী চন্দন কুস্কুম, 
উপচারের কোনখানে একটুকু মাত্র খুঁত ধরিবার উপায় নাই। 
রাজসিক পুজার আড়ম্বর ও সুন্দর আয়োজনে সে ঈষৎ বাথা 
অনুভব করিল। এ কি দেব মন্দির? এত সাজ, এত জাক, 
এ যেন বিলাসকুঞ্জেই শোভা। পায়! দোণা-বূপার এত ছড়া- 
ছড়ি, সাঁটিন-কিংখাবের এমন প্রচূরতা, সে তাহার জীবনে 


হয়া 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ, ১য় সংখা। 


এই প্রথম প্রভাক্ষ করিল; কিন্তু এই দেবৈশ্বর্য্যের বিস্ময় 
জনক আবির্ভাব তাহাকে স্তম্তিত ভিন্ন আদৌ বিমুগ্ধ 
করিতে পারিল না । দেখিতে দেখিতে তাহার বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতলে যে ছায়া সঘন কাল মেঘের বাপীতলস্থ ছায়ার 
মত নিঃশব্দে ফুটিয়া উঠিল, ভাহাতে বিদ্যুতের চকিত, 
স্কুরণমাত্র ছিল না, ভারাক্রান্ত চিত্তের বিপুল বেদনাভার 
নিহিত ছিল। পুজাশেষে বাহিরে আসিয়া সে মুডশ্বাসে 
ভিতরের পানে বারেক চাহিয়া দেখিয়া চিন্তিত মুখে চলিয়া 
আসিল । 

হার দেবতা । হোগার দ্বারের বাহিরে কত দৈশ্ঠ, কত 
হাহাকার; আর তোমার অঙ্গে সহস্স মণির জলিতেছে ! 
পেবনামে মানবের একি মন্মরভেদী পরিহাস, একি - লক্জ- 
জনক পুতুল খেলা ! এধে দেবতার অপমান ! 

একটুখানি বাহিরে বাহিরে থুরিয়া টোল বাড়ীর সম্মুখীন 
হইবামাত্র সে দেখিল,আগ্ভনাথ ছেলেদের সহিত চণ্ভীমণ্ডপের 
দাওয়ায় দাঁড়াইয়া কি কথানার্তা কহিতেছে। সে আর অগ্রসর 
হইল না, কারণ সে জানিত দুর্ভাগাক্রমে এই ঘুবকটির সহিত 
ভাহার একটা বিষম প্রতিদন্দী সম্বন্ধ দাড়াইয়াছে ;_ আগ্নাথ 
তাহাকে তাহার ভীমণ শক্র বলিয়া মনে করিয়া লইয়াছে ও 
তাহার প্রতি অতান্ত বিরক্ত হইয়া আছে। ভয় ত তাহাকে 
হঠাৎ সম্মথে দেখিলে দে বিরক্তির বুদ্ধিই হইবে! সসঙ্কোণে 
ভাই সে সরিয়া আদিল। রৌদ্রোজ্জলা ধরণীর অঙ্গে বিচির 
ামাঞ্চল প্রভাতপবনে মৃদু মুড বিকম্পিত হইতেছে । 
স্থন্দরী নারীর বসনাঞ্চল-বিকীর্ণ পুষ্পসারের সৌগন্ধের ম' 
বিবিধ ফুলের মিশর সুবাস বহন করিয়া বাতাস চারিদিকে 
ছড়াইয়! দিতেছিল। তীব্র উজ্জ্বলতায় আকাশের নীলিমা 
আসিটিলিনের শাদা আলোর মত রং ফুটিয়া উঠিয়াছে। নদ? 
জলে সুর্যের ছায়া চুর্ণভীরকের মত আগাগোড়া ঝিকৃ গিক 
করিয়া জলিয়া তরঙ্গের সঙ্গে নাচিয়া বেড়াইতেছে । পরে 
কৈবর্ত জাল গুটাইয়৷ নদীর কিনারায় ডিঙ্গির খোল হইত 
আহ্ৃত মত্স্ত-সম্ভার মৎস্ত গন্ধযুক্ত পুরাতন, ডালাগানি: 
সজ্জিত করিতেছিল ; অন্বরকে দেখিয়া সে তম্তস্থিত মংগ্ত 
নামাইয়া ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিল। প্ৰগুবৎ হই'গ 
দাদাঠাকুর, তুমি এখন পুত্মশাই হয়েচেন শুন্লুম, 1? 
হয়েচে |” 
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মধ্যে মধো নদীতীরে চুজনে দেখাসাক্ষাৎ ভইত | 

অন্গর তাহার পরিচিত-_শুধু পরিচিত নয়, উভয়ের মধো 
পেশ একটু ঘনিষ্ঠতাও ছিল। মধো মধ নদীতীরে হজনে 
এখাসাঙ্গাৎ হইত। একদিন সে পরাণের ছোট মেয়ে 
আগরীকে তাহাদের দগ্ধপ্রার গ্ুভের অগ্রিরাশির মধা হইতে 
পঙগ। করিয়াছিল, সেই অবধি পরাণ ও তাহার পরিবারব্গ 
ঘাটে এই পারোপকারী দুবকটিকে দেখিজেই সাষ্টাঙ্গে 
পথপাহ করিত। প্রথম প্রথম কিছুদিন সে তাঁহার গভীর 
7 “ভার চিত স্বরূপ দাদাঠাকুদের জন্য সামান্ত ফলট 
 াডটা, যেখানে যেটি পাইত,লইয়া মাসিয়া-_ঠাহার মুছ 
২ পশান্ উত্তরে শুধু একটু খানি ভাসা করির1-_রাখিয়া 
২ মবাহিরে আসিয়া বলিত, “দাদাঠাকুর ত একটা 
21 বন্য বেশিদিন সে এই শুর উচ্ছাসের দ্বারা 

” হপ ভয় মধাস্থ গভীর ক্ুতজ্ঞতার ঘতসানান্ঠমান্ত প্রকাশে 
75 আনন্দ ও ঠাপ্পিলাতে নিজেকে কভাখবোধ করিতে" 


ক 





১৬৭ 


ছিল, তাহা স্থারী করিতে পারিম না। 
অন্থরনাথের সহিত পরাণে কৈবত্তের এই 
ভাব গ্াঘ্বই টোলের ছেলেদের দৃষ্টি ও 
চিত্ত আকষণ করিল। আগ্ভনাথ বলিল, 
“তুমি জেলের দীন নিচ্চ ১৮ অন্র এই 
প্রশ্নটার জন্ত একটুও প্রস্ত ছিল না, 
এই রকম একটা জবাবদিহি তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতে পারে, ইহা সে কোন 
দিন সন্দেহও করে নাই । ঈমৎ চকিত 
উদ্ভুর করিল, “দাঁন। না, ভা? 
সে বারণ করলেও শোনে না- দিয়ে বড় 
সখী হয়|” 

আগ্ভনাথ ঠোঁট টিপিয়া একটুখানি 
বিদ্রপের হাসি হাসিল, দলের ছেলে- 
দের চোখেও একটা অবিশ্বাসের ভাপ্য 
দেখা গেল । আদ্যনাথ বলিল, “গরীব 
লোক নিজেই খেতে পায় না, দে আবার 
দিয়ে সুখী হয় ভাঃ1-তা সেত কথা 
নয়, তুমি কেমন করে শুদের প্রতিগ্রহ 
কর?” 


ভভয়া 


_অন্বর কুষ্ঠিত হইয়! পড়িল, মৃছুন্বরে সে 
বলিল-_“দান ঠিক নয়,'ওটা উপহার ।” আগ্নাথ হাহ 
করিয়া হাসিয়া! উঠিল “ঠিক ঠিক্‌_-বামুনের ছেলে কৈবত্ত 
জেলের কাছে উপহার পায়! হা হা ভা! কালে আরও 
কতই দেখতে ভবে । হাঃ ভাঃ ভাঃ 1” সঙ্গিগণও সে হাসিতে 
যোঁগ দিল; যাহাঁদের হাসি আদৌ আদিতেছিল না, 
তাচারাঁও দলপতির খাতিরে 'হো-হোও” “ছ ভঃ৮ প্রভৃতি 
বিকট শব্দ করিয়া উঠিল। অম্বর অপ্রতিভের একশেষ 
ভইয়। ঘাঁড় হেট করিয়া রভিল । সংসারে সব্বন্রঃ মিলিত 
শক্তির জয় ভহয়া থাকে । আমরা মানুষের উদ্দেশ্য না 
দেখিয়! দলে মিশিয়া পড়ি । 

এ ব্যাপারটা এইখানেই শেষ হইল না। এই ঘটনার 
পরদিনে যখন পরাণে একটি নবজাত কচি কাঠাল লইয়া 
কৃষ্ঠিত চরণে আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া বলিল, “নতুন প্রিবা, ও 
পারে? নিরে এসগো দাঠাঝুর 1-৩পরকারি বেনিয়ে খেওগ। 


১৬৮ 


তখন অম্বরের বক্ষ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । সে 'একটু খানি 
চুপ করিয়া থাকিয়া প্রথম একবার সলঙ্জভাবে বলিল, “এট। 
না নিলে কি হয় না পরাণ । তুমি কিছু মনে করিও না; তুমি 
গরীব মান্তম, রোজ পোজ তোণার জিনিম আমি আর নিতে 
পারব না, দিরিয়ে নিয়ে যাও ।” 

পরাণ ক্ষুক্ক-ৃষ্টিতে দাদাঠাকুরের মুখের দিকে চাহিল,__ 
“সে ও কি কথা হ'ল, ঠাকুর ' তোমার নামের দিব্যি তোমায় 
না দিয়ে ফিরিয়ে নে যাব ? তোমাদের কের্পায় পরাণে এত 
গরীব নয়। তার গতর সুখে থাক্‌, ডিঙ্গি, জাল যদি ন! টোটে 
ফাটে, ভাতের ছুঃখু তার ছেলে ছাওয়ালে কক্ষনো পাবে 
না। গ্ঠাও মেনে, আর তোমার শাততর মাশ্ডর বের 
করোনা, কচি কাঠালে একটু গরম মসলা দিও, ঠিক পাটা 
মতন খেতে নাগবে। কি বল্ৰ মাচত খাবে না, নৈলে 
গল্দাচিংড়িটে একবার পেট ভরে খাওয়াতুম।” 

পরাণে পুনশ্চ “গড় করিনা! চলিয়া গেল। অন্গর আর 
কিছুই বলিতে পারিল না, মানুষটার এত খড় দানের সুখে 
বাধা দিয়া নিজেকে “শুদ্ধ সন্ব' রাখা তাহার পক্ষে অদস্তব। 
সে মনে মনে বলিল, “এতে মি কিছু পাপ ভর, যেন আমারই 
ভয়” এচোড়টি কুয়া বর্ধন করিল, এবং অধ্যাপক ও 
ছাত্রদল খাইতে বদিলে সকলের পাতে পরিবেষণ করিয়া- 
দিল। অধাঁপক ডান্লার ঝোলটকু টানিয়া ভাতের সঙ্গে 
মাখিতে মাথিতে জঙ্টচিন্তে বলিলেন, “আজ যে নূতন ব্যঞ্জন 
দেখিতেছি” -- 

আগ্ঘনাথ সহসা উচ্চকণ্ঠে চীঙ্কার করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“থাঘেন না, উহা স্পশ করবেন না, উহা ভক্ম-_অথাগ্য 1” 

সকলেই এক সঙ্গে বিস্মিত হইয়া বক্তার দিকে ফিরিল; 
গুরু বলিলেন, “তোমার সকলই বাড়াবাড়ি; আগ্যনাথ, 
এমন সুন্দর বস্ত, তৃমি বল ভন্ম, অখাগ্ভ । এ কিরূপ ?” 

আগ্নাথ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, “অন্বরনাথের জেলে 
বঙ্ছুর উপহার তিনি আনন্দের সঙ্গে খেতে পারেন, কিন্তু 
আপনার ও আমাদের পঙ্গে তাহা শুদ্রের দান, ভম্ম ভিন্ন 
আর বেশি কিছু নয়। তাঁর উপর পাষণ্ড জেলের ছেলে 
ইহাকে বৈষ্ণবের মুখে পর্যান্ত উচ্চারিত হ'তে পারে না, এমন 
একট! ভয়ানক বস্তর সঙ্গে উপমিত করেছে! আপনার 
ছাত্রটি বোধ হয় ব্রাঙ্গণের অনুচিত কোন কর্ম করতেই কুষ্ঠিত 


ভারতবধ 


| ১ম বধ--১য় সংখা? । 


না হতে পারেন, কিন্তু সকলে তার জন্য পাপের ভাগী হবে 
কেন? শুদ্রের দান গ্রহণ ও তাহা ভোঁম এ উভয়ই 
এক কথা |” 

অধ্যাপকের মুখে বিরক্তির চিহ্ন জক্ষিত হইল। তিনি 
অন্বরকে বলিলেন, “অন্বর । আগ্যনাথের কথা কি সতা ৮” 
অন্বর নতমখে উত্তর করিল, “আজ্ঞা হ1%। “ভাঁল কর নাই, 
আর এরূপ না হয়|” “ঘে আজ্ঞা,” বলিয়া পে ডালের পাএ 
ভইতে হাতা ভন্ভি ডাল জুলিয়া একজন ভোক্তার পানে 
প্রধান করিতে গেলে, আগ্ঘনাথ অমনই হাত নাড়িয়া কহিয! 
উঠিল, “উন উভঁ এসব ভাত নষ্ট হয়েছে, অস্পৃশ্ত দা 
সংম্পশ জাত খাগ্ভ গুরুকে দিতে তোমার আপতিাা ন' 
থাকৃতে পারে, আমরা জানিরা শুনিনা পাপের ভাগী ভইে 
পারিনা । আবার ভাত চড়াইতে হইবে । এসব ফেলি! 
দাঁও।” অন্বর নিরত্তরে- রান্নাঘরে ফিরিয়া গেল। অধাপক 
মহাশয়ের এতটা ভাল লাগিতেছিল না, কিন্তু আগ্ঘনাথকে 
তিনিও মনে মনে একটু ভয় করিয়া চলিতেন। পাছে সে 
বািরে তাহার অনাচারের কথ। রাষ্ট্র করে, সেই ভয়ে ক্ষধা 
অন্ন ভাগ করিয়া বিরক্ত চিও্ডে উঠিয়া পড়িলেন। রা? 
করিয়া 'যা আজ আর পিও খাবার দরকার নাই” খপিদ। 
নিজের খরনগুৃহের দ্বার ভেজাইয়া শয়ন করিলেন। 

অথ্থর লক্জার, ক্ষোভে মরিয়। নূতন করিনা ঘর পরি 
করিয়া রায়! চাপাইয়া দিল। আন্ঘনাগ সঙ্গীদের কাছে দ 
করিরা বলিল, “আমার সঙ্গে টেক! দেবেন উনি হাঃ, এ৭ 
ফুয়ে উড়িয়ে দেবনা?» 

বলা বাহুলা, পরাণের নিকট হইতে অতঃপর সও'দ 
গ্রহণ কর! অন্বরনীথের পক্ষে সম্ভব হয় নাই এবং এই উ' 
লক্ষে সত্য কথাটাও তাহাকে প্রকাশ করিতে হইয়াছি:। 
পরাণে মুখ গোয়ার মান্ধ, সে আগুন হইয়া উঠিয়া বি, 
“বাই দিকিন্‌ খিটেল বামুনের বাম্নাই নেড়ে দে আগ, 
দাধাঠাকুর তুমি যোমন ম্যাদামারা ভাপমানুষ |” খর 
অনেক বুঝাইয়া তাহাকে শান্ত করিয়াছিল। 

আজ পরাণ তাহার আকর্ণবিস্তুত শুভ্র দন্ত 19 
বাহির করিয়া তাহাকে যখন অভিনন্দন করিল, "গণ 
সহসা অন্বরের নেত্রপ্রান্ত ঈষৎ সলিলার্ হইয়া মণ, 
মূর্খ জেলে সে, জানে না যে অন্বর আজ যে পদে এ্নীত 


শ্রাবণ, ১৩২০ । ] 


হইয়াছে, সে পদের সে কত অনুপযুক্ত । যে ঘটনায় সমস্ত 
রাঁজপুর বাত্যান্দোলিত, সেই অঘটনীয় কাগুটাকে এমন 
শান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারে, এমন নহিলে আর সে অঙ্ঞ 
চাষার ঘরে জন্মিয়াছে কেন? একটুখানি শুষ্ক হাম্ত তাহার 
অধর-প্রান্তে দেখা দিল । কথাটা উপ্টাইয়! সে পরাণকে 
জিক্জাসা করিল, “কিরে, তোর ছেলে-পিলে সব ভাল ত ৮” 
পরাণে একগাল হাসিয়া বলিল, “আর দাদ্ঠাকুর, আপনার 
/করপায় পরাণ গতিক সব এক পেরকার ভালুই ঘাচ্চেন, 
গোটাকত বিলিতি আমড়া রেকেচি দাদ্ঠাকুর, ও বেলা 
5খন দে আসব'খন। এখন তুমিই তো ভস্চাষ হয়েচ, 
আর ত কেউ রা করবে না ? 
অন্বরনাথের চিত্তে ঈষৎ বেদনা লাগিল। অতিরিক্ত 
গমতার প্রয়োগ মানুষকে মানুষের বিরুদ্ধে এই রকমে উত্তে- 
জিত করিয়া রাখে যে, সেই ক্ষমতা নিজ ভস্তে প্রাপ্ত হইলেই 
সে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে এতটুকুও বিল্ব করে না। সে 
বিষ্মুখে কহিল “না পরাণ, গুরুর কাছে থা' একদিন স্বীকার 
করেছি, তা আর এ জন্মে ভাঙ্গতে পারব না। তুই কিছু 
মনে করিল্‌নে বাপু ।” পরাণ কিছু দুঃখিত হইয়। বলিল, "আমি 
'আবার কি মনে করব, দাদাঠাকুর ! আমরা হলুম বোকা 
পোকা মানুষ। তোমাদের যাতে ধন্মে দাগ পড়ে, তা কি 
৩ঠামরা খাতিরে পশ্ড়ে করতে পার্‌ 1” 
সে ডিঙ্গির খোল হইতে মংস্যোন্তোলন-কাঁধ্যে মনোগোগ 
প্রদান করিয়া নিজের বেদনার রেখা অর্বরনাথের নিকট 
£ইতে গোপন করিবার চেষ্টায় বলিয়া উঠিল, “আজ ছটো 
হিল্সে জালে পড়েচে। আর এই দেখনা পাতচিংড়ি, কলা. 
পাতায় ভাগা দিয়ে পয়সা পাঁচেকে বিক্কিরি করলেও আকার! 
শগুয়া হবে না।” অগ্বর ধীরে ধীরে চলিয়া! আসিল। 
নদীতীরে কাহারও বাড়ী নাই। যতদূর দৃষ্টি চলে 
“এমলসবুজ তীর-ভূমে দুর-বিস্তৃত শস্যক্ষেত্রসীমায় বিবিধ 
শাহর ও লতাগুল্ের প্রক্কৃতি-রচিত চারু কুঞ্জবন | শস্- 
4. ধান্ত ফলিয়া উঠিতেছে ; নবীন 'শীর্ষগুলি মন্দ বাতাসে 
শ৬াশাল সকুমার শিশু গুলির মত নৃত্য করিতেছে । বাধা- 
'স্ঠত মাঠের সুদুর সীমানায় কৃষকপল্লীর ছোট কুটার- 
৭ অমল রৌদ্রস্নাত হইয়া অতি সুন্দর দেখাইতেছিল। 
গহন একটা পৌরাণিক বটবৃক্ষ বৃহৎ জটাভার চারিদিকে 


মন্ত্রশক্তি 


'মানব-সম্ভতানের বক্ষঃশোণিত শুধষিয়। 


৯৬৯ 


বিস্তৃত করিয়া দিয়া তপশ্যা-পরাঁয়ণ সন্ন্যাপীর মত দূর অনস্তে 
নিস্তব্ধ দৃষ্টি সংযত করিয়া অনন্ত শক্তির ধারণায় মিবিষ্ট হইয়া 
আছে। তাহার পদতলে কত লতী, কত গুল্,কত তরু 
জন্মিল, কত সুখ-ছুঃখের অভিনয়-শ্বৃতি তাহার সবল বক্ষে 
মুদ্রিত করিয়া! দিয়! কাল-সমুদ্রের তরঙ্গ সঙ্গে মিশিয়া লয় 
হইয়া গেল। গতিশীল জগৎ নিজের গতিপথে বিচরণ 
করিতেছে; প্রতিপদে সে জীবনের অনিত্যতার গান গায়িয়া 
চলিয়াছে । ইহার মাঝখানে নিত্য বস্ত্র শরণাগত অভয় 
মন্ধে দীক্গিত জীবনুক্ত সাধকের মত সে অটল, অচল দাড়া 
ইয়৷ রহিয়াছে । | 

অন্বরনাথ চিন্থিতহৃদয়ে এই বটমূলে আসিয়া দাড়াইল। 
গাছের উপরে শালিক,দোয়েল,বুলঝুলি আনন্দ কলরব করিতে- 
ছিল। কেহ রাঙ্গা ফষ্ঠো ঠোকর দিতেছে, কেহ সন্তানের 
চঞ্চুর মধো চগ্চ প্রবেশ করাইয়া! আভার্্য প্রদান করিতেছে, 
কেহ কেবল গান গার়িয়৷ ডালে ডালে নাচিয়া বেড়াইতেছে, 
কোন পক্ষিদম্পতি অস্ফুট কুজনে সুখ-বিহ্বল-_যেন এক 
বৃহৎ সমাজভুক্ত আম্মীয়-ভাবাপন্ন সুখী পরিবার। 

অশ্বর চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া একটা নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল। সে আজ পুজা করিতে গিয়া যাহা দেখিয়া 
আসিয়াছে, কিছুতেই এস দৃপ্ত মন হইতে সরাইয়! ফেলিতে 
পারিতেছে না । কেবলই তাহার বাকল চিন্তে এই অমীমাং- 
দিত প্রশ্ন উঠিতেছিল, “দেবতার নামে এ পরশ্থর্যোর খেলা 
কেন? ইহাতে কি দেবতা প্রসন্ন হইতেছেন ? 

সেই ইন্্রপুরী-তুলা দেবমন্দিরের ছবি ও সহরেব ভিতর- 
কার বুভুক্ষা-পীড়িত দীন দরিদ্রের ভগ্নকুটার তাহার মনো- 
দপণে ফুটিয়া উঠিয়া পরম্পরের সহিত উপমিত করিতেছিল ) 
আর তাহার হৃদয় বিষাদে পরিপুর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
দেব-মন্দিরে এ নুপৈশ্ব্্য, আর ও-দিকে দারিদ্য কত 
পান করিতেছে। 
সেখানে কি তবে দেবত! নাই? হা নাথ! তুমি কি 
মন্দিরেশ্বর ! বিশ্বেশ্বর কি তুমি নও? 

বেলা বাড়িতেছিল। বুক্ষপত্রের বাবধান-পথে প্রথম 
শরতের পীতাভ রৌদ্র, খণ্ড খণ্ড চন্দ্রকান্ত হরণির মত জ্বলিতে 
আরম্ভ করিল। রুষাণেরা মুড়ি মুড়কি খাওয়া শেষ 
করিয়া নদীর ঘাটে জলপান করিতে আসিয়া তাহাকে 


৯৭৩ 


প্লেরণাম হইগে! ভন্চাষ মশাই” বলিয়া কেহ সাষ্টাঙ্গে, 
কেহ কেবলমাত্র উত্তমাঙ্গ দ্বারা ভূমে প্রণাম রাখিয়া গেল। 
একজন কেবল একটু কাঁছে আসিয়া বলিল, “ভুমি ভসচাম্যির 
জায়গা পেয়েচ বলে আদ্দিঠাকুর বড রেগেচে, বলেছে, দেখি 
কত বড় সাগ্তি যে আমার হক্কের ধন কেড়ে খায়, ওকে থান- 
ছাঁড়া, মানছাড়া করব, তবে আমার নাম আগ্িনাথ। 
আমাদের এসব কথায় কাজ কি ঠাকুর! তবে কথাটা শুন্ভ, 
তোমায় জানিয়ে গেম; ভষ চাক রেগো | ও সব্বনেশে 
নোক, সব কর্তে পারে ।” (ক্রমশঃ ) 
ভ্রীঅন্ুরূপ দেবী। 


ছিন্নহস্ত। 
(শ্রীযুক্ত স্থরেশচকন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত |) 


[ পৃব্বপ্রকাঁশের সাঁর-সম্কলন :--মমিয়ে ভর্জারস একটি ব্যাঙ্কের 
অধ্যক্ষ__বিপত্রীক। তাহার একমাত্র কম্ঠ।সম্তান এলিস্ক্ে তিনি 
প্রাণের সহিত ভালব।সেন। কন্যার গ্সীত্যর্থে প্রতি বুধবাঁরে তিনি 
বাড়ীতে গ্রীতি-ভোজ দ্িতেন। কয়েকটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ব্যতীত বেশী লোকের নিমন্ত্রণ হইত না। জ্রাতুপ্পুল্র ম্যাক্সিমও 
নিমস্ত্রিত হইতেন। খাজাপ্রী ভিগনরী ও সেক্রেটারী রবাটও 
বাদ যাইতেন না । যেবাটীতে ব্যাঙ্কারের বাস, তাহারই প্রাঙ্গণের 
অপরপার্থে, রাজপথের সন্নিহিত দ্বিতলে, কাধ্য।লয়। সেক্রেটারী 
রবা্টও সেই ৰাঁড়ীতেই থাকিতেন। নবেম্বর মাস, বুধবার, শীত. 
জর্জর রজনী-_-তখন প্রবলবেগে বৃষ্টি পড়িতেছিল। ভিগনরী ও 
মাক্সিম ব্যাঙ্ক'রের নিমন্ণসভায় যে।'গদান করিবার উদ্দেশ্যে সদরদ্ধার 
দিয়। প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময় আফ্িস ঘরে আলো 
জ্বলিতে দেখিয়! উভয়ে কুতৃহলী হইলেন। ঘন্টার দড়ি ধরিয়া টানিবা- 
মীত্র দ্বার মুক্ত হইল। ভিতরে ছুই ব্যক্তি যেন দ্বার মুক্ত হইবার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন -তোরণদ্বার উদঘ।টিত হইবামাত্র তাঁহারা 
দ্রুতবেগে বাহিরে চলিয়া গেলেন। উভয়েই হবেশ- বোধ হয় নিমন্্ণ- 
সভ1 হইতে উঠিয়া আসিয়াছিলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধ 
স্রবান ভেন্লিভাস্তকে নিদ্রিত এবং মালিকম্কে অন্ুপশ্ঠিত দেখিয়া 
ভিগ্নরী বিশেম, উদ্বিগ্ন হইয়। আফিস্‌ পরটি দেখিতে গেলেন-_ বন্ধু 
ম্যাক্সিমও সঙ্গে চলিলেন। গিয়। দেখেন ঘরগুলির দরজ! মুক্ত! 
এখন খাঞজাবিখন।র সিপ্দকটিব্র নিশ্মণকোৌখল এমনই বিচি যে, 
চ।বি খুলিব।র চেষ&। করিলেই দুহ পাব হইতে দুইটি লৌহ হস্ত চেরের 
ম'ণবদ্ধ দৃঢ়ভাবে ধারণ করে-_তাহার নিষ্কৃতিলাভ অসম্ভব। ভগ্স্িত 
ক্ষেত্রে বন্ধুদ্ধয় সিন্দুকের নিকট গিয়! দেখেন, যে মণিমাণিক্যর্থচিত 


স্বর্ণ ব্রেসলেট পরিহিত সদ্য-ছিন্ন একখানি স্ত্রীলেকের বামহস্ত উক্ত . 


বস্ত্র সংবদ্ধ । 

ম্যান্সিম্‌ ধাল্যকাল হইতেই ডিটেকটিভের কায্যে অনুরক্ত। সে 
এই চিন্ন-হন্ত দেখিয়! বৃঝিল যে ব্রেস্লেট্ধারিণী বিদেশিনী এবং যে 
সমাজে তাহার! মিশিয়। থাকে, তাহারই অন্ততুক্ত। উপস্থিত কঠোর 
সমস্। সমাধানে ঠাহ।র ডিটেকটিভ বুদ্ধির পরিচয় দিবার সুযোগ 
পাইয়, লে ভিগ্নরাঞ্ধে এত গঢটনার কথ। তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগেচর 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্-_২য় সংখ্যা | 


করিতে নিষেধ করিয়। এবং মিন্দুক খুপিবার যে সাসঙ্কেতিক শব্দটি ছিল 
৩।হা পরিবস্তন করাইয়া দিল। তৎপরে রক্ত ধৌত করিয়। ছিন্নহস্ুটি 
একখানি ক।গজে মুড়িয়। ব্রেসলেটুলহ নিজের পকেটে রাখিয়া! উভয়ে 
সন্তর্পণে গৃহত্যাগ করিল । ] 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

মলিয়ে ভর্জারস দরিদ্রের সন্তান; কিন্তু অধ্যবসায়বলে 
তিনি মেষপালক হইতে ক্রমশঃ অবস্থার উন্নত শিখরে আরো- 
হণ করিয়াছেন। সংসারে কন্যা! এলিস্‌ ব্যতীত তাহার আর 
কেহ ছিল না'। ভরাতুষ্পাত্র ম্যাক্সিম্‌ পিতৃব্যভবনে থাকিতেন 
না। তিনি স্বেচ্ছামত আমোদ-প্রমোদে কালযাপন করিতেন । 
বৃদ্ধ ভর্জারস বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত ম্যাক্সিম্‌ কাহা- 
যও উপদেশ গ্রাহ করিতেন না। তিনি পিতৃপরিত্যক্ত 
অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন । ঘোড়দৌড়, ক্লুব ও 
থিয়েটারে তিনি জলের মত অর্থবায় করিতেন । পিতা ও 
জ্যেষ্ঠতাতের ন্যায় হিসাবী ও মিতাচারী না হইলেও, ম্যাক্সিম্‌ 
সাহসী, সরল ও সত্যবাদী । প্রতারণা, ছলনা প্রভৃতি নীচতা 
তাহার চরিত্রে আদৌ লক্ষিত হইত না। 

পূর্বপরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার পরদিবস প্রভাতে পিতা ও 
পুত্রী বসিয়৷ গল্প করিতেছিলেন। তাহাদের কাহারও মুখে 
বিষাদের লেশমাত্র চিহ্ন ছিল না। উভয়েরই আননে প্রসন্ন 
পবিত্রতা । এলিসের মনে হইতেছিল, তাহার চারি পারে 
পৃথিবী আজ কি আলোক, কি সুধা বর্ষণ করিতেছে ! তাহার 
জীবনাকাশে কোনদিন এতটুকু মেঘের সঞ্চার হয় নাই। 
স্বচ্ছ ও নির্মল উৎসের স্থাঁয় তাহার জীবন্প্রবাহ অপ্রতিহত 
গতিতে উৎসারিত হইতেছিল। যুবতীর সুনীল আকর্ণবিশ্ান্ত 
নয়নযুগলে প্রীতি গুন্েহ উছলিয়া উঠিতেছিল। 

মৃণালধবল বাহুলতায় পিতার কগ বেষ্টন করিয়া যুব: 
তাহার গণ্ডে সন্েহে চন্দন করিলেন । 

পিতা বলিলেন, “না, তুই কি দীড়াইয়াই থাকবি ? 
চেয়ারে ব+ন্‌। এখন ত আর তুই ছেলেমানুষটি ন্‌) উদ“ 
বৎসর পার হয়ে গেছে!” 

“ই! বাবা, সত্যই আমি সে কথা ভুলিয়া! গিয়াছিলা: | 
আমি তোমার কোলে বসিতে যাইতেছিলাম |” 

"কি বোকা মেয়ে 1” 

“বাবা, আমি মনে করিলে খুব গম্ভীর ও শিষ্ট 
হইতে পারি।” | | 


শ্রাবণ, ১৩২৯।] 


“এত বুদ্ধি হয়েছে? 
হয়েছে, তা ভুলে গেছিস ?” 

এলিন্‌ এবার পিতার কথায় উত্তর করিলেন না। 
পিতার সম্মুখের আপনে বসিয়া তিনি অর্ধাসিদ্ধ ডিমগুলি 
সাজাইয়! রাখিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ অপাঙ্গে কন্যার মুখপানে 
চাহিলেন। সুন্দরীর আননে লজ্জার আরক্তিম আভা উজ্জল 
হইয়। উঠিল। পিতা সহাস্যে বলিলেন, “এখন বিবেচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে, চিরকুমারী হইয়া থাকিলে ত 
চলিবে না।” 

নত্ত নয়ন না তুলিয়াই এলিস্‌ বলিলেন, “তোমাকে 
ছাড়িরা আমি কোথাও যাইতে পারিব না।” 

“আমাকে ছাড়িয়া যাইতে ভইবে, কে তোকে বলি- 
তেছে? জামাতাকে কি প্যারীস নগরী ছাড়িয়া তোমায় 
অন্যত্র লইয়া যাইতে দিব? এমন জামাই আমি নির্বাচিত 
করিব না ।” 

“আমারও তাই বিশ্বাস, বাবা 1” 

কৌতুক দেখিবার জন্য মসসিয়ে ভর্জারস বলিলেন, 
“অনেকের ইচ্ছা, তোমাকে পত্বীরূপে লাভ করেন। এক জন 
কস ধনী সেদিন আমার কাছে এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন।” 

“কেন আমায় বিজ্ূপ ক/র্ছ, বাব! 1 

“ঠাট্টা নয় মা, আমি ঠিক কথাই বলেছি । কর্ণেল 
বোরিসফ খুব ধনী। সেদিন তিনি পনর লক্ষ টাকা আমার 
খ্াঙ্কে জমা দিয়েছেন। খুব সন্তরান্ত বংশ, যুবা বয়স। 
চিহারাও সুন্দর। তোর প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
“তার মত হইলে তিনি এখনই তোকে বিবাহ করিতে 
সম্মত। 

“যদি তুমি ইহাতে মত দাও, তা হ'লে বাবা 1 আমি 
“খনই বাচিব না|», | 

হাসিতে হা্িতে পিতা বলিলেন, “সত্য বল্ছিস্‌ মা ? 
শাচ্ছী। তা হলে আমারও এ বিবাহে মত নাই। তোর 
'চ্থার বিরুদ্ধে আমি কোনও কাজ করিব না। আমার 

এ নয়, তুই আমায় ছেড়ে বিদেশে যা"স। তা আমি হতে 
ও না” 

খা উন্নত করিয়া! এলিম্‌ বলিলেন, *ধন্যবাদ, বাবা 1 

বদ্ধ বলিলেন, “বিবাহের কোনও প্রস্তাব আসিলে আমি 


ছিন্নহস্ত 


তোর যে এখন বিয়ের বয়ম 


৯৭৯ 


আ'মার সর্তের কথা বলিব। এই বুহুৎ অষ্রালিকায় আমার 
কন্যা জামাতার যণেষ্ট স্থান সংকুলান হইবে ।” | 

“আঃ! সে কত সুখের হবে, বাবা !” 

“তা হলে তোর বিবাহে আর কোনও আপত্তি 
নাই ?” 

“সে কথা» | 

“|, বুঝিয়াছি, যদি পাত্র মনোমত হয় । আচ্ছা, তোর 
কি রকম পছন্দ বল্ত ! আমি এক রকম মনে মনে ঠিক 
করে রাখিয়াছি। দেখি, তোর সঙ্গে মেলে কি না। পাত্রটি 
যুবক হইবে-_কেমন ? 

“বেশী অল্পবয়স্ক নয় ।” | 

“হ।, এই পচিশ হইতে ত্রিশের মধ্যে বয়স। কেমন 
ঠিক? আচ্ছা, বেশ। আমারও প্ররূপ অভিপ্রান্ন। পাত্রটি 
দেখিতে সুপুরুষ হইবে ।” | 

“ভদ্রলোকের মত চেহারা হইলেই চলিবে, বাবা; 
তাহাতেই আমি তৃপ্ত হইৰ। বুদ্ধিমান ও দয়ার্ডচেতা হওয়। 
চাই 1৮ 

“এ পর্যাস্ত তোর সঙ্গে আমার মতের খুব মিল আছে। 
এখন আর্থিক অবস্থা |” 

“খুব ধনবান্‌ হউক, এমন আমি চাহি না।” 

“আমারও তাই মত। তবে ধনোপাক্জনের শক্তি তাহার 
থক! দরকার ।” 

“তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারিতেছি না, 
বাব৷ 1” 

“শোন্‌ মা, আমি বল্ছি। তোর জননীকে খন, 
আমি বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন আমার এক পয়সাও 
ছিল না। তিনি বিবাহে অরননেক” অর্থ যৌতুক পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি জানিতেন, তাহার স্বামী. শ্রমসহিষুণ ও 
পরিণামে স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনে সমর্থ হইবে। এ 
বিষয়ে তিনি ভুল করেন নাই 1” 

“তুমি কি মনে কর, বাবা, আমি কোনও অলস অক- 
্মণ্য ব্যক্তিকে স্বামিত্বে বরণ করিব ?” 

“না! আমার রক্ত যখন তোর. শিরায় শিরায় বহিতেছে, 
তখন এমন বোৌক! তোকে আমি মনে রুরি না। আচ্ছা, 
সামার অধীন কোনও কর্ধচারী যদি, তোর. পাণিগ্রহণ 


৮৭২ 


করে, তাতে তোর কোনও আপত্তি নাই? ভবিষ্যতে 
সে আমার ব্যবসায়ের অংশী হইতে পারিবে ।” ৃ 

এলিস্‌ অক্ফুটস্বরে বলিলেন, “তার চেয়ে স্থুখী আমি 
আর কিছুতেই হইব না।” 

বৃদ্ধ বাঙ্কার ঈষত্ভান্তে বলিলেন, “একটি পাত্র মামার 
সন্ধানে আছে, দেখিতেছি) হভাহাঁতে তোর ও আমার 
কাহারও অমত নাই। তাভাঁকে অতান্ত বিশ্বাপ করি এবং 
ভালবাসি। সে ভবিষ্যতে উন্নতি করিবে । তাহার নাম 
বলিব কি ?” 

আনন্দ সংবরণ করিতে না পারিয়। যুবতী সোত্সাভে 
বলিলেন “রবাট ! তোমার সেক্রেটারী মসিয়ে রবাট কার. 
নোয়েল !” 

ব্রকুটি করিয়া বুদ্ধ বলিলেন, “কি! তুই কি মনে 
ভাবিয়াছিস, আমি কারনোয়েলের কথা বলিতেছি ?” 

এলিসের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। নতদৃষ্টিতে নীরবে 
সে মাটার দিকে চাহিয়া রহিল। মসিয়ে ভরজারসের 
পরিবর্তনের চিহ্ন প্রকটিত হইল । কঠোরম্বরে তিনি বলি- 
লেন, “তুমি কিসে বুঝিলে, আমি রবার্টের কথা বলিতে- 
ছিলাম ?” 

“তিনি কি তোমার কম্মচারী নন? ভুমি পুর্বে মামাকে 
বল নাই যে,তিনি তোমার বিশেষ বিশ্বামভাজন ? বিবাহের 
পূর্বে তুমি যেমন দরিদ্র, পরিশ্রমী ও অভিমানী ছিলে, 
তাহার অবস্থাও কি সেইরূপ নভে ?” 

উপেক্ষাতরে পিতা বলিলেন, “ই। মসিয়ে কারনোয়েলের 
এ সকল গুণ আছে, স্বীকার করি? কিন্তু তুমি কিসে 
বুঝিলে, আমি তাহাকে আমার বাবসায়ের অংশী ও জামাড়- 
পদে বরণ করিতে ইচ্ছক হইয়াছি ?” 

এলিস্‌ বলিলেন, “কন্তার সুখের বিষয় লইয়া যে তুমি 
বিদ্রপ করিবে, আমিই বা জানিৰ কি প্রকারে ?” 

“আমি উপহাস করি নাই ।৮ 

“তৃমিতা হ'লে অন্তরের সহিত বলিতেছিলে; কিন্তু 
তোমার লক্ষ্য কাহার উপর ?” | 

«সে আর একটি লোক । এখন আমার কথা শোন। 
কারনোয়েদকে আহি কি অবস্থায় আমার আশ্রয়ে আনিয়া- 
ছিলাম, তাহ। তোমার অবিদিত নাই। তাহার পিতা। জুয়া- 
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খেলায় সর্ধন্থ হারাইয়া মারা যান। মৃতুার পূর্বেবে তিনি 
আমার ব্যাঙ্কে অনেক টাকা জমা রাখিতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর রবাটের নিরাশ্র় অবস্থা দেখিয়া আমার দয়া হয়। 
তাহাকে সামান্ত বেতনে একটা চাকরী দিলাম। সে সানন্দে 
তাহাই গ্রহণ করিল। সে সম্বান্ত বংশের সম্তান। অভিজাত 
সম্প্রদায়ে কায়িক পরিশ্রমে বিমুখ ; কিন্ধু রবার্ট যেরূপ 
পরিশ্রম করিয়া জীবিকাঙ্জন করিতেছে, তাহাতে আমি 
তাহার যখেষ্ট প্রশংসা করি । আমি নানাপ্রকারে তাহাকে 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি । সে পরম বিশ্বাসভাজন ও 
পরিশ্রমী; কিন্তু আমি তাহার উন্নতিকল্পে যত সাহাধাই 
করি নাকেন, সে কোনও কালে ভাল ব্যবসায়ী হইতে 
পারিবে না» 
যুবতা মুছ্স্বরে বলিলেন, “কেন, বাবা ? 
“অভিজাত-বংশে তাহার জন্ম। চিরকাল আভিজাত্য 
গব্ব তাহার মধ্যে বিগ্কমান থাকিবে । বাণিজ্য বা ব্যবাসায়- 
বুদ্ধি বকশগত। আমার মধ্যে তাহা আছে, কারণ আমি 
সাধারণ মাঙ্গষ। দুঃখ, কষ্ট ও দারিপ্রোই আমি লালিত ও 
বদ্ধিত ভইয়াছি । অনাহারে শীতে কত কষ্টই না আমি 
পাইয়াছি। কিন্তু রবার্ট বিলাসেই লালিত পালিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি সে অর্থের মভিমা বুঝিতে শিথিয়াছে মাত্র 1? 
সংসারে উন্নতিলাভ করিবার জন্য তিনি যেরূপ পরি- 
শ্রম করিতেছেন, তাহাতে কি তাহার গুণের প্রকৃষ্ট পরি. 
চয় পাওয়া যায় না?” | 
“সেকথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু শুধু গুণ থাকি: 
লেই ধনবান্‌ হওয়া যায় না। তাহার অন্তঃকরণ মহত, 
বাবার দোষশুন্ত । আমি তাহাকে আমার অক্তঃপরযে 
অনায়াসে যাতায়াত করিতে দিতে পারি। অন্ান্ঠ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি; কিন্তু আমার বাবসায়ে; 
পরিচালনে আমি তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারি না ! অব”: 
তাঁহার সাধুতায় আমার বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস নাই; কিছ 
সে যে বংশের সন্তান, সে বংশে ব্যবসায়বুদ্ধি থাঁকি 5 
পারে না।” | | 
এলিন্‌ আর উত্তর করিলেন না। প্রবাহিতপ্রায় অ+ 
স্রোত রুদ্ধ করিবার জন্য তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিত" 
ছিলেন। -মসিয়ে ভর্জারসও কন্যার ভাবাস্তর দন 


শাব্ণ, ১৩২০ । ] 


চলিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমার ক্ষুধা আজ 
কাঁথার গেল? আজ কিছুই খাইতেছ না কেন, অস্তুথ 
করেছে ? 

“না; আজ আমার ক্ষুধা নাই !” 

“সে আমারই দোষ, মা, বিবাহের কথা না তুলিলেই 
££5। এখন ভাঁড়ীভাড়ি ত নাই। যাক, ৪ কথা আর 
॥পিব না। একটা কথা তোমায় বলিয়া রাখি, মা। 
,কানও বনেদী বংশে তোমার বিবাভ হইলে আমি বড়ই 
%খিত ভইব। আমরা যে অবস্থার লোক, তাহার উদ্দে 
আমাদের দষ্টিপাত করা উচিত নয়। এটি আমার কুসংস্কার 
»হত পারে; কিন্ত কি করিব, মা, এখন বুড়া ভইয়াছি ; 
এব্য়সে সে দোষ আর সংশোধিত হইবার নহে। ব্যবসায়, 
ৃদ্ধিবিশিষ্ট, বাবসায়িশ্রেণীর কোনও যুবক আমার জামাতা 


ছিন্হস্ত 





১৭৩ 


ভন, ইন্ভাই আমার মনের ইচ্ছ'। আমি কৃষকপুক্র । রবার্ট 
মার্ক,ইসের সন্তান। তাহাতে ও আমাতে সামাজিক ব্যব- 
ধান অনেক বেশী । এবিষয়ে আমি আর কখনও আলো. 
চনা করিব নাঁ। এখন মা আমার, তুমি প্রসন্নচিত্তে, হাসি- 
মুখে এই আঙ্গুরগুলি খাও। শুধু তোমার জন্তই অনেক 
দূর হইতে আনাইয়াছি | 

এলিম আর সহ করিতে পারিল না। বুক ভাঙ্গিয়া ত্রন্দন 
ঘেন বাহিরে ছুটিয়া আসিতে চাহিল। এমন সময় দরজা খুলিয়া 
গেল। রবাট কারনোয়েল কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কোন গুরুতর কারণ না থাকিলে তিনি পিতাপুক্রীর 
কথোপকথনে বাধা জন্মাইতে আসিতেন না। এলিম্‌কে 
মভিনন্দন করিয়া তিনি ভর্জারসের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
এলিস্‌ প্রেমাম্পদের দিকে একবার চাহিলেন মাত্র । দৃষ্ট 
যেন বলিতেছিল, “সব শেষ; আর আশা 
নাই !” 

যুবকের মুখমণ্ডল সহসা বিবর্ণ হইয়া 
গেল। তিনি মুহূর্তমাত্র স্তত্তিত ভাবে 
দাড়াইলেন । 

বুদ্ধ নেহশৃন্তন্গরে বলিলেন, 

বাদ, মসিয়ে %?” 

অন্ত সময় তিনি যুবককে রবাট 
বলিয়াই সম্বোধন করিতেন। “মসিয়ে' 
সম্ভাষণে যুবক চমকিয়া উঠিলেন! তিনি 
বুঝিলেন, কিছু ঘটিয়াছে। 

আবেগ দমন করিয়া বরার্ট বলিলেন, 
“কর্ণেল বোরিসফ. এসেছেন |” 

“আমি এখন কাজে বাস্ত আছি, তিনি 
কিছুকাল অপেক্ষা করুন|” 

“আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তিনি এখনই আপনার সহিত দেখা করি- 
বার জন্য এব্ধপ বাস্ততা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন যে, আমি অগতা! আপনাকে 
জানাইতে বাধ্য হইয়াছি।» 

ভর্জারস বুঝিলেন, রবাটকে অতটা 
উগ্রভাবে কথা বলা সঙ্গত হয় নাই। 


কি 
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তখন সন্গেভে কোমলকণ্ঠে তিনি বলিলেন, জামায় ক্ষমা 
কর, কণেল বোরিঘফ. এ সময়ে আমায় বিরক্ত করায় 
তোমার কোনও দোষ নাই। আচ্ছা বল গে, আমি এখনই 
যাইতেছি। 

যুবক অভিবাদনানন্তর প্রস্থান করিলেন । 

মসিয়ে ভরজারস কন্ঠার ললাটতলে স্নেহভরে চুম্বন 
করিয়া বলিলেন, “মা, মলিনমুখে থাকিও না। একটু 


চিন্তা করিয়া! দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তোমার বাবা শুধু 


তোমার মঙ্গলের, তোমার স্খেরই কামনা করেন, তাহার 
অন্য কোনও অভিসন্ধি নাই !” 

আবেগে এলিসের কগ শুধ্ হইল, তিনি বিনা বাক্যবায়ে 
কক্ষ তাগ করিলেন। 

বৃদ্ধ তখন আপনা-আপনি বলিলেন, “আজ বিবাতের 
প্রসঙ্গ উঠাতেই এলিসের গুপ্ত প্রেমের কথা জানিতে পারি- 
লাম। ভালই হইয়াছে, গোড়াতেই তাহার এই স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। বিলম্বে জামিতে পারিলে পরিণাম 
শোচনীয় হইত। যাক্‌, ভালই হইয়াছে ।” 

মস্িয়ে ভর্জারস তখন স্বীয় আফিস-ঘরে প্রবেশ করি- 
লেন। উহারই পার্স্ক কক্ষে রবার্ট কাজ করেন। মধ্যে 
একটা কাপড়ের পর্দামাত্র ব্যবধান। ভর্জারস রবাটকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন। বাবসায়ের কোনও গুপ্ত কথা 
তাহার দ্বার প্রকাশিত হইবে না, এ বিশ্বাস বুদ্ধের বিল- 
ক্ষণ ছিল। 

যুবক স্বীয় আসনে বসিয়া কাজ করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, এমন সময় মসিয়ে ভর্জারস কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। কর্ণেল বোরিসফ. সেই ঘরেই তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। বৃদ্ধকে দেঁখিবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“নমস্কার মহাশয়! আপনার আহারে বাধা দিয়া বড়ই 
অন্তায় কাজ করিয়াছি । আপনার কন্তা কেমন আছেন? 
তাকে, কোনও রকমে অসন্তষ্ট করা আমার ইচ্ছা নয়।” 
.. প্ধন্তবাদ ! আমার কন্ত' আজ একট অসুস্থ । এখন কি 
প্রয়োজনে মহাশয়ের শুভাগমন হইয়াছে? 

“এইমাত্র একখানি জরুরী সরকারী টেলিগ্রাম পাইলাম । 
আগামী কল্য আমাকে প্যারীস ত্যাগ করিতেই হইবে । 
আপনার কাছে আমার কিছু টাক গচ্ছিত-_-” 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--২য সংধ্যা। 


“টাকা তুলিয়া লইতে চান? বিনা সংবাদে অনেক 
টাকা এক সঙ্গে দিবার নিয়ম নাই, কিন্তু আপনার কথা 
স্বতন্ব। আমি এখনই সব ঠিক করিয়া দ্রিতেছি ।” 

“না না; টাকার জন্ত আমি আসি নাই। টাকা 
আপনার কাছে থা”ক। আপনার সিন্দুকে আমার ফে 
অলঙ্কারের বাক্সটি আছে, উহার মধ্যে আমার অনেক 
মূল্যবান দলীলাদ্দি আছে, প্যারীস ত্যাগ করিবার পূর্বে 
আমি সেই কাঁগজগুলি লইয়া! যাইতে চাই |” 

“এখনই আমি বাক্সটি আনাইয়া দিতেছি ।” 

না না; আজই দরকার নাই। এখন আমি বড 
বান্ত। কাল বাস্ক খুলিলে আমি উহা! লইয়া যাইব। 
তখন ক এক সভশ্র টাকাও আমার দরকার হইবে ।” 

“আমার কাছে এখন অপনার ১৪ লক্ষ টাকা জমা 
আছে। প্রয়োজন হইলে সব টাকা লইয়! যাইতে পারেন। 
অগ্তদিন আমাদের তহবিলে খরচপত্রের মত টাক থাকে; 
কিন্ত আজ সকালে কোনও কাধ্যবশতঃ আমি “ফ্রান্স 
ব্যাঙ্ক হইতে চৌত্রিশ লক্ষ টাকা আনাইয়া! রাখিয়াছি। 
টাকাটা আমার সিন্দুকেই আছে ।” 

বৃদ্ধের কথা শেষ হইতে না হইতেই রবার্ট এক- 
তাড়া চিঠি লইয়া মসিয়ে ভর্জারসের টেবিলের উপর 
সাজাইয়৷ রাখিবার জন্য ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
প্রত্যহ এই সময়ে তিনি এই কাজ করেন। তাহার 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ । কর্ণেল তাহা লক্ষ্য করিলেন । মৃদ্ুম্ব:র 
তিনি ভর্জারসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যুবকটি কে 
উহ্থাকে ভয়ানক বিচলিত দেখিতেছি ।” 

মসিয়ে ভর্জারস সে কথার উত্তর করিলেন ৮ | 
বোরিসফের আর কোনও কাজ ছিল না। তিনি বিণায 
লইলেন। ভর্জারস রবাটকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোণার 
সহিত কথ আছে। 

বৃদ্ধ চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল. 
বলিলেন, “বোধ হয়, ছুই বৎসর তুমি আমার লা 
করিতেছ ?” 

যুবক এইরপ প্রশ্নে বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, হু! মহশয়! 

"এই সময়ের মধ্যে আমি তোমার প্রতি ক্নরূপ 
মন্দ ব্যব্ার করিয়াছি কি ?” 


এাবণ, ১৩২০ ।] 


“কখনও ন|। 
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“সেই সদয় ব্যবহারের পুরস্কারস্বরূপ কি আমার কন্তার 
হত প্রেমচচ্চা আরম্ভ করিয়াছ ?” 

রবাট চমকিয়া উঠিলেন। তিনি সহসা এরূপভাবে 
নাক্রান্ত হইবেন, ভাবেন নাই । 

“অস্বীকার করিও না। এলিস্‌ আমার নিকট সমস্ত 
কাশ করিয়াছে ।” 

বিস্মিত যুবক কোনও উত্তর করিলেন না । পাছে 
চনি আম্মসংবরণ করিতে না পারেন, এ জন্ত তিনি 
হসা কোনও কথা কহিতে পারিলেন না । অবশেষে 
গর্বে তিনি বলিলেন, “লুকাইবার আমার কিছুই নাই 
চাশয়! আমি এমন কোনও অন্যায় কাজ করি নাই 
7, তাহা গোপন করিব) কিন্তু আপনি যে ভাষা প্রয়োগ 
:বিয়াছেন, তাহাতে আমার যথেষ্ট আপত্তি আছে। 
নামি আপনার কন্তার মনোরঞ্জনের চেষ্টা করি নাই। 
নধানের কন্যা সম্বন্ধে এরূপ ভাষা প্রয়োগ করিলে, যে 
কাঁনও ভদ্রসস্তানের অপমান কর! হয়|” 

"কথার অর্থ লইয়া অত মারামারি করিবার কোনও 
গয়াজন নাই। সরলভাবে সমস্ত খুলিয়৷ বল। তুমি 
এগস্‌কে ভালবাস %” 

অসঙ্কোচে যুবক বলিলেন, “বাসি 1” 

“তুমি স্বীকার করিতেছ ?” 

“কেন স্বীকার করিব না মহাশয় ।” 

“ভয় ত ভূমি ভাবিম়াছ, এলিম্ও তোমাকে ভালবাসে ?” 
ছাপনি কি তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করেন নাই? 
মহ ত ছ্জাপনি বলিলেন যে, তিনি অপনাকে সব কথা 
-গাছেন।” র 

নপিয়ে তর্জারস সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়া বলিলেন, 
"দিন তুমি এ কথা আমায় জানাও নাই কেন? 
"শত জানিবার অধিকার -আছে। যাক্‌, যাহা হইবার 
হ; গিয়াছে, এখন বর্তমান অবস্থায় কি করা কর্তব্য, 
মা ভাই বলিতেছি। ব্যাপার এইখানেই যাহাতে শেষ / 
প মার বেশী দূর না গড়ায়, এখন তাই করিতে হইবে ৮ 

+“টর পা%ুর সুখচ্ছৰি এই কথায় আরও মণিন 


আপনার দয়ার জন্ত আমি 


আআ 


৩ 


ছিন্নহস্ত 
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হইয়া গেল; কিন্তু তিনি অবিচলিতভাবে বুদ্ধের রায় 
শুনিবার প্রতীঙ্গ' করিতে লাগিলেন । 

মসিয়ে ভরর্জারস বলিলেন, “আমার পুর্ব হইতে 
সাবধান হওয়া উচিত ছিল। আমার কন্ঠ! সুন্দরী ও 
মুবতী। তাহার বর্ষের প্রলোভনে পড়িয়াই তুমি যে 
তাহাকে ভালবাসিয়াছ, অবশ্ত তাহা আমার বিশ্বাস নহে। 
তুমি তাহাকে যথার্থই হয় ত ভালবাস। কিন্তু আমান 
অভিমত আমি স্পষ্ট করিয়া তোমাকে বলিব; রাখিয়া 
ঢাকিয়! বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই । আমার কন্যার 
সহিত তোমার বিবাহ হওয়া অসম্ভব। অবশ্ত, তোমার 
চরিত্রে কোনও দোষ আছে বলিয়া আমি যে অসম্মতি 
প্রকাশ করিতেছি, তাহা নয়। কি কারণে অসম্ভব, তাহা 
আমার কন্ঠাকে বুঝাইয়! দিয়াছি, সে বুঝিয়াছে। অযোগ্য 
পরিণয়ে পরিণামে কি বিষম ফল ফলিতে পারে, আজ 
আমি তাহাকে বলিয়াছি। সে পরিশেষে বুঝিয়াছে, সমান 
অবস্থার নারী ও পুরুষের পরিণয়েই দম্পতি সুখী হয়। 
আমি একজন ব্যবসায়িমাত্র। আমার কন্তা কোনও 
মাকুইসকে বিবাহ করিলে নিতাপ্ত নিব্বদ্ধিতার পরিচয় 
দিবে ।” 

“যদি আমি অভিজাত বংশে জন্মগ্রহণ ন! করিতাম, 
তাহা হইলে এ বিবাহে কি আপনি আপত্তি করিতেন ? 
শূন্য খেতাবটা ত আমি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 

“সে কথা আমি বলিতেছি না । তোমার একটি বিশেষ 
গুণের অভাব আছে । ব্যবসায়বুদ্ধি তোমার নাই । অবশ্ত 
অন্ত সদ্গুণ তোমার যথেষ্ট আছে; কিন্তু এ গুণটি নাই। 
চেষ্টা দ্বারা উহা! আয়ত্ত করা যায় না। ব্যবসায়বুদ্ধি ন 
থাকিলে আমার এত বড় কারবার পরিচালন করা৷ অসম্ভব । 
আনি বুড়া হইতেছি; মূত্র পৃব্বে এলিসের স্বামী আমার 
কারবার চালাইতে পারে, আমি দেখিয়া যাইতে চাই। 
আমার ভাবী জামাতা ধনবান্‌ হন, সে ইচ্ছাও আমার 
আছে; কিন্তু তাহাতেও ৰড় আসে যায় না। তাঁহার 
ধনোপার্জনের শক্তি থাকিলেই আমি যথেষ্ট মনে করিব। 
আমি কথাট। স্পষ্ট করিয়া! বলিলাম__আমায় ক্ষমা! করিও, 
রাগ করিও না। আমার কন্যাকে এই কথাই আমি 
বলিয়াছি। আগি এখন তোনার কি উপকার করিতে পারি, 


১৭৬ 


বল; আমি সাধ্যমত তাহাই করিব। এ ঘটনার পর এখানে 
থাক] তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইবে । আমারও ইচ্ছা, 
আপাততঃ ছুই এক বৎসর তোমরা উভয়ে দূরে দূরেই 


থাক। আমার যথেষ্ট অর্থ আছে । মিশর দেশেও আমার 
কারবার চলিতেছে । আমার প্রতিনিধিশ্বরূপ তুমি 
সেখানে যাও। তোমার বুদ্ধি ও অধ্যবসায় আছে, অবস্থার 


উন্নতি করিতে পারিবে । কেমন, তুমি স্বীরূত আছ ?” 

রবাট উঠিয়। দীড়াইলেন ; বলিলেন, “আনার ভবিষ্যতের 
জন্য আপনি চিন্তিত, এ জনা আমি কৃতজ্ঞ। আপনার 
প্রস্তাব খুব লোভনীয়: কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইবার 
পূর্বে আমি একবার কথাটা ভাবিয়া দেখিতে চাই | 

“প্রিয় রবার্ট, আচ্ছা, তুমি ভাল করিয়া বিবেচনা 
করিয়া দেখ। আমি তোমার উন্নতির জন্য সব্বধাই প্রস্থত। 
যাহাতে তোমার ভাল হয়, তুমি দেশের মধ্যে একজন 
হইতে পার, এ চেষ্টা আমার আছে। চিরকাল আমি 
তোমার বন্ধুতই থাকিব। আজিকার এ মেঘ চিরদিন 
থাকিবে না।" 

“কাল মামি আপনাকে উত্তর দিব। 
এখন আমাকে কোনও প্রয়োজন আছে %” 

“না, আজ তুমি যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার ।"? 

বুবক অভিবাদন করিয়া কক্ষ হইতে নিঙ্্ান্ত হইলেন । 

মসিয়ে ভরজাঁরস স্বগত বলিলেন, “আহা, বেচারীর 
কষ্ট দেখিয়া দুঃখ হইতেছে! কিন্তু সভা কথা প্রকাশ 
করিয়া বলাই ভাল। ছুদিন একটু কষ্ট পাইবে। তার 
পর সব তৃলিয়া যাইবে । এলিসের জনাই ভাবন! বেশী । 
রবাটকে চক্ষর অন্তরাল করাই এখন দরকার । এ ঘটনার 
কথা এলিস্কে বলা হইবে না। বিবাহের প্রসঙ্গ এখন 
অনিষ্টকর হইবে। ভিগনরীর সঙ্গে তাহার বিবাহ দিতে 
হইবে। যে মে গুণ গাকিলে মান্তম উন্নতি করিতে পারে, 
ভিগনরীর সমস্তই মাছে । এখন প্রতাহ তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিব।” | 
এদিকে নৈরাশ্তপীড়িতদয়ে রবার্ট স্বীয় কক্ষ হইতে 
নির্গত হইলেন। তাহার সাধের স্বপ্ন ভাজিয়া গিয়াছে । যে 
রমণীকে তিনি হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা করিতে- 
ছিলেন, এ জীবনে তাহার সহিত মিলন অসম্ভব। পিঠার 


আজ আর 


ভারতবৰর্ধ 


আমার সময় নাই |» 


| ১ম বর্_-১ম সংখ্য।। 


অনভিমতে সে কথনও তাহাকে বিবাভ করিবে না। পিতার 
কথারও হয় তমে প্রতিবাদ করে নাই। ভর্জারসের 
কথার ভাবে রবাট বুঝিয়াছিলেন যে, পিতা পুক্রী এক. 
ত হইয়া কাজ করিতেছেন। জীবনে আর কোনও 
আশা নাই! কিন্তু রবাট সগর্ষধে উন্নতশিরে বাহির 
হইলেন । 

জুল্স্‌ ভিগ্নরী ব্যতীত তাহার বাথার বাথী আর কেই 
ছিল না। তাহাকে তিনি সব্বান্তঃকরণে বিশ্বান করিতেন, 
ভালবাফিতেন। আজিকার এ দুঃসংবাদ তিনি তাভাকে ন' 
জানাইয়৷ থাকিতে পারেন না। রবাট বন্ধুর সন্ধানে তাভার 
আফিস-ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

. “তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে; শাপ্ধ খাঠিণে 
আইস ।” 

ভিগ্নরী লৌহ সিন্দুকে চাবা দিয়া দ্ুতপদে বন্ধুর অন্ত 
বন্তী হইলেন। “কি হয়েছে, ভাই ?” 

“আমি এখান হইতে চলিয়া যাইতেছি, তাই বিদায় 
লইতে আঙিলাম।” 

“চলিয়া যাইতেছ ? মসিয়ে ৬বজারস বুঝি তোমার 
মিশর দেশে পাঠাইতেছেন? তিনি সেদিন বলিতেছিলেন, 
মিশরে এক জন প্রতিনিধি পাঠাইবেন |” 

“আমি মিশরে যাইব না।” 

“তবে কোথায় বাইবে 2?” 

“তা আমি জানি না।” 

“মে কি? তুমি কোথায় যাবে, তা জান না ?”” 

"এখানকার সকল সংশ্রব তাগ করিয়াছি” 

“কি ? তুমি পদচ্যুত হইয়াছ ?” 

“তা নয়, আম স্বেচ্ছায় কম্মত্যাগ করিতেছি ।” 

“কেন বল দেখি? বাপার কি ?” 

“যদি সব শুনতে চাও, বাহিবে এস। এখানে কোণ 
কথা বলিব না; এ ছোড়াটা আমাদের কথা শুনিতেছে ৷ 

“কে, জজ্জেট ? ও এখন ঘুড়ী দেখিতেই ব্যস্ত, আমা “4 
কথায় ওর কাণ নাই। চল, বাহিরেই বাই ; গোপপায 
কথা বাহিরে হওয়াই ভাল। পাচ মিনিটের বেশী 'প% 


টি 


উভয়ে প্রাঙ্গণের এক নিজ্জন প্রান্তে গেলেন । এব 


রতবধ্ধ । 
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গাবণ, ১৩২০1] ছিমহস্ত ১৭৭ 


“পিলেন, হিল এলিস্কে যে আমি ভালবাসি, এ কথা যেখানেই হউক, চলিয়া যাইব। এ জীবনে আর ফিরিব না। 


«মি ছাড়া আর কেহ ও সন্দেহ করে নাই ।” যে রমণী আমার সঙ্গে প্রতারণা করিয়াছে, আমি তাহার 
্রকুল্লচিন্তে ভিগরী বলিলেন, “তিনিও তোমায় ভাল- কথা আর-_শুনিতে-_চাহি ন1।” 

বাসেন। তোমাদের মিলন হউক, ইহাই আমার আন্তরিক “মসিয়ে ভর্জারস্‌ তোমাকে কন্তা সম্প্রদান করিবেন না, 

কামনা |” এই কথা শুনিয়াই তুমি ধন, মান, যশ সব পরিতাগ করিয়া 
“আমি ভাবিয়াছিলাম, সে আমায় ভালবাসে,কিন্ত সে ভ্রম আত্মগোপন করিতে চাও? এ বড় বোকামি ভাই 1 হয় ত 

মামার থুচিয়াছে।” পরিণামে তিনি মত পরিবন্তন করিতে পারেন। এরূপ 


“সেকি? তোমরা কি পরস্পর বাগ্দত্ত হইয়াছিলে ?” আপত্তি ঘটতে পারে-_ইহা! তোমার পূর্বেই বোঝা উচিত 
“5, সে আমার পত্রী হইবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া ছিল।» 


ছিল। আমি নিব্বোধ, তাই কিশোরীর শপথবাক্যে নিওর “এলিস্‌ থে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে, আমি স্বপ্নেও ভাৰি 

করিয়াছিলাম। তাহার পিতার অনুরোধে ভাভার শপথ, নাই । আমার বিশ্বাস ছিল যে, তাহার চরিত্রের দুঢ়তা 

প্রতিজ্ঞা কোথায় ভাসিয়া গেল 1৮ আছে; কিন্তু এখন দেখিতেছি, আমি কি ভ্ুলই করিয়াছি! 
“তাহার সঙ্গে তুমি দেখা করিয়াছিলে ?” অদৃষ্টকে ধিক্কার দিব না । কিন্তু আমি যথেষ্ট সহা করিয়াছি-_ 
"না, কি নাই । কিন্তু সে তাহার পিতার নিকট সকণ আর সহা করিব না।” | 

কথা বলিয়াছে। বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন যে, তিনি এ ভিগনরী বিচলিতভাবে সব শুনিতেছিলেন। কিছুকাল 

পধাঠের বিরোধী । তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে, তাহার পরে তিনি বলিলেন, *প্রিয়বন্ধ, এখন তোমার মন অত্যন্ত 

+গ্ঠাও তাহার আপত্তি গ্রাহ করিয়াছে ।” বিচলিত, এখন তোমায় কোন কিছু না বলাই ভাল। 
“আমি বিশ্বাস করি না! কারণটা কি শুনিলে ৮ আমা এখন সময় নাহই। লোহার দিন্দুকে আজ অনেক 


প্রথমতঃ আমি কোনও শ্রমজীকীর অথবা বণিকের টাকা জমা রহিয়াছে, সেগুপি মিলাইতে হইবে। কাপ 
গ্রপহ। তার পর, কারবার চালাইবার ক্ষমতা অথবা আবার এ বিময়ের আলোচুনা করা যাইবে ।” 


৪৭ আমাতে নাই । মসিয়ে ভর্জারস্‌ তাহারই কোনও “কাল আমি এখানে থাকিব না 1” 
গম্মচাাকে জামাতৃপদে বরণ করিতে চাহেন। অথচ “অসম্ভব! বিনা আয়োজনে তুমি যাইবে কি 
ঠাই বাবসায়-বুদ্ধি থাক চাই ।” প্রকারে 2” 

"কুমারা এলিস্‌ কি এ সত্তে সম্মত হইবেন ?” “আমি প্রস্তত ভইয়া আছি।” 

শনশ্চযহ। না ভইণে তাহার পিতা আমাকে এ সব “কিন্ত টা কোথায় ?-অনক টাকার দরকার, এ 
৭. “িখেন কেন? তার গর, বিনয় ও সৌভজগ প্রকাশ টাকা কি তোমার আছে %” 
পয ০ আমাকে মিশরের কাধ্যতার দিতে চাহিলেন।” “যোগাড় করিয়া লইব।” 

ত বুড়া ঠিক বুঝিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা যে, তুমি “বেশী টাকা ত তুমি জমাও নাই। আমার যা কিছু 


শ য় কাজকম্ম শিখিয়া এস! হয়ত তিনি তোমায় আছে, তোমায় দিতে পারি, কিন্ত তাও ত এখন আমার 
নি করিরা দেখিতেছেন। মিশরের কাধ্যভার তোমার কাছে নাই 1৮ 
"৭ উচিউ। আমি হইলে লইতাম।” “ধন্যবাদ, তোমার টাকা আমি অনায়াসে লইতে পারি- 
আমার মত অবস্থায় পড়িলে, জুল, প্রিয়বন্ধু, তুমি তান; কিন্থ দরকার নাই। শেষ বিদায়ের দিনে তোমার 
শ্কায় কাজই করিতে; মসিয়ে ভর্জারস্‌ অথবা তাহার সহিত ছু'দণ্ড বসিয়া গল্প করিবার ইচ্ছা হইতেছে, আজ 
বখাবলোকন করিতে না চিরকালের জন্ত ক্রান্স, সন্ধ্যার পর কোথায় তোমার দেখা পাইব বল ত?” 

পরিতে। আমি আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, জাপান, “ম্যাক্সিমকে আজ নিমন্ত্রণ করিয়াছি । সে ৬্টার সময় 


নখ 2) 
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আসিবে রব 
অসম্ভব ।” 

“নিশ্চয়ই । আহারশেষে তুমি কি তোমার আফিসে 
ফিরিয়া! আসিবে ?” 

বন্ধুর প্রশ্নে বিশ্মিত হইয়৷ ভিগ্নরী বলিলেন, “ন1। সমস্ত 
দিন কাজের পর আরও কাজ করিবার প্রয়োজন হইবে না। 
তা ছাড় হয় ত থিয়েটারে যাইতে পারি । কাপ সকালে 
তোমার ঘরে আলিব |” 

“কিন্তু হয় ত তখন আমার দেখা পাইবে না। মসিয়ে 
ভর্জার্সের গ্ুহে আমি আর এক রাত্রিও বাস করিতে চাহি 
না|” 

“ আমি খুব ভোরে উঠিয়াই আসিব। তত ভোরে কি 
তুমি কোথা ও যাইবে ?” 

“দেখা যাবে । আমার সময় বড় অল্প । ধর, যদি আর 
তোমার সঙ্গে দেখ! না হয়; তুমি জানিও, আমি চিরকাল 
তোমায় মনে রাখিব । আমাদের বন্ধুত্ব অবিচ্ছিন্ন থাকিবে । 
হাত নিয়ে এস |” 

“কোথায় যাবে ?” 

“আমি আম্মহতা!। করিব না, সে ভয় নাই। আম্মহত্যা 
কাপুরুষের কার্যা। এমন নিব্োধের কাজ আমি করিব না। 
আমি কোথায় যাই,কি করি, আমি শেষে তোমায় সব 
জানাইব। এখন আমি যাই । এ বাড়ী ত্যাগ করিবার 
জন্য আমি অধীর ভইয়া পড়িয়াছি 1” 

“এলিসের সঙ্গে দেখা না করিয়া তুমি চলিয়া যাই- 
তেছ। ধর,যদি তুমি প্রতারিত ভইয়া থাক। তোমার 
প্রতি তার প্রেম যদি অবিচলিতই থাকে 1” 

“তা” হলে সে আমায় অবশ্ত জানাইবে। কিন্তু সে 
আশা নাই । কুমারী এলিস্‌ পিতার অভিপ্রায়ান্ুসারেই 
কাজ করিবে। তাহার পিতা মনৌমত জামাই খু'জিয়া 
আনিবেন। ভাবী জামাতার ব্যবসার়বুদ্ধি থাকিলেই হইল । 
সাধারণ গৃহস্থসস্তান ভইলেই চলিবে, অর্থ না থাকিলেও ক্ষতি 
নাই 1” 

ভিগৃনরী বলিলেন, “তিনি নিজে এ কথা বলেছেন ?% 

পা । মুখে যাহা বলিয়াছিলেন, কাজেও তাহ! করি- 
বেন। এখন তবে আসি ভাই 1" 


কিন্তু তাহার সম্মুখে কোনও বিষয়ের আলোচনা 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ ২য় সংখ্যা । 


ভিগ্নরী বন্ধুকে আর বাঁধা দিলেন না। রবার্ট চলিয়া 
গেলেন। খাতাঞ্জীর তখন আর কাজ করিবার স্পৃহা ছিল 
না। রবাটের নিকটে তিনি আজ অনেক নূতন কথ! 
জানিতে পারিয়াছেন। ম্াঝিম্‌ ৬টার সময় আঙগিবেন, 
লিখিয়াছিলেন। ভিগ্নরী টাকাকড়ি দিন্দুকের মধ্যে গুছা- 
ইয়া রাখিলেন। মসিয়ে ভরজারস্‌ আসিয়া বলিয়া গেলেন, 
“পরদিন জাফিস খুলিলে কর্ণেল বোরিসফকে তাহার 
অলঙ্কারের বাক্স ও কিছু টাকা দিতে হইবে ।” অন্তান্ত 
কেরাণী ক্রমে চলিয়া গেল। ভিগ্নরী সিন্দুকের চাবী 
বন্ধ করিতেছেন, এমন সময় ম্যাকিম্‌ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

ভিগ্নরী সাবধানতার সহিত চাবী বন্ধ করিয়া কোট 
গায়ে দিতেছেন, এমন সময় ম্যাক্সিম বলিলেন, “সেই 
ছেশড়াটা এখনও এখানে রহিয়াছে, দেখিতেছি । যা- 
এখান থেকে চ'লে যা,কি কণচ্ছিস্‌ এখানে ?? 

বালক জজ্জঞেট শশকের স্তায় দ্রুতবেগে পলায়ন করিল। 
ছয়টার পরও বালক আফিসে রহিয়াছে দেখিয়া ভিগনরী 
বিশ্মিত হইলেন । 

ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “তোমার সঙ্গে কথা আছে।” 

“নৃতন কিছু জানিতে পারিয়াছ নাকি ? 

“রাস্তায় চল, সেখানে সব বলিব। ঘরের মধ্যে 
কোনও কথা বলিতে আমার সাহস হয় না। আমার 
বোধ হইতেছে, কেহ যেন আমাদের কথ শুনিতেছে ।” 

উভয়ে রাজপথে উপনীত হইলেন। 

“তোমার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! আমি কাল সা" 
নদীর দিকে গিয়াছিলাম। পোলের ধার পর্যান্ত কেই 
আমার অনুসরণ করে নাই, কিন্তু ফিরিবার সময় আন 
অনুভব করিলাম, গুপ্তভাবে কে যেন আমার অনুর 
করিতেছে । তাহাকে ফাঁকি দ্বার অভিপ্রায়ে শে" 
আমি একখানি গাড়ীতে চড়িলাম। 

“একজন পুরুষ । তাহার মুখ আমি দেখিতে পাই ন *, 
কিন্ত তাহার গতিবিধির প্রতি আমি লক্ষ্য রাখিয়াছিলা। 
পোলের রেলিংএর উপর ঝুঁকির! সে যেন কি দেখিতেছি :। 
আমি অলক্ষ্যে তাহার পার্থ দিয়া চলিয়া গেলাম । নদী: 
হাতখানি ফেলিয়া দিয়াই আনি ধিরিপ়া আমিলপাম, ৩৭৪ 


থাবণ, ১৩২০ । ] 


ন তথায় দাড়াইয়া ছিল। তার পর দেখিলাম সে আমার 
'গছু লইয়াছে।” 

“তাহার উদ্দেশ্ত কি?” 

“মে আমায় নদীগর্ভে হাতখানি ফেলিয়া দিতে 
দখিয়াছিল। আমি কে, জানিবার জন্তাই সে আমার পিছু 
লইয়াছিল। আজিকাঁর কাঁগজে একটি সংবাদ বাহির 
হইয়াছে,_এই আলোটার কাছে দাড়াও, আমি সংবাদটা 
পড়িতেছি । “আজ সীন্‌ নদীতে এক জন ধীবর মাছ ধরি- 
বার সময় একটি ছিন্নহস্ত পাইয়াছে, হাতথানি কোনও 
রমণীর । পুলিস-অন্ুসন্ধান আরম্ভ ভইয়াছে। যদি কেহ 
'কানরূপ সন্ধান বলিতে পারে, এই আশায় প্রকাণ্ঠ স্থানে 
হাঁতখানি আরকে ডুবাইয়া রাখা হইয়াছে ॥ 

প্পুলিন যাহাতে এই ঘটনার বিন্দুমাত্র জানিতে না 
পারে, এ জন্ত এত সতর্কত! অবলম্বন করা গেল; কিন্ত 
অবশেষে তাহাই ঘটিল 1” 

“আমি তখনই তোমাকে বলিয়াছিলাম 
কগা ত শুনিলে না!” 

“তাহাতে কি হইয়াছে? আশঙ্কা কিসের? লোকে 
না হয় কএক দিবস ধরিয়া এই অদ্ভুত বিষয়টা লইয়া 
আলোচনা করিবে। শেষে সব থামিয়া যাইবে । কোনও 
চি! নাই 1৮ 

"আচ্ছা মনে কর, যর্দি কোনও লোক ছিন্নহস্তটি দেখিয়া 
চ৯! সনাক্ত করে ?” 

“তুমি পাগল হইয়াছ? চোর ধর! দিবার জন্য নিজের 
হাভখানি দাবী করিতে যাইবে 2 যাক, এখন বল দেখি, 
'াঠামভাশয়ের মনে কোনও সন্দেহের উদয় হয় নাই ত ?” 

"না । কাল রাত্রিকালে আমি কেন নিমন্ত্রণ রক্ষা করি 
সা. তাহার কারণ তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । তোমার 
নঙ্গঘত আমি বলিলাম__তিনি আমার কৈফিয়তে বিশ্বাস 
করিল্ন। এখন তিনি নিজের বিষয় লইয়া এত ব্যাস্ত যে, 
অগ্ঠ কে মন দিবার তাহার আদৌ অবসর নাই।» 

: 1ঝিম্‌ সবিম্ময়ে বলিলেন, “কেন, কি হইয়াছে ?” 

৭বার্ট তাহার কন্ঠার প্রণয়াকাজ্মী, কুমারী এলিস্ও 
টা: একান্ত অন্ুরক্ত, এ সংবাদ তিনি জানিতে পারিয়া- 
ইন। বুদ্ধ ভয়ানক চটিয়া গিয়াছেন। কন্তার সহিত 


তা আমার 


ছিন্নহস্ত 


৯৭০) 


তাহার কি কথাবার্তা হইয়াছে, তাহা! অবশ্ত আমি জানি 
না; কিন্তু রবার্ট তাহার কন্মন ত্যাগ করিয়াছে ।” 

“বল কি ! আমার কিন্তু এ কথা বিশ্বাস হইতেছে না। 

“রবার্ট নিজমুখে আমায় সমস্ত কথা বলিয়াছে। তোমার 
জ্োঠামহাশয় তাহাকে স্প্ইই বলিয়াছেন যে, তাহার সহিত 
কুমারী এলিসের বিবাহ হইবে না। তবে ক্ষতিপূরণন্বরূপ 
তিনি তাহাকে মিশর-স্থিত কার্যালয়ের তত্বাবধানের ভার 
দিতে চাহিয়াছেন।”, 

“কার্নোয়েল্‌ কি সে প্রস্তাবে সম্মত ?” 

“সন্মত। ভুমি তাহাকে জান না। আম্মসন্ত্রজ্ঞান 
তাহার অত্ন্ত প্রথর। সে অত্ন্ত অভিমানী । অনাহারে 
সে শুকাইয়া মরিবে, তথাপি কাহারও নিকট দীনতা স্বীকার 
করিবে না। সে সর্ধস্থ ত্যাগ করিয়া যাইতেছে | 

“কোথায় যাইবে ?, 

“এখনও তাহার স্থিরতা নাই। তবে সেযে এ দেশে 
থাকিবে না, তাহ! নিশ্চিত । রবাট বলিয়াছে, তাহার কাছে 
টাকা আছে; কিন্ক আমার সে বিষয়ে সন্দেহ আছে ।” 

“রবাটের সৎসাহস প্রশংসনীয় । স্বাধীনচেতা লোককে 
আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি । কার্নোয়েল্‌ 
জ্োঠামহাশয়ের প্রস্তাবে উপেক্ষা করিয়া ভালই করিয়াছে। 
তাহার শক্তি, সামর্থ্য ও গ্রতিভী আছে; কালে সে উন্নতি 
করিতে পারিবে । তাহার বিবাহেরও ভাবনা নাই। যে 
কোনও ধনবতী, সুন্দরী মভিলা ভাহাঁর সহিত পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হুইতে পারিলে আপনাকে ধন্য মনে করিবে । 
কন্মক্ষেত্র হইতে ররাঁটের অন্তদ্ধানে দেখিতেছি তোমারই 
সুবিধা |” 

“বন্ধুকে বঞ্চিত করিয়! তাহার আকাজ্জিত দব্যে আমার 
লোভ নাই । বিশেষতঃ তাহা সম্ভবপর নহে ।” 

ম্যাক্সিম বলিলেন, “হতাশ হইও না। আপন! হইতেই 
সুযোগ ঘটিবে। রবাট চলিয়। গেল, কিন্তু তুমি ত রহিলে ! 
সর্বদা দেখা সাক্ষাৎ হইলে অবশেষে এলিম্‌ তোমার নির্দোষ 
ব্যবহারে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবে ।. সে এখনও বালিকা ঝলিলেই 
হয়। তরুণ যৌবনের প্রথম প্রণয়ে মাদকতা আছে বটে; 
কিন্ত বড় তরল। দেখিও, কালে সে তোমার প্রতি আসক্ত 
হইবে 1. 


৯৮০ 


ম্যাক্সিমের কথায় ভিগ্নরীর হৃদয়ে একটা গভীর রেখা 
পড়িয়া গেল। তিনি অন্যমনে কি ভাঁবিতে লাগিলেন । 
ম্যাক্সিমের কথায় তিনি মনঃসংযোগ করিতে পারিতেছিলেন 
না। ম্যাক্সিমের সহিত তিনি রঙ্গালয়ে গেলেন বটে, কিন্ত 
অভিনেতা অগবা অভিনেত্রীদিগের 'একটি কণাও তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। রাতি দ্বিপ্রহরের পর তিনি 
গুভে ফিরিয়া আসিলেন। ভুতা তাহার হস্তে একখানি পত্র 
অপণ করিল। শ্শিরোনামা দেখিবামাত্র তস্তাক্ষরে তিনি 
বুঝিলেন, রবাট লিখিয়াছেন। ভিগ্নরী পড়িলেন, “আমার 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-_খয় সংখা । 


সহিত তোমার আর দেখা হইবে না। আজ রাত্রিতেই 
আমি এখান হইতে চলিলাম। কাঁল সকালে আমি বছদূরে 
চলিয়া যাইব । যেখানেই যাই না কেন, তোমাকে সংবাদ 
দিব। আমার মানসিক অবস্থা বুঝিয়া আমায় ক্ষমা 
করিও ।” 

ভিগ্নরী পুনঃ পত্রখানি পাঠ করিলেন । 
ভাবাবেগে তাহার জদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 


এক অবর্ণনীয় 


( ৬ গশঃ) 


হরিদ্বার | 


শেষ রাতিতে হরিদ্বারে আমাদের নামাইয়া দিয়া, ট্রেণ 
থানি চলিয়া গেল। 

এখানে কি শীভ। লক্ষ্ষৌ থেকে যখন ট্রেণে চা;পয়াছিলাম, 
তখন দিবা মিঠে ভাওয়া, কীজেই গায়ে পাত্লা ফিন্ফিনে 
জাম! ছিল। এখন গরম কাপড় চোপড়ের একান্ত আবশ্যক 
হইয়া উঠিল; কিন্তু কাপড় চোপড় ছিল লগেজে,_ 

তরাং শীতে জড়-ভরতের মত হইয়া সেখানে ঠায় দীড়াইয়। 
দাড়াইয়া কাপিতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে আবার ফুর্ফুর্‌ 
করিয়া তোফা হাঁওয়া বছিতেছিল। সে তৃষারক্সিগ্ধ শীতল 
বাতাস-- 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো) 
আকুল করিল মোর প্রাণ।” ূ 

সকাল বেলায়, কাকচিল ডাকিবার আগেই পাগারা, 
গণ্ডায় গণ্ডায় আসিয়া হাজির। আমাদের প্রতিজ্ঞা পাগ্ডার 
ছায়া মাড়াইব না) অতএব, তখন বাকোর “ওয়াটার-লু” 
স্বর হইল। ফলে, আমরা হার মানিলাম। পাগাবেশী 
বিজেতা ওয়েলিংটনের ভাতে বন্দী হইয়া আমরা জাহাজ 
অভাবে এক্ায় গিয়া উঠিলাম। 

আমাদের জন্য একটি তেতলা বাড়ী নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। 
“হড়কিপাঁড়ি” নামে একটি পাহাড়ের উপরে উহা নির্মিত। 


বারান্দায় গিয়া দেখি, সম্মুখে অপূর্ব দৃশ্ত! এ রকম 


কিছু একটা দেখিব বলিয়া আমি ঠিক প্রস্তত ছিলাম না; 
সুতরাং, গ্রথমদশনেই একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 


যেন ছবি, যেন স্বপ্র, যেন মায়,-কি যে দেখি- 
লাম! বর্যামেঘমুক্ত সুনীল আকাশ তলে উষার প্রথম 
ভাসি কি 'এতই নুন্দর! ছোট ছোট পাহাড় সোহাগে 
টলাঢলি করিয়া, পরস্পরের সঙ্গে গভীর প্রেমালিঙ্গনে বীধা- 
বাধি হইয়া, সারে সারে থরে থরে ক্রমে ক্রমে উপরে 
আরও উপরে উঠিয়া গিয়াছে ! ঠিক যেন চঞ্চল সমুদ- 
তরঙ্গেরা কার যাছুমান্্ অসাড় পাথর হইয়। গিয়াছে | 

মার নীচে শৈলবলয়িতা ক্সীণাঙ্গী গঙ্গা, আপন ধবল 
আচল দৌলাইয়া, উল্লাস-কলোলে চারিদিক মুখরি 
করিয়া, বহিয়া চলিয়াছে। 

তীরে তীরে ভক্তি-বিহ্বল নরনারী। কতজন গঙ্গার 
সুশীতল সলিলে অবগাহন করিয়া আনন্দরোল তুলিল, “গঙ্গা 
মায়ী কী জয়!”--সেগন্ভীর একতান গিরিমালার শিখরে 
শিখরে প্রতিধ্বনিত হইল। হায় রে, এযে অসাড় গ্রাথ,_ 
তেমন ভক্তি কোথায় পাইব? তবু কাণ পাতিয়া সে নি 
শুনিলাম এৰং দুহাত যোড় করিয়া মকরবাহিনী গঙ্গাদে ণাকে 
প্রণাম করিলাম, প্রণাম না করিয়া কে সেখানে গাঁকিতে 
পারে? | 

আমাদের বাসার সম্মুথেই বিখ্যাত “হরিকাচরণ "াট'। 
এই ঘাটের উপর পাথরে একখানি চরণচিহ্ন আছে। “বা? 
তাহা শ্রীহরির শ্রীচরণ। শোনা গেল, আসল পাঁথরখানি আর 
নাই। যেখানি আছে, সেখানি নকল। 

তা যাই বল,আসল আর নকল ও সব আঁটি কিছু 


আবণ, ১৩৯৯ | ] 


বুঝি না__বুঝিতে চাহি না। অবুঝ আমি, এইটুকু সার 
বুঝিতেছি যে,_ এই দৃশ্য, এই বিশ্ব,-ইহা ত তারই রূপ। 
তাকে ছাড়িয়া যখন এক পা বাড়াইবার যো নাই, সর্ধভূতে 
তিনি যখন সর্ধরূপ-_অরূপে স্বরূপ এবং স্বরূপে অরূপ, 


1 
তখন, তে মাণবক, সেই বিশ্বভূপকে ক্ষুদ্র এক প্রস্তরখণ্ডে 


কেমন করিয়া বাঁধিয়া রাখিবে ? 

ভরিকাচরণ” ঘাট--হরিদ্বারের প্রধান ঘাট, ইহাঁকেই 
বঙ্গকুণ্তধাটও বলে। আগে এইখানে একটি ছোট 
ঘাট ছিল। তখন, কুম্ভমেলার সময়ে এখানে বে বাপার 
হইত, তাহা আর বলিবার নয়। ভক্তিবিহ্বল নরনারী 


পরস্পরের সঙ্গে মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত, কে আগে জলে 
সনদে 


নামিয়া আগে মুক্তিলাভ করিবে! মুক্তিলাঁভ হইত, 
নাই_-তবে, অনেক সময় জলে নামিবার আগেই ! 


রী পু 


র্‌ ঞ টি 
ি রঃ বস ১০ 
না 
১ 81৮0 2 তল পয 9৮0 1752: 


আছ 
কত শত ৬৪ 


ব্রহ্বকুণ্ড-ঘাট | 
'ইরিকাচরণ' ঘাটের উন্নতির জন্য অনেক দিন হইতেই 
হইতেছে । মোগল রাজত্বকালে, মানসিংহ কর্তক 
এদ..ন একটি ঘট তৈয়ারি হয়--(000111178701775 
১1710192108] ১৪ 06111018)। তারপর,ইংরেজেরা 
৭ম একটি চমতকার চওড়া ঘাট বাঁধাইয়! দিয়াছেন 
110৮7110795 12891 [1017); অতএব, আজকাল হরি- 


শি ৮৮ 1 
চি 
শীল 5 


হরিদ্বার 


দ্বারে পাপমুক্তির জন্ত আসিলে দেহমুক্তির আর 





১৮১ 


ভয় 
নাই। 

হরিদ্বার হইতে গঙ্গার মুখ ১৩০০ মাইল দূরে | (341- 
(00173 121100101)9১018 01 110017--$01 11.) 

এই ধর্মক্ষেত্রে অনেক কুরুক্ষেত্রের অনুষ্ঠান হইয়াছে । 
গোশ্বামী 'ও বৈরাগী নামক দুই ধর্শসম্প্রদায় কএকবার 
এখানে রীতিমত যুদ্ধ বীধাইয়াছিল। 'একবার তাহাদের 
রণোন্মন্ততা চরমে উঠিয়াছিল | 'একবার (১৭১০ খুঃ ) শিখে- 
দের তলোধ়ারের মুখে পাচশাত গোস্বামী ধম্মের জন্য 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । মুপলমানের ধন্মদ্বেষিতা এখানেও 
আপনার চিন রাখিতে ভুলে নাই। তৈমুর কর্তৃক 
প্রবাহিত ভারত-বিসারি শোণিত-লাতে) হবিদ্বারের অনেক 
ভক্ত-শাত্রী মাপনাদের হ্বদয়-রক্ত মিশাইয়া ছিল। (1177, 


(77%911691 ০01 
11017, ৬911৮ 
ধাহারা ভরিদ্বারের 
পাপনাশন অপার 
মহিমার কর্থী 
জানিতে চান, 
তারা মহাভারত 
এবং নারদ, মৎস্য, 
কর্ম ও ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণ পড় ন। 
ইন্দ্রের ধরাবতের 
২ দপচর্ণ করিয়া এই 
লগা ।বনী গঙ্গ। ধর- 
ণীর তপ্তশু বক্ষে 
এইখানেই প্রথমে 
অবতীর্ণা হন। 


_ পুরাণ যতই পুরাণ হউক--হরিদ্বার নামটি কিন্তু তত 
পুরাতন নয়। ॥+ কানিংহাম পুরাঁকাহিনীর দোহাই দিয়া 
বলেন এখানে কপিলমুনির বাস ছিল বলিয়া, তার নামেই 
ইহার নামকরণ হইয়াছিল। ব্যালফোরও ইহাকে প্রাচীন 


শ্রস্য 
চে 
এ 
২৯ ছা 
বীর হ 


“কপিলস্থান”” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন _ বটে কিন্ত 





সপ পেস 


লেখকের যুক্তি বুঝা গেল না। ভাঃ সঃ। 











ক শপ 


১৮২ ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ_+য় সংখ্যা। 
কপিলকে বলিয়াছেন 'গুপিল । কপিল জীবিত 
থাকিলে, নিশ্চয়ই তাঁর এই নুতন নামকরণে নু : 
প্রবল আপত্তি করিতেন ! ভি 
107 00167, জাহাঙ্গীরের রাজত্ব রে সি 4৭ ৰ ৬৪ পু ০ ডু 
রঃ তে নযাচি7লিও 1... এ, স্ খ্ি 
কালে এখানে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। ৃ ০, রা 


তার মুখে হরিদ্বারের নাম পাই। আকবরের 
সময়েও হরিদ্ধার নাম অজ্ঞাত ছিল না-- 
(091701175 4৯11)-1-4000211) | 

চীন পরিব্রাজক যু-য়ন-চুয়, আপনার 
প্রসিদ্ধ বভ্রমণকাতিনীতে “ময়লো” নামে 
একটি স্থানের বর্ণনা করিয়াছেন । “ময়লোশ্র 
কিছু তফাতে গঙ্গাদ্বার নামে একটি মন্দিরও 
তিনি দেখিয়াছিলেন--(0101161)5 11101001) 
10101571)6--৬০] 11) । এখনও হরিদ্বারের 
কিছুদুরে এক সুরম্য কাননে অসংখা কলাপীর 
গন্ভীর কেকারব শুনিতে পাওয়া ধায় । অনুমান 
হয়, এইখানেই চীন, পরিব্রাজকের “ময়ুলো” 
অবস্থিত ছিল এবং ময়ূর হইতেই “ময়লো, 
নাম হইয়াছিল। “ময়লোর+ বর্তমান নাম 
মায়াপুর | মায়াপুরের কাছে গঙ্গাধারের মন্দির 
এখনও বন্তমান। মায়াদেবীর মন্দির হইতে 
মায়াপুর নাম; মায়াপুরে প্রাচীন “ময়লো”"র 
ধ্বংসাবশেষ অগ্ভাপি দেখিতে পাওয়া যায়। 

কানিংহাম বলেন, হরিদ্বার নূতন সহর) মায়াপুরই 
প্রাচীন নগর। মায়াপুর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে বেন নামে 
এক প্রাচীন রাজার কেল্লার ধ্বংসাবশেষ আছে। দুর্গটির 
পরিধি (0০81) সাড়ে তিন মাইলের ও অধিক--.( 1179 
/10010170 0505781)1)5 01 111017)। 

বুঝা যাইতেছে, এত বড় ছুর্গের অধিকারী যে রাজা 
ছিলেন, তার পরাক্রমও বড় সামান্ত ছিল না! । 

কানিংহামের মতে, আগে এখানে বৌদ্ধধর্ম্বেরও খুব 
প্রাধান্ত ছিল। বাস্তবিক, হরিদ্বারের অনেক প্রসিদ্ধ 
হিন্দুদেব-মৃষ্ঠিতে বৌদ্ধশিল্পীর হাত বেশ স্পষ্ট দেখা 
যায়। 


নাম ও স্থান লইয়া বেশী গবেষণা করা ভ্রমণকাহিনীতে 





বিদ্বাকিশ্বর। 


মানায় নাঃ বিশেষ, এই প্রণ্যক্ষেত্রের নাম যখন একটি 
চির গঙ্গাদদার, হরিদ্বার, হরদ্ধার, মাঁয়াপুর « 
ময়ূলো-যে নামে খুসি, সেই নামেই ডাক ! কারণ, হরিদ্বাণ 
নাম-মাহাক্ম্যে ঝড় নয়,_বড়, স্থানমাহাজ্যযে | 
অপরাষ্টকালে সহর দেখিতে বাহির হইলাম,--ভারি ' 
সহর! যেমন ছোট-_- তেমনই ধূলাভরা । রাঁপ্াও ছুচারি :, 
বাজারে দুচারখানা কাপড়ের দোকান আছে। আর অনা'া 
যে সব দোকান দেখিলাম, তাতে বুঝিলাম এখানকার লে ক 


লাঠী, ও ক্ষীরের খাবারের ভারি ভক্ত। কারণ, “ঠা 
ও ক্ষীরের খাবারের দোকান গণিষ্না উঠা তব 
বাড়ীগুলি বড়সড় ও পাথরের তৈয়ারি। নির্াত' এর 


শির্জ্ঞানহীনতার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্যই যেন এারা 


শাবণ, ১৩২০ । ] হরিদ্বার ই 


৯ 
এ 





ভীমগোদা | 
5” দাঁড়াইয়া আছে । বিল্বকেশ্বর মহাদেবের মন্দির দশন 
৭. এ: বাসায় ফিরিয়া আদিলাম। 
“হা্ষীপুর্বের হবিদ্বার সহরের অবস্থা আরও শোচনীয় 


ছি: ভখনকার বাড়ীগুলির নিয্নতল পাথর দিয়া ও 
টপ-হল ইষ্টক দিয়া প্রস্তত হইত। রাস্তা ছিল একটি 
**. উনবিংশ শতাবীর আরম্ত হইতে সহরেরও উন্নতি 
১5." পাকে। (11001). 07%.--৬০01 ৯1৩), র 
গার সময়ে এখানে অসংখ্য লোক-সমাগম হয়। 
1” “কান বারে ২০1২৫ লক্ষ লৌকও এখানে আসিয়া 
টা “সয়া গিয়াছে । সহর ছোট - জনতা, সাগরবৎ ; 


“২ধানণে বাধির প্রাছভাব ও খড় সামান্য হয় না। 


১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে একবার কলেরা রোগে, 
এখানে আটদিনের ভিতরে ২০১০০ 
হাজার লোকের মৃত্যু হয় !--(£16+5 
0০701)9 : 19, 411). 

সহর দেখিতে দেখিতে, পাহাড়ের 
ভিতরে একটি জায়গায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। তার নাম, ভীমঘোড়। । অশ্ব- 
ক্ষুরাকৃতি একটি জলাধার--তারমধ্যে শিব- 
লিঙ্গ। পাগ্ডা প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝাইয়া 
দিল, ভীমচন্ত্রজী অশ্বারোহণে কোথায় 
যাইতেছিলেন--তাহার অশ্বের পদাঘাতে 
এখানটা একেবারে পুকুর হইয়া গেল। 
ভীমের ঘোড়া কিনা ! অতএব, দাও কিছু 
দশনী- তোমার বছুৎ পুণা হইব্রের 

আমি বলিলাম, “বাপু, আমার অদুষ্টে 
পুণ্য লেখা নাই-_- তোমার অদুষ্টেও স্থৃতরাং 
০711 
ূ বাসায় ফিরিয়া আসিতে দেখিলাম, 
হরিরচরণ ঘাঁটের পাশে একটা ছোট 
মন্দির? তার তলায় সারি সারি তিনটি 
সজীব মৃপ্তি চুড়া-ধড়া পরিয়া বসিয়া আছে। 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম, তাদের একটি 
রামচন্দ্রজী, একটি লক্ষমণজী এবং আর 
একটি-_সেটি বালিক1, তিনি সীতামারী। 
কিন্তুসাতামায়ী তখন আপনার স্ত্রীজাতিস্থলভ লজ্জা পরিহার 
করিয়া, আনন্দে ছুলিতে ছুলিতে অতি সন্তর্পণে একটি সন্দেশ 
ভক্ষণ করিতেছিলেন। সকলের সপ্মুখেই একখানি করিয়া 
পিতলের থালা! ও একপাত্র জল। কোন যাত্রী দেখিবামাত্র 
রামচন্দ্রজী দেবতান্ুলত মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া বসেন। 
কিন্ত অনেক বাত্রীই রামচন্দ্রজীর উপরে কিছুমাত্র মনোযোগ 
না দিয়া চলিয়া যায়। রামচন্দ্র তখন মৌনব্রত নিশ্রয়োজন 
বুঝিয়া চীৎকার সুরু করেন,“মায়ী ! মায়ী! ইধার--ইধার !” 
তাতেও যাঁরা বুদ্ধিমানের মত চলিয়া যায়, তা”রা গালি খায়, 
আর যারা পয়সা দিয়া প্রণাম করে, তা”রা রামচন্দ্রজীর 
চরণামৃত পায়। দেখিণান প্রণামকারীর দলই খেশী। 


১৮৪ 


[ ১ম বর্ষ--২য় সংখ্যা । 





ডট , রি 8০১০ , সপ 
ৃ এ " + ৪ 


লি 
শীত কঃ 


নীলধারা | 


অতএব সম্মুখের থালায় ঝমাঝম্‌ পয়সা পড়ে । মাঝে মাঝে 
আড়াল থেকে একটি বয়স্ক লোক আসিয়া থালার পয়সাগুলি 
গণিয়া যাইতেছে । তিনি নিশ্চয়ই রামচন্দরজীর অভিভাবক 
--অর্থাৎ বাবা দশরথ। পাছে লোভী ছোকরা রামচন্দ্র, 
ছু'এক পয়সার বিড়ি খাইবার লোভে থালার পয়সা সরায়-_ 
তাই দশরথজী ভিসাব ঠিক রাখিতেছেন ! 

পরদিন কনখলে ঘাত্রা করিলাম। কনখণ, ভবিদ্বার 
হইতে ঢুইমাইল দূরে । কালিদাস ভবিদারের শাম করেন 
নাই, কিন্ধ কনথণের নাম করিয়াছেন। পুরা-প্রাসিদি 
এই যে,_-এখানেই দক্ষষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

এক্কার মধুর ধাক্কা কোনরূপে সামলাইয়৷ কনখলে প্রবেশ 
করিলাম । খাসা! সহর। বাড়ীগুলি সুগঠিত, পথঘাট 
স্থনিশ্মিত, বাজার হাট দিব্য-_হরিদ্বার হইতে সকল রকমেই 
এই সহর উন্নত। এক একখানি বাড়ীতে সুপরিকল্পিত 
কুঙ্মু খোদন-কার্য্য দেখিলাম । 

প্রথমেই দন্গেশ্বর, শিবালয়ের দিকে গেলাম । প্রাঙ্গণের 
ভিতরে পা দিতে না দিতেই একপাল বানর আসিয়া 
আমাদের এক সঙ্গীর হাত হইতে থপ্‌ করিয়া ছুটি পান 


বনপুরাতন বাড়ী-ঘর। 


কাড়িয়া লইয়া! মুখে পুরিয়া দিল। পানে ছিল দৌক্তা,_ 
স্থতরাং বানর বাবাজীর বড় শোচনীঘ রকম সুখোপর 
হইয়াছিল। 

শিবালয়ের চারিদিক খুব উচ্চ প্রাচীর দিয়া ঘেরা । 
প্রাচীরের কোথাও চুণবালি নাই -ইউগুলি কতদিনের 
পুরাণ, তা বলা কঠিন। এদিকে ওদিকে কতকণ্ডাণ 
চারিদিক স্তর । কেবল অনতিদুণ 
হতে গঙ্গার কলনাধ সে স্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া দিতে 
এব” অঙ্গন্নপো রোপিত মল তির শাখায় শাখায় চেন 
একটা অনাদিধুগের প্রাচীন রহন্ত, অবাহন পবনোচ্ছাদল 
সহিত গভার শ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

একদিকে দক্ষেশ্বরের মন্দির । তার পাশেই যজ্ঞকু 4 
কুণ্ডের উপরিভাগের ছাদতল ধূমস্নান__ প্রবাদ, এইখা নই 
পতিনিন্দাকাতরা সতী দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

মন্দিরের কোন বিশেষত্ব নাই। আছে স্তুধু, স্বৃতি। ইঃ 
স্নতির বনিকাখানি তুলিলে) কবেকার কোন্দিনে অভ্িশীত 
একখানি বিয়োগান্ত নাটকের শেষ-দশ্ত, মনশ্চক্ষের ; হুখে 
বারংবার ভাপিয়া উঠে ! 


শাবণ, ১৬১০ | | 


প্রাঙ্গণ পার হইয়া দেখি, সম্মুখে উচ্ছ(সিত-অঙ্গে, বিচিত্র 
রঙ্গে, তরঙ্গভঙ্গে, পুলকিতা গঙ্গা তরল নীলাঙগ এলাইয় 
বহিয়া যাইতেছেন। গঙ্গার নাম এখানে নীলধারা। তিন 
দিকে পাহাড়, মাঝে জল) সুতরাং এখানটি প্রকৃতির একটি 
সাজান চিত্রশালা | 
পাহাড়ের উপর হইতে নীলধারা নামিয়া আসিতেছে 
কি প্রবল উচ্ছাস! কি অদম্য উৎসাহ! কি অনিবার গতি ! 
সহসা মধাস্থ শিলা -প্রাচীরে আহত হইয়! রুদ্ধ অজগরের মত 
কদ্ধাক্রোশে নীলধারা গঞ্জিয়া উঠিতেছে এবং কর্যাকর- 
প্রোঙ্জল সেই উদ্ধোতক্গিপ্ত বারিধারা ফেনপুষ্জে তুষার-শুরু 
ভহ্য়া আবার নিয়মুখে গড়াইয়া পড়িতেছে_কি তীব্র সে 
প্তন-বেগ ! 
“খর থর করি কাপিছে ভূর 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খসে; 
ফুলিয়! ফুলিয়! ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে 1” 


চক এভ বঙ্গভঙ্গী দেখিয়া "আমার অসাড় প্রাণও 
»াগয়া উঠিয়া অমনই করিয়া বিশ্বের প্রান্তরে ছুটিয়া মাইতে 
কা | 
| ৪ $ ॥ 





সপ্তধারা । 


হরিদ্বার 


৯৮৫ 


অপরাঙ্তে হরিদারে ফিরিলাম ; এখানে গঙ্গ৷ ভিন্ন দ্বিতীয় 
দেবতা নাই,--তাই এক কথাই বারংবার বলিতে হইতেছে, 
এখং আবার বলিতে হইবে । 

এখানকার গঙ্গ! বড় ক্গীণাঙ্গী 
অনেক গুলি। 


কিন্তু ধারা একটি নয়, 
মাঝে মাঝে কাননছায়াস্থপু ছোট ছোট 
দ্বীপের মত বাপুভূমি আছে। বাঙ্গলার গঙ্গাজল দেখিয়া 
এখানকার জলের কল্পনা করিতে পারা বায় না,-এ জল 
কাচের মত পরিষ্কার । 

ঘাটের কাছে মাছেরা সব ধলে 
গ1 ঘেঁসিয়া আসে,-কোন কোনটি আবার নোলক-পরা 1 
এখানে মাছ মারা নিষিদ্ধ। তাই তাদেরও কোন সঙ্কো৯ 
নাই,_-স্বপ্প জলে পুচ্ছ দোলাইঘ়! ভারা মনের সুখে খেলা 
করিতে থাকে, এ দৃশ্য দেখিলে কাহার না মনে আনন্দ হয় ? 
প্রেমের মহিমা এরাও বুঝে । হিংসার দ্বারা আমরা 
নিথিলকে দূরে রাখি বৈ ত? নয়। 

দিবাস্তের দীপু পলাটিকা শৈলশিখরের উপরে মুছিয়া 
গেল । আমি কুশাবতু ঘাটে বসিয়। হরিদ্বারের জনতা দেখিতে 
লাগিলাম। 

ভিড়ের ভিতরে এক শ্রেণার লোকই খুব বেখা দেখিলাম। 
তাভাদের সম্বলের ভিতরে, কাধের উপরে মোটা লাগীর 
| ডগায় ঝুলান একটা 
পুট্লি এবং পাশে একটি 
করিয়া মুখরা রমণী ;__-এই 
লইয়া তারা ভারতবর্ষের 
এক প্রান্ত গেকে অপর 
প্রান্ত পম্যন্ত হাট্রভার 
বদ গহনা প্রসঙ্গ 
আসিবে, 
কগ্টাজ্জিত মলিন 
গেজিয়া-ভরা রুপেয়ার সঙ্গে 
ভক্তির পশরা খালি করিবে, 
এবং যখন-তখন পথের 
ধারে কলেরায় মরিবে। 

এই শ্রেণীর একটা 
লোক বাইন্তে যাইতে 


দলে নিয়ে মানুষের 


মুখে 
ঘাণন। গান 


স্থানে 


দিলি 
চর 
€্ে 


5ঠাৎ 
দেখিয়া 
দাড়াইয়। 
ভারপর 
“বাবুজী, 
কোথা 
আম্ছেন ?” 

“কল কান্ত |” 

“খাস কল্‌। 
কা 2” 

“11” 


আমাকে 
থমকিয়া 
পড়িপ। 
বলিল, 
আপনি 
গেকে 


উত্তর শুনিয়া 
ভার প্রকা ও পাগ্‌ 
ডীর নীচে সরল 
মুখমণ্ডল প্রসন্ন 
হইয়া উঠিল। সে 


গদগদ-কে বণিয়া 





উঠিল, “ধঙ্গ, ধ5, ধন্য ।”  অর্থা২ আমি “দে 
থাস কলকাত্বায়” গাকি, সেটা আমার পুব্প জন্ম 
জিত বভ পুণোর ফল ! মনে মনে ভাবিলাম 
হায় দিল্লী । ভুমি কলিকাঠাণ সব গৌরব ভরণ 
করিলে! 

এখন সঙ্গা! নক্গএররাজি ধীরে ধীরে আকাশে উঠি 
তেছে। মাঝে মাঝে দীঘাঙ্গী, বিকশিতযৌবনা, ফল্ল 


পুষ্পাননা পঞ্জাব সুন্দরীরা ওড়আ' উড়াহয়া আদিতেছে। ভাভা- 
দের প্রতি চরণক্ষেপে সর্বাঙ্গে বেন উন্ুখ-রূপের ঢেউ উছলিয়া 
উঠিতেছে। তাদের মুখে হাসি--ভাতে দীপাধার। দীপের 
একটুখানি মান আলো ওড়নার ভাঁজে ভাজে এবং রা 
কপোল ও নত নেত্রের উপরে গিয়া পড়িয়াছে ! পঞ্জাব 
রমণীদের সঞ্চারিণী লতার মত মুণালপেলবৰ তন্ুভঙ্গীর 
ভিতরে কেমন একটা অব্যাহত ছন্দ আছে, ইহাদের এই 
মৌন হাস্তোজ্জল সাঞ্জন নেত্রবিভায় গতঘনা যামিনীর 
সান্্রিগ্ধ জ্যোতঙ্গার মত কেমন একটা অনাবিল 
মধুরিমা আছে, তাঞা ভাধায় বাক্ত করা নায় না। 
সুন্দরীরা ঘাটের ধারে গিষ্না দীপাধার নামাহপেন-_ 
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ঞ ০, ০: নি 
পরি অর কাশ বশ পিঠ ০ থু 
5 পই চু টর্ব 

টের 


স১সা চারিপিকে সুরের কম্পন তুলিয়া, মন্দিরে মন্দিরে 
সঙ্গযারতি বাঁজিয়া উঠিল ! সে সময়ে মনে মনে যে কি রকম 
ভালোদর ভয়, কাভাকে ৪ ভা বুঝাহতে পারিব না। কি গম্ভীর 
সে মুভমুভ শাঞ্খের নাদ_কি গগনভেদী সেই ভক্তগণের 
একতানে স্োত্রপাঠ । 

তারপর,ম্মাবার সব নিস্তব্ধ । দেখিতে দেখিতে দেবালয়ের 
আলোর সার একে একে নিবিয়া গেল, ঠাকুরের পায়ে গগড়' 
করিয়া জনগণ যে যার ঘরে ফিরিয়া! গেল,-_মন্দির সব কু 
দ্বার, সব নীরব। তারকারাজি সুশোভিত নীলাকাশ তখন 
একাকী মাথার উপরে বাত্রিজাগরণ করিতে লাগিল | শৃঠ্ঠে 
জ্যোতন্না, পাহাড়ে জ্যোৎস্না, গঙ্গায় জ্যোৎস্না-_-সেকি 
জলধারা, না, জ্যোতন্নাধার! ? পাহাড়ের এ দিকে আলো-_ 
অপর দিকে মন্ধকার,- আর সেই বিজন সৈকতে বসিয় 
শ্লধু একলা আদি 


শ্রাবণ, ১৩২০] 


পুথিবীর গোলমাল যত গামিনা আসে, গঙ্গার কল্লোলোৎ 
সব তত উচ্চ হইয়া ওঠে_-সে দেন অকাল মেঘের গঞ্জন ! 
কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলাম--যেন, পরপারের চির গুপ্ত- 
রহস্তের অজান! কাহিনী আজও শ্রবণ-কৃহরে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল! দেখিলাম, দুরে তখনও দীপালিশুলি ভাসিরা 
যাইতেছে_-কোনাট অতলে ড্বিতেছে, কোনটি পর. 


দারার অধঃপতন 


১৮৭ 


পারে ঠেকিয়া কীপিতেছে ! হায় !-_এহ শ্তর সংসার- 
পাথারে, আমার এই ক্ষুদ্ধ জীবন-তরী মাক়পথেই জলতলে 
তলাইয়া যাইবে, না,অমনই-_-ওপারে গিয়া ভিড়িবে ? 
কে জানে! 


হ্ীভেমেন্কুমার রায় । 


কপার 


দারার অধঃপতন । 


( এতিহাসিক চিত্র) 


দারার নাম বঙ্গীয় পাঠকের নিকট অঙ্ঞাত নভে । দারা 
সমাটু শাগজাহানের জো পুল, সিংহাপনের ভাবী অধিকারী, 
আদরের সন্তান, সৌভাগ্যের বরপুল। তীাভার প্রথম 
জীবনের সৌভাগ্য-হুচনার প্রারস্ত দেখিয়া, লোকে অনুমান 
করিত, দারাই ভারত-সম্নাটু হইবেন; কিন্তু তাহা হর নাই। 
দারার শেষ জীবন বড়ই ডভাগ্যময়, জীবনের শেষাদ্ধভাগের 
কাহিনী বড়ই শোচনীয় । তাহা পড়িলে চোখে জল আসে। 
ভাতা উপন্তাসের ঘটনার মত অতীব বৈচিত্র্যময় । এই 





প্রবন্ধের সভিত পাঠক যতই অগ্রসর হইতে গাকিবেন, 
ততই সেই বৈচিত্র্য ঠাহার দৃষ্ট-গোচর হইবে। 

যদি উুরঙ্গজেবের পরিবর্তে দার! দিল্লীর সমাট্‌ হইতেন, 
তাহা ভইলে বোধ হয় আকবর শাহের বনু যত্ব-প্রতিষ্ঠিত 
সাধের মোগল-সামাজা অত শীদ্র ধবংনমুখে অগ্রসর হইত না; 
তন্ন ইউরগ্গজেবের নাম মোগল-রাজত্বের ইতিহাসে অতটা 
উজ্জল হইয়া থাকিত কি না, তৎ্পক্ষে বিশেম সন্দেহ হইত । 

বিধাতার কুপায় দারা বহুবিধ সদ্গুণমপ্তিত ছিলেন। 
মোগল সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুল, বিশাল হিন্দস্থানের সিংহাসনের 
অধিকারী হইতে হইলে যে সকল গুণ থাকা প্রয়োজন তাহা 
তাহার ছিল। জীবে মমতা, স্বজন প্রীতি, পত্রীতে অনুরস্তি, 
পত্রে স্নেহ, স্বার্থগন্ধশূন্য অনাবিল পিতৃভক্তি সবই তাহাতে 
বর্তমান ছিল। হিন্দুদিগকে, হিন্দুর ধশ্মকে তিনি বড়ই ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। টুরঙ্গজেব বিদ্বে-বৃদ্ধি এক- 
দেশদশিত1 বশে, তাহাকে বিধন্মী ইত্যাদি নানাবিধ 


বিরুদ্ধ বিশেষণে অভিহিত করিয়া গিগ্লাছেন। এরূপ করায় 
ভ্াহার যথেষ্ট স্বার্থ ছিল। আর এই মহা স্বার্থের জন্যই 
তিনি দারার কধিরাক্ত ছিন্নমুণ্ড স্বহন্তে ধারণ করিয়া 


তাহ৷ বার বার পরীক্ষা করিমাছিলেন। 
দারা বে সর্ধগুণান্িত ছিলেন, একথা আমরা বলিতেছি 
না। মানুষ মাত্রেরই দোষ গুণ ছুইই থাকে । দারারও 
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তাহা ছিল; কিন্ত সাধারণ লোকের বে সকল দোষ 
থাকিলে কোঁন অনিষ্ট হয় না, সে সকল দোষ সিংহাসনা- 
ভিলাবী সম্পাট্‌ পুনে বন্তিলে ভ্টাভার বগেষ্ট স্বার্থভানি হইয়া 
থাকে । কাজেই এই সমস্ত দোসের জঙ্ঠ দারার যুদ্ধে পরাজয়, 
রাজা-্চ্যতি ও অতি শোচনীয় মৃত্যু সউ্ঘটিত হইয়াছিল । 





গুর্ঙ্গজেব। 


সমাট্‌ শাহজাহানের চারি পুভ্রন্ট 'এক মাতগজাত। 
সমাট তাহার পুন্রগণকে খুব ভাল করিয়া চিনিতেন-_ 
তাহাদের প্রত্যেকেরই চরিত্র তিনি গভীরভাবে বিশ্সেষিত 
করিয়া বুঝিয়াছিলেন, যদি ভবিষ্যতে কাহারও দ্বারা মহা- 
বিপ্লব উপস্থিত হ ওয়া সম্ভবপর হয়, ভাহা হইলে ইরঙ্গজেবের 
দ্বারাই হইবে । টরঙ্গজেবের কপট ধম্ম-ভাবের সুদ আবরণ 
ভেদ করিয়া ভিনি মনশ্চঙ্গে দেখিয়াছিলেন, সেই সংসার- 


বিরাগপ্রবৃত্তির অন্তরাণে স্বার্থসিদ্ধির একটা দারুণ বাসনা অতি 


প্রচ্ছন্নভাৰে শক্তিস্শার করিতেছে । উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, 
সেই অন্তনিচিত শক্তি মহীপ্রলয় উপস্থিত করিবে। 
তজ্জন্তই তিনি কুটবুদ্ধি 'উর্ঙ্গঈজেবকে চিরদিন আগরা হইতে 
সুদূর স্থানের শাদনভার দিয়া নেত্রান্তরুলে রাখিয়া 
ছিলেন। সুজা ও মোরাদকে বিচ্ছিন্ন করিয়া যথাক্রমে 
বাঙ্গলা ও গুজরাটের শাসনভার দিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
আর তাহার প্রীণোপম প্রিয়-পুত্র দারাকে পার্শচররূপে 
রাজধানীতে তাঁহার নিকটে রাখিয়াছিলেন। 

শাহজাভান স্পষ্টাক্ষরে বলিতেন,_“দারা আমার জোষ্ঠ 


পুল্র। সিংভাসনের উপর জোটের স্াঁষা স্বত্ব । দীরাই আমার 
অবর্তমানে দিল্লীর সিংভাসনে বসিবে 1৮  তীহার অপর 
পুল্রেরা ঘে একথা জানিতেন না, তাহ! নহে । দারাকে 
সম্রাট কখনও নিজের রা করেন নাই । ভবিষ্যতে 
রাজোশ্বর হইয়া দারা যাহাতে সুচারুরূপে রাজকম্ম পরি- 
চালনা করিতে পারেন, তৎপক্ষে ব্যবহারিক 
শিক্ষাদানের জন্তই তিনি দারাঁকে নিজের কাছে রাখি- 
তেন__হাতে কলমে, তাহাকে বাষ্বিভাগের সকল 
কাজেই শিল্গিত করিতেন । বহুদিন ধরিয়াই এই 
বাবস্থা চলিয়া আদিতেছিল। 'এলাভাবাদ, পঞ্জাব, 
মুলভান প্রভৃতি শান্তিময়, বিদ্রোহশৃন্ত প্রদেশের 
শীসনভার তিনি কএক বার দারাকে দিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত দাঁরা অনেক সময় প্রতিনিধিদ্বারা এই 
সমস্ত প্রদেশ শাসন করিতেন,_ নিজে বড় একটা 
শালন কেন্ত্রস্থলে উপস্থিত থাকিতেন না। 

সমাটু তাহার প্রিয় পুল দাঁরাকে “শাহী-ধুলন্দ 
ইকবাল” উপাধি দান করেন। উহা সাম্াজোর 
সব্বশ্রে্ঠ উপাধি; ইহার অর্থ “অতুল ধনেশ্বর ।" 
এ উপাধি ইতঃপৃর্বব বা পরে কেহই পান নাই | 

দারা চল্লিশ হাজার মশ্বীরোভীর সেনানায়ক ছিলেন; পরে 
ঘাট হাজারের অধিনায়কত্ব উন্নীত ভন। এ সৌভাগা আর কোন 





সুজা । 


রাজকুমারের হয় নাই। পদৌোচিত গৌরব রক্ষার উপযুদ্ঃ 
প্রচুর অর্থ, জায়গার ইত্যাদিও তিনি প্রাপ্ত ভন। দেওয়া, 


শাবণ), ১৯৩১০ । | 


মামে, বা দেওয়ান-খাসে যখন প্রকাণ্ত দরবার হইত, দার! 
সম্রাটের তক্তে-তাউসের অতি সান্নিধ্যে স্বর্ণময় একটি ক্ষুদ্র 
সিংহাসনে বসিতেন। সমাটের আদেশ ও ইচ্ছান্ুসারেই এইরূপ 
আসন ব্যবস্থা হইয়াছিল। আর কোন সম্বাটপুলের ভাগ্যে 
এরূপ সম্মান ঘটে নাই । দারার পুন্রগণ সমাটের অন্যান 
পুলগণের ন্যায় সমান পদবীর সেনানায়ক ছিলেন । দাবা, 





বেতন 9 ত্দীয় 


শাহার 


সমাটের সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপন্তি । 
পদোচিত- দ্ুইকোটা মুদ্ধা--ছিল। 
রাজসভার মধো দারাকে অতিক্রম করিয়া কোঁন কাজ 
করিবার ক্ষমতা কাহার9 ছিল না । সন্ত্রান্ত আমীর গমরাঁভই 
হউন,__উচ্চপদস্থ সেনাপতি হউন,__সামস্ত-রাজই ভউন-_ 
বা মর্থী-প্রত্তার্থীই হউন, সকলকে আগে যুবরাজ দারার নিকট 
“আরজ” করিতে ভইভ। ঘাভারা রাজদরবারে উচ্চপদপ্রার্থী, 
(কণ্বা অপরাধজনিত ভীষণ দগুভয়ে কাতর, তাহাদের 
সকলকেই দারার সভায়তা লইতে হইত-_তাহা না করিলে 
:স সমাটের নিকট পনহুছিতেই পারিত না। যাভারা দারার 
স্পাস্থতায় সমাটের নিকট পহুছিত, সম্বাট তাহাঁদিগকে 
পনরায় দারার নিকটে শেষ হুকুমের জন্য পাঠাইতেন। 
“£ ঘটনা দেখিয়া অনেকেরই ধারণা জন্মিয়াছিল যে মনে 
“:ন দারাকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারিলেই তাহাদের কাজ হইবে । 
“জন্য দারা, উচ্চপদস্থ অর্থী-প্রতার্থী রাজা-মহারাজাদিগের 
'নকট প্রচুর বিত্ত, হস্তী, অশ্ব, বছুমুল্য মণিমাণিক্যাদি 
*জরাণারূপে লাভ করিতেন । ূ 


দারার অধ৫পতন 


৯৮৯ 


দারা সমাট্‌ শাহজাহানের উপর কতটা! শক্তি বিস্তার 
করিয়াছিলেন তাহ! জীবন খার ঘটনা হইতেই প্রমাণিত হয়। 
জীবন খ অবাধাতা ও বিদ্রোহাপরাধে সমাট-কর্ত়ক চরম 
দণ্ডে দণ্ডিত হন। সমাট্‌ আদেশ করেন, “হন্তী পদতলে 
বিমপ্দিত করিয়া! এই হতভাগোর প্রাণনাশ কর।” জীবন 
গাঁ সমাটের আদেশে আবদ্ধ অবস্তায় ভূপাতিত, মানত হস্তীকে 
অস্শাঘাত করিতে উদ্ধত, এমন সময়ে দারা সমাটের 
নিকট করজোড়ে জীবন খাঁর জীবন ভিঙ্গা করিলেন-_ 
সে প্রার্থনা হখনই মন্থর হউল। জীবন খা সে ঘাত্রা 
নাচিয়া গেল। ; 

আনেক সমন সভামধো প্রকাণ্্ভাবে সমাট দারার 
পরামশ লইয়। রাজকাধা নিব্বাঠ করিতেন, আবার কখনও 
কখনও বা, দারা স্বাধীনভাবে স্বমতান্সসারে কাজ কন্ম 
করিয়া ভাহার স্বস্স্তলিখিত আদেশের উপর সম্নাটের 
“শীলমোহর” বসাইয়া দিতেন। দারার প্রদত্ত এরূপ আদেশ- 
পত্রাদি সমাটের আদেশপত্র বলিয়াই বিবেচিত হইত। 
শাহজাভানের 'এরূপ করার প্রধান কারণই এই ছিল যে, 
সাধারণে জানুক দারাই ভবিষ্যৎ সমাট। সুবিশাল 
সামাজাভার পরিচালনার উপযোগী করিবার জন্যই তিনি 
হাশাকে ভাতেকলমে শিক্ষাদান করিতেছিলেন । 

ধশ্মমত সম্বন্ধে দারা আকবর শাহের পথাবলম্বী ছিলেন। 
স্বাীনচিন্তার সহিত হিন্দু: মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি সর্ব 
জাতির শাস্গ্রন্ঠঠ তিনি আলোচনা! করিতেন। অবশ 
আকনরের 'প্রণোদিভ “দীন ইলাহিগ্র মত নৃতন ধর্মমত 
প্রচার করিবার উদ্দেশ্ত তাভার ছিল না বটে, কিন্থ সকল 
শান্্ের সত্যান্ুসন্ধান করিয়া ধশ্ম ও নীতি সম্বন্ধে নৃতন 
তথ্যাবিষ্ষার করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য । হিন্দুর বেদান্ত, 
মুসলমান সুফীদের শান্গ্রন্থ, বাইবেল প্রভৃতি সকল জাতীয় 
ধন্মশান্্ই তিনি বহুল আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি 
যখন এলাভাবাদের শাসনকর্তা ছিলেন, সেই সময়ে প্রচুর 
অবসর কালের মধো, কএকজন বিশিষ্ট হিন্দু পণ্ডিতকে 


* ভনিষাতে ভাগ্যচক্ষের অদ্ভুত বিধানে এই নরাধম অকৃতজ্ঞ জীবন 
খার দ্বারা যুবরাজ দারা বন্দীরূপে গরঙ্গজেবের নিকট আনীত হন। 
পাঠক পরে উহ।র পূর্ণ পরিচয় পাইবেন । 


কাশীধাম হইতে আনা. 
ইয়া তীহাদের সহায়, 
ভায় “উপনিষদের” পার- 
স্যান্তবাদ করেন এবং দি 
নিজে তাহার একটি 1 *.. 
ভূমিকাও লেখেন । ৯২১], 
ধারার এই উপনিমদের 
অনুবাদ গ্রন্থ “সির উল্‌ 
অপরার” বপিয়া পরি 








চিত। 


আকার জুলাই 


১৬৫৭ খর 
মাসে 
এহ অন্রবাদ পরিমমাপু 
হয়। তাহার “মাজম্‌ 
অউল্বহ রেন্‌।ও এক- 
খানি হিন্দুশান্ন বিষয়ক 
গ্রন্থ । ইভার অর্থ- 
ছইটি সমুদ্রের মিলন। হিন্দু ও মুসলমান ধশ্মের সারস-া- 
গুলির সমগয়-সাধনই এ গ্রন্থের উদ্দেস্তা। “সুফীনাত-উল 
অউলিয়া” গ্রন্থ তাহার প্রণীত। এই গ্রন্থে মুসলমান সিদ্ধ 
ফকিরগণের জীবন-স্তান্ত সম্কলিত হইয়াছিল। এতদ- 
ব্যতীত “সাকিনাৎ-উল-অউলিয়া” নামক তাহার লেখনী 
প্রহুত আর একখানি ধন্মজীবনী--এই গ্রন্থে "মিয়শমীর” 
নামধেয় এক তপঃসিদ্ধ ফকিরের জীবনবৃত্ত লিপি- 
বদ্ধ ভইয়াডিল। লাহোরের “মিয়ানমির” নগর এখনও-.- 
এই বিখাত ফকির মির়শমীরের নাহমর স্মতি জাগাইয়া 
রাখিয়াছে। 

দারা-প্রণীত উল্লিখিত ধন্মগ্রন্থচয় হইতে সহজ বিচাঁর 
দ্বারা বুঝিতে পারা যায়, যে দারা হিন্দ ও মুসলমান, এই 
উভয় ধশ্মেরই সমানভাবে আলোচনা করিয়া যাহ! কিছু 
সার-সতা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি স্বরচিত 
্রস্থাবলীতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। একপক্ষে তিনি 
যেমন লাল দাস বলিয়া একজন হিন্দ যোগীর পক্ষপাতী 
ছিলেন, অন্যপক্ষে মুসলমান ফকির সারমাদও তাহার 
বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 

আবার দার! যেমন হিন্দুদিগের প্রতি অন্থুরক্ত ছিলেন, 
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মুরোপীয় খুষ্ঠানদের প্রতিও তাহার বিরাগ ছিল 
না। তাহার নিজের একটি ক্ষুদ্র দরবার ছিল। এ 
দরবারে তাহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ ও পণ্ডিতবগগই থাকি- 
ভেন। আকবর শাহের প্রণোদিত পথাবলম্বনে দারা এই 
দরবার করিতেন। ম্যালপিকা (0191710 ), জুক্সারটা 
(]02109), হেনরি বিউজ (7302০) প্রড়তি পত্তগীজ ও 
ফেমিশ্‌ পাদরীগণ তাহার পার্শচররূপে গণা হইয়াছিলেন। 
বার্ণিয়ার বলেন-_ইহাদের মধ্যে বিউজের শক্তিই দাবার 
উপর বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল। দারার থাস্‌ সেন! 
দলের মধ্যে অনেক রাজপুত অধিনায়ক ছিলেন। আকবরের 
ম্যায় মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুদেরই তিনি অধিক বিশ্বাস 
করিতেন। কএকজন যুরোপীয় ইঞ্জিনিয়ার ও 'গোলন্দাজও 
দারার সেনাদলে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। দারা অনেক সময়ে 
ব্রাঙ্গণ ও বৈগ্ভগণ বেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। এই সমস 
সভাসদ্‌ ত্রাহ্মণগণকে তিনি নিয়মিত বুত্তিও প্রদা' 
করিতেন । * 
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শাবণ, ১৩২০ । ] 


দারার প্রধান শক্র, ওুরঙ্গজেব। ওরঙ্গজেব দারাকে 
বিধন্্ী বলিয়া ঘ্বণা করিতেন। এই বিধন্খী অভিযোগেই 
তিনি তাহাকে হত্যা করেন। ওরঙ্গজেব গৌড়া মুসলমান 
ছিলেন। ধন্ম ও সিংহাসন উভয় বাপারেই দারা তাঁহার 
ঘোর প্রতিদ্বন্দী। এরপ স্থলে ধন্মান্ধ উরঙ্গজেব মে উদার 
ধন্মমতাবলম্বী দারাকে নাস্তিক, অবিশ্বাসী বলিয়া! অভিধৃক্ত 
করিবেন, তাহা কিছু বেশী আশ্চর্যজনক নহে। 

দারা যে দেবোপাঁসক ছিলেন,অথব! তিনি মহম্মদের প্রচা- 
বিত ধর্মমত বিশ্বাস করিতেন না_ওরঙ্গজেব এ কথা কোন 
স্লেই বলেন নাই । তিনি বলিতেন, “দারা সব্বদা যোগী, 
সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতগণের সহিত সংলিপ্ক থাকেন ; এই 
সমস্ত যোগী,সন্ন্যাসীকে ঈশ্বরের স্বরূপজ্ঞ বলিয়া বিশ্বাপ করেন, 
হিন্দুর বেদকে ঈশ্বরপ্রেরিত শান্্র বলিয়া সম্মান করেন, 
এবং এই সমস্ত হিন্দুশান্ত্র অন্কুবাদে অযথ। সময়ক্ষেপ করেন। 
হন্দুপন্মের প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্ত অন্লিতে হিন্দী 
শাযায় লিখিত প্রন শব্দাঙ্কিত অশ্্ুরীয় ধারণ করেন। 
বমজানের পবিত্র মাসে ঘে প্রকার নমাজ ও উপাসনা বিধি 
নসলমান ধন্মশাসন্্রান্ুমোদিত, তাহা তিনি করেন না এবং 
আন্ধস্তরিতা বশে, নিজেকে- ঈশ্বর সম্বন্ধে সর্ববতত্বজ্ঞ বলিয়া 
'ধবেচনা করেন |” 

টরঙ্গজেবের আনীত এই সমস্ত অভিধোগের প্রভা 
শান দারা নিজেই কাঁরয়া গিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টই 
বাকা করিয়াছেন,.-“মুসলমান ধন্মান্মোদিত কোন 
'শধানই আমি অগ্রাহা করি নাই। স্বাধীনভাবে সবব- 
“স্মর মূল তথাবিষ্কার ও সাব্বজনীন ধন্ম সম্বন্ধে জ্ঞান 
পদ্ধির জন্যই আমি বিবিধ ধম্মের সারসভা সঙ্কলন করি- 
গাছি। সুফী সম্প্রদায়-প্রবন্তিত পথাবলম্বনে জীবন পরি- 


শত শী শোশিশিশাপিত পপি 
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দারার অধঃপতন 


৯৪৯৯ 


চালিত করিয়াছি। ধন্ম সম্বন্ধে গোড়ামি করা আমার 
উদ্দেপ্ত নহে । ধর্ছের অছিলায় বিধক্্ীদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করা আমার অভীষ্ট নহে। ধম্মের ভাণ করিয়া লোক- 
জনকে আমার পতাকাপার্শে সমবেত করা আমার ইচ্ছা 
নহে” 

উল্লিখিত ঘটনাবলী হইতে নিঃসংশয়িত ভাবে প্রমাণ হয় 
-দাঁরা ধন্মবিষয়ে তাহার প্রপিতামহ আকবরের প্রদশিত 
পথই অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু ইভাতে ভবিষ্যতে 
তাহার যথেষ্ট স্বার্থহানি হইয়াছিল। ভাগাচক্রের এমনই 
অদ্ভুত বিধান--যে উদারনীষঞ্তি অবলম্গনৈে আকবর শাহ 
তাহার বিশাল সাম্রাজ্যের ভিত্তিমূল সুদ্রঢ় করিয়া যান, সেই 
নাতি অবলম্বনেই দার! তাহার রাজ্য এমন কি জীবন 
হারাইয়াছিলেন ! ইস্ভার কারণ আর কিছুই নছে-_আকবর 
শাহ সামাজোর ভি্তিমূল সুদৃঢ় করিয়! তীহার উদারনীতি 
প্রকটিত করিয়াছিলেন; আর দারা সামান্য লাভের পুর্ব্বেই 
সে চেষ্টা করায় জীবন ও সামাজা দুইই হারাইলেন।* 

ওরঙ্গজেব সব্ববিষয়েই তাহার প্রবল শক্র ! তিনি সকল 
বিষয়েই শনির স্তার জোষ্ঠের ছল খুঁজিতেন। পিতা 
শাহ্জাহান্কে ও তিনি স্পষ্টভাবে এক সময়ে লিখিয়াছিলৈন,_ 
পারার রাজপুলোচিত কোন গুণই নাই। কেবল আপনার 
অসীম অন্রগ্রহ, স্নেহ, ও সিংভাসনের পার্শে অলসভাবে বসিয়া 
থাকিরা প্রভৃত্ব দেখাইবার শক্তিই তাহার আছে।৮ এই 
দারুণ বিদ্বেষবৃদ্ধিবশেই উরঙ্গজেব ধন্মসন্বন্ধে দারার বিপরীত 
পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন । মুজা ও মুরাদকে প্রতারিত 
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১৯৯২ 


করিবার জন্তই তিনি ধশ্মের আবরণে রাজনাতির উপাসনা 
করিয়া সিদ্ধমনোরথ হইয়াছিলেন । এই জন্যই সমরক্ষেত্রে জয় 
পরাজয়ের সন্ধিস্থলে তীমণ সঙ্কটমর সময়ে, বিশঙ্খল সেনা 
গণকে সমবেত করিবার জন্ত,__গর্দোতসা 
তাহাদের প্রাণে প্রবল ধন্মভাব টদ্দীপ্ু করিবার জন্য তিনি 





--পখোদ। হায়! খোদা হায়! দিপু ভরণাঁঁদিল, ভরণা”" 
বলিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন! দারাঁও যদি ও, 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--২য় সংখ্যা | 


জেবের অপেক্ষা মুসলমান ধন্মের প্রতি অধিকতর আস্ক' 
দেখাইতে পারিতেন-_নিজের স্বাধীন শক্তির উপর বিশ্বাস না 
করিয়া ঈশ্বরের শক্তির উপর অধিকতর বিশ্বাস স্থাপন করি. 
তেন-ভাহা হইলে বোধ হয় তীভার শোচনীয় অধঃপতন 
হইত ন|। বারান্তরে দারার সম্বন্ধে আরও অনেক কথা 


বলিবাঁর ইচ্ছা রৃভিল। ৃ 
শ।ভরিসাধন মুখোপাধায়। 


৯ 


ক 1 


শি 





পাশ্বনাথের মন্দির । 
শ্িআবাকুম।র চৌবর্জ।্র আ।লো।ক চিত্র হইতে ] 


শ্রাবণ» ১৩২০ । ] অন্ধকার বন্দাবন 





গোবিন্দজীর পৰিতাক্ত মন্দির 


অন্ধকার বৃন্দাবন । 


নন্দপুর-চন্দ্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধকার । 
বহে না চল-মন্দানিল লুটয়! ফুল-গন্ধভার । 
জলে না গৃহে সন্ধ্াদীপ, 
ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
ছুটে না কলকণ্ঠসুধা পাপিয়াপিক-চন্দনার | 
ছোঁয় না তৃণ গোধন গুলি, 
ছটিছে মাঠে পুচ্ছ তুলি, 


করে না রাধা কৃষ্ণ লয়ে শারিকা শুক ছন্দ আর; 


নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার । 


সজল ঢল আর়ত-আ'খি, 
পিয়াল ফুল-পরাগ মাথি, 
২৫ 


৯৭৯৩ 


খুজিছে কারে,লেহন করে” মুগ পদারবিন্দ কার? 
ময়ূর আর মেলিয়! পাখা, 
করে না আলো তমালশাখা, 
কুম্থমকলি ফুটে না,অলি পিয়ে না মকরন্দ তার। 
নন্দপুর-চন্ত্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার |. 


ছলনা করি বধূরা আজ, 
আনিতে জল করে না সাজ; 
নমুনা জল শিহরে, শুনি বাণাটি শ্যাম-চন্ত্রমার । 
বাতাস শ্বাসে বেতস-বন 
গুমরি মরে, হতাশ মন, 
কু্জে নাহি ঝুলন দোল, মধু-মিলনানন্দ আর। 
নন্দপুর-ইন্দু বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার। 


যায় না চুরি নবনী ক্ষীর, 
বলিয়া, ফেলে অঞনীর, 
করে না দধিমস্থ গোপী নাচায়ে কটি, চন্ত্রহার | 
সলিলকেলি ফেনিল জলে, 
যমুনা আর নাহিক চলে, 
পাটনী কাদি,তরণা বাধি করেছে খেয়। বন্ধ তার। 
নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বুন্দাবন অন্ধকার । 
গোঠের ধুলি গায়েতে মাথি, 
রাখাল ফেরে উদাস-আখি, 
ঘুরিছে ভুলে কুন্গুম তুলে, নাভি সে দেব-বন্দনার, 
বশোদ। আজি মাঁলনা দীনা, 
লুটায় ভূমে সংজ্ঞাহীনা, 
কাদিরা আখি অন্ধ হ'ল, তুলে না মুখ নন্দ আর। 
কীচকবনে বাজে না বাণা, 
নাহিক গান , নাহিক হাসি, 
নবনারীর কণ্ে আজি ছুলে না প্রেমানন্দ ভার । 
নন্বপুর-চন্জ্র বিনা বুন্দাবন অন্ধকার | 


শীকাঁলিদাস রায় । 


ছ/ 
%/ 
9০0 


সেকেলে কথা । 
(২) 
পুরাণ কাপড় পরে সাধ খেতে হয়। 


আমাদের জীবনের সকল কাজেই ধম্ম বজায় রেখে 
চ'ল্তে হয়। যখন ঠাকুরমার সাধের সময় নৃতন কাপড় 
পরিয়া! সাধভক্ষণ হইয়া উঠিল না, তখন দাঁদামশাই 
নিয়ম করিলেন, এখন থেকে আমাদের গোরঠঠীর সকলেই 
পুরাণ কাপড় পরে সাধ খাবে। আজ পর্ধান্ত এই নিয়ম 
চ'লে আম্ছে। শুনিতে পাই, কুসংস্কার সমাজে প্রবেশ ক'রে 
অনেক কষ্ট দিয়াছে; কিন্তু এই সকল কুসংস্কারের মূলই 
হচ্চে অনাটন। বারা চিরকাল দরিদ্র অথচ গব্িত, 
তারাই বলে আমাদের সাধ পুরাণ কাপড় প'রে খেতে 
হয়; আমাদের ছেলের আটকোৌড়ে নাই : আমাদের হরির 
লুটের ছেলে, আমাদের আঁডুড় মানতে নাই; আশাদের 
ছেলের দিতে না । আমাদের দেশের লোকে 
যারা গরিব হয়েছে, তাদের এইরূপ আম্মগোরৰ থাকলে, 
তারা এত হীন ভয়ে যেত না। 


ভাত 


মামা ভাত খাওয়াহয়। ভাতদেয়। 


যখন আমার পিতা হরচরণ জন্মগ্রহণ করেন, তখন 
এই জন্তই কোন ধুমধাম হয় নাই। যাদের নিজের 
থেতে কুলায় না, তারা পাঁচজনকে খাওয়াইবে কি করিয়া ? 
লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলে, “ভাত দেওয়ার পরদিন 
আমাদের গোষ্ঠির কার একটি ছেলে নষ্ট হওয়ায় ভাত 
দেওয়ার প্রথা উঠিয়া গিয়াছে”। এ সকলই ছুঃখের কান্না 
ঢাক্বার চেষ্টা। ভাতের সময় কুলীনের ঘরে ত বাপের 
মুখ দেখবার যো নাই; এজন্য ছেলেকে ভাত খাওয়াইয়ে 
দিবার একমাত্র অধিকারী পিতার পরিবর্তে মাতুলের 
ব্যবস্থা । যে সব ছেলের ভাতের সময় মাম! ভাত খাওয়াইয়া 
দেয়,তারা না জেনে সেই পুরাতনপ্রথা অন্রকরণ করে। কিন্ত 
বাপ থাঁকৃতে মামার ভাত খাওয়ার প্রথা তখন শুনি নি) 
এখন দেখে-শুনে হাসি পায়! 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কলাপাত না পেয়ে অশ্বপাতে লেখান। 


ছেলে হরচরণ যখন তালপাতের লেখা সায় করে কলা 
পাত ধ'রল, তখন কলাপাত বাড়ীতে না থাকায় এবং পাছে 
কাহারও কাছে পাতা চাহিলে সে ছুঃখী মনে করে, এই 
ভাবিয়া দাদামশাই অশ্বখপাতে বাবার লেখা শিখাইয়া 
ছিলেন। এত কণ্টে আর কতদিন চলিবে । দাদামশাই 
ংসার অচল দেখিয়া আবার রোজগারের জন্য বাহির 
হইলেন । 


আবার শ্বশুরবাড়ী । 


দাঁদামশাহয়ের সকল শ্বশুরবাড়ী ঘুরিয়া আসিতে 
৮৯ বতসর কাটিয়া গেল। বাড়ীতে যে ছুঃখ, সেই দুঃখ । 
পার অচল । রামধন ও জগদস্বা_-ভাই আর বোনে 
পরামশ করিয়া হরচরণের পৈতা দিল। পৈতা'র ভিঙ্গ 
তখনকার দিনে অতি অল্প চাউল, স্ুপারী, পৈতা € 
পয়সা মাত্র । তখন যাহা বড় গরিবের ঘরে ঢ£খের 
ভিক্ষা ছিল, এখনও সেই প্রথাটিতে অনেকের মনে 
গর্ধের ভাব ৯য় যে, আমার ছেলের পৈতায় এত টাক। 
উঠিয়াছে। এ কথা বলিতে কোথায় লজ্জা ভইবে, ন' 
সেটি গর্বের কথা তইয়াছে। যারা ভিক্ষা দেন, 
তারাও টাকা দিয়া নিজের দানের গৰ্ব প্রকাশ করেন। 
এই লোক-দেখান ভাবটা তখন ছিল না। ছেলেকে 
দিয়ে “ভিক্ষাং দেহি” বলিয়ে আস্মীয় বন্ধু সত্রীপুরুষ, সবার 
কাছে নত ভ'তে শিখানতে যে বিনয়নম ভাব শিখান 
হইত, ত্রঙ্মচারীর কঠোর নিয়মে বাঁধা করিয়া যে আপনা 
উপর নিভরের ভাব শিখান হইত, সেটি ভুলিয়া এখন 
দেনাপাওনা, দোকানদারীর ভাব শিখান হইতেছে । 


নেড়ামাথায় বিবাহ । 


ভাই বোনে পরামশ করিয়া সংসার চালাইবার সুবিদা 
করিবার জন্য পৈতার সময়েই নেড়ামাথায় বাবার বিবাহ 
দেওয়া হইল। হরচরণের প্রথম বিবাহ হইল ফরেশডাঙ্গার : 
বধূমাতা ক্ষেত্রমণি কালীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের জোষ্ঠা কন; | 
বংশজের ছেলে খিয়ে দিয়ে এবার এই জন্য ভাই বোনে বিট 


তেন 


শাবণ, ১৩২০। ] 
টাকা ও সোণার গহনা পেয়েছিলেন । বংশজ কি না, 
টাকা না দিলে তার ঘরে কুলীনের ছেলে বিবাহ করে 
তাদের কুল উজ্জ্বল কর্বে কেন? গরিব ভাই বোনে বাপকে 
না জানিয়েই হরচরণকে খঙ্পেন থেকে ফরেশডাঙ্গার নিয়ে 
গিয়ে বিয়ে দিয়ে যে টাকা পেয়েছিলেন, তাতে তাদের অচল 
সংসার কিছু দিন সচল হইয়াছিল। 


স্ত্রী পরিত্যাগের ভয় । 


হরচরণের কিন্তু নিজ শ্বশুরালয় হইতে এ খবর 
জানিতে বাকি রহিল না; তিনি স্বীয় স্ত্রী পরিত্যাগ 
করিতে ক্লতস*কল্প হইলেন । ভাই বোনে প্রমাদ গণিলেন। 
লোকে বলে হিন্দু স্ত্রীর সাত পাকের বন্ধন, মুসলমান 
পৃষ্টানের মত সহজে ছিন্ন ভর না। এ কথা সতা নভে। 
হিন্দুর নিয়মে স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, 
স্বামী যখন ইচ্ছা স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে পারিবেন । 


হার বাজু পাঁওনার তাগাদ। । 


বিবাহের যৌভুঁকের কড়ারে হার বাজু পাওনা ছিল। 
ভাহই বোনে পরামশ করিয়া হরচরণকে পিতার সঙ্গে 
দিয়া হার বাজু পাওনার কড়া তাগাদা করিবার জন্য 
শ্বশুরবাড়ী ফরেশডাঙ্গীয় পাঠাইলেন। 


সিতি ফুলঝুম্‌কো। জামিন রেখে প্রণাম । 


ক্ষেত্রমণির বাপও ছাপোষ! মানুষ । বেহাই বেয়ানে 
পরমশ করিয়া ক্ষেত্রমণির গায়ের অলঙ্কার, পিঁতি ফুলঝুম্কো 
জামিন রেখে প্রণাম করিল। বলিল টাকা এখন নাই, 
মোকদ্দামায় খরচ হয়ে গেছে। তাশ্াারা ভাবিয়াছিল, 
নিজের বউয়ের গায়ের গহনা কোন্‌ মুখে শ্বশুর মহাশয় 
লইয়া যাইবেন, এই ভাবিয়া বধূমাতাকে দিয়া গহনা 
হাতে প্রণাম করাইল। 


কাপড়ে গহন! বাঁধিয়। রওন। | 


মদনমোহন তখনই এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া গহনা গুলি 
নিজের কাপড়ে বাধিয়া রওনা হইলেন। পথে ছেলেকে 
তসনা করিয়। বলিলেন, 'আমার জন্ত এত কম। এতে কি 
হবে? আমার আরও চাই ।” হরচর্ণ পিতৃভক্ত ছেলে। 


সেকেলে কথা 


৯০১৫ 


গুরুজনের উপর তার অগাধ ভক্তি; নিজের ভাইদের 
নিকট হইতে ভক্তি আদায় করিতে তাহার বেগ পাইতে 
হইয়াছিল, কারণ এ তক্তি বিনিময়ের ভক্তি। ভাবের 
বদলে ভাব চাই। ভক্তির প্রতিদান স্নেহ, ভালবাসার 
প্রতিদান প্রাণের টান। অর্থের সহিত কর্শের সম্বন্ধ হইলে 
সে ভাব নিচু দরের। এই নিচু দরের ভক্তিই এখন সর্বত্র 
বাপ মায়ে ছেলের অর্থের জন্ত দাবী করেন ও মুখে 
বলেন এটি ভক্তি; ছেলেও ভক্তির মূলা অর্থের দ্বারা 
তৌল করেন। ফলে ভক্তিহীনতাই দেখা যায়। 


আর একটা বিয়ে কর্ব, তোমাকে 
কিছু এনে দেব। 


হরচরণ বাবার মনের ডঃখ সান্থনা করিয়া বলিলেন, 
“এতে হ'ল না বাবা! মনে তুমি কিছু করনা। মাকে 
কিছু বল না; চল আমি আর একটা বিয়ে ক”রে 
তোমাকে কিছু এনে দিই ।” 


*যামনগরে ঘরজামাই | 


বাপ বেটার পথে আসিতে আমিতে যে পরামশ 
হইল, তাহার পাকা বন্দোবস্ত সেই সময়েই স্থির হইয়া 
গেল। ফরাসডাঞ্গার কিছু দূরে অপরপারে শ্তামনগর । 
শ্টামনগরের নপাড়ার জমিধারদের বড় ইচ্ছা যে, মেয়ে চন্ত্র- 
মণিকে কুলীনে দিয়া নিজ কুল উজ্জল করেন। তবে জমিদার 
বলিয়া জামাইকে ঘরজামাই করিয়া রাখিবার কড়ার 
করিয়া লইবেন বলিয়! বিবাহ সহজ হয় নাই; কারণ 
কুলীনের ছেলের গরজ না হইলে সে ভন্তু্যৎ আমদাদী 
বিবাহের পণ বন্ধ করিয়া ঘরজামাই হইতে রাজি হইবে 
কেন? 


গরজ বড় বালাই । 


হরচরণ বাবাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য এই নিঃসথার্ম কাজটা 
স্বীকার করিলেন । হরচরণের বয়স ত্র ১২১৩ বৎসর 
মাত্র। তার ছোট ছোট ছুটি উজ্জল চোকে ফুখখানি বড় নুন 
দেখাইত। কপালে পুরুষের কপাল (ধন হয়, তেমনই 


৯৪৯৬ 


তার কপাল ছিল । কার এমন সুন্দর রূপ ছিল ও কৌকড়া 
কৌকড়া চুল ছিল যে, তখনকার সাহেবেরাও তাঁকে দেখে 
তারিফ ক'রত। রংগোরাদের মত কিছু লাল্চে। এরূপ 
ছেলে যদি আবার কুলীন হয় ও ঘরজামাই থাকিতে 
চায়, তবে সেকালের বাজারে পড়তে পায় না। 
ছোঁলাভাজা মুড়ির স্থানে বাদাম 
পেস্তা চিবান । 

হরচরণের বাপ ভাবিলেন যে, ছেলে যখন বড়লোক 
শ্বশুরের ঘরে ছোলাভাজ মুড়ির বদলে বাদাম পেস্তা 
চিবাইবে, তখন ভালই হইবে। 
প্রবোধ দিলেন। ঘরজামাই হইতে মদনমোহনকে কেহ 
ছেলেবেলায় বলিলে সে কখনও স্বীরুত হইত না, 
ঘরজামাইয়ের সী কখন বাধা হয় না। সে বিবাঠে 
কখন সুথও হয় না। 

ছেলের একটা হিল্লে হবে। 

বড়মানুষ শ্বশুর হ'লে ছেলের একটা হিল্লে ভবে, সার 
সহজেই চাকরি বাকরী হবে, সেচাই কি একদিন থানার 
দারোগা হবে । বুঝি থানার দারোগার চেয়ে আর বড় পদের 
ক্কথা তখন কেউ ভাবতে পারতেন না। এই রকম সাঠ 
পাচ ভেবে মদনমোহন ভার ছেলেটিক রামমোহন জমি 
দারের মেয়ের হাতে সপে পিয়ে পাগনাগঞ্ডা বুঝে নিয়ে 
এলেন। বাড়ী গিয়ে পরিবার ও সন্বন্বীকে সেই হিলে 
হওয়ার কথাটি বুঝাইলেন। শীরাও বকুনির দার ভইঠে 
অব্যাহতি পাইলেন ভাবিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

নিমফল পাটীর বদলে কবচ ও হার। 

কবচ ও হার পরে যখন হরচরণ শ্যামনগরের মেটে 
রাস্তায় বেড়াইত, তখন ঘু্নুর, নিমফল ও পাটীপরা ছেলেরা 
তার সৌভাগ্য দেখিয়া আপনাদের ধিক্কার দিত। হরচরণের 
সৌভাগের আর সীমা নাই, তবু হরটরণ জমিদার ভাইদের 
মধ্যে ছোট ভাই রামমোহনের মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিল । 

একটা আস্ত কাটাল একল! খেলে সাপের 


বিষ যায়। ্ 
ছেলে রামমোহন একটা কাটাল আন্ত খেতে আবার 
ধরিল। ফলও হইল। মায়ের ইচ্ছা ভাল কাটালটি ছোট 


কারণ 


ভারতবর্ষ 


এই ভাবিয়া মনকে 


[ ১ম বর্ষ-_২য় সংখ্যা । 


ছেল রামমোহনকে খাওয়ায়, কিন্তু অন্য ছেলের ভয়ে দিতে 
পারেন না । ছেলে ফন্দি ক'রে বল্লে “মা কিসে কামড়াল” 
মা, সাপে কামড়েছে মনে করে একটা টাকা ছেলের মুখে 
দিয়ে নীল হয় কি না দেখতে লাগলেন । চিনি মুখে দিলে 
নুনের মত লাগতে লাগল। শেষ অন্য উপায় না পেয়ে 
ভাল কাটালটি আস্ত থেতে দেওয়া হইল । কাটালে অমুত 
থাকে । সেই অমুতে সাপের বিষ কাটিয়া গেল। রাম- 
মোহনের গেই দিন থেকে পেটের পিলে পাজরায় চ'লে গিয়ে 
চিরকালের মত পিলে ভাল হ'য়ে গেল। 


ডাকাতপড়া । 


মা মখন ৬ন নি, তখন শ্তামনগরে একবার ডাকাত পড়ে। 
ডাকাতেরা আনস্বার আগে চিঠি 'এল “আজ তোমাদের 
বাড়ী যাব।” সকলে ভয়ে অস্থির। কেটে! সিঁড়ি দিয়ে 
াকাতেরা যখন থুজ, ঘুজ, করে টুক্ল, তার আগেই 
সকলে অড়হর ন্ষেতে ন্ুকিয়েছেন। তারা অড়হর বনে 
মশালের অণ্তন জেলে দিল। মশাল জেলে রেখে গেলে 
বড় মঙ্গল। ডাকাতেরা মনেক টাকা ও গহনা পেয়ে বড় 
খুলি হরে মশাল জেলে রেখে গেল, আর বলে গেল এবেনি- 
যাক] ঘর ঠায়” | ডাকাতেরা চলে গেল, ধন আবার উলে 
পড়ল । 


মশ।ল নিবিয়ে গেলে লক্ষাও চলে গেল । 


ামনগরের বাবুদের একে একে সব গেলেও পয়সা 
ঘা ছিল তা গুহন্তের পক্ষে অনেক হ'লেও ডাকাতদের পক্ষে 
অতি অল্পই হইয়াছিল। তাই তারা যখন আবার চিঠি 
পাঠিয়ে মাসিল, তথন কেবল সিন্দুক দেখিল। দশ গণ্ডা 
থালি সিন্দুক দেখে শারা বড়ই বিরক্ত হ'ল। খুঁজে খুঁজে 
কিছু পায় না। গারা গোদা মাসীর হাতে যখন সোণার 
পেচে দেখেছে, তখন যে আরও'কিছু আছে, তা বেশ 
বুঝিয়াছিল। তারা তখন দূর সম্পর্কীয় ভৈরব মামাকে 
বলিদানের খাঁড়া দিয়া সর্বাঙ্গে আঘাত করিল। গোদা 
মাসীকে ঘিয়ে ভাজিবার চেষ্টা করিলে গোদা মাসী সোণার 
পৈচে বের ক'রে দিলেন। শেষে কিছু না পেয়ে তার! 
যখন চালে ডালে সব একাকার করে দিতে লাগল, তখন 
দিদিমা প্রায় উলঙ্গ হয়ে এলোচুল করে বলিদানের প্খশড়া 


শাবণ), ১৩২০ । ] 


নিয়ে তাদের সম্মুখে দাড়ালেন। তখন তাদের দল স্বয়ং 
মা দুর্গা ভেবে দিদিমাকে নমস্কার ক'রে চ'লে গেল। এবার 
কিন্তু মশাল নিবিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে শ্তামনগরের লক্ষ্মা 
চ'লে গেল। ক্ষীর বাড়ী থেকে বক্ষ চলে গেল। 


মেজর ম্ীমেন-__ঠগীধরা সাহেব । 


ইহার কিছু দিন পরে মেজর ম্ীমেন বারাকপুর হইতে 
গোরার দল লইয়৷ যখন শ্ঠামনগরের মাঠে তাবু গাড়িয়া- 
ছিল, তখন আমার পিতা হরচরণও অন্ত ছেলেদের মহিত 
মক(লবেলা গাড়, হাতে বাগানে গিয়াছিলেন। সাহেবের 
ঠাবুতে তখন সাপ ট,কিরাছিল, সাহেব প্রাণের ভয়ে তাবু 
হইতে বাহির হইয়! পড়িয়াছিল। সাপ যখন তাবুর বাহিরে 
মাদিতেছিল, সে সময় হরচরণ দেখিতে পাইয়া গাছের ডাল 
ভাগ্গিয়া তখনই সাপ মারিয়া ফেলিল । হরচরণের গোরাদের 
মত সুন্দর চেহারা, সোমামৃত্তি ও সৎসাহস দেখিরা সীমেন 
সাহেব তথন তাহাকে নিকটে ডাকিলেন। তখন হরচরণের 
বয়দ সতর সৎসর, অন্ন অন্ন গোফের রেখা মাত্র দেখা দিয়া 
ছিল। সাহেব জমিদার রামমোহনকে চিনিভেন। রাম 
মোহন মিরাটে কমিসারিয়েটে কাজ করিয়াছিলেন । রাম- 
মোহনের মৃত্যুর পর তাহার ছুর্দশার কথা শুনিয়া সাহেব হর- 
চর্ণকে স্বীয় সহকারার লেখকের কাধ্য দিয়া তাভাকে 
মাহত সৈনিকের ভুলিতে চড়াইয়া লইয়া গেলেন। 


গাড় হাতে হরচরণ নিরুদ্দেশ | 


হরচরণ বাড়ীতে কোন সংবাদ না দিয়া এরূপ ভাবে 
নিরুদ্দেশ হইলে, জগদন্বা ও রামধন পরামশ করিয়া ফরেশ- 
ডাঙ্গার ক্ষেত্রমণি ও শ্তামনগরের চন্দ্রমণি ছুই গঞবতী 
বধূমাতাকে লইয়া! আসিল। এবার কাটন! কাটয়া ছুই 
খানি নতুন কাপড় পরাইয়া সাধ ভক্ষণ করান হইল। 


& 


ছুই বউয়ের ছুই কন্যা হইল । 


সেকেলে কথ৷ 


১৪৯১৭ 


শ্বশুরালয় হইতে তাহার অকাল-মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া! গেল। 
জগদম্বা লোকেদের উপর বড় রাগিয়া গেলেন। মানুষের 
অদৃষ্ঠ যখন বড় থারাপ হর, তখন আর মানুষ ভগবানের অবি- 
চার ভাবির়া ভগবানকে গাল দিতে পারে না, তখন লোকে: 
দের গালাগালি দেয়। ছেলেরা যেমন দেওয়ালে মাথা 
চুকিয়া গেলে দেওয়ালকে মারে, সেইরূপ সরল প্রর্কতির' 
মানুষ লোকমাত্রেরই উপর নারাজ হয়। 


হরচরণের পত্র । 


একবার সুথ একবার ছুঃখ, এই ভাব সংসারে দেখা 
যায়। মেজর সাহেবের প্রিষপাত্র হরচরণের ক্রমে ক্রমে 
ত্রিশ টাকা মাহিয়ানা হইলে তিনি বাড়ীতে পত্র লিখিলেন। 
গরিব সংসার টাকার মুখ দেখিয়া আনন্দে অধীর ভইল। 

এক চড়ে এক ঠগী মারা । 

হরচরণ সামেন সাহেবের সঙ্গে যখন সারণ ছাপরায় 
বদলী হইলেন, তখন সেখানে দরিয়ার কুস্তীরের উপদ্রব 
দুর করিতে ও ঠণগীদের অত্যাচার দমন করিতে তাহার 
উপর ভার পড়িল। নদীতে যদি কোন স্লীলোক গহন! 
পরিয়া নামিত, তাহাকে কুস্তীরে কোথায় লইয়া যাইড়) 
শেষে তাহার মৃতদেহ ভাসিয়! উঠিত। পুরুষদের কিছুই 
হইত না। হরচরণ বুঝিলেন ইভা কুম্তীর নহে, ইহা 
১গীদেরই কীত্তি। তভিনি' একদিন স্ত্রীলোকের পোষাক 
ও গায়ে গহনা পরিয়া কোমরে দড়ি বাধিয়া ছুই জনকে 
দড়ির অগ্রভাগ ধরিতে বলিয়া জলে নামিলেন। জলে 
নামিবার পরেই তাহাকে কে যেন জড়াইয়া ধড়িল ও 
গভীর জলে টানিয়৷ লইতে লাগিল। হরচরণ দড়ি টানিয়া 
ইঙ্গিত করিলেন ও সেই লোকটাকে জড়াইয়৷ ধরিলেন ডাঙ্গায় 
উঠিলে সকলে দেখিল হর5চরণ একজন ঠগীকে টানিয়া আনিয়্া- 
ছেন। লোকটাকে ছাড়িয়া! দেওয়ামাত্র চতুর্দিকে লোক ঘিরিয়! 


দাড়াইল। ঠগী উপাক্নান্তর না দেখিয়া অধোবদন ইলে, 
হরচরণ রাগের মাথায় তাহাকে এক বিরাণী সিক্কার ওজনে ' 
চড় মারিলেন। সেই এক চড়েই সে ধরাশায়ী হইল ! ইস্থা-. 
তেই পিতার উন্নতির সুত্রপাত হইল। 


বউদের গহন! লইয়া সংসার চালান । 

পুরাতন আমগাছ বেচিয়া আর সংসার চলে না দেখিয়া 
বউদের গহন! ছোট হইয়া গিয়াছে, পাইজোর আর পরা 
ভাল দেখায় না ইত্যাদি বলিয়া ছুতায় নাতায় সে গুলি 
বন্ধক দিয়া সংসার-খরচ চলিল। এদিকে মদনমোহনের 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীনিস্তারিণী দেবী । 


রি 


৮ 
গু 
চতয 


ভারতবর্ষ 
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আবণ, ১৩২০ । ] 


৬ছিজেন্দ্রলাল রায় । 


একি মন্মভেদি বাণী ! একি ভ'ল--এত অকস্মাৎ 
নির্মেঘ গগন হ'তে আচ্ষিতে রুদ্র বজ্রপাত? 
স্বপনেও নাহি জানি মধ্যদিনে সূর্য্যাস্তের শোক 
আধারিবে বাণী-কুঞ্জ_ভারতীর আরতি-মালোক 
বাম্পাকুল অথিকুলে নেহারিব অন্দুট মলিন, 
আকার-হারাঁণ” শিখা ভ'বে হায় ছায়ায় বিলীন ! 


প্রতিভা-বীণায় যা"র উলিত ঝঙ্কার-সাগর, 
রাগিণীরা মুক্তি ধরি” বিভরিত দূর-দুরাস্তর__ 
ধ্যান-নেত্রে ভেরিল যে সগ্ঃক্সাতা ভারত-লক্ষীর 
সিন্ধু হ'তে অভ্যাথান; অঙ্থিকা সে জগন্মোহিনীর 
চরণ-মঞ্জীর ঘিরি” নুতা করে স্তর্ধা-তারা-সোম, 
বিশ্বজলধির বক্ষে, নত শীর্ষে প্রণমিছে বোম । 


শে কবীন্দ্, বাণী-ভক্ত, মহাপ্রাণ, স্বদেশ-প্রেমিক, 
পরিশুবি” বস্থধার এই মায়া-কন্দুক অলীক, 

মভিমার উপাধানে রাখি' শির ঘুমাইছ লুখে_ 
স্বপ্পহারা ছি প্রশান্তি! কি নিন্মীল্য ভাসে তব মুখে! 


যৌবনের কুগ্জবনে, উত্সবের অশোক-মঞ্জরী- 

হিন্দোলাতে যা'র সাথে মদালসা কবিতা-অগ্দরী 
সম্ভাষিয়া হাসিমুখে, ধিত দোল ভাব-চক্ট্রিকায়__ 
সে আজি তাহারে লয়ে” উত্তরিল নবীন বেলায় । 


সন্ধ্যার লীমস্ত-মেঘে ঢাকি' নীল-কজ্জল-অলকে, 

সে আজি বাসর জাগে সাথে তাঁর কোন্‌ কল্পলোকে » 
পূর্ণ দধি-সমুদ্রের উর্মি-শঙ্খ বাজে স্থগন্ভীর, 

অমরী ভাপায় তরী - এলোচুলে লুকায় তিষির। 


প্রেমচন্দ্রকান্ত-প্রভা বক্ষে তব নি্মিল দেউল, 
শক্তিমান্‌ পুরোহিত, মন্ত্রচিস্তা-গৌরবে অতুল, 
রঙ্গ-হান্ত-অস্র-উৎস, করুণায় সুমধুর প্রাণ_ 
আজি শুনিতেছ, দেব, অমরায় চিরন্তন গান । 


আরাধনা করে” গেছ মানবের জীবন-মরণ-_ 
কল্পনার ফুল্প পন্ষে সঞ্চরিছ পেলবগুগন 


৬দ্বিজেক্দরলাল রায় ১৯৯ 


রভন্ত-রাজ্যের মাঝে, মৃতু দেছে দ্বার উদ্ঘাটিয়া-_ 
নব জাগরণ লি” বেলাহীন নীলাম্ব চম্বিয়৷ 

কোথা যাও? পিছে তব গঙ্গোত্তরী, সমবেদনার 
হিমশিল! গলি' গলি” ঢলি' পড়ে রূচি' পারাবার। 


তাঁর মাঝে ভে বিজয়ী, জাগে ওই বলয়-রেখায় 
হাঁসির প্রবাল দীপ, কান্ত বসন্তের সুষমায় ; 

বহে' যায় অশ-ফন্তু, ফেনহাস্ত আননে তাহার 
উশ্চসিত হেমবিষ্ধে । অভিনাম সে চিত্রশালার 
অন্তঃপুরে গ্রবেশিয়!, ভাসিয়াছে স্বজাতি তোমার-- 
বৃঝেনি দপণভলে বিরাজিত মন্তি আপনার । 


জাতীয় কলঙ্কলজ্জা, জড়তার ধিক্কত গঞ্জনা, 
সহিয়াছ মন্ষে মম্মে, আশীবিষ দংশন-যক্তরণা_ 
দেখিয়া যে এসেছিলে সমুদ্রের পরপার হ'তে 
মানবত্ব-“পিবামিড্” গড়ে কা'রা আত্মদান-ব্রতে 
জাতিরে করিতে ধন্য । হে মহান্‌, হে উচ্চ-উদার, 
জাগাতে এ মরা-গাঙ্গে জীবনের সে নব জোয়ার, 
প্রাণপণ আকিঞ্চনে তরী তব বাহিলে উজান__ 
কিন্ত জীবন্মত মোরা তন্জাঘোরে মেলি নি নয়ান। 


পাসরি' প্রাণের ভাসি আছে যা"রা মরমে মরিয়া, 
জীবনের উপবন গেছে খর কণ্টকে ভরিয়া, 
জ্বালায়ে পঞ্জরতলে হিংসার প্রলয় হতাশন-_ 
উষর মরুভূ-মাঝে ঘোরে সদা প্রেতের মতন__ 7 
ডেকেছ 'এদের তুমি, এরা যে তোমার সহোদর, 
হরষের সোধ-রসে জড়ায়েছ বিশুঙ্ক অধর । 


দেখ নি ঘ্ণার চোঁখে স্বজাতির শত অবিচার, 
দাড়ায়ে বিদ্রোহী সম বিদ্ধপের তীক্ষ অসিধার 

হান নি তাঁদের বক্ষে- ফুটাঁও নি তীব্র শ্রেষ-স্থচি-_ 
প্রদীপ্ত তোমার শ্লোকে রহস্তের পুর্ণ-শশি-রুচি | 


অলঙ্ক.ত ছিলে, দেব, অপাথিব প্রসাদে সম্পদে, 
ফুটিল যে তামরস তোমার সে মানসের হ্রদে 
অফুরন্ত পরিমলে চিরদিন মাতোয়ারা করি 
রাখিবে বঙ্গের কুঞ্জ । 'মকপট অশ'র লহরীা 


০৩৬ 


অতরল করি' মোরা রচি' তব বিজয় তোরণ, 
তোমার স্মৃতিরে সেথা পুণাণগ্নে করিব ব্রণ | 
শতান্দীর ইতিকথা কীন্ডি তব নাখিবে গাথিয়া 
জ্যোতিক্ষ-ম গুলী মাঝে রত্র-বেদী দিবে উদভাসিয়। | 


যাও আজি, হে কবীন্দ্, মরণের মহাণব পারে, 
যেখানে অক্ষয় উম! আলিঙ্গিয়া লইবে তোমারে | 
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ধক চািপ্জন ্ান্ল 111 সু লনা” ৯ হি? 
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আল 


শীআযাকুমার চৌধুরীর আলোকচিঞ হইতে | 





| ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


অবনীর রণাঙ্গনে লভিয়! গৌরব-উপায়ন 
আলোকের পানে আজি খলে দাও প্রাণ-বাতায়ন, 
আনন্দের মধুবণ চন্দ্রমল্লী করিয়া চয়ন, 

পিঙ্গল চিতার ধমে কর. দেব, শাস্তিতে শয়ন। 


শ্রীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় । 
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"হন্পাপবেণ নয়ন মম জেন 
কন্দাল দন্তমপবত নবপল্পবেন । 
আঙ্গানি চম্পক্পলৈঃ স বিধায় পাতা 
কান্তথে কত ঘটি তবান্তপলেন চতঃ ॥৮-_ভব 


্স 


সত 


£০ ৮০ 6476 2810৯, 


আবণ, ১৩২০ । | 


রাজমহলের সহিত পৌগুক্ষেত্রের 


সন্বন্থী | 
প্রাচীন গঙ্গানদার অবস্থান | 


( ভূতক্ত ) 


ভূতব্ববিতগণ স্ুক্ষমদশন দ্বারা নিদ্দেশ করিয়া থাকেন যে, 
পৃথিবীর কোন্‌ অংশ কোন সময়ে কীদুশ অবস্থায় ছিল এবং 
কোন্‌ কোন্‌ দেশ কোন্‌ কোঁন্‌ দেশের সভিত প্রাচীনকালে 
সংযুক্ত ছিল। তাভাদের ভূয়োদশনফলে যে বিবরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাভার দারা আমরা বুঝিতে পারি, কোন্‌ যগে, 
“কোন প্রদেশে, কোন্‌ কোনি উদ্ভিদ বা জীবাদির বাস ছিল। 
কালক্রমে কোন কোন প্রদেশে প্রাচীন জীন ৪ উদ্ছিপ- 
জগতের পরিবন্টন সাপিত হইয়া গিয়াছে বটে, 
বহুকাল নিহিত জাব ৪ উদ্ছিদ কঙ্কাল 
দশন করিয়।, 


কিন্ত ভগভস্থ 
(1+6১১11) গুলি পরি 
প্রাতাক ভৃস্তরের অবস্থ। 'এবৎ সেহ সে 
বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন যুগনিহিত 10১১1 গুলি দেখিয়া, সেই 
দেশের প্রতোক যুগ (9৩০) শুলির ধারাবাভিক বিব্পণ 
সংগ্রহের সভিত সেই প্রদেশের একটা প্রাচীন ভূতন্ট অবগত 
»ওয়া যায়। 

মুন্তিকাস্তর গুলির একটা নিদ্ি “্বজা তাত 
মান আছে; £১1 ভাভারাই 
স্তরে কোন পাত ৪ ঘোৌগিক পদার্থেন অবস্থান, 
এই নিয়মে আমরা অবগত হই । 


ধ৯/ 


ভাব বভ- 
প্রমাণ করিয়া দিয়াছুন | কান 


হাহা 


ভারতের ভবিদা আলোচনা 
পাভ, কোন কোন ভাবনায় 
আধুনিক বাসোপামোগী হয়া | 


করিলে মামর। দেখিতে 
প্রাচান 
আনল। সমৃদাও 


দি ৭ পন গুলি 
শা45৭ 
এহনীপ বণনায় অগ্রসর হতঠেছি না) আমাদের পো & বন্ধন 
ও গোড়ের সভিত যেটুকু সম্বন্ধ রহিয়াছে, 

স'ঙ্সেপে নিপিবদ করাই আমাদের উদ্বেগ | 


ভাভারহ বিবরণ 
»৮ব সং্গতাপে 
সমগ্র ভারতের কথা কিঞ্চিৎ বলিরা রাগিলে, 
মাটার পরিচয়ের সুবিধা হইবে । 
মাননীয় 17. 13. 1৬162110011 1].4৯.].]২, 
শয়ের 


বাঙগলার 


১২, ৫০. মহা 
(0619৮ 01 111018 নামক পুস্থক পাঠে আমলা 


৩ 


রাজমহালের সহিত পৌপগুক্ষোত্রের সম্বন্ধ ২০১ 


আমাদের দেশের প্রাচান ভবিদা। শ্রন্দগরীপে অবগত হত। 


উহার পৃস্তকে ৯৬৪ পরিজ্ঞাপক ঘে, 167641170৬0) 
]116114? মামক মানচিত্র প্রকাশিত হয়ছে, তাহা সব্নাঙ্গ 
সুন্দর হহয়াছে । 


এ +689109$৮ 01 11101” সহিত 10101)511৭1 
(59/511091 ৮০1, 1 নামক পুসশ্তকখানি পাঠ করিলে, 
পুরাকালে বশ বড় ছিল, শাহার একটা ধারণা 
করিয়া লভতে পারি । সেই ধারণায় আমাদের প্রাচীন হিন্দু 
গণের কাগ্নিক ভবিভাগ দে কত দর সত্তা, উপলঙ্দি 
করিতে পাবি। 


শারত 
তাঁত 


ভারত এখন আজকালকার মত ছিল না। সিতহল,অগ্্রে- 
লিমা, মাফ্রিকা প্রক্ততির সিভ সণ্মন্ত ছিল। তাহা 1:0৯] 
এব (160:] প্রাণি» 
চপ্তরের ক্রমিক অবস্থানে ঠাহার সুম্পছ নিধশন অদাপি 
ব্উমান রহিয়াছে । প্ুরাকালে ভারতবযের সকল স্থানে 
মানব বাপোপধোগী উন্নত ভুভাগ ছিল না। ছোটনাগপুর 
হইতে মান্দীজ সিল পধান্ত ভারানভের আদিম উন্নত 
| ছিল। জিএ্লডি এই 
(1010৩ প্রতি সৎজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন । 


11110. দার! ভা পড়িয়াছে | 


গাপোশের 01৮৯2011106, 


ভিগালর পবন তের পাদদেশে 00020710710) ৮ ১0] 


র্থার নিয়ে পঞ্তাব। সুক্ত প্রাদেশ, বিচার এবং বাঙ্গপা এই 


স্তানগুলি অনভান প্রাচীনকালে মহাসমুদ ছিল বলিয়া 
উক্ত ভহয়াঁছে এব” এত সঞপচল স্তানেন মাটা, 76০০11 


9 ১011) 1,051) ১] এর অগ্তগ 5, কেবল পলিমাট পড়িয়া 


এ স্তানগুলি উন্নত হইয়াছে ।  হথাপি ভারনের সকল 


গদেশ ভাতে এই 1660709 ১০1)76661)0 ৯] গুলি 
নিয় হন | 
লগ তশ রি সু 1,515 ল্+ । 7%11 এ শান 10. 111 এল ২111) 


16.0111 ১11 এর অনুগত | সেহ কারাণে পাদদেশে নিয়জলা 


ভূমির আতিশবা এব ইভা বিল, খাল ও নদা সমাকীণ। 


মাজ9 পৌপগুদেশ পরিদমণ করিলে প্রাচীনকালে 
আভাপিক  নদাপ্রবাভের শুস্প্ট চিন পরিলক্ষিত হয়া 
থাকে । প্রাটানকালে পোঞ্চদেশ বভলথাক বৃহহ 


নদনর্দী দ্বারা সমাকীণ ছিল, বনু কেদারবাতিনী নাও 


ছিল; নদ্াতীত অনেক বড় পড় বিলখালিও ছিল 


4৮ 
১ 
27 


আজকাল হাহাণা 


হব ওক গুলি ঘন 


পুপু ৪ শুক অবস্থার পড়িয়। পভিয়াছে।; 

5 তপাট ঠভয়। প্ঘিপ1/মার উপায়ঃ গা 

হহয়া পড়িতে | 
0911 %110শ আঠা ৮৮155 


পিক শপ (৭, ৪ 2াএলার 


অধন্থা দেখিয়া সনে হব, “কান নৈসশিক কারনে পা ঞ দে€ 


উ্নত ভইয়া পড়িয।ছে, আঅথণ। পারে পীরে পুনশও উন্ন 5 
হত । 

এ প্রকারে পো ও 
নধর গঠি ফিপিয়। গিয়াছে ৪ যাইতেছে | 
করাভায়াশাভাগ্জা বণনা পাসঙগে 


বলিঘা গিয়াছে 


ধভ প্রাচান 

হন পুরাণে 

পো ও।এ বন্মপঞ্ঠাকার 

»ন বাঠরুম ভটক আরও 

নাই ভউক, পো ভপঞ্জের থে পরিবঞ্ভন সাধিত 
হা স্শিশ্চিত। 


৪. ভুপুগ্ উন্নত হগয়াও, 


ন; বাস্তবিব ভা 
১হগাছে, 


পো প্রঞ্র বগম বক্তপু্িক। 
দৃু্চে আমাদের অন্তমান য়, খুব সশ্থব ঠগভস্ক 


( .৬1001)10] ২71] ) 
কান পৰি 


বর্ভগের কলে গোড় কপুঙ্গ উন্নত ৪ পণিবন্তিত হর! 


পড়িযান্ছ কেধল য় পে। গি, হটিএত গত কান কারণ 
বশতঃ পরিবর্তিত হইয়াছে তাত! নঠে। বাট দেশের কিয়দংশ 
পেহ নেপগিক পরিণনভভনের ছারা পরিবভিত হইয়া 


পড়িনাছে। 


লতাদিন হহীল এঠ ও গরিব শুন সাধিত ঠহরাছে, তাহা বল 
অনন্ভব ১5, 
পাহাডশ 


পাত 


গা স্ব হইগ! গাড়নাছে | আমর রাজনহল, 


শা দানোপ্পাহাড়গেণার পিকে একবার দষ্টি 
করিলেহ এহ পরিখভুনের একটি আদম ইতিহাস 
পাইতে পারি। 

রাজনহল-পাঠাড় আমার আলোচা বিনয় । রাজমভল 


পাহাডপ্রদেশট 0101155160৭ 1)৩1)11)১৮]৭া এব, 


$1)1)07 (71011017117 19910118014) ১91] বলিয়া ভুতন্্রপি ২ 
গণ শিপ্বাচন করিয়াছেন । 
এদিকে 0৮১1৪1]11)৬, 


অপরদিণে 10001) 9 


১011)-19061)1 ৯০], মধো খানিকটা 63110 
তাহ! কি 


বিবার খিষয়ীভত 


)0117১৯10 
[10101150171 501] কেন ব্মান রহিয়াছে, 
আমাদের দেখিবার বা আহলাচনা 
তে ? 
বাভনভপ 


ভশহাগ ছাট চোটি কহকোড় পাড়ের 


ভারতবধ 


| ১ম বধ-_ ওয় সংখা । 
সমান্তর (1):0741191 ) শ্রেণী । আমরা /ম রাজমহলের পাথর 
এণি, পাস্তবিক তাহ) প্রস্তর মধো গণা হইবার উপযুক্ত নহে। 
উক্ত! 17৮0 শশার অন্তগত 
গ্রম্ঠণঞ্াল এক প্রকান্ 170৮8 অথাং 


1071১401110 119])5 51075811016 
গভস্ক অগ্রাত্পাতের 


ক 
শে হঠাৎ উতক্গিপু ভইরাছে | এহস্থানে নথেষ্ট মুলাবান 


প্রস্তর আছে। টনৈসগিক লে ভপষ্ভ বিধীণ ভহইয়া 
ভুগভস্ত পদার্গসমূভ আগ্েয়গিরির অগ্রমাৎপাতে ভরলী 
কুভ ভইর। গ্রবলবেগে বিদারণপণে বাতির হইয়া ক্রমে 


জমাট পাপিয়া গিয়াছে । 
এই ভন্য রাজনল পাহাড় গুলি কতকটা তৃপৃষ্ঠে সমান্তর- 
ভাবে বমান রহিরাছে, যেন তরল পদার্থের ঢেউ জমাট 
বাপিয়া গিয়াছে | 
পাজণহল পাচাড়ভসির সঠিত পাশ্বস্থ 
লল্গগান নাহ । এ 


থঞর ও ভুষ্তরের 
সাদ বৈসাদঠ্য দশনে রাজমহল 
২01টি ]00111৯১7শণার মবো পড়িয়াছে এবৎ সাদন্রে ৮ 1)])01 
(50)1)(111র সভিত কতকটা মিলিয়। গিয়াছে | যে নিয়মে 
যে প্রকারে রাজমহণ ভপঙ্চের উন্নতির কারণ নিদেশ করা 
নায়, সপেহ শির কটক, বাজমভেন্দ্রা, পাচমারি সমবঞ্ধেও 
থা । 
এপ নিয়মের অলীণ ভইলেপ ব্রাজমভলে জান্তব 110551]- 
অথাৎ উহার স্তর ঘমপো কেবল উদ্ছিদ 
কে: কিন্তু পুব্বোল্িখিত অস্ান্ত স্থানে 
থাকে । হা দ্বারা আমাদের মনে 
উল্লিখিত স্তানের সভিত সমহা রক্ষা না 


এক যুগ অতিক্রম করিয়া মাথা ঠেলিয়া 


এর বডহ অভাব; 
10৭৭1] ছি হ হয়া! € 
11)১১]] দ% হহয়া 
ভর, রাজ্ঞভল 
করিয়া, কোন 
উঠিরাছে। 
রাজনহলে 17011010770] ১101০ প্রভৃতির অন্তিত্ত 


দুঙ্গ ভয় এবং 0৮০৭] 11111 বা 1/0101015 
আছে, তাহা নগণ্য ; কিন্ত 
1২011191)], 2১১১০1৬৩1০ অঞ্চলের ভূম্তরে যথেষ্ট 0০০৪] 
স্তর দুষ্ট হয়া থাকে । যাকৃ, আমাদের উহা! বর্ণন৷ উদ্দেশ্য 
নহে ; আমরা বলিতে চাই, পৌগু, (গৌড়) দেশটি রাজমহলের 
অন্তর্গত তঁভাগ; কিন্তু জিওলজিষ্টগণ উক্ত পৌও ভূমি 
১০1]এন অন্তত করিয়া 


স্বীকার করিতে হন | তবে 


021)011 


স্তর আদা নাহ, যাহা 


1001] 9 ২111)-100111 


বাখিযাছেন। বাস্তবিক তাঁঠা 


আাৰণ, ১৩৯০ |] 


আমরা 
বর্ণনা 


[২.11791)8] ১০1এর সহিত পৌগু,ভূমির সাদৃশ্য 
চাই তাহা বলিতেছি --এস্থলে 
সাদ্দশা বলিবার উদ্দেশা--যে সময়ে রাজমহল পাহাড়- 
গুলি মাথা তুলিরাছিল এবং যে কারণে এ বিপ্লব ঘটিগলাছিল, 
তাহার সভিত পোগু,ভূমির সম্বন্ধ বর্তমান রহিয়াছে দেখি। 
পৌগু,ভূমি 19091)1 বা ১01)10001)0 ১০1]এর অন্তগত 
হইলেও, 15১7৫ 10)11)৩ এর সন্ধান পৌগুভূমিতে বর্তমান 
থাকিবার কথা অবগত হওয়া যায়। আর পৌগু,ভূমি রক্ক- 
মন্তিকা ও অগ্রৎপান্টোন্ঠত কক্ষরময়। এই রক্তমৃত্তিকা 
দেখিতে সীওতাল পরগণা বা রাজমভালের মাটির মত । 
আবার পৌগু,বদ্ধন কোন কেন ধাতুর আকবর ভূমি বলিয়াও 
পরিচয় পাইয়া থাকি | 
ইচ্ভাতে কি মনে তর না নে, পোগুক্গেত্র কোন কালে 
ভূগউস্থ আগ্নের উৎপাতে উন্নত হইর়াছে ? রাজমভল উন্নত 
হইবার নিয়ম ইহাতে ঠিক বন্তমান না থাকিতে পারে, কিন্তু 
নিকটে কোন আগ্নের বিপ্লব হইলে হগ্নিকটবন্তী ভূস্তরে 
তাহার একটা চিহ্ন বঞ্তমান থাকিতে সাধারণতঃ দেখা যায়। 
উদাহরণ স্বরূপ আমরা বলিতে পারি-_অনেকেই শ্নেট 
প্রস্তরে এক প্রকার গোলাকার বা চিশ্বাকার চিত্র (17281) 
দেখিতে পাইয়া থাকেন। কি কারণে ই 1চঃগুলি শ্লেট 
প্স্তরে স্তচিত ভইয়াছে, তাহার কারণ অন্তসন্ধান করিলেই 
বুঝিবেন --যে, তৃস্তরে পলিময় শ্লেট-প্রস্তর বিগ্কমান ছিল। 
হাভার অনতিদুরে কোন কালে একটা আগ্নেয় উৎপাত 
ঘটিয়া থাকিবে এবং সেই আগ্রেয়উতৎপাতের ফলেও গ্লেট 
পলি ভেদ করিয়। ভূগভের আগ্গেয় বিপ্লবের কালে কোন কিছু 
উপ্গত হইয়াছে, অথবা উত্তাপ বা একটা তেজ 9 বল উক্ত 
ধশে কাধাকর হইয়াছে, তভাহারই সমস্ত চিজ শ্লেট- 
প্রস্তরে অঙ্গিত ভইয়া গিয়াছে । আবার দেখিতে পাওয়া 
যায়, দূরবস্তী ভূগর্ভস্থ আগ্নেয় উৎপাতের ফলে অদুরস্তিত 
কতিপয় সূস্তর ভূপুষ্ঠের দিকে উপ্টাইয়া পড়ে, তাহাকে 
সচরাচর ৬৪০] হওয়া বলে। তাহাতে হয় কি? 
না-_তৃপৃষ্টের উপর স্তর মাথা শু'জিয়া ভূপুষ্ঠের নিয়স্তারে 
প্রবেশ করে এবং নিম্ন ভূস্তরগুলি যাহা! অতিশয় নিয়ে ছিল, 
তাভা $0190৪এ উঠিয়া পড়ে। জিওলজিবেত্তারা তাহা 
দেখিয়া ধরিয়া ফেলেন। আমাদের চক্ষে তাহা পড়িবার 


করিতে কেন, 


রাজমহলের সহিত পৌগুক্ষেত্রের সম্বন্ধ 


০৩) 
উপায় নাই । ধরুন, একস্তানে উগডে কএক ফিট ৫০৭] 
স্তর বিমান রঠিরাছে ; কমল' ঠলিতে 
সেই স্তর হঠাৎ লুপু হইয়াছে এব* গেহ স্থানে অন্ত স্তর দুষ্ট 
হইতেছে । জিওললিঞ্গগণ, অমনই পরিয়া ফেলেন, এই স্তরটি 
কোথা৭ ৬৭]. কারয়াছ ; শ্রতরাং এই স্তন আবার কত- 
দূরে গিয়া উঠিরাছে, তাহা ভাভার। অঙ্কশাগ্ধ দ্বারা ধরিতে 
পারেন। ভয় ৩ গভীর ভুগভস্তিঠ স্রটি অন্ঠত্র গিয়া 
অপেশ্গণাকত ভরপৃ্গাতিমুখীন হয় বণিয়া াহাদের কয়লা 
উন্ভোলনের স্তবিধা ভইঘা থাকে | 


ভুলিতে দেখা গেল, 


মাগরা মনে করি, এই নিয়মে পো 4, ভপুষ্ঠ রাজমহল 
পাভাড় উঠিবার সময় এ প্রকারে উতন্সিপু হইয়া দেখিতে 


পা, 


11 


কক আমগনর 1২9৮1) 9 ১৪1)100৩0 ৯ এটি নিয়ে 


এবং হার কতকটা নিরস্ত ভন্তর উদ্দে উতৎক্ষিপ্ু হইয়। 


ঞে 


পড়িয়াছে । তাই পো ঞক্সেত্রের 1২৩৫০) 5০] কতকটা 
স্থানে মাংশিক মবুৃণ্ত হইর। ভূগরভস্ত আগ্গেয় কঙ্কর 
সংযুক্ত আলিউমিনেটময় রক্ত মুন্তিকার স্তর উপরে উঠিয়া 
পড়িয়াছে | 

মধিম ও প্রর্ক 5 পলি মাটির স্তরে ধাগ্ত ভাল জন্ম না; 
উ্ত রক্ত-সুত্তিকার সভিত সাণ মিশ্রণ একান্ত আব 
ভহরা পড়ে। তবে বভকাল ধরিয়া উদ্িদাপি পচিয়া বনভুশি 
মধাস্ত ঘে একটা মাটির সারমর স্তর পড়িয়াছে, হাহারই ফলে 
রক্ত-মাটিতে ফসল জন্মিবার শ্ুণিধা হইয়াছে । অনেক 
সময় দেখা যার, উপরের শুভন পলিমাটি ভুলিয়া এবং রক্ত- 
মাটির কতকটা ভুলিয়া ঘে জমি প্রস্থ হইয়াছে, তাহাতে 
ভাল ধান্ত উৎপন্ন হয় না। ইহার কারণ কি? একটু 
চিন্তা! করিলেহ বুঝিতে পারা যায়, পোগু,দেশে 10৫৮0 ৪ 
১)1|এর উপর একট নৈপগিক কাণ্ড 
ঘটিরাছিল। মামরা ইহাদ্বারাই বলিতে পারি, পৌগু-ভূমি 
রাঁজমহালে অগ্রযৎপাতকালে ৬৭৪11০৫ হইয়াছে । আমরা 
১110011210 01 1,980 এবং উক্ত প্রক'রের কোন বাপায়নিক 
ধাতব পদার্থের স্তর বর্তমান আছে দেখিতে পাই ॥ খুব সম্ভব 
রাজমহলের [80111 মাটিও পৌগুক্ষেত্রে দুষ্ট ভইয়া 
থকে । তাহার নমুনা প্রদান ও স্তাননিদদেশ অসম্ভব নভে। 
পৌগু-ক্ষেত্রের নদী, বিল, প্রাচীন শুর নদীগভ দেখিয়া এব" 
পু্ষরিণী খনন, কূপ খনন দৃষ্টে একটা উপরের ক্ষু্র উপস্তরের 


ন11)-15091)1 


৯০৪ 


সন্ধান পাই । ভন্তর গুলি পাহলা নহে, কারণ আমরা দেখিতে 


পাই 

5110 17050 
1113101 1111১) 161) 010611 
[2175 10৫১, 21177111 7(111010170১৯ 01 21168091 2900 
(০০1) 01 ৮1161) 0100 1101-৮01071710 
৪২০০০৫১1009 1991 11 (11001000700, 


1)7১51116118]5 01 006 1২7)- 


553০০০10601 5০011101)- 


((5০০010৫৮ 0)1110117) 


(17. ৮1. 


ম্লতর1ণ সহজে, বিনা 1311115এ,স্তর সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
সন্তাবন! নাই । তবে দীরে পীরে পাতলা পাতলা পলি পড়িয়া 
পৌ গুক্ষেত্রের নিয়ভূমি গুলি উন্নত হইয়াছে ; হাহাহ এক্ষণে 
মানবের বাসভুমি ;গৌড়ে, বন্তমান উত্লিশবাজারে ধ্বংসা বাশেম 
এব বোমুলপূর, পাঞুয়া রাঙ্গামাটি সাবেক মাট, দেখিতে 
যায় । আমরা পক্তমু্রিকার বেখাবৎ ভু৭  প্ুলি 
প্লাগিন উন্নত ভুমি এব পলিময় আন্প স্টল গলিমর স্তরভূমি 
প্রাটানকালের নিপ্নভ়মি বিল, গাল € নদীগ বলিরা ধরিয়া 
লগ | কপাদি নিথাত।লে ভরাট নিয়ভুমি গুলির স্তর মপ্যে 
হাভার উদ্জপ দষ্টা্ত বিপামান রঠিয়াছে ; সরা 
আমরা পেগ, ৪ গৌড় ৪১ বর্ণনকালে রন্তময় ভভাগ, 
প্রাটীন মানববাসভিমি, পি প্রাচীন নদীপ্রপাহ 
স্থান বলিয়। ধরিয়া চি পাঁঞ, দেশের একটা আনুমানিক 
মানচিত্র অঙ্কিত করিয়াছি । এই নিমুমে (গাঁড় ও পৌগু 
ক্ষেতস্ত কোন কোন্‌ গ্রাম, নগর, পল্লী প্রাচীন ও আধুনিক 
এব” কোন্গুলি বৌদ্ধধগেরও প্রর্বাবন্তী এব কোনগুলি 
হিন্দ রাজন্বকালের এবং কোন্গুলি নিতান্ত আধুনিক ও 
মুদলমান যুগের, ভাহার তালিকা করিতে পারিয়াছি | 
স্থতরাং স্থাননিণয় সঙ্গন্ধে আমরা এই প্রকারের নিয়ম অব- 
লন্গন করিয়াছি । 


নি মানচিত্র হইতে গ্ুহাীত। 


ুষটান্ম ১৫১১ ) 


পারা 


ময় নিয্নভমি, 


গঙ্গার অবস্থা পরিবন্ধুন | 
গোৌড়রাজমভল পাহাড়ের পুব্বভাগে গঙ্গা উত্তর পশ্চিম 


হইঠে আসিয়া গৌডের অনঠি উত্তরে ঢুইভাগে বিভক্ত হই 


ভারতবর্ষ 


[010101) 116৬0 


| ১ম বর্ম- য় সা। 


য়া্ছে এবং বাম শাখা গৌড়ের পূর্ব পার্খ দিয়া সপুগ্রামের 
নিকট বঙ্গোপসাগরে পড়িয়াছে (030119-15-1301 ৫817 )) 
দক্ষিণ শাখা আবার হইভাগে বিভক্ত হইয়াছে এবং 0917112- 
17001 নামক দেশের দক্ষিণ পশ্চিমে ছইভাঁগে বিভক্ত হইয়া 
দক্ষিণ শাখ! পূর্বাভিমুখে এবং বাম শাখা বাঙ্গালা 030170817) 
দেশের পশ্চিম দিয়া [71701] নামক দেশের পুর্ব দক্ষিণে 
গলফো দে বাঙ্গলাষ পড়িম়াছে ।:1217711] দেশ ত্রিভ্রজাকার, 
উভাঁর ছই পাশে গঙ্গার ঢুই শাখা পশ্চিমে গৌড় ও সাতগা 
। ১7112917 ) এব পুর্বে বাঙ্গলা (1)7112518), দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর | 

গৌড় তখন রাজমহলের সভিত এক ছিল। সামান্য এক টি 
গিরিনদী রাজমভল পাহাড়ের পুব্বপাশ্খে প্রবাহিত 
হানা গোড় নগর বদর | পঞ্চ দেশ তখন (7৪১01 


(1১ এব ম7 5 


তত | 
ভাতে 
গঙ্গার মল শাখার পুব পারে, গোড় তাহার 
পশ্চিম পারে ছিপ। যে গ্রদেশ পুগদেশ, 
প্রদেশের নাম বলিয়াছেন । ইহার 
উত্তরে অন্য এক নধীভীরে । যাহা গৌডের উদ্ভারে গঙ্গায় 
পড়িযাছে । ২০৮19 নামক দেশ মঙ্কিত করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। 

রাজমহভলের গিরিনদী 9 গঙ্গার লীলাক্ষেত্রে নৃদ্তন 
পলি মাটন উপর বৰ্টমান গোড় নিশ্মিত হইয়াছিল। 
বন্টমান গৌড়ের অধিকাংশ স্তল পলিমাটিময় ; কোন কোন 
অংশ রক্তমুতিকাময় দুষ্ট ভয়। যেমন কাঞ্চন সোগণা (কর্ণ 
স্রবণ) রমতী নগরের সন্নিকটে ছিল। বৌদ্ধযুগে এই 
স্কান বন্তমান ছিল। 

গঙ্গা ও পদ্মা, কোণা ও মহানন্দা প্রভৃতি নদী সমূভের 
লীলাক্ষেত্র গৌড়ভূমি জলমগ্ন হইয়া আবার জাগিয়াছিল ; 
তাঁহার ফলে, বিল খাল, শু নদীগর্ভ পৌগু-ক্ষেত্রে দৃষ্ট 
হয়। 


(795181015 সেভ 


+1২0106) 05 13601107)? 


শ্রহরিদাস পালিত। 








রঙ্ষে- পুরী । 


-ত 


সা 


মে কৃইন। 
(৯) 


ম্যান্চস্টাধের একটি আগোক-উষ্ভাদিত অনভিবুহত 
কক্ষে সন্ধার পর মিষ্টার টোধুরী বসিয়। একখানি ব পুরা 
ভন ছিন্নপ্রায় “টুকট্রকে বহ্' ভাতে করিয়া 
দেখিতেছিলেন, আর কি ভাবিতিছিলেন। . বহখানির 
পাতার উপর কাচা ভাতের আকা বাকা] অঙ্গরে ভাঙার 
অপধিকাপিণার নাম লেখা ছিল- হীন হ! বীণাপাণি দেবী | 

কিঞ্চিৎ দুরে একটি দেরাজের উপর একখানি ছোট 


এক দা্টতে 


ছাট ছেঁড়া বই ছিল। 
মিঃ চৌধুরীর বয়স বাহান্তর 
্টাহার 


বঙ্সরের উপর ভইয়। 


গিয়াছে। মস্তকের রজত খল বেশদাম মুক্ত 





“মিস্‌ পার্ক, আঙ্গ কেমন মাছ ?” 


ভারতবর্ষ 





| ১ম বর্ষ-_২য় সংখা] । 


বাতাসে এদিক ওধিক্‌ উড়িতেছিল মিঃ চৌধুরীর শাস্ত, 
সৌনা মুখখানির উপর যেন নিষ্ঠর নিয়তি কি একটি দারুণ 
দুঃখের দগ্ধরেখা টানিয়া দিয়াছিল; তাহার চক্ষু ছুটি 
কোটরাগত, ফালিমা-বোষ্টত, গোৌপ যোড়াটিও প্রায় সাদা 
ভরা স্টাার প্রাচীনতের পরিচয় দিতেছে । 

মি; চৌধুরী একজন বঙ্গদেনীয় সঙ্গতিপন্ন লোক 7; 
আজ কয়মাস হইতে ম্যান্চেস্টারে আসিয়া পাক সাহেবের 
বাটাত একটি কাক্ষ বাসা লইয়াছেন। 

মিঃ চৌধুরী বপিরাছিলেন, এমন সময় মিস্‌ পাক আসিয়া 
ভাঙাকে অভিবাদন করিল। তিনি এতক্ষণ কি ভাবিতে 
ছিলেন, মিম্পাকের মহাস্ত, সুন্দর ন্নেহমাথা মুখখানি 
দেখিবামাত্র হাহা জুলিয়া গেলেন। সঙন্গেভে জিজ্ঞাসা করি, 
ভোন_ “মিস পাক, আজ কেমন আছ ?” “আজ আর 
কোন ক্লান্তি নেই_আজ বেশ ভাল আছি 
মিঃ চৌধুরী |” 

সহসা নিঃ চৌধুরীর হৃদয়ে কাহার স্মৃতি 
জাগিয়া উঠিল; আাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল। 

মিস্‌ পাক ইহা দেখিয়া বিষধভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল-_“মিঃ চৌধুরী, তুমি সব 
সময় এত বিষম থাক কেন? তোমার বিষ 
মুখ দেখে আমার বড় কষ্ট হয়। দিনরাত 
তুমি কি ভাব” শুনতে পারি কি? আমি 
তোমাকে পিতার মত ভালবাসি_ভুমি মামার 
পিতৃভুল্য। যদি কোন' আপান্ত না থাকে 
তবে আমায় একবার বল, তুমি কার ভন্ত 
এত ছুঃখিত থাক ?” 

মিস পাক বাস্তবিকই মিঃ 
পিতার মত ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। 

মিঃ চৌধুরীও তাহাকে কন্ঠার মত ভাল, 
বাসিতেন। মিস্‌ পার্কের মুখখানি দেখিলে 
তাহার মার একখানি মুখ মনে পড়িত) 
মিস্‌ পার্ক যখন অনুচ্চ স্বরে কবিতা পড়িত, 
তখন আর একটি বালিকাকণের সুর করিয়া 
“শিশুরঞ্ন রামায়ণ, পড়া তাঁহার মনে পড়িত । 


চৌধুরীকে 


শ্রাবণ, ১৩২০ |] 


তাই বুঝি মিঃ চৌধুরী ইহাকে ন। ভালবামিয়া থাকিতে 
পারেন নাই | তীহার দুঃখদীর্ণহ্ৃদয় কি এক অজানা “মাহে 
এই বিদেশিনা ইংরেজবালা মিস্‌ পাককে আকৃষ্ট করিয়া 
লইতেছিল, মিঃ চৌধুরী তাহা বুঝিতে পারিতেন না। 
সোণালী রেশমের মত ফুরফুরে টলগুলির উপর টুপি 
দিয়া, সুন্দর 'লাইট বু” রঙের বিলানহী পোবাক পরিয়া মিস্‌ 
পার্ক যখন আসিয়া তাহাকে অভিবাদন করিত, ভখন 
'চিকণের ডুবে? পরা, কপালে কাচ পোকার টিপ দেওয়া, 
নেপোলিয়েন-কাটা কাল কাল এলোটুলের উপর লালট্রক- 
টুকে রেশমি ফিতা বাধা, মতিয়ার আতর-মাথ। একটি 
বালিকার “বিজয়ার” প্রণাম করা মনে পড়িয়া ভাভাকে, 
আকুল করিয়া ভঁলিত । 
মিম্‌ পাক যখন ভীাহাকে মিঃ চৌধুরী বলিয়া সপ্ধোধন 
করিত, তখন কাহার আদরের স্বরে _'বাবা” বলিয়া ডাকা 
ত্রাভার কাণে বাজিয়৷ উঠিত | 
মিস্‌ পার্কের বয়স আঠার বৎসর ; তাহার কগস্বরের 
অসাধারণ কোমলতা 9 লালিতা, ভাশার অপরূপ সি 
সৌন্দর্যা ইতরেজসমাজে যেন কেমন খাপছাড়া গোছের 
ঠেকিত) সে ঘি ইংরেজ না হইয়া বাঙ্গালী ভহত, ভাভ। 
হইলেই বেশ মানাইত | 
মিঃ পার্ক ম্যান্চেস্টারের একজন বড় লোক, মিন 
পাকই শাঁহার একমাত্র কন্তা। মিঃ পাক আদর করিয়া 
এাভার নাম রাখিয়াছিলেন--িওডোরা” অর্থাৎ ঈখরের 
দান। 
কৰি গায়িয়াছেন-__ 
“এ সংসারে ভয় বাসা 
কাল সব গ্রাসে তাহা 
তুমি রাখ ছবি তুলে তার, 
দেখাও সে ভারানিধি নিকষ ভাগার 1% 
জগতে চিরস্থায়ী কেবল অতীতের শ্যতিটক । অতীত 
হভন্ে যে একটি তীব্রবিষাদ-ময় সখ আছে; মিঃ চৌধুরী 
'শপদিন তাহাই উপভোগ করিতেন। মিঃ চৌধুরী মিস্‌ 
“কের প্রশ্নের উত্তর দিতে পরিলেন না; নীরবে থিওডোরার 
“খর দিকে চাহিয়া রহিলেন ) ভাহার চক্ষু ছুট অঞ্রতে 
“পিয়া উঠিল। 


গো কুন ২০৭ 


মিন পাক বাখিতান্তঃকরণে আবার বলিল--“বল মিঃ 
চোধুরী, £ঠামার কি ছঃথ 2৮ 

শিঃ চাধুরা বথ। কিতে বিস্তর চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
পাগিলেন না: অহ দহড়া টুকটুকে বই”থানি দই হাতে 
মাপনার ধুকর ভিতর চাপিয়। ধরিলেন। 

সিস পাক বুঝিয়াছিল_ এই ছেড়া পুরাণ বহগুলির মাধো 
একটি ইতিভাম আছে; এই বইগুলি দেখিলেই কাহার 
প্েহের স্মৃতিতে বুদ্ধের বঙ্গ উচ্ছ(দসিত হইয়া উঠে। তাই সে 
আকৃপ কগে জিজ্ঞাসা করিল--“মিঃ চৌধুরী, এই বইগুলি 
কা।'র, মামায় বল ?” 

অশউচ্জ সিত গু বৃদ্ধ বলিলেন কি বলৰ' কার? 
আনার সব্বস্বপন বীণার |” 

“স তোশার কে চা 

নার মেয়ে।” 

+"কাথার আছে ?” 

নিঃ (চৌধুরী আকাশের দিকে অঙ্কৃণি নিদদেশ করিলেন) 
ভাশার ঢহ চন্দ আবার জলে ভরিয়া গেল। 


- স্‌ 
ডি, 


সংবাদ-পত্রথানি টবিগের উপণ রাখিয়া মিস পাক 
বলিল-ণ্ভারপর কি হুল খল না মিঃ চোধুরী, আমার 
শুন্তে বড় আগ্রহ হচ্চে।” 

চিমনীতে আগুন জলিতেছিল। মিঃ চৌধুরী তাহার 
সম্মগে বসিয়। আগুন পোভাইতে ছিলেন; মিস্‌ পাকের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“তারপর আমরা আহারাদি করিয়া 
ক্যালে হইতে যখন জাহাজে ডোর প্রণালীতে আসিলাম-_ 
তথন বেপা পাচট1। ক্যাবিনের ভিতর আমি আমার স্ত্রীর 
সহিত কথা কহঠিতেছিলাম, সহসা জাহাজে কি একটা গোল- 
মাল উঠিল। কাবিনের বাভিরে আসির়াই জানিতে পারি- 
লাম _-আটলান্টিক মহাসাগর ৪€ বিসষ্কে উপসাগর হইতে 
তুফান আসিয়াছে । আমি ও আরও দুইটি ভদ্রলোক 
ডেকের উপর উঠিয়া দেখিলাম-_-আকাশ ঘোর অন্ধকা রাচ্ছন্ন, 
প্রচণ্ড পবন ঘেন যুদ্ধোন্মন্ত দৈতোর মত বীরদাপে হুঙ্কার 
ছাড়িতেছে। অন্যায-নিপীড়নে ক্রোধোন্মস্তা হেজস্থিনী রাজপুঠ 





মিস পাঁক বলিল,--“তার পর কি হ'ল 
রমণীর মত শক্রশোণিত শোভিত তরবারি হাস্তে প্রক্কৃতি 
বীরাগ্গনা যেনকি এক ভরঙ্কর বেশে সুদ্ধক্রীড়া করিতেছে । 
বিষম আবন্তে প্রণালীর বারিরাশি বিণণিত তইতোছে | বুঝি 
আজই জগতের শেষ দিন। কি দসেভয়ঙ্কর দ্য! আমার 
চক্ষুর সম্মথে আজ ও যেন শাভার জলন্ত চিএ ফুটিয়া রৃহিয়াছে। 

আমরা ডেকের উপর আর দাড়াইঙে পারিলাম নাও 
থর থর করিয়া কাপিতে কাপিতে নীচে নামিয়া আসিলাম | 

এমন সময় আবার মহা গোল হইয়া উঠিল - “সব্বনাশ 
সব্বনাণ ! জাহাজে আগুন লাগিয়াছে 1” 

জাহাজের কম্মচারিগণ প্রাণপণ করিয়া আগ্চন নিব, 
ইতে চেঙ্টী করিল, কিন্তু পারিল না )-- ক্রমেই আগুন 
বাড়িতে লাগিল । ধু ধু করিয়া জাহাজ জলিতে লাগিল,--ফট 
ফট শব্দে সব কাট ফাটিতে মআরন্ত করিল। বাহারা পারিল 
আপন আপন প্রাণ বাচাইল, আর যাহার! পারিল না, 
তাহারা পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া প্রতি মূহূর্তেই 
মৃতার আলিঙ্গনের অপেক্ষা করিতে লাগিল 

সে জাহাজে ভারতবধীয় ছিলাম কেবল আমরা । আমার 
স্নী আমার হাতে বীণাকে দিয়া বলিল, “এই নাগ, নোমার 


বল না মিঃ চৌধুরী । 


| ১ম ব্য-__২য় সংখ্যা। 


মেয়ে!” আর সেই 
কচি বাঁলিক বীণা? 
সে আমাকে জড়া- 
ইয়া ধরিয়া বলিল, 
“বাবাবাঁবা কেন 
বিলেত এলে ?-_ 
ঠাকুমা যে বারণ 
ক'রেছিল; আমর 
সবাই মরে যাব 
বাবা, উঃ বড় 
আগুন ।” 

“আমার স্ত্রী 
আমার পার্শে দাড়া 
হইয়াছিল ? হা,দাড়া- 
ইয়া ছিল: বটে, 
কিন্তু মে যেন পাষাণ 
প্রতিমুত্তির মত 
নিষ্পন্দ। সে অনিমিষ নয়নে আমার মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিল, আর তাভার ছুই চক্ষ দিয়া অজশত্র অপু ঝরিয়া 
প্ড়িতিছিল ।” 

মিন পাক আগ্রহাকুলকণ্ঠে বলিল, “আর তোমার 
'বেবি? বীণ। কি করছিল ?” 

“সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গিয়াছিল ! এই সময় কাহার 
স্নেতের শ্যঠির স্পাশে আমার প্রাণ আকুল হইয়া! উঠিল । এই 
লেলিহান অশ্রিময় ভীষণ দৃশ্তের সন্মুথে কাহার শশ্ত-শ্তামল, 
ন্গিগ্ধ শোভা, কাহার কোকিল-কুজিত-কুঞ্জ আমার মনে 
পড়িয়া গেল। আমার সোণার ছবি আমার নয়নপথে 
ভাসিয়া উঠিল। ভারত । আমার সোণার ভারত ! আমা? 
জন্মভূমি শাস্তিময়ী সুধাময়ী ভারতভূমি ! কোথা হইতে আমার 
প্রাণের তারে রবীন্দত্রবাবুর স্থুর বাজিয্না উঠিশ-__“আমার 
সোণার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি ৮ 

আমি অতি হতভাগ্য, তাই মে প্রিয়তম জন্মভূমিতে 
আমার মৃত্যু হুইল না। বিহগ-গীত-মুখরিত, শেফালি 
সুরভিত কলনাদিনী ধীর-গামিনী তটিনী-তীরে চিরবিশ্রাম- 
শয়ন করা! আমার ভাঁগো ঘটির়া উঠিল না) বিদেশে বিপাকে 


শ্রাবণ, ১৩২* |] 


এই ভীষণ জল-স্রোতের ভিতর আমার সমাধি হইল। আমার 
চক্ষু ফাটিয়া সহসা এক বিন্দু অশ্রু ঝরিল। 

“এমন সময়ে আমাদের ক্যাবিনটিতেও আগুন ধরিয়া 
উঠিল। আমি তখন বীণাকে বক্ষে চাপিয়া এবং আমার 
স্ত্রীর হাত ধরিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলাম। আমি ভাল 
সাতার জানিতাম ; তবুও প্রাণপণে জলের উপর থাকিতে 
চেষ্টা করিলাম ; কারণ তখন আমার বুকের মধো বীণা, হস্তে 
দৃ়বদ্ধা আমার স্ত্রী। তাহারা সীতার জানে না । ক্রমে আমি 
অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলাম। তাহার পর কথন্‌ জ্ঞানশৃন্য 
হইয়াছিলাম, বলিতে পারি না। 

“খন আমি সংজ্ঞালাভ করিলাম, তখন দেখিলাম আমি 
একখানি জাহাজের একটা ক্যাবিনে শয়ন করিয়া আছি। 
তখনও আমার শরীর ছুব্বল ছিল। জাহাজের লোকের। 
বলিল তাহারা আমাকে সমুদ্রমধ্য হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, 
আর কাহাকেও তাহারা দেখিতে পায় নাই । 

“তারপর নানাস্থানে বীণার ও তাহার জননীর অনুসন্ধান 
করিয়াছি। আজ এই বার বৎসরের মধ্যে তাহাদের কোনও 
সন্ধান পাই নাই। নিশ্চয়ই তাহারা জলে ড্রবিরা মারা 
গিয়াছে । বুঝি সেই পতিরতা স্নেহময়ী স্্ী নিয়তির নিকট 
আপনার জীবনাহুতি প্রদান করিয়া 'আমার জীবন ঙিগ্গা 
করিয়া লইয়াছিল, নতুবা আমি বাচিলাম কেন? 

“আমার সবই গিয়াছে; সে ম্নেহের-কুম্নম সাধের 
লতিক প্রাণাধিক প্রিয় কন্ঠাটিকে বহুদিন হারাইয়াছি ;_- 
আর কিছুই নাই কেবল সেই শোণিত-রাউা বেদনা বুকে 
লইয়া, জগজ্জনকে সেই শোক-গীতি শুনাইবার জন্ত আমিই 
মাছি। বীণার সেই শুক্ষকের করুণ কথাগুলি আঙ্ি৪ 
আমার প্রাণে প্রতিধবনিত হইতেছে । তাহার পায়ের 
মলের রুণু ঝুণুশন্দ আজও যেন আমার কাণে বাজিতেছে। 

“মিস্‌ পার্ক; সে এত দিন বীাচিয়া থাকিলে তোমারই 
মত হইত 1+ , 

মিঃ চৌধুরী এইখানে থামিলেন ; তাহার বাদ্ধকা-কুঞ্চিতত 
“শাণিত-শুন্ত কপোল নয়নজলে ভাসিয়া যাইতেছিল ! 

আর মিস্‌ পার্ক? সে-নীরবে সব শুনিতেছিল, তাহার 
গোলাপীগণ্ডের উপর ছুই বিন্দু অশ্রু মুক্তার মত ঝলমল 
করিতেছিল। 

২৭ 


মে কুইন 


২০৭১ 


মিঃ চৌধুরী আবেগ-উচ্ছসিত কে আবার বলিতে 
আরম্ভ করিলেন,__“মিম্‌ পার্ক এই ছেঁড়া বইগুলি দেখিতেছ, 
এই বইগুলি আমার বীণার। সেই তুর্ঘটনার পর আমি 
আবার ভারতবর্ষে ফিরিয়া গিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে 
থাকিতে পারিলাম না, মন টি'কিল না! তাই দেশ ছাড়য়া 
আধার বিলাতে আসিলাম । আমার স্ত্রী, আমার বীণা 
এই বিদেশে প্রাণ ভারাইম়াছে ; তাই স্বদেশে মরিতে আর 
আমার ভাল লাগিল না,__এই প্রাচীন বয়সে বিদেশে আসিয়া 
মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছি । বাটী ফিরিয়া গিয়া আমি 
বীণার এই ছেঁড়া বই গুলি আনিয়াছি-_আমার বীণা নাই-_ 
কিন্তু তাহার এই বইগুলি লইয়া আমি শোকে শাস্তিলাভ 
করি--এই বইগুলিই আমার সম্বল। 

“মিন পাক, যখন ভুমি ঈশ্বরের কথা বল, তখন আমি 
তোমার দিকে অমন আম্মহারা ভইয়! চাহিয়া থাকি কেন 
জান? আমি তখন বীণার কথা ভাবি, সেও অমনই করিয়া 
কথা বলিত। তাহার সেই মুখখানি যেন আমার চক্ষুর 
সম্মথে ভাসিয়া বেড়াইতেছে ! মিস পাক, এই শেষ ;-- 
আমার অতীত জীবনের কথা আর বলিবার মত 
কিছু নাই ।” 

( "১ 7 

প্রভাত কাল। একা মিঃ চৌধুরী তাহার কঙগে বসিয়া 
উন্মুক্ত বাঁতায়নের দিকে শূস্ঠ দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলেন, তাহার 
নেত্রপ্রান্তে শুন্র অশ-রেথা শুকাইয়া আসিল! ্‌ 

এমন সময় পুষ্পমুকুট-শোভিতাঁ, ফুলসাজে সঙ্জিতা ৷ 
“মে কুইন বেশে মিস্‌ পাক আসিয়া শিশুর মত দিঃ চৌধুরীর 
বুকের উপর লুটাইয়া পড়িল, মআকুলকণ্ঠে বলিল,_-“বাবা, 
বাবা, আমিই তোমার সেই “বেবি”-তোমার আদরের 
বাণাপাণি।” 

মিঃ চৌধুরী বিন্মিত-স্তস্তিত ! কি বলিবেন ভাবিয়া 
পাইলেন না । এই মিস্‌ পার্ক. তাহার সেই বীণাপাণি! ভগবান্‌ 
এও কি সম্ভব । 

মিস্‌ পার্ক মিঃ চৌধুরীর হস্তে মিঃ 
একথানি কাগজ দিল। | 

আজ একমাস মিঃ পাক স্বর্গগত হইয়াছেন। সেই 
কাগজখানিতে লেখা ছিল,__ 


পার্কের স্বহস্তাঙ্কিত 


২১৫ 


“থিওডোরা, আজ আমি তোমাকে 
তোমার জীবনের একটি চিরগোপন কথা 
জানাইভেছি । আমি নিঃসন্তান-তুমি 
আমার কন্তা নও | তোমার পিতার নাম 
জানি না, জানি কেবল তুমি কোনও 
'ভারতবাদী বাঙ্গালী বিলাতধাত্রীর কন্ত1। 
আমি তোমার পালক-পিতা । 

“আজ বার বতসর পুর্বে ডোভর প্রণা- 
লীতে আগুন লাগিয়া যে জাহাজখানি 
নষ্ট হইয়া যায়, আমিও সেই জাহাজের 
একজন আরোহী ছিলাম, তোমার পিতা 
যখন তোমাকে ও তোমার মাতাকে লইয়া 
জলে ঝাঁপ দেন, তখন আমি দূরে দীড়াইয়। 
ছিলাম, আগুন তখনও আমার দিকে আসে 
নাই। একটু পরেই দেখিলাম, তোমার 
পিতার বক্ষচ্যুত হইয়া ভুমি জলে ডুবিয়া 
যাইতেছ। তখন আমি লম্ফ দিয়! জলে 
পড়ি এবং তোমাকে চাপিয়া ধরি; ভোমার 
পিতা বা মাতাকে দেখিতে পাই নাই । 
তার পর সৌভাগাক্রমে আমি একটি ফোটিং 
বোট পাই। শাহারই সাহাযো তোমাকে. 5 
লইয়া ভীরে উঠি। 

“আমি সন্থানহীন ছিলাম, জগদীশ্বর সেই দষ্যোগে 
আমাকে তোমায় দাঁন করিয়াছিলেন বলিয়া! আমি তোমার 
নাম রাখিয়াছি িওডোরা" ; তুমি তখন নিতান্ত ছোট ছিলে, 
বড় জোর তখন তোমার বয়স চারি পাচ বতসর ভইবে। 
তুমি তোমার পিতার নাম বলিতে পারিলে না; আমি 
তোমাকে কন্তারূপে গ্রহণ করিলাম। 

“তুমি ইংরেজ নও ডোরা, আজ বলিতেছি__তুমি 
বাঙ্গালী । এখন তুমি বাঙ্গলা ভুলিয়৷ গিয়াছ, ছেলেবেলায় 
সন্ধ্যার সময় কতর্দিন আমার কাছে বসিয়! আকাশের নক্ষত্র- 
পুঙ্ দেখাইয়া বলিতে--এঁ দেখ সাত ভাইক্চম্পা! আমি 
“সাত ভাই চম্পা' মানে বুঝি না, কিন্তু তোমার মুখে বার 
বার শুনিয় মুখস্থ হইয়া গিয়াছে ।' এতদিন এ কথা গোপন 
রাখিয়াছিলাম বলিয়া ক্ষমা করিও । 





“বাবা, বাবা 


১ম বর্ষ-_হয় সংখ্যা । 


, আমিই তোমার সেই,বিবি*-_-তোমার আদরের বীণাপাণি।” 


“ডোরা। আমি তোমাকে কন্তার অধিক স্নেহ করি, 
ভালবাসি । পাছে তোমার স্থুকোমল শান্তিভরা বালিকা 
বক্ষে বেদনার কীট প্রবেশ করে, এই ভয়ে এতদিন ইভা 
প্রকাশ করি নাই । 

“থিওডোরা, তুমি ভিন্ন আমার আর কেহই নাই 7 
আমার সমস্ত বিষয়-সম্পন্তি আমি তোমাকে দিলাম, গ্রহণ 
করিও । 

আর একটি কথা; তোমার বামহস্তের উপরি, 
ভাগে নীল রংএর যে কতকগুলি দাগ আছে, তাহ' 
কি আমি জানি না। তবে যেন বোধ হয়, উহা 
তোমার মাতৃভাষায় লিখিত কোনও কথা। যাহা হউ 
যদি কখনও বাঙ্গল৷ শেখ, তাহা হইলে পড়িতে চে 
করিও |: 


বণ, ৯৩২০ | ] 


“জগদীশ্বর, তোমাকে নখী করুন) ইহাই আমার 
অস্ভতিম শয্যার শেষ প্রার্থনা | 
ইতি-_ 
তোমার একান্ত স্নেহের 
পালক-পিতা 
পার্ক ।% 


(৪) 


বিলাতের কোনও কোনও পল্লবাদিগণ মে মাসের প্রথম 
প্রভাতে একটি পরমান্ুন্দরী বালিকাকে ফুলসাজে সাজাইয়া 
তাহার মস্তকে ফুলমুকুট পরাইয়া আমোদ করে। সেই 
সুসজ্জিতা বালিকাকে “মে কুইন” বলে । 

মিস্পার্কের প্রতিবেশিনীগণ প্রতি বৎসর মিস্‌ পার্ককেই 
“মে কুইন? সাজাইত। মিস্‌ পার্ককে “মে কুইন বেশে যেন 
কোন ফুলরাণী বলিয়া বোধ হইত, বড় চমৎকার 
দেখাইত । 

আজ ১ল! মে, প্রতাষে মিস্পাকের সঙ্গিগণ আসিয়া 
তাহাকে "মে কুইন” সাজাইয়াছিল। “মে কুইন” সাজিয়া 
ময়দানে যাইবার সময় কি এক প্রয়োজনে মিস্‌ পার্ক 
তাহার স্বর্গীয় পিতার হাতবাঝ্স খুলিয়াছিল। হাতবাকাটি খুলিবা- 
মাত্র দেখিল একখানি চতুষ্কোণ খামের উপর মিঃ পার্কের 
হপ্তাক্গরে তাহার নামে একখানি পত্র লেখা রভিয়াছে। 


৬কালীপ্রসন্ন সিংহ 


২৯১ 


মিঃ চৌধুরীর জীবন-কাহিনী শুনিয়া অবধি মাঝে 
মাঝে মিস্পাকের মনে কোথা হইতে একটি অশান্তির 
কাটা আসিয়া ফুটিত। কোন সুদুর স্বপনের ক্ষীণ স্থৃতির 
মত রাত্রে শুইয়া তাহার মনে হইত, সেও বুঝি কোন 
জাহাজে আগুন লাগ দেখিয়াছে। সে বুঝি মিঃ পার্কের 
কন্যা নহে। তবে সেকাহার কন্যা? কই তাত মনে 
পড়ে না। ভারতের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ আছে 
কি?-_না কিছু না, সে ইংরেজ তবে কেন সে ভারতবর্ষের 
প্রতি একটি অজানা আকর্ষণ মর্মে মন্মে অনুভব করে 1! 
মিঃ পাকের পন্রথানি পড়িবামার সে যেন কোন্‌ স্বপনের 
রাজ্যে গিয়া পড়িল। 

মিঃ চৌধুরী পত্রথানি পড়িলেন। মিস্পাক হাহার 
বাম হস্তের আস্তিন গুটাইয়! অশ্রপূণ নেত্রে বলিল, “এট! 
কি লেখা, পড়,ন ত?” 

মিঃ চৌধুরী পড়িয়া বলিলেন, “হ্বীমতী বীণাপাণি দেবী; 
একে বাঙ্গলায় “উদ্ধি” বলে ।” 

মিঃ চৌধুরীর মনে পড়িয়া! গেল, তাহার সেই বীণার 
বামহস্তে বাস্তবিকই তাহার জননী সথ করিয়া তাহার 
নাম লিখাইয়া লইয়া ছিলেন । আর কোনও সন্দেহ রহিল 
না। বছদিন পরে মি; চৌধুরী প্রাণ ভরিয়া ডাকিলেন, 
“বীণ। .বীণা__আমার বীণা 1৮ 

“কুমারী প্রফল্পনলিনী ঘোষ । 


(৫৪০০০ সস 


৬/কালীপ্রসন্ন সিংহ । 


আমি পরলোকগত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের জীবন 
১স্তান্ত লিখিতে বসি নাই । সে শক্তি, সামর্থ্য বা স্পদ্ধা 
»মার নাই। এ জীবনে আমি অনেক অনধিকারচচ্চা 
এ'রয়াছি, নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ও ক্ষমতার ওজন না বুঝিয়া 
নক কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি এবং তাহার জন্য অপরের 
+ছ ত লাঞ্ছিত হইয়াছিই,নিজের কাছেও লাঞ্ছিত হইয়াছি। 
1 কষ্টে উপার্জিত এই অভিজ্ঞতার কথা বিস্থৃত 
ওয়া আমার পক্ষে আর সম্ভবপর নহে। সেই জন্যই 


বলিতেছি, আমি পরলোকগত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহা- 
শয়ের জীবন-বৃত্বাস্ত লিখিতে বসি নাই। 

তবে আমার উদ্দেশ্য কি? সেই কথাই বলিতেছি। 
এক্ষণে বাঙ্গালা সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
এবং কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ বাঙ্গাল! ভাষার সাহাযো অনেক 
বিষয় লিখিতেছেন। ইতিহাস, বিজ্ঞান, দশন প্রতৃতি সমস্ত 
বিষয়ই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতেছে, কয়েকখানি জীবন- 
চরিত লিখিত হইয়াছে । আমর! মহাক্মা রামমোহন রায়ের 
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জীবন.চরিত পড়িয়াছি, অক্ষয়কুমার দত্তের 
জীবন-চরিত পড়িয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়, 
মাইকেল মধুস্তদন দত্ত, কেশবচন্ত্র সেন, 
রামতন্ু লাহিড়া, পরমহংস শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, 
স্বামী বিবেকানন্দ, কৃষ্ণদাস পাল, কৃষ্ণচন্দ্র 
মন্ুমদার প্রভৃতি অনেক নহাক্মার জীবন- 
চরিত বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত হইয়াছে । কিন্ত 
মহাগ্া কালীপ্রসন্ন পিং মহাশয় এমন কি 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলেন যে, এতকালের 
মধ্য তাহার জীবনচরিত লিখিবার জন্য 
কেহই লেখনী ধারণ করিলেন না, এই কথাটি 
জিজ্ঞাসা করিবার জন্যই আমি এই ক্ষুদ্র 
প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি। 
পরলোকগত কালীপ্রসন্ন সিংহ কি দশ. 
জনের মত একজন ছিলেন ? ত্বাহার জীবনে 
কি তিনি বাঙ্গালীর জনা, বাঙ্গালা সাভিতোর 
জনা কিছুই করেন নাই ? শত শঙ বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক যেমন ভাবে জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন, কালীপ্রসন্ন সিংহ মভাশয়ও কি 
তাহাই করিয়াছেন % হভাই আমার জিজ্ঞাস্য । 
আমার এ কথা জিজ্ঞাসা করিবার কারণ 
আছে। এক দিন আমার এক সাহিতিিক 


বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “স্বগীয় কালীপ্রসন্ন 
সিংহ মহাশয় ক... করিয়াছিলেন, 
তাহা! বলিতে পার ?” আমি বলিলাম, “আমি জানি না ।” 
তিনি বলিলেন, “আমি এই কথাটা! জানিবার জন্য 
ছুই চারিখানি বইয়ের পাতা৷ উল্টাইয়াছি, কিন্তু কোথাও 
কিছু পাই নাই। তুমি আরও ছ্ইচারি খানি বই 
খু'জিয়া দেখিও, যর্দি কোথাও সংবাদটা পাও।” তীহার 
সহিত এই কথোপকথনের পর আমি কয়েকখানি ছাপা 
বই সংগ্রহ করিয়াছিলাম; কিস্তু কোন বইতেই বন্ধু- 
বরের প্রশ্নের উত্তর পাই নাই। কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের 
বাড়ীতে পিজ্ঞাসা করিলে এ সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারি- 
তাম) কিন্ত বন্ধুবর সে ভাবে এ সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
বলেন নাই। যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 





ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ ২য় সংখা। 





৬কালীপ্রসন্ন সিংহ 
হইতে এ সংবাদ পাওয়া যায় কি না, 


আস, 


তাহাই জান! তাহার 
আমি কোন ছাপা পুস্তকে এখন পর্যাস্তও তাহা 
দেখিতে পাই নাই। শুধু তাহাই নহে, কালীপ্রসন্ন সিংহ 
মহাশয়ের জীবনের বিশেষ কোন কথাই আমি কোন পুস্তকে 
রি পাই নাই। আমি যাহা পাইয়াছি, তাহ! নিয়ে 

ত করিতেছি । 

“বঙ্গভাষার লেখক? নামক পুস্তকে দেখিলাম, - 
“ইনি (কালীপ্রসম্ন সিংহ) কলিকাতা৷ যোড়ার্সাকোর বিখ্যাত 
জমিদার বংশসম্তূত। ইহার প্রপিতামহের নাম শাস্তিরাম 
সিংহ। ইনি সার্‌ টমাস্‌ রামবোল্ড ও মিঃ মিডল্টনের 
নিকট মুর্শিদাবাদ ও পাটনায় দেওয়ানী কর্ম করিতেন। 
ইহার ছুই পুত্র প্রাণকষ্ ও জয়কৃষ্জ। জয়কৃষ্ণের এক 
পুত্র নন্দলাল। এই নন্দলালই কালীপ্রসন্নের পিতা ।” 


উদ্দোন্তয। 


আআ, 
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৮শীস্তিরাম সিংহ 

কালীপ্রসন্ন সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও ইংরেজী তিন ভাষাতেই 
বিশেষ বুৎপন্ন ছিলেন । বিপুল বায়ে, বু পণ্ডিত-সাহায্যে 
ইনি মূল সংস্কত মহাভারতের বঙ্গান্থুবাদ প্রচার করেন। 
এই অন্ুবাদ-মহাভারত বিনামূলো বিতরিত হয়।” 

ইহার পরই প্র পুস্তকে, কালীপ্রসম্ন সিংহ মহাশয় 
ঠাহার 'মহাভারতের বঙ্গানুবাদ শেষ করিয়া উপসংহারে 
যে কএকটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই উদ্ধৃত করা 
₹ইয়াছে। সর্বশেষে “হুতোম পেচার নঝ্মার” উৎসর্গপত্র 
প্রদত্ত হইয়াছে । আর কোন কথাই এ পুস্তকে নাই। 

ইহার পরই আমি প্রসিদ্ধ বিশ্বকোষ” পড়িস়া দেখি, 
হাহাতেও উপরি উদ্ধত কএকটি কথা ব্যতীত অতিরিক্ত 
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কিছুই পাইলাম না- জন্ম মৃত্যুর 
কোন সংবাদ নাই। 

“িশ্বকোষের, পরই আমি 
সুলেখক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সর- 
কার মহাশয়ের তৃতীয় সংস্করণ 
বিদ্যাসাগর” গ্রন্থে কালী প্রসঙ্গ 
সিংহ মহাশয়ের জীবন-কথ দেখিতে 
পাই। তাহাতে তিনি উপরি উক্ত 
কয়েকটি কথাই বলিয়াছেন। বেশীর 
মধ্যে এ জীবন-কথায় দেখিতে 
পাই যে, ইহার € কালীপ্রসন্ন 

ম্থ সিংহের ) যত্ে ইতার বাটীতে ১৮৫৮ 
“| ্ীষ্টাব্দে বেণীসংহার নাটকের অভি- 
1 নয় তয়। ইহার আট মাস পরে 
ইনি বিক্রমোর্বশী নাটকথানি বাঙ্গা- 
লাঁয় স্বয়ং অনুবাদ করিয়া আপনার 
বাড়ীতে অভিনয় করেন। মাইকেল 
মধুহদন দত্ত কর্তৃক মেঘনাদবধ কাবা 
রচিত হইলে কালীপ্রসন্ন স্বীয় বাটাতে 
নত একটি সভা আহ্বান করিয়! কবি- 
বরকে বাঙ্গলাভাষায় একখানি অভি- 
নন্দন পত্র ও রৌপানিশ্থিত ক্লারেট- 
পানপযোগী একটি মদাপাত্র প্রদান 

করেন।” 


'আধ্যাবর্ত নামক মাসিক পত্রের দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রথম সংখ্যায় শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত, এম, এ, মহাশয় 
“পুরা তন-প্রসঙ্গ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লেখেন। মনম্্ী 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্য্য মহাশয় কথাপগ্রসঙ্গে 
সেকালের যে সমস্ত কাহিনী বিপিনবাঁবুর নিকট মধ্যে মধ্যে 
বলিতেন, তাহাই বিপিনবাবু “পুরাতন প্রসঙ্গ” নাম দিয়া 
প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধের 
একন্থানে মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ মভাশয় সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
কএকটি কথা আছে। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিতেছেন, “পুরাতন সাহিত্যের 
আলোচনা করিতে বসিলে আমরা দেখিতে পাই ঘষে, 


৯৪ 


ক 


কালী প্রসন্ন সিংহের আসন খুব উচ্চে। আমার যখন 
১৫।১৬ বৎসর বয়ম তখন আমার সহিত কালীপ্রসন্ 
সিংহের প্রথম আলাপ হয়। প্রথম পরিচয় ঠিক 
কেমন করিয়া কোন্‌ সময়ে হয়, তাহা এখন আনার 
স্মরণ নাই। তাহার বাড়ীর দোতলার একটি 





বাল্যবয়সে কালীপ্রসন্ন সিং 
1)01)911)ঘ 0100) ছিল, আমি সেই সভার সভ্য 
হইয়াছিলাম। ১ ৯ ৯ 
“বিদ্যাসাগর মহ্তাশয়কে তিনি অন্রান্ত ভক্তি 
করিতেন। মহাভারতের অনুবাদ বিদ্যাসাগরের 
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তিনি [901155-1)1904 ভাব কতকটা প্রকাশ 
করিতেন, কিন্ত তিনি মেমন তাহার 
এর সদ্বাবহার করিতে জানিতেন, তেমন আর কেহ 


1১0159 


জাঁনিত না। যেদিন 1২০৮. 7১11. 1.01% এর মোক- 
দামার রায় প্রকাশ করিবার কথ! ছিল, সেদিন কালী- 
প্রসন্ন আদালতে উপস্থিত ছিলেন। হাজার টাক। 
জরিমানা! হইবামাব্রই তিনি তৎক্ষণাৎ সেই জরিমানার 
টাকা আদালতে দাখিল করিয়া দিলেন। কেভ 
ভাভাকে টাকা লইয়! যাইবার পরামশ দেন নাই। 
আমরা কেহই জানিতাম না যে, তিনি মনে মনে এই 
প্রকার সঙ্কন্ন করিয়াছিলেন । 

“মহাভারত তাভার কীর্তিস্তস্ত। রাধাকান্তের 
শব্দকল্পদ্রমের পার্থে কালীপ্রসন্নের মহাভারতের স্থান 
নির্দেশ করা যাইতে পারে । বলিয়াছি, তিনি বিদ্যা- 

সাগরের কথায় এই বিরাট কার্ষো হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার নিজেরও 17131)61, 1)0)161 
3১111)717)193 যথেষ্ট ছিল, লেখাপড়ার দিকে ঝোঁক, 
লেখাপড়া প্রচারের একট! প্রবল বাসনা ছিল। 

“তাহার হুতুম পেঁচার নল্সা'য় অবশ্াই প্রতিভার 
কোনও বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত 


২১৬ 


রন্থখানির মূল্য আছে। রচন! সপ্ধন্ধে একটি কথা! তোমাদের 
মনে রাখিতে হইবে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কত-বহুল রচ- 
নার বিরুদ্ধে একটা 155০0]? হইয়াছিল | বোধ হয় ১৮৫৪1৫৫ 
ৃ্টানসে রাধানাথ সিকদার “মাসিক পত্রিকা” নামে একখানি 
কাগজ বাহির করেন, তাভাঁতে চলিত কথা ব্যবজত হইত । 
“মাসিক পত্রিকার সহযোগী-সম্পাদক ছিপেন প্যারীচাদ 
মিত্র। তিনি তাহার 'আলালের ঘরের ছুলালে” সেই 
151)16705র চুড়ান্ত করিয়া যাঁন। তাহার পর যখন 
এই ছুই বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্জস্য সঙ্ঘটিত হইল, বাঙ্গলা 
সাহিতা নৃতন আকার ধারণ করিল-_নূতন বল সঞ্চয় 
করিল। সাহিতারথ বঙ্কিমচন্দ্র হইতে সাহিতারথ রবীন্দ্রনাথ 
পথ্যস্ত সকলেই আমাদের সাচিতোর ভামায় সেই সামঞ্জস্য 
বজায় করিয়! চলিলেন। 

“ছুতোম প্যাচার মধো যথেষ্ট লোকজ্ঞতা ও পরিহাস- 
রসিকতা প্রকাশিত হইয়াছে । অনেক স্থলেই তখনকার 
বাক্তিবিশেষের প্রতি কটাক্ষপাত আছে। পাখুরিয়াঘাটার 
কোন ধনী প্রবীণ বয়সে নিজের জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে 
স্বর্ণীলঙ্কারে ভূষিত হইয়াছিলেন। কালীগ্রসন্নের বিদ্ধপবাণ 
তাহার উপর বর্ষিত হইল, নক্বায় পাথুরিয়াঘাটা 'ম্নড়িঘাটা*য় 
রূপান্তরিত হইল । মাহেশে রথের সময় বাচখেলা, মেয়েমান্ুষ 
সঙ্গে লইয়! দ্বাদশগোপাল দেখিতে যাওয়া ইতাদি তিনি 
নিপুণহস্তে চিত্রিত করিয়াছেন। যে সকল সামানা লোক 
ইয়াকির উপলক্ষে বেইক্তার হইয়া নানাগ্রকার বাদরামি 
করিয়া থাকে, সন্তায় আমোদ করিবার চেষ্টা করে, নক্সায় 
সেই প্রকৃতির লোকদিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত দেখিতে 
পাওয়া যায়। ১৭11০ হিসাবে হতোম পাচা যে খুব 
০16001০ হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। [30৮ 89 21) 
০8115 50090117191) 06018000901 ৬1011) 1 
05587%65 1801 (91১6 101201191, এবং রুচি হিসাঁবে 
হছুতোম ঈশ্বর গুপ্তের ও গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের লেখার চেয়ে 
অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ তর ।” 

মানসী পত্রিকার তৃতীয় ভাগের অষ্টম সংখ্যায় শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গুপ্ত, এম, এ, মহাশয় “পুরাতন” শীর্ষক প্রবন্ধে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের কয়েকটি 
উক্তি লিপিবদ্ধ করেন। ইহাতে কালীপ্রসর্ধ সিংহ মভাশয় 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_২য় সংখা । 


সপ্বন্ধে যে কএকটি কথা আছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 


হইল £--- 

ভ্টাচার্ধ্য মহাঁশয় বলিতেছেন, “পুরাতন কথা বলিতে 
গেলে কাঁলীপ্রসন্ন পিংহের কথা মনে পড়ে। তোমাদের 
সাহিতা-পরিধদের মন্দিরে তাহার যে সুন্দর প্রতিক্কতিখানি 
বঙ্কিম বাবুর প্রতিকূতির পার্খে বসাইয়াছ, তাহা' দেখিয়া 
আমার মনে বড় আহ্লাদ হয়। বিচিত্র বিলাস-ব্যসনের 
মধ্যে লালিত ও পরিবদ্ধিত হুইয়াও তিনি যেরপে আপনার 
মনুষ্যত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া মহীয়ান্‌ হ্ইয়াছিলেন, তাহা যে 
তোমর! বুঝিতে পারিয়াছ, ইহা! অপেক্ষা আনন্দের বিষয় 
আর কি হইতে পারে ? যে ঘর্টিতে কালীপ্রসন্ন, কৃষ্ণদাঁস 
পাল প্রমুখ কএকজন বদ্ু লইয়া “বিগ্যোত্সাহিনী সভা 
গঠিত করিয়াছিলেন, সেই ঘরটি মনে পড়ে। যে ঘরটিতে 
হেমচন্দ্র ভট্টাচার্যা-প্রমুখ পণ্ডিতমগ্ুলী অষ্টাদশ পর্ব মহাঁ- 
ভারত সংস্কত হইতে বাঙ্গল! ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন, 
সেই ঘরটিও মনে পড়ে । ঘে প্রাঙ্গণে রামনারায়ণ পণ্ডিতের 
'বেনী-সংহার” নাটক অভিনীত হইয়াছিল, সেই প্রাঙ্গণে 
সেই রাত্রের কথা একটিও ভুলি নাই। যে দিন রেভারেও 
ল* সাহেবের হাঁজার টাকা অর্থদণ্ড হইল, সেদিন কালী- 
প্রসন্ন তৎক্ষণাৎ সেই টাকা আদালতে জমা করিয়া দিলেন, 
সে কথা তোমর! জান কি? আজ পুরাতনের মোহ আমাকে 
উতলা করিয়া তুলিয়াছে। হৃদয়ের যে গোপন কক্ষ, গত 
অদ্ধ শতাব্বীর মধ্যে উদবাটিত হয় নাই, কি জানি আজ 
কেমন করিয়া সেই দূর অতীতের দিগন্ত হইতে একটা দম্কা 
বাতান আনিয়া তোমার সমক্ষে সেই অর্গলবদ্ধ কক্ষদ্বার মুক্ত 
করিয়া দিল। আগার সমস্ত সঞ্চিত বেদনা আজ এই 
শারদ নিশাথের বাযুস্তরে মিশাইয়া গেল |” 

মহাস্ম্! কালীপ্রসন্ন সিংহের সম্বন্ধে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ 
কমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে কয়েকটি মর্শম্পর্শী কথা বলিয়া- 


ছেন, তাহা উপরে . উদ্ধৃত হইল। আমার মনে হয় আর 
কেহই, কোন লেখকই ইহার অধিক কিছু বলেন নাই। 
সাহিত্য-সম্রাট্‌ বন্ছিমচন্ত্র বাঙ্গল! সাহিত্যের কথা উপলঙ্গে 
হুতোমের, কথা বলিয়াছেন, 'হছুতোমের+ ভাষার সমালোচন। 
করিয়াছেন, কিন্তু কালীপ্রসন্নের জীবন-কথা কেহই বলেন 
নাই । 


আবণ, ১৬২*। | 


এত বড় একখানি মহাভারতের বঙ্গাবাদ এ্রকাশিত 
হইল; কিন্তু সে সম্বন্ধে কোন পুস্তকেই বিশেন কিছু পাগয়। 
গেল না; সুতরাং মভাভারতের বঙ্গান্বাদ সন্ধনধে কালা 
প্রসন্ন সিংহ মহাশর তাহার মহাভারতের ভূমিকায় 
ও উপসংহারে বাহা বলিয়াছেন, তাঁভাই নিক্পে প্রকাশিত 
হইল । 

মহাভারতের ভূমিকায় এক স্থলে আছে, “এক্ষণে আমা 
দিগের দেশের মধো নানাস্তানে নানা বিগ্চোত্সাহা ও স্বদেশ 
ডিতাঙ্ছরাগী মহানুভবগণ ইংরাজী ভামার বিবিধ জ্ঞানগনভ 
গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়া দেশের ভিভসাধনে 
তৎপর ঠা কেহ বিজ্ঞান শান্সের অন্রবাদ করিতে 
ছেন, কেহ সাহিভোর অনুবাদ করিয়া প্রচার করিতেছেন, 
কেহ টা গ্রগ্ঠের অনুবাদ প্রসঙ্গেও আমোদিভ ভষ্তে 
ছেন। ইহা দেখিয়াও আমার মনে হইল নে, নেমন মন্তবাদ 
দার! ভিন্ন দেশের গ্রস্থান্তপত অমুল্য জ্ঞানরহ্র সকল সঞ্চয় 
করিয়া স্বদেশের গৌরব বুদ্ধি করা উচিত, সেইবপ স্বদেশ 
মহান ভব পুরুষধিগের মানসোদিত আশ্চর্য তন্ত সকল স্থায়ী 
হইবার উপায়বিধান করাও একান্ত কন্তবা। স্ব্দশের 
জ্ঞানোন্নতি সংসাধন ও জ্ঞান-গৌরব রক্ষা করান ভাহার 
প্রকৃত হিতনাধন করা । ন্ুদূর প্রান্তস্থিত প্রণস্ত পন্থা ও 
কালেতে বিলুপ্ত হয়, সুদীর্ঘ দীর্থিকাঁও সময়ে শুক্ষ হহয়া ঘায়, 
অতুযুচ্চ প্রাসাদও কালে ভগ্র ও চর্ণ হইয়া গিয়া থাকে এব, 
পরিখা-পরিবেষ্টিত ঢগম দ্রগের ও ক্রমেই নাশ থাঁকে ২ 
কিন্ত প্রগাঢ় জ্ঞানচিহ্ব দেশ হইতে অপনীত হইবার নঠে। 
এই বিবেচনায় আমি ন্সীয় বতসামান্য পরিমিত শক্তি দ্বারা 
বাঙ্গালা ভাবায় প্রবিস্তীর্ণ মহাভারতের অন্কবাদ করত 
স্বদেশের ভিশসাধন করিতে সাশ্ুপী হইয়াছি। 

মভাহারত যের্ধাপ ঢুপভ হ্রন্থ) মাদশ আম 
পক উহা সমাকৃরূপ অগ্রবাদিত ভওয়া 
এই নিমিত্ত ইভার অন্কবাদ সময়ে 
£ শাঁবদ্থ মহোদয়গণের ভুয়িষ্ঠ সাহানা গ্রভণ করিতে 
££রাছে, এমন কি তীভাদের পরামশ ৪ সাহাযোর 
ঈপর নির করিয়াই আমি এই গুরুতর ব্যাপারের অন্নষ্ঠানে 
পপুস্ত হইয়াছি ; তন্লিমিত্ত প্ী সকল মহান্ভবদিগের নিকট 
টরজীবন কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম। 

২৮ 


হয়া 


গবুদি'জীন 
নিতান্ত 


হর অনেক 


৬কালাপ্রসন্ন সিণ্হ 
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মামি থে ছুঃসাধা € চিরজীপনসেবা কঠিন ব্রত ক্তি- 
সঙ্গ ভইয়াছি, তাভা মে নিব্বিন্বে শেব করিতে পারিব, 
আমার এ প্রকার ওরসা নাহ | মহাভারত অগ্নবাদ করিয়া 


থে লোকের নিকট বশস্বী হই, এমহ প্রত্যাশা করিয়াও 
এ বিষয়ে ভন্তাপণ করি নাই । যদি জগধীশ্বর প্রসাদ 
পৃথিবী মধো ঝুত্রাপি বাঙ্গালা শাষা প্রচলিঙ থাকে, আর 


কোন কালে 'এই অন্ুবাঁধিত পুস্তক কোন বাক্তির হস্টে 
পতিত ভওয়ায সে ইচ্গার মন্মানধাবন করত হিন্দুকুলের 
কীনিস্তপ্ত স্বরূপ ভারতের মভিমা মবগত ভইতে সক্ষম তয়, 
তাহা হইলেই আমার সমস্ত পরিশম সফল হইবে ।” 
১৭৮৭শকে সিংহ মভাশয় মহাভারত অনুবাদ আরম্ত 
করেন। এই “মহাভারতের উপসংহারে৮(১৮৮৮শকে) 
সিংভ মভাঁশয় লিখিয়াছেন,_-”“আমি বহু মনরে আসিয়াটিক 
সোসাইটির মুদিত, এব সভাবাজারের বাজবাটার ঘুস্ত আস্ত. 
তোম দেবের, ও হীযুক্ত ঘতীন্দ্রমোভন ঠাকুরের পৃস্তকালয়- 
স্থিত, তথ! আমার প্রপিতামহ ৬শান্তিরাম সিংহ বাহাছুরের 
কাণা হতে সংগ্রহীত হস্তলিখিত পুস্তক সমুদায় একত্রিত 
করিয়! বন্ৃস্থলের বিরুদ্ধ ভাবের ও ব্যাসকূটের সন্দেহ নিরা- 
করণ পুব্বক অন্রবাদ করিয়াছি । এই বিষয়ে কলিকাতা 
সংস্কত বিগ্ভামন্দিরের স্ববিখাত অধ্যাপক শ্রীধুক্ত তারানাথ 
তকবাচস্পতি আমার যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। 
“মহাভারভানবাদ সময়ে অনেক স্তলে অনেক ক্ৃতবিদ্ধ 
মভান্মার নিকট আমাকে উুয়িঞ্জ সাভাঘা গ্রহণ করিতে হই. 
যাছে, ভনিমিন ভীভাদিগের নিকট সক কুতজ্ঞাপাঁশে 
বদ্ধ রহিলাম। আমার অদ্দিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাস্পদ 
নীসুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ঠাসাগর মভাশয় স্বয়ং মহাভারতের অনু- 
বাদ করিতে আরম্ভ করেন এব অন্তবাদিত প্রস্তাবের 
কিয়দংশ কলিকাতা বাঙ্গসমাজের অধীন তক্ঈবোপধিনী 
পত্রিকায় ক্রমানয়ে প্রচারিত ৪ কির়িগাগ পুষ্থকাকারে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন; কিন্তু আমি মহাভারতের অনুবাদ 
করিতে উদাত হইয়াছি শুনিয়া, তিনি কৃপা পরবশ হইয়া 
মহাভারতানুবাদে ক্ষান্ত হন। বাস্তবিক খিধ্যাসাগর মহাশয় 
অগ্নুবাপে ক্ষান্ত না হইলে, আমার অন্তবাদ হইয়া উঠিত না। 
তিনি কেবল অন্বাদেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়াই নিশ্চিপ্ত হন 
নাই। অবকাশান্সসারে আমার অনুবাদ দেখিয়া দিয়াছেন ও 


৯৮ 


সময়ে সময়ে কার্যোপলক্ষে খন আমি কলিকাতায় অমন 
পন্থিত থাকিতাম, তখন স্বয়ং আসিয়া আমার মুদ্রাযন্ত্রের ও 
ভাঁরতান্রবাদের তত্বাবধান করিয়াছেন। ফলত: বিবিধ 
বিষয়ে বিদ্যামাগর মহাশয়ের নিকট পাঠ্যাবস্কাবধি আমি যে 
কত প্রকারে উপকৃত হইয়াছি তাহা বাকা বা লেখনী দ্বারা 
নিদ্দেশ করা নাম না। এতছ্িন্স প্রিয্চিকীষ বান্ধবেরা ও 
কলিকাভার অদ্বিতীয় পৌরাণিক শ্রীধুক্ত গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, 
শ্রীযুক্ত রাজা কমলরুঞ্জ বাঁাছুর, যুক্ত বাবু যতীন্্ মোহন 
ঠাকুর, শ্রীপক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, সোমপ্রকাশ সম্পাদক 
শ্াযুক্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ, কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সংস্কৃত-সাভিতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু রাজরুষ্ণ 
বন্দোপাধ্যায় ৪ শক্ধবোধিনী' পত্রিকার ভূতপুর্বব সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নবীনকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলদপণ নাটক প্রড়ৃতির 
লেখক শ্ীযক্ত বাবু দীনবন্ধু মিরর ও ভাঙ্কর সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রমোহন বিদ্াারত্র প্রভৃতি মভাক্জারা অনুবাদ সময়ে সত- 
পরামশ ও সদভি প্রায় দ্বারা আমারে যথেষ্ট সাহাযা করিয়া- 
ছেন এবং স্থজদ্বর মত্ত মাইকেল মধুস্তদন দণ্ড অন্তবাদিত 
ভাগ হইতে উতকুষ্ট গ্রস্তাৰ সকল সংগ্রহ করিয়া অমিত্রাক্ষর 
পদো ও নাটকাকারে পরিণত করিতে প্রতিঞ্ত ভইয়া 
আমাকে বিলক্ষণ উৎসাহিত করিয়াছেন । 
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পঞ্চল মহাম্মারা সময়ে সময়ে আমার সধস্ত পাদে 
শ্রতী হইন়াছিলেন, ভন্মধো সংস্কত বিদ্ানন্দিরের বাকরণ 
অধাপক ৪ সংক্কত রঘুবহণের বাঙ্গালা অনুবাদক ৬চন্দ্রকান্ত 


1 


তকভূষণ, ৬ কালীপ্রসন্ন অকরছ্, ৬ভ্বনেশ্বর ভট্টাচার্ধা, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরমাম্মীয় ৬ গ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
৬এজনাথ বিদাত ৪ ৬অদোধানাথ ভট্টাচাযা প্রভৃতি দশ 
জন অনুবাদ শেষের পুব্বেই অসময়ে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। 

অভয়াচরণ তকালঙ্কার, 
হধক্ত কৃষ্ণধন বিদার8, রামসেবক নিদ্যালঙ্কার ও 
শ॥যুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারভ্র গ্রঙ্গতি সদশ্তদিগফে মনের সহিত 
সকৃতজ্ঞ চিত্রে বার বার নমস্কার করিতেছি । 
কলেজের ছিতীয় পুত শ্রীযুক্ত কালিদাস চট্টোপাধ্যায়, 
সংস্কত-মন্সের ভূতপুব্ব অন্য তর মন্বাধাঙ্গ শ্রীযুক্ত কাণীকিস্কর 
শষাচাধা,হ।নক্ত কেদারনাথ ভট্রীগাষা ৪ দব্রজিপাড়ানিখাঙ্গী 


“এক্ষণকার বন্টমান হঞনুক্ত 


হন 


ভারতব্ধ 


সং ৯ ভিন্দু 
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শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়. মহাভারত মুদ্রাঙ্কণ 
সময়ে কেহ পুরাণ-সংগ্রহ যন্ত্রের তত্বাবধায়ক, কেহ প্রুফ- 
দশক ও কেহ কাপি-পাঠক ছিলেন। হুগলী গভমেণ্ট 
নম্ম্যাল বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিদ্যা- 
রত্ব বহুদিন ভারতান্ুবাদের পরিদশকতা ও শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর 
তকবাগীশ পুরাণাস্তরের উপদেশ প্রদান করিয়া আমারে 
যথেষ্ট উপকৃত করিয়াছেন । ব্রাহ্মলমাজের বর্তমান উপা- 
চার্যা যুক্ত অযোধ্যানাথ পাকড়াশী এবং এ সমাজের 
ভূতপুব্ব সম্পাদক ও উপাচার্য শ্রীযুক্ত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, 
তথা বত্তমান সহকারী সম্পাদক 'ও শউপাচার্ষ্য শ্রীযুক্ত আনন্দ- 
চন্দ্র বেদাস্তবাগীশ প্রভৃতি মহাত্মারাও পুরাণ-সংগ্রহ যন্ত্র স্থাপন 
বিষয়ে আমারে সমাক্‌ সাহাধ্য প্রদান করিয়াছেন । 

“হিন্দ-সমাজের শিরোভূষণ স্বরূপ স্বিখ্যাত শব্ধকল্প দ্রম- 
গ্রন্থকার পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রাজা রাধাকান্ত দেব বাহা- 
চর +* * প্রতিদিন সায়ংকালে আমার অন্ুবাদিত গ্রন্থের 
আন্ুপুব্বিক পাঠ শ্রবণ করিয়াছেন এবং সময়ে সময়ে অনুবাদ 
বিষয়ক বিবিধ সংপরামশ দ্বারা আমারে রুতার্থ করিয়াছেন । 
ততিন্ শ্াযৃক্ত রাজা! কমলকৃষ্জ বাহাদুর, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুষ্ণ 
মিত্র প্রভৃতি বিখ্যাত হিন্দুদলপতিরা আমার নির্দিষ্ট পাঠক 
ছিলেন ।” 

শীযুক্ত হ॥কান্থ রায় কন্তক সঙ্কলিত ও প্রকাশিত 
“বঙ্গগৌরব' নামক গ্রন্থে কালীপ্রসন্ন সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
কএকটি কথা আছে । “মাইকেল মে অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রচলন করেন, কালীপ্রসন্ন সিংহই প্রথমে তাহা “হুতোম 
পেচায় বাবহার করিয়াছিলেন। পাঠক, দেখুন কালীপ্রসন্ন 
বিরচিত “হুতোম পেচার” অমিত্রাক্ষর উতসর্গটি কেমন 
সুন্দর !__ 


“হে সঙ্জন ! স্বভাবের স্থুনিম্মল পটে 
রহস্ত রসে রঙ্গে, চিত্রিন চরিত্র, 
দেবী সরস্বতী-বরে ! কৃপাচক্ষে হের 
একবার ; শেষে বিবেচনা! মতে যার 
বা অধিক আছে, তিরস্কার কিন্বা 
পুরস্কার, দিও তাহা! মোরে, 
বহুমানে লব শির পাতি |” 
“কালীপ্রসন্ন বায়ে অকুষ্ঠিত ছিলেন। অনেক সম. 


আবণ, ১৩২০।] 


তিনি কেবল সহান্ুভৃতি-প্রণোদিত হইয়া পাত্রাপাত্র না 
বুঝিয়া, অতিরিক্ত দানশীলতার পরিচয় দিতেন। অর্থের 
প্রতি তাহার কিছুমাত্র অনুরাগ ছিল না) এই জন্যই শেষ 
দশায় তাঁহাকে কষ্টে পতিত হইতে হইয়াছিল। মহাভারত 
প্রকাশকল্পে অজত্রবায়ে এবং অন্তান্ত বায়ে ও অকুম্ঠিত 
দানে তাহাকে খণগ্রন্ত হইতে হয়। সেই জন্যই উড়িষ্যার 
বিস্তৃত জমিদারী এবং কলিকাতার বেঙ্গল ক্লাবের স্তায় 
কতকগুলি বাড়ী তাহার হস্তচ্যুত হুয়। তিনি যে বালকের 
ন্যায় সরলচিন্ত ছিলেন, তাহা তাহার ধণশোধ-প্রণালীতে 
প্রতিপন্ন হয়। কপটতাকে তিনি একান্ত প্রণা করিতেন। 
কপট বাবহারকে বড় ভয় করিতেন বলিয়া, ঠিনি অনেক 
সময়ে সরলতাকে পরাকাষ্ঠায় আনয়ন করিয়া, নিজে 
অপরিণামদশী বলিয়া পরিচিত হইতেন। কিন্থু সহস্স ত্রুটি 
সন্বেও তাভার স্বভাবে ও চরিত্রে যে সকল সরল ও অমায়িক 


সুরজ কওর 


ক ৯.১ 


কালীপ্রসন্ন কবে চলিয়া গিয়াছেন, কিন্ু এখনও তাহার গুণ 
নকলে ভুলিতে পারেন নাই । তিনি মরিয়াছেন, কিন্তু 
মহাভারতই তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।” 
পরলোকগত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় সম্বন্ধে যেখানে 
যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, অন্ততঃ মামি চেষ্টা করিয়া যাহা 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম। 
আমি পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কালী প্রসন্ন 
সিংহের জীবন-চরিত লিখিতে বসি নাই । আমি পূর্বের যে 
প্রপ্ন জিজ্ঞাসা! করিয়াছি, এখনও সেই প্রশ্নই পুনরায় জিজ্ঞাস 
করিতেছি, মহাম্া কালী প্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের সম্বন্ধে কি 
আর কিছুই জানিতে পারিব না? সাহার একখানি জীনন- 
চরিত লিখিত হওয়া কি উচিভ নভে? ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
লিখিত সানাগ্ত ক এক ছত্র লিখিয়াই কি আমরা আমাদের 
কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছি বলিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া 


ভাব ছিল, তাহা অন্ন লোকেই দেখিতে পাওয়া যায়। এই থাকিব? 
গুণেই তিনি অনেক মহদীশয় লোকেরই ন্নেহভাজন ছিলেন। শ্লীজলধর সেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে পুত্রাধিক ন্নেহ করিতেন। 

সূরজ কওর। 


পঞ্জাবকেশরী মহারাজা রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পরেই 
শিখ-রাজোর পতনের সুচনা হইল। কে কবে কাহাকে 
হতা করে স্থির নাই, চারিদিকে চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্র 
দীলোকেরাও তাহাতে যোগ দিত। মহারাজা শের সিংহ 
সন্ত পরিবেক্ষণ করিতেছিলেন ; তাহাকে সেইখানে গুলি 
ধরিয়। মারিল। রাজা ধ্যান সিংহ রণজিৎ সিংহের প্রধান 
“বা, তিনি একটা দল বাঁধিতেছিলেন, এমন সময় তিনিও 
শহহ হইলেন। 

ধ্যান সিংহের প্রকাণ্ড হবেলী (বাড়ী) এখনও লাহোরে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ধ্যান সিংহের ভাই মহারাজা! গোলাব 
পিছ কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজার পিতামহ। সেই 


হবেলীর পাশে একট গলিভে এক ঘর শিখ বাস করিভ। 
তাহাদের কথা শিখ ইতিভাসে দেখিতে পাওয়া যায় না, অগচ 
অনেক বড় বড় ঘটনায় তাহার! জড়িত ছিল। 

বাড়ীতে বাস করিত হরি সিংহ। হরি সিংহের বয়দ 
সাতাইশ হইবে ) খাল্সা শিখ,মাথার লম্বা চুল কাঠের চিরুণী 
দিয়া জড়াইয় রাখা, দাড়ী পাকাইয়া কাণে জড়াইয়া বাধা । 
চক্ষুর দৃষ্টি খুব তীক্ষ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ শরীর। পাগড়ী ফিকা 
নীল রংএর, কোমরে তরবারি,পিস্তল । তখন বিন! হাতিয়ারে 
কেহ বাড়ীর বাহির হইত না । 

হরি সিংহ বাড়ী আসে যায়; কখনও একা আসে,কখনও 
সঙ্গে কেহ থাকে । তখন চারিদিকে রক্তারক্তি; বড় বড় 


২২০ 


ভাঙার কোন 
ল্ইরা বাস্ত, 


মাথা কখন্‌ কোন্টা আছে কখন্‌ নাই, 
স্থিরতা ছিল না; সকলে আপন আপন শক্র মিত্র 
সকলে আপন আপন 'প্রাণ রক্ষায় যন্রবান্‌। 
৯ 

রাজা ধ্যান সিংহের হবেলীর সম্মুথে রাজপথ | অন্ন দূর 
গিয়া! উত্তরমুখে একটা গলি । সেই গণিতে কিছুদূর গিয়া 
হরি সিংহের বাড়ী । বাড়ী ছোট কিন্তু খুব উচ্চ, ছাদে 
উঠিলে সহরের অনেক দূর পর্যান্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
বিশেষ রাজ! ধান সিংভের প্রাসাদের অন্দর মহলের একটি 
ঘর দেখিতে পাওয়া ফাইত | ঘরের দরজা প্রায় বন্ধথাকিত 
কিন্ত খোল! থাকিলে ভরি সিংচের বাড়ীর ছাদের এক প্রান্ত 


হইতে দেখিতে পাওয়া নাইঠি। হরি সিংভের বাড়ীর সদর 


প্রদীপ হস্তে টি স্্ীলোক দরজার ভিতরে দীড়াইয়াছিল। 


ভারতবর্ম 





| ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা | 
দরজা প্রায়ই বন্ধ থাকিত। এমন অনেকের থাকিত, কিন্ত 
হরি সিংহের দরজা খোলা প্রায় কেহই দেখিতে পাইত না । 
তখন কে কোথায় কি করিতেছে, কেহ জানিতে পাইত না; 
সহসা এক দিন কোন হত্যাকাণ্ডে সর শুদ্ধ লোক সশঙ্কিত 
তইয়া উঠিত। 

হরি সিংভের বাড়ীর দরজা ঠেলিলে কেহ সহজে সাড়া 
পাই না। অনেক ঠেলাঠেলি করিলে হয় ত উপরের একটা 
জানালা খুলিয়া স্রীকগে কেহ বলিত যে, বাড়ীতে পুরুষ মানুষ 
কেভ নাহ; আবার জানল! বন্ধ হইয়া যাইত । রাজ! ধ্যান 
সিংহের হবেলীর নিকটেই টকসালী দরজা । সহরে প্রবেশ 
করিবার ক'একটি দ্বার --তাশার মধো একটি এই । এখন 
টকসালীা দরজা সমভূমি হইয়া গিয়াছে । এক দিন রাত্রি 
এগারটার সময় এক বাক্তি এই দরজা দিয়া 
প্রবেশ করিয়া, রাজা ধ্যান সিংহের হবেলীা 
উত্তীর্ণ হইয়া, হরি সিংহের বাড়ীর অভিমুখে 
গমন করিতেছিল। আরুতি কিছু খর্ব, 
মাথায় মন্ত পাগড়ী, শীতকাল বলিয়া একটা 
মোটা লুই জড়াইয়াছিল, তাহাতে মুখ 
ভাল দেখিতে পাওয়া! যাইতেছিল না। হরি 
সিংহের বাড়ীর সম্মুখে গিয়া কএকবার 
এদিক ওদিক দেখিয়া দড়াইল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে দ্বারে করাঘাত করিল। 
করাঘাতের কিছু কৌশল ছিল! কএক- 
বার সেইরূপ আঘাত করাতে দরজার 
ভিতরেও কে সঙ্কেত্চক আঘাত করিল। 
আগন্তক আবার পুব্বের ম্যায় করাঘাত 
করাতে দরজা সাবধানে মুক্ত হইল। 
আগন্থক মুখের ঢাকা খুলিয়া ফেলিল। 
প্রদীপ হস্তে একটি স্ত্রীলোক দরজার 
ভিতরে ফ্রাড়াইয়া ছিল। সে আগন্তককে 
ভাল করিয়! দেখিয়! প্রবেশ করিতে সঙ্কে 5 
করিল। সে বাক্তি প্রবেশ করিব! 
মাত্র রমণী আবার দ্বার বন্ধ করিয়! 
দিল। 

রমণীর. বয়স হইয়াছে, আকার দীথ, 


শাবণ, ১৩২০ | | 
মুখের ভাব কঠোর। জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কি 
আছে ?” 

“তাহা জানি না! হুকুম পাইয়া আসিয়াছি।” এই 


ব্যক্তি খর্বাকার হইলেও অতান্ত বলবান্‌, বিশাল মুখী, 
চক্ষু ক্ষুদ্র কিন্তু বড় তীক্ষ, মুখের ভাব উগ্র; কটিতে অসি, 
ছোরা, পিস্তল । 

রমণী তাহাকে ডাকিয়৷ লইয়া গিয়া একটি ঘরে বসিতে 
বলিল। তাহার পর সে চলিয়া গেল, আগন্থক একা বসিয়া 
রহিল । 

কিয়ৎকাল পরে হরি সিংহ আসিল। 
সিংহ, আর একটা কাজ পড়িয়াছে।” 

মঙ্গল পিং মল্প হাসিয়া কঠিল, “তাহা 
পারিয়াছি, নহিলে আবার তলব হইবে কেন ?” 

“কাজটা কিছু শক্ত, তোমাকে দিয়া হইবে কি না 
ভাবিতেছি |” 

মঙ্গল সিংহ মাথা তুলিয়া কিছু কুক্ষভাবে কহিল, “কি 
এমন কাজ যাহা আমাকে দিয়া হইবে না?” 

হরি সিংহ শ্মিতমুখে কহিল, “তোমাকে আমি জানি, 
তোমার প্রতি আমার কোন সংশয় নাই । এ কাজে একজন 
স্বীলোক আমাদের প্রধান শত্রু, তাহার সহিত কৌশলে তুমি 
পারিবে কি না ভাবিতেছি |” 

মঙ্গল সিংহ মাথা নীচু করিয়া, দাঁড়িতে হাত বুলাইয়া 
কহিল, “সে কথা মানি। কৌশলে স্্ীলোককে কে কবে 
মঁটিয়া উঠিয়াছে।” 

“এ স্ত্রীলোক অত্যন্ত চতুর, তাহাতে তাহার ভয়ের লেশ 
মাত্র নাই। কাজ অত্যন্ত সাবধানে করিতে হইবে। 
গোল হইলে আমাদের সকলেরই বিপদ, কেহ রক্ষা 
পাইৰে না ।” 

মঙ্গল সিংহ মুছু মুদু বলিল, “বিপদকে কি আমরা ভয় 
করি? আর এখন কাহার বিপদ নাই? ঘরে বসিয়া 
একেবারে নিলিপ্তভাবেও যে থাকে তাহারও সমূহ বিপদ ।” 

হরি সিংছের বড় বড় চক্ষু জলিয়া উঠিল। কহিল, 
শঙ্গল সিংহ,_তুমি আমাকে বেশ জান। বিপদ্দের কথা নয়, 
বাধা সিদ্ধ হইবে কি না তাহাই ভাবিতেছি |” 

মঙ্গল সিংহ কহিল, “সেই ত কথা 1” 


কিল, “মঙ্গল 


ত বুঝিতে 


সুরজ কওর ২২১ 


মঙ্গল সিংহ নিজে কোন কথা পাড়িল না, ধা জিজ্ঞাস! 
করিল না,_কোনরূপ কৌতুহল প্রকাশ করিল না। সে হরি 
সিংহকে চিনিত। 

আর কিছুক্ষণ কথাবান্তার পর দুইজনে উঠিল । মঙ্গল 
সিংহ চলিয়া! গেল, হরি সিংহ দরজা বন্ধ করিয়া উপরে 
গেল। 


৬ 


উপরে গিয়া হরি সিণ্ভ একটা উজ্জল আলোকশালী 
লগন জালিয়া সেটা হাতে করিয়া *ছাদে উঠিল। ছাদের 
যে স্তান হইতে রাজা ধ্যান সিংভের অন্দর মহলের একটি ঘর 
দেখা যাইত, সেই স্তানে দাঁড়াইযা লগ্ন তুলিয়া কএকবার 
আান্দোলন করিল। সেই সঙ্গেতের উত্তরে রাজ ধ্যান 
সিংহের হবেলীর দেই দরজা হইতে একটা আলোক দেখা 
গেল, কিন্তু উহা ত্ক্ষণাৎ অপশ্যত হইল। হরি সিংহ 
লন নিবাইয়! নীচে আসিয়া শয়ন করিল । 

পরদিবস গভীর রাত্রে হরি সিংহ সশঙ্স হইয়া সাবধানে 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইল। অনেক গলি ঘুঁজি ঘুরিয়া একটা 
ছোট বাড়ীর সম্মথে উপস্থিত ভইল। সে বাড়ী রাজ ধ্যান 
সিংহের প্রাপাদের ঠিক পশ্চাতে, কিন্তু হরি সিংহ অনেকটা 
পথ ঘুরিয়া আপিয়াছিল। ভরি সিংভ রুদ্ধ দ্বারে তিন বার 
মু মুছ্ু করাঘাত করিল । আবার কিছুপরে দুইবার আঘাত 
করিল। তথন দ্বার ধীরে ধীরে মুক্ত হইল, কিন্ক যে. দ্বার 
থুলিল সে চকিতের মত সরিয়া গেল। হরি সিংহ দেখিল দ্বার 
মুক্ত, কিন্তু দ্বারপথে কেহ দড়াইয়! নাই । 

মুক্তপথে সহস! প্রবেশ না করিয়া হরি সিংহ একটু 
ধাড়াইল। তখন কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিত না, 
সকলের প্রাণে ভয়; কারণে হউক অকারণে হউক, যেখানে 
সেখানে হত্যাকাণ্ড হইত। হরি সিংহ নির্ভীক হইলেও 
তাহাকেও একটু বিবেচনা করিতে হইল। 

সহস৷ সেই স্তব্ধ গৃহে রমণীকণ্ঠে হাস্তধ্বনি হইল। 
অতি মধুর স্বরে কে কহিল, “কোন আশঙ্কা নাই, ভিতরে 
আইস ।” 

হরি সিংহ বলিল, “আশঙ্কা নয়, না ডাকিলে অপরিচিত 
গৃহে প্রবেশ করিব কি না ভাবিতেছিলাম।” 


২২২ 


নু | ভিতরে 


খে 


“গৃহ অপরিচিত হউক, তুমি ত অনা 
আইস ।” 

হরি সিংহ প্রবেশ করিয়! দুয়ার ভিজাইয়া দিল! সে 
আর একটু অগ্রসর হইতে না ভইতেহ পশ্চাতে দরজা রুদ্ধ 
হইল । হরি সিংহ অসিমুষ্টি ধারণ করিয়া আর কিছু দূর 
গিয়া দেখিল একটি কক্ষে আলোক জ্বলিতেছে। গুহে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল গালিচার উপর চাদর পাতা রহিয়াছে । 
»রি সিংহ সেইথানে উপবেশন করিল । 

যেখানে হরি মিংহ বিল তাহার পশ্চাতে একটি দরজা 
ছিল। অঞ্লক্ষণ পরেই সেই দরজা অল্ মুক্ত ভইল। পুর্বব- 
শত রমণীকগে কে কহিল, “ন্োমাকে কেন ডাকাইয়াছি, 
জান ?” ূ 

হরি লিভ দিরিয়! সেই দিকে চাহিল। রমণা দরজার 
মন্তরালে দীড়াইয়া ছিল, শুধু তাহার ঘাঘরা ও মাথার 
চাদরের-কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল। 

হরি সিংহ বলিল, “তাহা কেমন করিয়া জানিব? 
আপনি কে, তাহাও আমি জানি না। তবে কোন কঠিন 
কা্ধ্য না ভইলে আমাকে ডাকিতেন না, এ পধান্ত বুঝিতে 
পারিতেছি ।” 

' অদ্ধমুস্ত দরজায় রমণী আর একট্র সরিয়া আসিল, 
তাহার অলঙ্কার-শিঞিতের মুদ্রধবনি হইল । কহিল, “আমার 
পরিচয়ে তোমার প্রয়োজন? যে কম্মে ভোমায় নিযুক্ 
করিব তাহার উপযুক্ত পুরস্কার দিব, আর তোমার কি 
চাই ?” 

ভরি সিংহ কিছু গব্বিতভাবে কহিল, “ঘদি আপনি 
শুনিয়া থাকেন যে, মামি কেবল গুগডাগিরি করি, টাকার 
লোভে সব করিয়া থাকি, তাহা হইলে সে মিথা! কথা। 
সকল কথা না জানিয়া কোন কন্মে আমি হস্তক্ষেপ করি না । 
অর্থলাভের জন্ঠ সকল কর্ম স্বীকারও করি ন|। 

রমণী একটু বিরক্তভাবে কহিল, “তবে তোমাকে দিয়া 
আমার কর্ম হইবে না ।” 

“আপনার যেমন অভিরুচি”_-বলিয়া হরি সিংহ উঠিয়া 
দাড়াইল। 

রমণা বান্তভাবে আর একটু অগ্রসর হইল, হাত 
বাড়াইয়া হরি সিংহকে উঠিতে নিষেধ করিল। হস্তের 


হারতবর্ম 


| ১ম বর্ষ ২য় সংখা!। 


গঠন, অন্কুলি বড় সুন্দর । হরি সিংহ দেখিল একটি অঙ্কুলিতে 
হীরার আব্টী জ্বলিতেছে। 

রমণী কহিল, “তোমার মত পুরুষের এত সহজে ধৈর্য্য- 
চ্যুতি ভওয়া উচিত নয়। তোমার কথা সবিশেষ অবগত 
না হইলে তোমার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতাম না। এ 
বাড়ীতে আমরা ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি নাই, ইহাতে বুঝিতে 
পারিতেছ যে, তোমার প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাদ। যাহা 
তুমি জানিতে চাও ভাহা আমাকে বলিতেই হইবে ; কিন্ত 
তুমি বুঝিতে পারিবে যে, এই কম্মে আমার যে শুধু প্রাণের শঙ্ক 
মাছে তা নয়, দ্রইটি প্রধান প্রধান বংশের অসম্মানের 
মাশঙ্কা আছে । মামার 'প্রাণ ত তচ্ছ, কিন্ক যাহাতে বংশ- 
ময্যাদা রঙ্গন হয় হাহা তোমায় করিতে ভইবে।” 

রমণী কিছু বেগের সহিত এই কয়টি কথা বলিল। 
হরিসিংত আবার উপবেশন করিল; জিজ্ঞাসা করিল, 
“মামাকে কি করিতে হইবে ? 

“সুন্দর সিংভকে সরাইতে হইবে।” 

হরি নিংভ সহজে বিস্মিত হইবার লোক নয়, কিন্তু সে 
এই কথা শুনিয়া বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিল! যেখানে রমণী 
দাড়াইয়া ছিল, সেহ দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল) 
রমণীর অস্বীষণ্ডিত, চম্পকনিন্দিত অঙ্গুলি দ্বারে লঙ্ম 
রহিয়াছে, তস্তের কাছে মাথার ওড়না একটু চঞ্চল হইয়াছে । 
হরি সিংভ বিম্ময় গোপন করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
কন ?” 

“তোমরা জান সুন্দর সিং নিম্মল-চৰিত্র, মহৎ স্বভাব, 
কিন্থ সে যে কি সর্বনাশের আয়োজন করিতেছে তাহা 
বাহিরের কেহ জানে না। তাহার মৃত্যু না হইলে কাহারও 
মঙ্গল নাই।” কম্বর অতি মৃদু, কিন্তু তাহাতে একটা এমন 
নির্মমতা যে, হরি সিংহ বুবিতে পারিল এ সামান্ত। রমণী 
নয়। 

হরি সিংহ কহিল,“নুন্দর সিংহকে লোকে শুধু ভাল বলে 
না, তাহার যথেষ্ট লোকবল আছে। তাহাকে সরাইবার 
চেষ্টা বিফল হইবার সম্তীবন! 1 

রমণী তীব্র ব্যঙ্গের স্বরে কহিল, “রাজা ধ্যান সিংহুকে 
কি লোকে ভাল বলিত না,--তাঁহার লোকবল ছিল না? 
তাহার মত বলশালী লোক কে ছিল ?” 


শ্রাবণ, ১৩২০ |] 
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“তবে দেখ” বলিয়া রমণী গুভে প্রবেশ করিল। 


ভরি সিংহ অনেকক্ষণ মৌনী রহিল। তাহার পর 
কহিল, “যে কর্মে তুমি আমাকে নিয়োগ করিতেছ, উ্া 
অতি কঠিন, তথাপি তুমি আমার একটা কথা রাখিলে আমি 
স্বীকৃত আছি।” 

অতি মৃছ, অতি মধুর, আত লঘু হা্তধবনি ভইল। 
ধমণী কহিল, “কি কথা ?” 

“আমি তোমার পরিচয় জানি না, তুমি কেন সুন্দর 
'স"ভের বিরোধী তাহা 'জানি না । কিছু না জানিয়া আমি 
“ কম্ম স্বীকার করিব না ।” 

“তোমার কি জানিবার আবশ্তক ? পুরস্কার তুমি যাহা 
টপ পাইবে । চাহ সত তোমায় আগাম টাকা দিব |” 

এগ সিংহ কিছু বেগের সহিত কহিল, “আবার “তামার 


২২৩ 


ভুল হইতেছে, আমি পেশাদার ৩1 কিংব! খুনী 
নই। তুমি আর কোন লোক দেখ ।” 
আবার সেইরূপ মুড হাশ্যধবনি হইল । রমণী 
কহিল, “ভুমি বিরক্ত হইও না। কি চাও ?” 
“তোমাকে একবার দেখিতে চাই ।” 
«আমাকে দেখিয়া কি ভইবে ? শাহাতে 
আমার পরিচয় পাইবে না 2” 
“না পাই, তোমাকে ত 
তৃমি কেমন সুন্দরী দেখিতে চাই |” 
“আমি কি সুন্দরী ?” 
“দেখিলে বুঝিতে পারিব |” 


৫ 


দেখিতে পাইব। 


ৃ “তবে দেখ”--বলিয়া রমণী গৃহে প্রবেশ 

ৰা করিল। মাথার ওড়না সরাইয়া ফেলিয়াছিল। 

অনাবৃত স্মিত মুখে তরি সিংহের মুখের দিকে 

£  চাহিয়! দেখিল। 

হরি সিংভও চাতিয়া দেখিল। দেখিতে 

8 দেখিতে সে' নিস্প্দ হইল। অনেকক্ষণ 
পরে রমণী ভাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দেখা 
হইয়াছে ?” 


তখন নিঃশ্বাস তাগ করিয়া হরি সিংহের মোভ 
ভগ্ন হইল) কহিল, “না,--এমন রূপ দেখিয়া ফুরায় 
না। আমাকে যাহা করিতে বলিবে, আমি 
স্বীরূত আছি।” 

রমণী কহিল,“তবে আজ ঘাও, কা'ল এই সময়ে আবার 
'আসিও |” 

রমণী মুখে হবি সিংহকে বিদায় দিল বর্টে, কিন্তু হাসিয়া 


তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। মন্্মূগ্ধের ন্যায় হরি 


সিংভ তাহাকে দেখিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইল। অমনি রমণী পিছাইয়া দ্বারদেশে 
দাঁড়াইল ; কহিল, “শুধু দেখিবার কথা, আমার নিকটে 
আসিও না। কাল আবার দেখা হহবে।” 
হরি সিংহ কহিল, _“তোমার নাম কি ?" 
“নাম বলিলেই ত পরিচয় দেওয়া তইল। 
বলিলে ক্ষতি কি! আমার নাম স্তরজ কগর 1” 
হরি সিঃভ নিনিমেধ নয়নে পেগিতে লাগিল। 


তা তোমায় 


*র5 


২২৪ 


কগর তাভাগ প্রতি শোপ কটাঙ্গপাত করিয়া পীরে শীরে 


দ্বার রুদ্ধ করিল । 
হরি সিংভ গুডে ফিরিয়া গেল । 
মুগ গায়িল, 


শননকলে গিয়া মু 


অজব সিঙ্গার ময় ডিঠা তেরা জটি, 
জুটি দি সোনি রও লাগ্দি মিনি । 
তোমার অপুন্ব বেশ দেখিলাম 
জাটকন্তার শোভনরূপ বড় মধুর লাগিল )। 
সে রাত্রে হরি সিংভের নিদ্রা তল না। 


(হে জাট কন্ঠে, 


লাঙ্ভোরের পশ্চিমে রাবীর ঠীরে বিশাল অন্ধকার 
অরণা । সেই অরণোর ভিতর দিয়া একটি পথ; সেই পথ 
দিম়। সকলে ন্নান করিতে যাইত | দল্থা ও শ্বাপদের ভয় 
বলিয়া সে পথে বড় একটা লোক স্নানের সময় বাতীত চলিত 
না। একা প্রায় কেহই ঘাইত না । 

সুর্য অস্ত গিয়াছে । নদীর পারে আর গাছের মাথায় 
অন্ধকার হইয়া আদিতেছে । সেই সময় দুই বাক্তি আব. 


ছায়ায় একটা গাছের তলায় দাঁড়াইয়া । একজন মঙ্গল সিংহ, 


দ্বিতীয় হরি সিংহের গৃহে যে তাহাকে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল 
সেই রমণী। 

মঙ্গল সিংহ বলিতেছিল, “প্রেম দেঈ,এমন কি গোপনীয় 
কথা যে তৃমি এমন সময়ে আমাকে এখানে ডাকিয়াছ ? 
তোমার কি ভয় নাই ?” 

প্রেম দেঈর ভর কুঞ্চিত, চক্ষু ক্রোধে জলিতেছিল ; 
কহিল, “আমার কন্ঠ! চন্দার সহিত ভরি সিংতের বিবাহ স্থির 
করিয়াছি, এমন সময় ভরি সিংহ সরজ কওরের পাল্লায় 
পড়িল । তাহার কাছে কাহার৪ নিস্তার নাই । স্ররজ ক গর 
আপনার কাধা সিদ্ধি করে, শাহার পর যাহাকে সেজন্ত 
নিযুক্ত করে তাহাকে ও বিনাশ করে।” 

মঙ্গল সিংহ হাত উপ্টাইয়া কহিল, “আমি কি করিব? 
এখন ত রোজ এমন ঘটিতেছে ।”, 

“আমার একটা যদি উপকার হয় ?"' 

“রাজি আছি। কিন্তু যদি আমার বিপদ হয় ?” 

“যাহাতে না হয়, আমি তাভার উপায় করিব | 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বষ__-২র সংখা 


“আমায় কি করিতে হইবে 2 

“শ্লরজ কওরকে সরাহতে হহবে।” 

'ন্্রীহতাা ! আমাকে দিয়া হইবে না।' 

“পিশাচী কি স্ত্রী 2 

“পিশাচী দেখিতে পাহ 2” 

“তাহা হইলে তোমারও হরি সিংভের দশা হইবে |” 

“তি কি 1? 

“ভাভাকে দেখিবার আবশ্যক কি? সে পাপীয়সীকে 
মারিলে আমি তোমাকে হুশো আশরফি দিব | 

“আগাম ?” 

“আগাম একশো, পরে একশো 15 

'“দাঁও”,, লিয়া মঙ্গল সিংহ ভাত পাতিল, প্রেম দেঈ 
তাহার ভাতে তোড়ার নাধা এক শো আশরফি দিল । 

মঙ্গল সিংহ বলিল, “তাহার সন্ধান পাইব কেমন 
করিয়া ?” 

ঢুইজনে অনেক কথাবাত্তা হইল । রাত্রি হয়া আসিল । 
তখন দুজনে সহরে ফিরিয়া গেল। 

ইহারা সকলেই অন্ধকারে চক্রে ঘুরিতেছিল । ভরি সিং» 
যে স্ত্রীলোকের কথা মঙ্গল সিংহকে বলিয়াছিল, সে কি স্থুরজ 
কওর না প্রেম দেঈ ?-_-তাহ। সে নিজেই জানিত না । কিছু 
শোনা কথা, কিছু কল্পিত; এই রকম করিয়া তখন নানা 
ভীষণ ঘটনা ঘটিত। যে অপরকে ধরিবার কল পাতিত, 
অনেক সময় তাহার নিজের মাথা সেই কলে পড়িত। 

৫ 

রাজা ধ্যান সিংহের মৃত্যুর কারণ সিন্ধিয়ান সপ্দারগণ ! 
ভাহারা কয় ভাই অশান্ত ওদ্দান্ত,-মনে করিয়াছিল সকল 
শরুকে নাণ করিয়া পঞ্জাব হস্তগত করিবে । নামে না 
১উক কাজে বাঁজা হইবে। অবশেষে তাভাদেরও প্বংসপ্রাপি 
সে ইডিহাসের কগা। 

সুন্দর সিংত এই সিম্ধিয়ানদিগের দলের লোক । 
বয়স অগ্প, বড় সুপুরুষ, মধ্যাকৃতি, গড়ন কিছু কশ। মুখে? 
মধ্যে চক্ষু বড় সুন্দর। কিন্তু চক্ষু সর্বদা নত করিয়া থাকিত, 
সকল সময় তাহার চক্ষের সৌন্দর্যা দেখিতে পাওয়া যাইত 
না। দ্ন্দর সিংহ বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাশালী বলিয়া তাহার 
লোক জ্রটিয়াছিল অনেক, আর নিপ্দোষ টরিত্র বলিয়' 


ভারতবর্ষ; | মিলন 
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“জগন্ডি জয়িনশ্তে ভে ভাবা। নাবেন্মকলা দয় 

প্রকৃতিমধুরাঃ সন্োবান্টে মানো মদযন্তি ঘে। 

মম তু নদিয়ং বাতা ০লাকে নবিঃলাচনচন্দিকা | 

নয়নবিষয়ং জন্মন্সেকঃ স এব মভোত্সবঃ ॥ |” _মালতামাধব । 


610, (521087112. 
08141195001 7176 1367গ্রত। 14171 3518419? 
15777155200 এ 1%12160 2) ৮৮ 56025 4 8৫10, 


শাবণ, ১৩২০ । | 
(লাঁকে তাহার প্রশংসা করিভ। সুন্দপ সিং৬ বড় একটা 
কোথাও ঘাওয়া আসা করিত না, কিন্ক সকলেই জানিত যে, 
পিন্দিয়ানদিগের দালে সেই প্রধান বাক্তি। 
সন্ধার পর সুন্দর সিংহ আপনার ঘরে বসিয়া ছিল। 
শিকাট আর কেহই ছিল না । একটা তা আসিয়া বহিল, 
“সদা সাভেব, একটা স্ীলোক আপনার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায় ।” 
"ক্ীলোক » 
"৯1 ভু ।" 


“ক সে? আর কন আলিয়াছিণ 2” 


এমন সময় %? 


“ন। বলিভেছে, বিশেষ কথ! আছে, আপনাকে ছাড়া 
বাহাণেগ বলিবে নাশ 
গ্ন্দর্র সি একট ভাখিল।  ভাপিয়া কহিল, ডাক 
“গ্রাম দেঈ আসিঘা সুন্দল দিহের সন্মথে দাড়াইল। 
উন" পিংভের চক্ষু শিখিড় কুঞ্ঞভার, চন্গেগ পাহা 
"পন ভাপ অলস, চাহনির ভঙ্গী বড় শ্ন্দধর। 
এশবধার চাহিয়া ৮ক্ষু নও করিল । জিজ্ঞাস করিল, “ক্রম 


তার, 


“৭95 আমার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিয়াছ্ছ কেন ?” 

“আমি কে, বপিরা কোন ফল নাই, কারণ আমাকে 
কন চিনিতে পারিবে না। তোমার বড বিপদ, সেই কথা 
“হঠামাকে খলিতে আসিরাছি |” 

চন্দ সিংভেগ কোমরে ছো'রা ছিল, ভাচার মষ্টি ব 
লা পাথর দিনা বাধান। সুন্দর পিংহ তাহাতে হাত 
পাখিরা, হাই ভুলিয়া কহিল, “বিপদ ত এখন সকলের । 
আমার নৃতন বিপদ কি ৮” 

'সরজ কগতর তোমাকে হত্যা করিবার জনা লোক 
শযুক্তত করিয়াছে ।? 

সরু কর কে 2 

“পরম দেঈ অভান্ত বিস্মিত 

সরজ কণগুরকে কে না জানে? রাজা ধান সিংহের 
বাশের সহিত তাহার দুর সম্পক আছে। অঠ বড় ভয়ানক 


গ্বাপাক পঞ্জাবে নাই। তুমি তাহাকে জান না, এ কেমন 
1 


হতল। 


স্বীলোককে কেমন করিরা জানিব ? আর আমি ত 
চি 


সুরজ কওর ২২৫ 


সরজ কওরের কান অনিষ্ট করি নাই |” অন্ুণি দিয়] 
সুন্দর সিহ ছোরার মুষ্টি নাড়াচাড়া করিতেছিল। 

“তুমি সিন্ধিয়ানদের দলে, রজ কওর রাজা ধ্যান 
সিংভের পঙ্গে। তোমার প্রতি শর'তার আর কি কোন 
কারণ নাই %"। 

শ্ন্দর সিংভ কহিল, “তিমি যে আমাকে সাধধান 
করিয়া দিয়াছ, সেজন্য ধনাবাদ করিতেছি । আমার দ্বারা যদি 
কথন 0চামার কোন উপকার ভয় ত আমাকে স্মরণ 
করি 91১ 

প্রেম দেঈ খিদায় ভইল। নস ঘরের বাহিরে গেলে 
সুন্দর সিংহ একজন লোককে ডাকিয়া চুপি চুপি কএকটা 
কথা বলিল ; সে শুনিয়া বাতিরে গেল। 

ঘণ্টাখানেক পরে সে পোকটা ফিবিরা মাসিল। সুন্দর 
সিৎভের সন্মুথে মাঁগা নোয়াভয়া মুছু স্বরে কিল, “হুরি 
সিংহের বাড়ী ।” 

“অচ্ছি বাত হয়”, বলিয়া সুন্দর সিংহ তাভাকে বিদায় 
করিল। তাহার পর অগ্ন ভাসিল। সুন্দর পিংহের চাহনি 
স্ন্দর, কিন্কু হাসির ভাব বড় নিম্মম | 

০: 

যে বাড়ীতে রজ ক গণের সঙ্গে সাঙ্গাত হয়,রাণে নিবিষ্ট 
সময়ে ভরি সিংহ সেখানে উপস্থিত হহল। দ্বারে সেইরূপ 
আঘাত করাতে দ্বার মুক্ত হইল । ভরিসিংহ প্রবেশ করিয়া 
দ্বার বন্ধ করিল। হ্রজ কণগ্তর আলো ভাতে করিয়া 
দাড়াইয়া ছিল। হরি সিংহকে পুর্বদিনের ঘরে বসাইয়া, 
আলো! রাখিয়া সেই দরজায় গিয়া দাড়াইল। এধার মার 
দরজার আড়ালে গেল না। | 

হলি সিন ক্ধজ কগুরকে দেখিতে লাগিল। স্রজ 
কওর মাথায় গড়না দিয়া দাড়াহয়া ছিপ, কিশ্ত মুখে অব গুন 
ছিপ না। 

সরজ কর কাঁহল, 
সরাইবে স্থির করিয়াছ ?” 

হরি সিংহ কভিল, “এখনও ঠিক করি নাই । 
কাজে একা কৃতকন্ম হওয়া কঠিন। 
'আবশ্বুক |”? 

“তোমার কোনও লোক নাই ?* 


“ভ্দর দিকে কেমন কারি 


কিন্তু এ 
আর একজন লোকের 


২২৬ 
“আছে, বেশ বিশ্বাী লোক । তাভাকেই নিযুক্ত 
করিব |” 


“কত টাকা চাই ?” 

হবি সিংহ স্থির দৃষ্টভে স্তরজ কণগডরের দিবে চাহিয়া 
কহিল, “আমার কিছু চাই না । সেই লোকটাকে বাহ! 
ইচ্ছা! ভয় দিও)”, 

“তোমার কিছু চা না 2" 

“চাই । আমি তোমাকে চাই ।” 

ফরজ কওর হাসিয়া মখে কাপড় দিল | মধুগাথা স্বরে 
কহিল, “তাই স্বীকার; কিন্ত পুরক্গারের দাবি কম্মসিদ্দিও 
পর।” 

“কিছু বায়না পাই না 2” 

“এ সওদাঁয় বায়না নাই |" 

হরি সিংহ অএাসর হইল, স্করজ কণওর পিছাইল। হরি 
সিংহ তাহার ওড়না ধরিল, ক্রজ কণর ওড়না ছাঁড়াইয়া 
লইয়! কিল, “তোমাকে বিশ্বাস করিদা আমি একা! গৃহে 
তোমার সঙ্গে দেখা করিয়াছি । এই কি সে বিশ্বাসের 
ফল? 

হবি সিংহ আর এগাইপ না, আর হাতি বাড়াইল না। 
সতৃষ্ণ নয়নে স্বরজ করের মুখের দিকে চাতিয়া রভিল। 

স্র্জ কওর ওড়নার অঞ্চল প্রিয়া ভরি সিংহের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিতেছিল। সে কটাক্ষে তরল বিভ্াতের 
আনাগোনা, সে কঢালে প্রেমের মাজান। 
হ্রজ কণরের তুলা আর কেহ ছিল না। 

হরি সিংহ মুক্ত করে কঠিল, “শুধু দেখিয়া ফিরিয়া 
যাইব ?” 

সুরজ কওর আসিয়া হরি সিংহের হস্তধারণ করিল, 
কহিল, “এই ত দরশ পরশ ভইছ। আমি যে কাঁজ বলিয়াছি 
করিয়া আইস, তখন আমার অদে আর কিছুই থাকিবে 
না 


চার খেলায় 


“হীরা! ভি দিউঙ্গি মোতি ভি ধিউচ্গি, 
দিউঙ্গি গদে কা হার! 
যো মাঙ্গো সো দিউগি 1 
পদ্মাকোরকে উপবেশনোন্ুখ ন্রমর-গুপ্ধনের স্টার কুরজ 
কওর এই গীতখণ্ড আবৃত্তি করিল । মাধার তখনই সরিয়া 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
গিরা ভরি সিংহকে যাইতে ইঙ্গিত করিল। হরি সিং 
কহিল, “আবার কবে দেখা হইবে ?” 

“যখন ইচ্ছা । কার্য সিদ্ধি করিয়া আইস | 

ভরি সিংভ চলিয়া গেল। স্রজ কওর খন দ্বার বদ্ধ 
করিরা ফিরিতেছে, তখন দেখিল একটা দরজায় একজন 
বৃদ্ধ দাড়াহয়া আছে । বৃদ্ধার বয়স অনেক, চম্ম লোল, 
বেধল চক্ষু বড় উজ্জ্বল। স্ুরজ কওরকে দেখিয়া কহিল, 
“এখনও তোর আশা মিটিল না? আরও কত চাই ?”). 

সরজ ক্র ভাসিল। এবার হাসি মধুর নয়, তীব্র; 
কঠিপ, “পতঙ্গ বত পোড়ে তাহাতে কি শিখা নিবে? 
পোড়াইয়াই শিখার সুখ 1” 

রাত্রে হরজ কণতর শয়নকন্সে প্রবেশ করিয়া দরজা 
কাপড় চোপড় ছাড়িয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
শন করিবে । মাথার ওড়না খুলিয়া, পালস্কে রাখিয়া 
শব্যায় বদিবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় যেন ঘরের 
মধো কিসের শব হইল। সুরজ কওরস্থির ভইয়া শুনিতে 
লাগিল। শব্দ তখনহ বন্ধ তইয়! গেল বটে, কিন্তু রজ 
ক €রের মনে সংশয় হইল যে ঘরে কোন মন্তষ্য লুক্কায়িত 
আছে। তখন সরজ কর একবার কাশিয়া, হাতের 
অলঙ্কারের শব্দ করিয়া, মাথার অলঙ্কার খুলিল। তাহার 
গর মস্তাকের বেণী খুলিয়া ফেলিয়া কেশ এলাইয়া দিল। 
পায়ের নূপুর খুলিয়া রাখিয়া, জামা খুলিয়া, স্ক্মু মলমলের 
চাদর দিয়া! অঙ্গ আনুত করিল। তাহাতে অঙ্গের রূপ 
লাবণ্য ঢাকা পড়িল না, বরং আরও যেন ফুটিয়া উঠিল। 
পালস্কের এক পাশে একটা বড় আরপী ছিল, স্থরজ কওর 
চিরুণী হাতে করিয়া! আরসীর সম্মুখে দাড়াইয়া চুল আচড়া 
ইতে লাগিল। 

মআরসীতে ঘরের অনেকটা প্রতিবিশ্িত হইতেছিল। 
*রজ কওর চুল আঁচড়াইবার সময় অলক্ষ্যে ঘরের কোথায়: 
কি আছে দেখিতেছিল। 

ঘরের এক কোণে একটা আলমারির মত ছিল । সেটা 
কাপড় চোপড়ে ঢাকা । সুরজ কওর অপাঙ্গে দেখিল, সেহ- 
খানে বস্ধাদি ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে । তাহার পর 
পন্্ের মধ্য দিয়া একটা ভাত বাহির হইল: হাতে তীনক্ষধার 


ভেজাইয়া দিল। 


শ্রাবণ, ১৩১০ | ] 
ছুরী। তাহার পর কাপড়ের ভিতর দিয়া একটা 
মুখর কিয়দংশ দেখা গেল। 
বৃহৎ মুখ, ক্ষুদ্র চক্ষ জলিতেছে । 

স্থরজ কওর সমস্ত দেখিল, অথচ তাহার টি 
আরদীতে নিজের মুখের প্রতিবিষ্বের দিকে । 
চুল আচড়াইতে আচড়াইঈটতে চাদর যেন অনব- 
ধানতা-বশতঃ বক্ষ হইতে অল্প স্রস্ত ভইল। 
আলমারির পার্শ হইতে মুখখানা আরও বাহিরে 
মাসিল। যে লুকাইয়াছিল সে একদুষ্টে সুরজ 
কণওরের অনাবৃত রূপ দেখিতে লাগিল। 

চকিতের মত সুরজ কর দরজার পাশে 
আসিয়া দাড়াইল। দরজা ভেজান ছিল; একটা 
দরজা খুলিয়া ধীরভাবে কহিল, “ঘরে কে 
লুকাইয়া আছ বাহির হইয়া আইস, নহিলে লোক 
ডাকিব।” 


গুশ্ফশখা শম্ডিত 


হরজ কওর চীৎকার করিল না, পলায়নের 
চেষ্টা করিল না, ভয়বিচলিত হইল না। সে 
তেমন রমণীই নয়, পুরুষ দেখিয়া সে পলায়ন 
করিতে জানিত না 

মঙ্গল সিংহ ঘরের মাঝখানে আসিয়া জান্ত 
পাতিয়া ভাত যোড় করিল। ভাতের ছোরা ঝন্‌ 
ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া গেল। তাহার মুখ শু, 
সব্ধাঞ্গ কাপিতেছিল। কহিল, 
যেমন ইচ্ছা তয় কর এ 

স্রজ কওর দরজা ছাড়িয়া! নিশ্চিন্তভাবে মঙ্গল সিংতের 
নিকটে গিয়া ছুরী উঠাইয়া লইল। দৃষ্টি ছিল মঙ্গল সিংহের 
মুখের দিকে । সে দৃষ্টিতে রাগের বা ভয়ের লেশ মাত্র ছিল 
না) ছিল অভয়, ছিল আশা, ছিল আকর্ষণ। মঙ্গল সিংহ 
মুচের মত তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 

হরজ কওর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” 

মঙ্গল সিং 1”: 

“চুরী করিতে আসিয়াছিলে ?” 

মঙ্গল সিংহ মাথা নাড়িল। 

হরজ কওর অঙ্গুলি দিয়া ছুরীর ধার পরীক্ষা করিতে- 
ছিল, কিল, “আমাকে হত্যা করিতে আসিগ্লাছিলে ?% 


“আমি অপরাধী, তোমার 


দূুরজ কওর 


২২৭ 





ন্‌ চিত পা পর সপ 
কা... শত 
্ ৃ ৮ সপ 


স্পেস শা শীট ০৭ 514৯ - নভ 


যেলুকাইয়াছিল সে একটৃষ্টে সরজ কওরের অনাবৃত বূপ দেখিতে লাগিল। 


মঙ্গল সিংহ মন্তক নত করিয়া কিল, “হ1। এখন 
তোমার লোকজনকে ডাকিয়া আমাকে বধ করিবার আদেশ 
দাও।” 

স্রজ কর কহিল, 
মঙ্গল সিংহ অন্ুভপ্র-পিপান্থ নয়নে 
লাগিল। 

স্তরজ কওর বঙ্ষের কাপড় সরাইয়৷ ছুরীর অগ্রভাগ 
বক্ষে বসাইল। কহিল, “এইখানে ছুরী বিদ্ধ করিতে? 
'আমার কি মরিবার বয়স হইয়াছে? তোমার কাছে আমি কি 
অপরাধ করিয়াছি? আমি অসহায়া স্্ীলোক, তুমি বলবান্‌ 
পুরুষ, আমাকে মারিলে তোমার কি পৌরুষ বাড়িবে? 
তাঁভাতেই ঘদি ভুমি সন্তষ্ট হও ত এই নাও ছুরী, আমাকে 
মারিয়া নিযে পলায়ন কর, কেহ তোমায় ধরিবে না।” 


“আমার দিকে চাতিয়া দেখ ।* 
তাহাকে দেখিতে 


২২৮ 


স্রজ কওর মঙ্গল সিংহের হাতে চুরী দিল। মঙ্গল 
সিংভ ছুনী দুরে ফেলিগা দিয়া স্রজ কওরের চরণ জড়াইয়। 
ধরিল ; রুদ্ধ কণ্ে কিল, “বল আমাকে মাজ্জন। করিবে, 
নচেৎ পা ছাড়িব না” 

সরজ ক9র আপনার পা ছাড়াহয়! লইল। ছাডাহবার 

সময় মঙ্গল সি“হের হাতে তাহার ভাত ঠেকিল _একটু 
ঠেকিয়! রহিল, কোমল 'মঙ্কুলি দ্বারা যেন মঙ্গল সিংহের 
কঠিন অস্ুলি একবার অল্প ঈষৎ চাপিল, ধীরে ধীরে ভাত 
'সরাইয়া লঈল। মঙ্গল সিণের দেহ ৪ মন আনন্দে অবশ 
হইল | 

এবার স্রজ কওর সরিয়া বেশা দরে গেল না । দাড়াইয়। 
মঙ্গল সিংকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, মঙ্গল সিণ্ 
কলের মৃত উত্তর দিতে লাগিল । 

“ভোমাকে কে আমাকে হতা। করিবার জন্য নিণুক্ত 
করিয়াছিল ?” 

“প্রেম দেঈ ।” 

“কেন 2” 

“তাহা জানি না 1” প 

“কত টাকা পাইবার কথা £” 

“একশো আশরফি আগাম, একশো আশরছি পরে।” 

এখন কি করিবে ?” 

“টাকা ফিরাইয়া দিব ।” 

“ফিরাইয়া দি না, তাহা হইলে প্রেম দেঈ অন্য লোক, 
দেখিবে, অথবা তোমার অনিষ্ট চেঈ। করিবে । শাভাঁকে বল 
এবার সুনোগ হইল না, তিমি অপর স্ত্রযোগ পাইলেই 
আমাকে মারিয়া ফেলিবে |” 

মঙ্গল সিংভ চপ করিয়া রভিল। সুরজ কণওর বলিতে 
লাগিল, “এখন হইতে তুমি আমার কন্মে নিযুক্ত হইলে । 
প্রেম দেঈ হইতে আমার কোন আশঙ্ক| নাই, সে আমার 
কি করিবে? মি হরি সিংভকে জান ?” 

“জানি |” 

“মে কোন কাজ তোমায় দিয়াছে ?” 

“একটা কি কাজের জন্য আমাকে ডাকাইয়াছিল, কিন্তু 
কি কাজ তাহা জানি না ।” 

স্্জ কওর. একটু হাসিল। কি কাজ সে জানিত। 


ভারতবধ 


| ১ম খর্ব ২য় সংখা | 


কহিল, “যখন জানিতে পারিবে আমাকে আসিরা বলিয়া 
বাইও।” 

“কেমন করিয়া আসিব %% 

“আজ কেমন করিয়া আসিয়াছিলে ?” 

“আর একজন প্রবেশগগ ও তোমার ঘর দেখাইয়া 
দিয়াছিল।” 

“এবার আমি নিজে দেখাহয়া দিব, তোমার কোন চিন্তা 
নাত |? 

আলমারি খুলিয়া সরজ কর্‌ এক মুঠা আশরফি মঙ্গল 
সি“ভের ভাতে দিনে গেল। সে কোন মতে লইল না। 
খন ঠর্নজ কর কহিল, “এইবার যখন আগার কোন 
কাজ করিবে, এখন তোমাম পুপস্কার দিব ।৮ 

মঙ্গল সিংভ কহিল, “ভুমি ধাহা আদেশ করিবে করিব, 
কিন্ত পুরঙ্কার লইব না । আজিকার কথা কখন ভুলিব না । 
আজীবন তামার নিকট ক্ৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব | 

স্করজ কর দ্বার খুলিল; মঙ্গল সিংকে সঙ্গে লইয়া 
গিয়া বাড়ীর বাঠির করিয়া দিল। মঙ্গল সিংহ আবার 
দেপা করিতে টাভিলে কি করিতে হইবে বলিয়া দিল। 

লোলায়মান শিখার নায় রজ কওরের রূপ পুরুষকে 
পতঙ্গের মত আকর্ষণ করিত । মঙ্গল সিঃ5ও বঙ্গিবিবিশ্ব 
হহল। 

টু 

(মারী দরজার বাহিরে সুন্দর সিংহের একটা বাগান 
বাড়ী ছিল। কোন কোন দিন রাত্রে জুন্দর সিং সেইখানে 
থাকিত। বাগান-বাড়ীতে সে বিলাসিতা কি€বা প্রমোদের 
জন্য যাইত না, বিশ্রামের জন্য যাইত। সহরে তাহাকে 
লোকে নান! প্রকার কাজের ও অকাজের জন্ত- অনুগ্রহের 
জন্ঠ-_বিরক্ত করিত । 

রাত্রি অধিক হয় নাই । সুন্দর সিংহ আহার করিয়া 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ঘরে ঢালা বিছানায় বসিয়াছিল। 
স্থির মুখের ভাব ও নত চক্ষতে বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। 

দরজা খুলিয়া একজন স্ত্রীলোক ঘরে প্রবেশ করিয় 
আবার দরজা ভেজাইয়া! দিল । মাগার কাপড় খুলিয়া স্থন্দর 
সিংহের সম্মুখে দাড়াইল। সুন্দর সিংহ দেখিল সুর 
কওর। 


আবণ, ১৩২০ |] 


সুন্দর সিংহ উঠিয়া! দ্াড়াইল। স্ুরজ কওরের দিকে 
গগন চাচির] দেখিল, ভখন হভাহার দাষ্ট বড় কঠোর | আবার 
১ক্ষ নও করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি এপানে কেমন 
করিয়। আমিলে ?” 

স্বন্দর সিংহের মুখের ও চক্ষের রুষ্ট ভাব দেখিয়া চরজ 
+এর অধর দংশন করিল । কথা কতিবার সময় স্মিত- 
নখে কহিল, “আমাকে সকলেই পথ ছাড়িয়া দের, আমার 
€৭ সব্বত্রত মুক্ত 1” 

''জানি। কিন্তু এমন সময় আমার কাছে 
মামার লোকেরা কি মনে করিবে 2” 

বাহ করিবার ভাহাহি করিবে । 
ক আসিয়া যায় ”?, 

“আমার বিশেষ আসিয়া খার | সপারেরা শ্নিলে বি 
মুন করিবে ?” 

“তুমি কি তাহাদের ভয় কর?” 

“আমি তাহাদের নিমক খাই ।” 

“ভুমি ভচ্ছা করিলে দেশের মালিক হাতে পার)” 

“ভুমি আমার সভাঁয়তা করিবে ?” 

সে কগা ভ তোমাকে বলিরাছি।” 

“তোমার রূপে মুগ্ধ ইয়া তোমার জন্য প্রাণপাত করিতে 
গ্রস্ততভ নয় 'এমন লোক বোধ হয় নাহ । কিন্ত আমি 
তামার প্রণয়ের আকাজ্জা করি না, দেশের সব্ধনাশ 
করিতে চাহি না।” 

গজ কওরের চক্ষে বিষাগ্রি জপিয়। ভউঠিল। কম্পিত 
এ স্বরে কহিল, “আমাকে প্রণা করিয়া ভোমার কি লাভ 


(বন? 


হাভাহত আনাদের 


১51ব ?” 

না হইতে পারে। তোমার শক্রতা ভয়ানক, জানি । 
মামাকে হ্ত্যা করিবার জন্ত লোক নিযুক্ত করিয়াছ, 
গানি। কিন্ত প্রাণের ভয় থাকিলে আমি এখানে আমিতাম 
পা, প্রাণভয়ে তোমার শরণাপন্ন বা প্রণয়প্রার্থী হইব না ৮ 

কর কওর আবেগের সভিত সুন্দর সিংহের তস্ত 
শপ করিল। কহিল, “এত লোকে আমাকে সুন্দর 
খে, তুমি কি আমাকে সুন্দর দেখ না? তুমি আমাকে 
সপমান কর তাহাতে আমার রাগ হয় না, তুমি আমাকে 
সশবাস না তাহাতে আমার লজ্জা হয় না। তোমার হৃদয় 


সূুরজ কর 
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থে পাষাণ তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। তোমার জন্য 
সব্বস্ব ত্যাগ করিতে স্বীকৃত আছি। নিষ্ঠুণ, চিরকাল কি 
আমাকে ছণার চঙ্গে দেখিবে ৮)? 

শ্ন্দণ সিং বল প্রকাশ না কিয়া আপনার ভস্ত মুক্ত 
করিল । কহিপ, "শুধু লালসার চক্ষে দেখিলে, যেমন অপর 
লোকে ভোমাকে কাছ এ করে আমিও সেইরূপ করিতাম । 
কিন্ত আমি শুধু ঠোমার অভল রূপ দেখি নাই, তোমার 
স্বভাব জানি । তোমার দ্বারা অমঙ্গল ছাঁড। কাহারও মঙ্গল 
হহবে না! তোমার রূপের আগুনে পুড়িয়া মরিবার 
আমার সাপ নাঠ, এই জন্য আমি দুরে থাকি । 

দরগায় মু আঘাত হইল। হন্দর সিণহ শরজ কওরের 
নিকট হহতে সপিয়া দাড়াহল! একজন দুত্য ঘরে প্রবেশ 
করিয়া কহিল, “স্দার সাহেব আপনাকে ডাকিয়াছেন | 

“থাততেছি,” বণিয়া স্রন্দর সিংহ করজ কওরকে নির্দেশ 
করিয়া কহিল, “ইহাকে বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া 
দাও।” 

ভুত দরজা খুলিয়া দরজার পাশে দীড়াইল। কুরজ 
কওর বাহিরে যাবার সময় অতি মুছস্বরে সুন্দর সিংহকে 
কিল, “এই শেষ কথা ?, 

সুন্দর সিংভ সেইর।প স্বরে 
বলিব ?” 

স্কবরজ কগর বাতিরে গেল। 
সদ্দারের ভাবেলীতে গন করিল। 


কহিল, “কেমন করিয়। 
ভন্দন সি“ সিন্ধিয়ান 


টি 


সপ্দর সিংহ যখন ফিরিল তখন রারি এগারটা বাজিয়' 
গিয়াছে। সঙ্গে কোন লোক ছিল না। সহরের ফটক হইতে 
বাহির ৬ইলেই চারিদিকে গাছপালায় অন্ধকার! কিছুদূর 
গিয়া দেখিল একজন লোক পথ আগলাইয়! দশড়াইয় 
আছে। সে বাক্তি জিজ্ঞাসা করিল, “কে ভুমি ?” 

“বাহাকে ভুমি চাও আমি সেই । আমি সুন্দর সিংহ 
ভুমি হরি সিংভ 1৮ 

“কেমন করিয়া জানিলে ? ১48 

“সে কথা বলিতে রাত বাড়িয়া যাইবে । আমি জানি 
তুমি সুরজ কওরের গুও1। আমকে মারিলে কত টাকা 
পাইবে ?” 


1517, 
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হরি সিংহ আঘাত করিয়া সম্মখের দিকে একটু ঝুঁকিয়া পড়িল । 


“আমি তোমীকে সন্মখযুদ্ধে মারিব স্থির করিয়া অল্তায় 
করিয়াছি। তোমাকে পশুর মত মারিলেই হইত । তোমার 
বড় স্পদ্ধী 1৮ 

“কিসে 2” 

“তুমি সরজ কওরের নাম মুখে আন 1” 

“কথা ঠিক । তাঁভার নাম মুখে আনিলে পাপ হয়|” 

“তোমাকে মারিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া কুকুরকে 
দিব।” 

সুন্দর সিং তরবারির উল্টা দিক দিয়া হরি সিংহের মুখে 
আঘাত করিল, কহিল, “মুখে আস্ফালন গুওডার কাজ, মর- 
দের নয়। আগে আমাকে মারিবার চেষ্টা কর, শভাঁভার পর 
অন্ত কথা! । 

হরি সিংহের তুলনায় সুন্দর সিংহ কিছুই নয়। হৃত্রি 
সিংহ দীর্ঘ বলিষ্ঠ জোয়ান, সুন্দর সিংহ খর্ধকায় শীর্ণ পুরুষ। 
কিন্তু তলোয়ার থেলে ভাতের কব্সির কৌশলে ও দেহের 





| ১ম বর্ষ, ১য় সংখ্যা । 
স্কর্তিতে”_অঙ্গের আয়তনে নয়। অল্পক্ষণ 
অস্্চাপনা করিয়া হরি সিংহ বুঝিল যে, সে 
অস্ত্রবিদ্াায় অসাধারণ কুশলী হইলেও স্বুন্দর 
দিংহ তাহার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । হরি 
সিংহ হটিতে লাগিল। 

সুন্দর সিংহ কহিল, “স্রজ কওরের 
জন্য অনেকে মরিয়াছে, আজ তুমিও মরিবে। 
কিছু বলিবার আছে ?” 

“মুখে নয়”, বলিয়া হরি সি“হ প্রচণ্ড বেগে 
সুন্দর সিংকে আক্রশণ করিল । শ্রন্দর 
সিংহ লম্ফষ দিয়া সরিয়া গেল । হরি সিংহ 
আঘাত করিয়া সম্মখের দিকে একট্র ঝুঁকিয়া 
পড়িল। উঠিয়া, অসি ভুলিবার পূর্ব্বেই সুন্দর 
পিংভ বিচিত্র বেগের সহিত "রি সিংহের 
প্রসারিত ভস্তের নীচে দিয়া আপনার অসি 
চালনা করিল। অসি হরি সিংহের জদয়ে 
বিদ্ধ হইল 

“ওয়াহ গুরু কি ফতে 1” বলিয়া হরি 
পিংত পড়িল। ঢু একবার কীাপিয়া স্থির 
হইল, মার কোন কথা কহিল না। 


১০ 

স্র্জ কওরের বাড়ী ফিরিবার সময় পথে হরি সিংহের 
সহিত দেখা হইয়াছিল; তখন যে কথা হয়, তাহার ফলে 
হরি সিংহ মরিল। 

বাড়ীর কাছে আসিয়া সুরজ কওর দেখিল, মঙ্গল সিংই 
দাড়াইয়া আছে। মঙ্গল সিংহ কহিল, “তোমার সঙ্গে কণ' 
আছে।” 

“আমার সঙ্গে আইস”, বলিয়া সুরজ কওর মঙ্গণ 
সিংহকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল। স্ুরজ কওর আপনার 
কক্ষে প্রবেশ করিল। মঙ্গল সিংহ তাহার পশ্চা্থ প্রবে* 
করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। 

সুরুজ কাওর জিজ্ঞাস! 
কেন ?” 

“কি জানি যদি আর কেহ আইসে।” এই বলির! 
মঙ্গল সিংহ ক্রজ কওরের হস্ত বলপৃর্বক ধারণ করিল। 


করিল, প্দরজা বন্ধ করি 


শাবগ, ১৩২*। ] 





শরুজ কওর ছুই একবার চেষ্টা করিয়! হস্ত মুক্ত 
করিতে পারিল না । 


সূরজ ক্র 


ইসস ২ 
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“এই আমার পুরস্কার”, বলিয়া মঙ্গল সিংহ প্র (আট 


৮1 


শরজ কওরকে আলিঙ্গন করিল। 

কুদ্ধা বাদীর মত গরজ কওরের চক্ষু জলিয়া 
উঠিল; বলিল, “মুখ, মরিবার ইচ্ছা! ভইয়াছে 2 

“কে আমাকে মারিবে ? তুমি আমাকে নিজে 
পাঁকিয়া আনিয়াছ, এখন গোল করিলে কি 
হতে? 

শরজ কওর কিল, “কাহাকেও ডাকিতে 
তোমার মুত্যু 
আনিয়াছে |” শ্ুরজ কওর আপনার বাম হস্ত 
মঙ্গল সিংভের তস্তের উপর রাখিয়া দক্ষিণ ভস্ত 
পিয়া নিজের, বাম তস্ত চাপিল। মুহত্ত পরে 
মঙ্গল পিংহ বিকট চীতকার রবে কুরজ কওরকে 
পরিত্যাগ করিয়া বজাহতের মত পতিত হইল । 
ছটফট, করিয়া কএক মুহুর্ত মধ্যে তাহার মুত্তা 
স্রজ কওর বাম হস্তের আংটি দুরাইরা 
আংটিতে তীব্র বিষ ৪ তাহার ভিতর 
সঙ্গ সুচী ছিল। কল টিপিয়া ছরজ কওর তাহা 
শন্ধ করিল। তখন আংটির উপর এক খণ্ড 
হাগক জলিতে লাগিল । 

সরজ কর দরজা! খুলিল। 
সহ বৃ দীড়াইয়া আছে । তাহাকে বলিল, “ঘরে একটা 
মভদেহ আছে। লোক ডাকিয়া ফেলিয়া দিতে বল।”, 

বৃদ্ধা বলিল, “আবার ?” 

শবজ কওর তাচ্ছিল্য ভাবে হাঁত নাড়িল, কোন কথা 
কিল না। 


(তোমাকে ডাকিয়। 


হহবে না) 


১হল। 


/দথিল। 


বাতিরে আঁসয়া দেখিল, 


এমন সময় বেগে ছুঁটিয়া আসিয়া এক বাক্তি স্রজ 
৭ পরের প্রষ্ঠে তীক্ষধার ছুরিকা বিদ্ধ করিল। ক্ষরজ কওর 
৭1শরোক্তি করিয়া ফিরিয়া দেখিল, প্রেম দেঈ ! কহিল, 
+মি? তোমাকে আমি হিসাবের মধ্যেই আনি নাই! 
মামার উল হইয়াছিল ।” 

প্রম দেঈ বেগে পলায়ন করিল। রক্তে স্থুরজ কওরের 
8 শাসিরা যাইতে লাগিল, শরীর অবসন্ন হইল চঙ্গে 





এমন সময় বেগে ছুটিয়া আসিয়া! এক বাক্তি স্থরজ কওরের 
পৃষ্ঠে তীক্ষধার ছুরিক। বিদ্ধ করিল। 


অন্ধকার দেখিল। প্রথমে হরজ ক9র দরভা পরিয়। 
দাড়াইয়াছিল, হানার পর ভঁতলে বসিয়া পড়িল। 

সহসা বাহিরের দরজা মুক্ত ভইল, সুন্দর সিংহ প্রবেশ 
করিল । স্করজ কগরের রক্তাক্ত কলেবর 'ও ভূতলে শোণিত- 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “একি 2 কে এমন 
করিল ?” 


(লাত 


হরজ কওর শ্গীণ হাসি হাসিল,--কভিল, “গ্রম দেঈ |” 

“আমি দেখিলাম সে ডুটিয়া যাইতেছে 1৮ 

“যাইতে দা9। তাহাঁকে ধরিবার আবশ্ঠক.নাই 1% 

স্বন্দর সিংহ স্করজ করের পাশে বলিয়া তাহার তস্ত 
গ্রহণ করিল। প্রেমে ৪ করুণায় তাহার চক্ষু ভরিয়া 
মাসিয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল, “আঘাত কি অধিক 
লাগিয়াছে ?” 
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সুজ কওধ চঙ্স মদ্রিত করিল, তাহার হাতে সুন্নত 


সিংহের হাত বহিণ। 


| ভারতবর্ষ 





| ১ম বর্ষ, ২য় সংখা! । 


সরজ কওরের ক ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছিল, কহিল, 
“আমার অধিক বিলম্ব নাই । 
তুমি একটু বস, তোমায় 
দেখি |” 

স্থনদপ সিংহ বসিয়া রতিণ, 
কপ তাহার মাগেণ 
দিকে চাঁতিয়া রচিল। 
হার চক্ষের জো আন 
[গিল। সুন্দর মি 
নত করিয়া 
কর্ররকে টু্ঘন করিল। সবুজ 
কর চক্ষ মাদিত 
হাভার ভাত 
হাতে রভিল। 


গ্নজ 


এনে 


5575 ল 
ম্খ স্ণৃভ' 
করিপ, 
স্থন্দর সিদভের 

শ্গাণ নিঃশ্বাস 


তা!গ করিয়া গ্রজ কণ্চপ 


চি 
৫ 


স্থির তল 


পঙ্গ দভনকারী দাপু 
শিণ। নিব্বাপিত ভইল | 
শনগেন্দনাথ পু । 


পাশ্চাতা প্রেত-তন্ব। 


বসব পুনে আমোরিকার সভা 
'গ্রতের কথা অবচ্ঞা 9 পরিভাসের 


1 


পঞ্চাখ হারোগা ক 
পোকদিগের নিকট ৬5 
বিষয় ছিল। িন্ক বিগ৩ অঙ্গ শতান্দীর আলোচনা ৪ 
অনুসন্ধানে প্রেততত শুধু যে অবজ্ঞা ৪ পরিভাঘর হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে তাহা উক্ত বিধরটি সমগ্র 
শ্বেতকায় জাতির বিশেষ আলোচা এবহ সব্বাপেক্ষী চিও- 
কর্ষক ও অতান্ত প্রয়োজনীয় বিনয় হইয়া উঠিরাছে। এই 
বিষয়ের আলোচনার জন্য ইংলগ, রর, ফ্রান্স, জান্বেনী 
ও আমেরিকায় অনেকগুলি “প্রেততস্থানুসন্ধান-মমিতি” 
( 601015% 10 1১৮01010] গতিচ্গিত 


ন্‌ভে, 


1২6১০910]1 


সি 


চি 


সকপ দেশের পনী মানী ৪ টি 
এহ সক সমিতির সম্য-শেণীত্রক্ত হইয়াঙ্ছেন। 
৪5 সল্সপেরী, মিঃ গ্লাছ্ষ্টোন, ডিস্রেলী, বেলফুর, পা 
গ্যান্সডাঁডন, কচ্জন, এলি প্রগতির গ্ঠান্ন পাঁজনীঠিকগণ, 
ডাক্তার ওয়ালেস, ত্রক, লজ, মারাস প্রহৃতির মতন দশ 
ও বিজ্ঞান।চাধাগণ, ষ্টেড গ্রাভৃতির গ্যায় জন-ভিতৈন। 
সাহিত্যিকগণ, এই সমিতির সভ্য । আমরা কএকটি ম'এ 
নান করিলাম ; সভোর তালিকা দেখিলে জানা যার যে, 2 
কোন বিভাগে ধাভারা বড় লোক তাহাদের অধিকাংশই এই 
সমিতির সহিত, সংগ্রিষ্ট আছেন। ইংলগু ভিন্ন রোগে? 


সেই 


্জ্ভী 


»ভ[ 


শাপন, ১৩২০ |, 
মনান্য .দশে৪ সেই দশের প্রধান প্রধান বাক্তিনণ 
'নজ নিজ দেশীর প্রেত-তত্ব সভার সভ্য । বলিতে গেলে 
যাবাপ ৪ আমেরিকার অধিকাংশ শিক্ষিত লোকই 
গ্রত-ভঙ্বানসন্ধানের জন্ত অল্লাধিক পরিমাণে বাস্ত ভুইয়া 
পড়িয়াছেন । 

কুসংস্কারী লোকের সংখা কোন দেশেই অপ্রচুর 
অন্ধ বিশ্বাসী অনাগাসে ভূত প্রেহ 
বিশ্বাস করিল, আর একদল অঞ্জবিখ্বাী সমস্ত অবিশ্বাস 
করিল; প্রথম দল অক্ঞানান্ধ, শেষোক্ত দল জ্ঞানান্ধ । এই 
দই দালর মাঝধানে আর একদল আছেন, ঘাচারা উপনুজত 
প্রনাণ না পাইণা কোন বিমরকে গ্রাহ্ করেন ন।, অগ্রাহা ৪ 
; পরন্থ প্রক্কষ্ অন্তুসন্ধান ও মন্ুণালন করিয়া 
প্রকৃত তন্ব নির্ণয়ের জন্য বাকুল হইরা গাকেন। এই শেণার 
শ্বধীবগই  পাশ্চাতা জগতে প্রেত-তন্বানতলন্ধানের জন্য 
নথোপযুক্ত পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন । 

“ধ্লাণ চে” বস্থটার নাম আজকাল অনেকেই জানেন। 
শ্থনিয়াছি একবতসরে নাকি ত্রিশ হাজার প্লাণ চেটু বিকাইয়া- 
ছিল। বাভার এ আছে তাহার ঘরে একটা 
ধ্াণচেটু দেখা যাইত; কিন্ক এখন মার এদেশে উহার আদর 

নাই বলিলেই তয়। ইনার কারণ এই যে, প্রাণ বত 
বথ। লিখিয়া দয়, তাহাব শতকরা একটি 9 সভা হয় না,। 
লোকেরা স্থির করিল যে, প্লাণ চেট জিন্ষিটা 11811) 0110201 
অর্থাৎ সোজান্থুজী ঠকাবার বন্ধমাত্র। বুদ্ধিমান লোকের 
বুঝাইয়! দিলেন যে, একখানা কাষ্্রের উপর ভাত রাখিলে তাহা 
অবলম্বন করিয়া ভূত আসিয়া কথা বলিবে, ইহা বিশ্বাস করা 
একান্তই নির্কোধের কার্য ; ভূতের সহিত এই পাভ্ল! কাণ্ঠ- 
খণ্ডের সম্পক কি? কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, দশন ও 
বিজ্ঞানাচার্ধ্যগণ আজিও প্লাণ.চেটুকে পরিত্যাগ করেন নাই । 
শাহার! প্রতাক্ষ করিয়াছেন যে প্লাণচেটট এক হাজার মিথ্যা 
কথার মধ্যে এমন একটি সত্য কথা বলিয়াছে যে, উহাকে 
হঠাৎ মিলিয়া যাওয়া ( 0191)09 0011)01051)05 ) বলা 
বইতে পারে না! মনে করুন, ঘটনাস্থল হইতে শত শত 
মাইল দূরে নর প্লাণচেটু বলিল যে, আমেরিকার অমুক 
রি কে একজন লোক হত্যা করিল; অথবা বলিল 


" আগুন লাগিয়া নগর ভম্মসাৎ ভইতেছে! ঘটনা ঠিক ঠিক 
৩৩ 


নভে] এক পলি 


ণরন নাও 


শা ই) 


মিলিয়া গেল) এপ পান টু এয সময় শীসকল কথা বঙিয়াছে 
ঠিক সেই সেই সমননই ঘটনাগুলি ঘটয়াছে। বীমান পতিত; 
গণ এইরূপ কতকগুলি ঘটনা দেখিয়! স্থির করিলেন যে, 
হহার মধো এমন কোন শক্তির আবিভাব হয় যাহা দুরস্থ 
ঘটনা প্রতাক্ষ দেখিতে পার । তবে যে সহম্স সহ উক্তি 
মিথা! হইতেছে, সে সকলের হয় ত এমন কিছু কারণ আঁছে 
বা] ভাভারা বুঝিতে পারিতেছেন না ধে দুইটি ঘটনা 
সন্ভা উইল ভাহাকেই ভাভারা শক্ত করিয়া ধরিকেন, এবং 
অহাগ্ত পেযে।র সভিত আপিক তর অন্রশীলনদ্বারা সঞ্ঠা 
আবিক্গারের জগ্ত বংসারের পরিএম 
করিতে লাগিলেন । টেবিল, 
পেন্সিল ৪ প্লাণচেটের সাহাযো এমন সকল ভন সংগ্রহ 
করিরাছেন নে,চিন্তাশীল বাক্তিমাতরহ প্রভৃভ প্রশ্াশা ও ৯. 
স্ক্যের সিত তস্বান্ুসন্ধান সমিতির দিকে তাকাইয়া আছেন। 
প্রেততব্বের অনুশীলন করিতে গিয়া মাঝখানে মানুষের 
কতকগুলি অদ্ভুত নিগুঢ় শক্তি আবিফুত ভইয়াছে। আমাদের 
ভাষায় 'এক কথার সেই সমস্ত শক্তিকে “যোগশক্তি” আখ 
প্রদান করিতে পারা যায়: কিন্ত বুঝিবার সুবিধার জন্য 
ডাক্তার মাম়ার্স প্রভৃতি পওিনগণ সে সকলকে ভিন্ন ভিন্ন 
নামে অভিহিত করিয়াছেন । প্রেততস্ই বুঝিতে হইলে এ 
সকল শক্তির অন্থতঃ কএকুটি সম্বন্ধে জ্ঞান গাকা আবশ্তক, 
নতুবা টেবিল নডিলেই কেহ কত আসিয়াছে বলিয়া বিশ্বাস 
করিতে পারে, অথ বা সিডিয়মের একটি কথা মিথা। হইলে 
সমস্ত ব্যাপারগুলি উড়াইয়া দিতে পারে । বিশেষতঃ এই 
সকল শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকিলে প্রেত-তব্ব সন্বদ্দে কোন 
বিচারই চলিতে পারে না। এই জন্য সে সকলের মধ্যে 
কএকটির নাম ও পরিচর নিয়ে লিখিত হইল । 

(৯) মনুব্তড়িৎ (701797) 8198071610780)) | টাম- 
গাড়ীথানা যেমন বৈদ্যুতিক তারস্পশে চলিয়া থাকে, সেইরূপ 
মানুষের অগ্কুলিম্পশে জড় বস্ত (টেবিল ও গ্লাণচেট, প্রভৃতি ) 
চলিতে পারে। ট্রামগাড়ীগুলি লোহবঙ্ছ্ের উপর দিয়া 
মনায়াসে ও দ্রুতগতিতে চলিয়া থাকে, প্লাণচেটে তিনটি 
চাকা থাকায় উহা টেবিল প্রভৃতি অপেক্ষা সহজে চলে। 
অন্য বস্তর সহিত প্লাণনচটের এইটুকু মাত্র পার্থকা। প্লাণ 
চেটের মধো কোন ভূত বাস করে না। 


পর্ণ বংসর অবিশ্বান্থু 
পশ্তমান সমন পমান্থ শাহানা 


(৬ মোহকরণ শক্তি 071)10013100) 1 ইভার অন্য 
নান মেস্মেরিজম (১1১10121181) ) মেলমার নাম এক. 
জন শ্বেতাঙ্গ এই শক্তির সাধনায় বিশেন কতকাধ্য হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া ইহার নাম মেস্মেরিজম্‌ হইয়াছে। কিন্ত 
মেস্মার সাহেবের বভপুব্বেও যারোপে অনেকে এই শক্তির 
অন্তশীলন করিয়াছিলেন । মেস্মার সাচেব ইহার আদি 
প্রকাশক নহেন । এ মোহকরণশক্তি দারা এক বাক্তি অন্ত 
বান্তিকে সম্পূর্ণ অভিভ্ুত ও একান্ত গাঙ্ঞাকারী করিতে 
পারে! মুগ্ধ বাক্তি (13৮1১1)001500 ১01)1901) মোহকারীর 
এতই বশীভূত ভয় যে, তিনি শীত বলিলে সে শীতে কাপিতে 
থাকে, গ্রীষ্ম বলিলে হাপাইতে থাকে । মুপ্ধ বাক্তি সম্পর্ণ- 
রূপে আম্মবিশ্বত হয়। এমন কি, নিজের নাম, পিভার 
নাম কিছুতেই তাহার মানে থাকে না। মোহকারী যদি মুগ্ধ 
বাক্তির পিভার নাম বদলাইয়া বলেন, সে তাহাতেই সায় 
দের। মুগ্ধ ব্যক্তিকে মোহকারী যাহা করিতে বলিবে, সে 
তাহাই করিবে । এই উপলক্ষে একটা কথ! মনে পড়িল। 
ঘরোপের কোন আদালতে এক খুনী আসামী বলিরাস্ছেন 
যে, অমক বাক্তি ঠাভাকে মদ্ধ করিয়া তাহার দ্বারা খুন 


করাইয়াছে । অবশা এ কথ বলিয়া অপরাদী খালাম পায় 
নাই। বস্তঃ কোন বাক্তিকে মগ্ধ করিরা নিকট হইত 


দুরে ছাড়িয়া দিলে দুষ্ট চারি ঘণ্টা পরে তাহার দারা যে 
এরূপ কাধা করা মাইতে পারে, অগ্ভাপি সে বিষয়ের কিছু, 
মাত্র প্রমাণ পাঞ্য়া নাঁয় নাই । যতক্ষণ মোহকারীর নিকটে 
ততক্ষণ মুগ্ধবান্তি তাভার আয়ন্তে থাকে । 

(১) চিন্ত।পাঠ ( 110)01111-16201115)1 একজনের 
মনের কথা মার একজন জানিতে পারে । 

(৪) চিন্তাচালনা 
এক বাক্তির নিজের চিন্ত। অথবা মনের ভাব অন্য বান্তির 


মনে সঞ্চারিত করিতে পারে। 


( 111901:)1)1-11015051 0160) 


(৫ ) ইচ্ছাশক্তি (১111 (0100) 1 ইহভার মধ্য 
উপরিউক্ত দ্ুই শক্তি নিঠিত আছে; ভদ্বাতীত এই শক্তি দ্বারা 
নানা প্রকারের রোগ আরাম করা নায় এবং কাহারও চক্ষু, 


কর্ণ, মুখ ওষ্টস্তপদের ক্রিয়ী বন্ধ করিয়া দেওয়া! ঘাইতে 
পারে। পাঠক, প্রাচীনকালের আনার্বাদ ও আভিসম্পাতের 
কথ। মনে করিবেন । 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--২য় সংখ্যা। 


(৬,৭) দুরদর্শন ও দূরশ্রবণ (০1417.9541006)। 
এই শক্তিদ্বারা সচত্র সহ মাইল দৃরবর্তী বস্তর সাক্ষাৎ, 
দশন ভয় এবং বহুদূরস্থিত ব্যক্তির বাক্য শত হয়। 

(৮) দেহ ছাড়িয়া গমন। ব্যাখা অনাবশক | 
ইংলগ্ডেন একটা মন্ত্রান্ত পরিবারের মেয়ে যখন নিদ্রাভিভূত 
থাকিত, তখন মন্ত্র তাহাকে খেলা করিতে দেখা গিয়াছে । 
অনেক গণামান্ত বাক্তি ও পঞিভগণ এই দরশ্য দেখিয়াছেন। 

(৯) দোহে থাকিয়। অন্যত্র গমন | কোন উচ্চ 
শ্রেণীর সৈনিক পুরুম কএকজন সঙ্গী লইয়া মৎ্ম্ত ধরিতে 
গিয়াছিলেন। সেই সময়ের মধ্যে তাহার অধীনস্ত কোন 
কম্মচারী শিবিরে তাহার সহিত কথাবান্তা বলিল, 
এব” কিছুদূর ঠাভার সঙ্গে সঙ্গে গেল। কিছুক্ষণ 
গরে মত্গ্য পরার সরঞ্জাম সঙ্গে লইয়া কাপটেন শিবিরে 
দরিলেন। বখন অধীনস্ত বাক্তি তাহার সহিত শিবিরে 

থা বলিয়াছিল, তখন প্ররুতপক্ষে তিনি শিবিরে ছিলেন 
না। 

১০) চিন্তা-মু্তি। একজন যে বিষয় চিন্তা করে, 
অন্ত রে স্তর নিকট তাহা মুণ্ডি ধরিয়! প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ 
হরি তাভার পিতাকে ভাবিতেছিল; তাহার ভ্রাতা শ্ামের 
নিকট পিতার মগি প্রতাক্গ হঈল। কিন্তু এরূপ ঘটনার 
সন্থোবজনক গ্রদাণ বিলাতের সমিতিকর্তক সংগৃহীত 
এখনও এই ব্যাপারট| প্রতিপাগ্ভ অবস্তায় 
বিগ্বাছে | 

1১১ত্রাটক বা! দৃষ্টি সাধন । জলে, আয়নায়,কিংব! 
কোন চকৃচকে জিনিষে দৃষ্টি স্কাপন করিলে নানা রূপ 
দশন হয়1 সেই সকল দৃশ্য অনেক সময় অদূর ভবিষ্যতে 
ঠিক ঠিক মিলিয়। যাঁয়। 

(৯৯) টেবিল, পেন্সিল ও প্লাণচেট্‌ চাল! 
(71110115110 70৮৮০) এগুলি আমাদের দেশের 
হাতচাঁলা, বাটীচালা ও নলচালার গ্রকারাস্তর মাত্র । 

(১৩) ভূতে ধরা (1১০3১৫39107 )। এক বাক্তিতে 
অন্ত বাক্তির আবিঙাব। উপরে যে কএকটি বিষয় লিখি 
হইল তাহার প্রতোকটি লইয়া একাধিক প্রবন্ধ লিখিলে 
কিঞ্চিৎ পরিষ্ষাররূপে বুঝান যাইতে পারে। তবে এহ 
তত্বগুলির যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান না থাকিলে প্রেততত্ব বুঝিবা' 


শ্রাবণ, ১৩২০ |] 
সুবিধা হ্য় না; এইজন্য এই প্রবন্ধে কিছু কিছু ইঙ্গিত করা 
£কল মাত্র । 
পাঠক যদি কথাগুলি মনে রাখেন, তবে তাহার পরবপ্তী 
ঘটন! বিচার করিবার বিশেম সুবিধা হইবে। .. 
টেবিল কিংবা প্রাণ চেট লইয়া প্রেততত্বের অন্ভনীলন 
করাকে ইংরেজিতে বুরো (1301650 ) করা বলে; আমর। 
উচ্ঠাকে চক্র করা বলিয়া থাকি। একটি ত্রিপার! টেবিল লইয়া 
মাঁপনারা পাচজনে চক্র করিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
টেবিলের একটি পারা আস্তে আস্তে উঠিল, তাহার পর খট্‌ 
থট করিয়া নড়িতে লাগিল, ইহার পরে টেবিলটি দৌড়াইয়া 
নাস্তার বাহির হইল! আপনাদের মপ্ো এক বাক্তি 
বিলের মাঝথানটার শুধু একটি আস্মল দিয়া স্পণ করিয়া 
আাছেন। জীবন্ত জীবেনর মহন পায়ের পর্ণ পা দেণয়। 
টবিগট। ছুটিঘা যাইতে লাগিল ! একবার রংপুর কারি 'নিরা 
গাজবাডাতে আমাদের টেবিল এমন ছুঁটিয়াছিল ঘে, নাদিকা 
বাণ বণিষ্ঠ পুরুষ হইয়াও টেবিল স্পশ করিয়া টেবিলের সঙ্গে 
ধোড়াইয়া দৌঁড়াইয়া গলদ্ঘন্ম হইয়াছিলেন। সকলেই ভাবিণ 
এট! নিশ্চরই ভূতের কাধ্য, বস্ত তঃ উভাতে ভূত ছিলনা। ট্রান' 
গাড়া নেন্ত চলে,উহাও সেইজন্ঠ চলির়াছিল। ঘাহারা মনুষ্য 
ভাডিতের খবর ও ক্ষনতা জানে না, ভাহারা জড়পদার্থের এমন 
“তিশীলতা দেখিয়া তত্র আবিডাব ভাবিবে, আন্চযা কি! 
বিশাণে একবার বেখুন কলেজের একভান অধ্যাপক 
এখ, আর দ্ুই জন আতখিকে টেখিলে বণাহ্রাছিপাশ। 
টেিল চলিতে এ এবং শতকে যেরূপ প্র করা হর, 
-নইরূপ প্রশ্ন করা হইতেছিগ 5 একটা সাক্কোতিক নিরামে 
“বিল! পায়ার শন্দ করিরা প্রশ্নের উত্তর ধিতেছিল। এক 
পাক্ষারের স্বীর আঙ্কা আপিয়াছে বলিরা পরিচয় দিল এবং 
গল নে, ডাক্তারের কোন ধিখেষ বাবহারে দুখিত ইনয়। সে 
1 করিয়াছে! ডাক্তার চটিয়া গিয়া বলিলেন, “এই 
স্তই ভণ্ডামি ; আচ্ছা, আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলে 
রর মে সত্যই আমার স্ত্রী আদিয়াছে”। ডাক্তার প্রগ্ন 
শু গলেন এবং তাহাকে স্বীকার করিতে হইল যে, উন্তর এক- 
থারে ঠিক ঠিক হইয়াছে । উপস্থিত অনেকেই ভাবিলেন, 
ইহা নিশ্চয়ই ভুতের কাধ্য। প্রকৃতপক্ষে ইা দে ভুতের 
গাধা তাহার কোন প্রমাণ নাই । 


»[ভত্যা 


পাশ্চাত্য € 


প্রত-তন্ত ২৩৫ 


ব্যাপারটা পরিক্ষা করিয়া বুনাইতে চেষ্ঠা কন্দিব। 
পাঠক, অন্ুগ্রহপৃব্বক একটু মনোযোগ করিবেন । 

টেবিলটা কেন নড়িল,চাহা পুর্বেই বলা হইয়াছে ; কিন্তু 
সাঙ্কেতিক অক্ষরে কিছু লিখিয়া দেওয়া বৈভাতিক শক্তির 
সাধ্ায়ও নভে, উহা! বৃদ্ধির কার্যা। ঘে তিনজন টেবিলে 
বলিয়াছেন, তাহারা ইচ্ছ। করিয়া ?টবিলে ধাক্কা দিয়া 
সাঙ্কেতক লেখা লেখেন নাই । ভাহারা সকলে সন্ত্ান্ত এবং 
পাশ্মিক ব্ন্তি। বিশেষতঃ ডাক্তারের স্ত্রীর অপমুডার কথা 
তাহারা কেহ জানিতেন না। সচরাচর দেখা খায়, যে ঘরে 
চক্র করা হয় সেই ঘরে যাহারা উপস্থিত থাকেন, তাহাদের 
কাহারও কাভার৭ ইচ্ছাশক্তি ৮ক্রস্ত বাক্িদিগের উপরে 
কানা বাঃ অপশুভ্তার খটনা জানেন, 


করণে। াকগবের 


এমন অনেক লাক 'সথানে উপস্থিত ছিলেন । ডাক্ারকে 
দেখিয়া তাহাদের সেভ কথ! মনে আনা একান্তহ সম্ভব | 
তাহাদের মনের অবস্থা টক্তস্থ পাক্তিদিগের উপর কার্ধা 
বরিরাছে। ডাক্গারের শেষ প্রশ্ের উত্তর ডাক্তার ভিন্ন 
কেহই জানিত না, সুতরাং ডাক্তারের মনই চক্রস্থ বাক্তি- 
পিগের উপর কাধা করিয়াছিল। ডাক্তার নিশ্য়ঈ গ্রশ্নের 
উন্ভগট| নিজের মনে খিপিষভাবে ভাবিঙেছিলেন, সুতরাং 
উভা সভজেই মিডিয়মের উপ্রে পাধা করিয়াছে । ভাত 
টাগান, শাটাগাগান এজ তর দ্বারা চার কিবা চোরাই 
নালের অগপঙ্গান এই গ্রাণালীতেই ভভরা চার। 
[কিংবা 'টারাইম।লের সঙ্গান ভান এমন কোন বানি) নিকট 
উপস্থিত থাকলে হাহচালান 
দেঞনা হইতেছে) অগবা থে বাটা পরিয়াছে, ভাভার উপর কাধা 
করে। ধা্িয়া £মথানে চোবাই মাল 
লক্কায়িত মাছ, বাটি! একেবারে সেইথানে গিদা উপস্থিত 
এ বিষয়ের আর সুগভার ৬৯ আছে । 
এ প্রবন্দ সে সকল আলোচনার স্তানাভাব। এক দিকে 
ভপ্রাদি, অন্য একপিকে অবজ্ঞা এই উভয়ের মধো পড়িয়া 


হইয়া দাইত্তোছে। 


থাঃক | 


হাঠাণ শনের হাব খাভার 


এজন কি এই সত্র 


হইতে 


পাল । 


শি 


এই সকল গুপুবিষ্ঠ। এদেন হই্ে 


ই: 


প্রননোরগ্রন গু5 ঠাখুরতা। 
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. কাঞ্চন-জজব। | 


লীন আকাশে বিয়ে ভুলি মত বিছুলি নিথর ত+য়ে 
তুমার-শাদা ণেখর গুলি পুমিয়েছে গুহ মুত্তি লয়ে? 
কে আবিগ মেঘ-সাগরের পাবে ? শিথানে ভার উজল ঢেউএর সারি ) 


লঢ-ফলান; কি আ[লিপুন্ছ' 1 সামন নো আমস্ছে কারা ? 


দিগ.পপরে সাঙার মোতিলু হালে, বটাঙ্গেতে স্ম্টিক ভাপ বারি। 


শ্রাবণ, ১৬২*। ] 


অভ্রভেদী ছর্ণ-প্রাকার, 
অলঙজ্ঘ্য ওই দূর পরিখার 
এমন মহান্‌ মোহন ছবির পানে 


নিনিমেষে রইন্ত চেয়ে-_ 
মৌন পরাণ যায় গো ছেয়ে 
সংচ্ঞা হারাই কোন্‌ অনাদির ধ্যানে । 


মহাকালের পারাবারে 
কে তাহারে খুজতে পারে ? 
ডুবতে পারে ঞ্বের সমাধিতে ? 


অচিন বেলার উন্মিতালে 
কোন্‌ স্বপনের অংশু জালে 
ধরতে পারে- রেখায় শ্লোকে গাতে ? 


. তন্ত্রাপথে উঠতে পারে 
অস্ত-উদয়-শেষ কিনারে, 
শেষ ধবনিটির প্রতিধবনির সনে ? 


টুটৰে আশার নীহারিকা, 
ফুটবে অশোক-মেরুর শিখা, 
নিতা-নবীন মিল্বে চিরন্তনে | 


৭ 


হারাণ' সেই আনন্দ-ধন 
কোন্‌ তোরণে করব বরণ 
ছন্ময়তায় লটিরে হৃদয়-তন্ ? 


অনঞ্ক সে পান্ত ভরে 
স্বব্প-বূসে উচ্ছসিয়ে 
ফুটিয়ে দেবে ত্রিদিব-ইন্দ্রধনু | 


কোন্‌ অমৃত-চন্দ্রিকাতে 
তুহিন-ঝরা যুখীর সাথে 
কইব কথা স্প্র-ফলের শেজে, 


প্রহর সনে প্রহর গাণি 
প্রম'আরতির অগাধ রাতি ! 
উদ্বোধনের সপ্ুক উঠে পেছে। 


কাঞ্চন-জঙ্ঘ। 


২৩৭ 


মত্তা-মানস-সমুদ্রনীর 
উন্মথিবে অতল অ-সার 
জাগবে মন্ত্র জীবন-এজ্গ ভরি? | 


স্থখের স্পা, বিষাদ-গরল- 
পণ তরল কণ্প অনল 
উদ্ভাসিবে অন্ধকারের দরী। 


ভের্ব রূপের নীলাম্বণে 
বিরাট শিখা কলাপ ধরে, 
হারাতোমে বরণ শোচা জাগে। 


প্রেম গোমুখীর মন্দাকিনী, 
চন্দন উদক-কল্লোলিনা, 
অযূত ধারায় ঝরবে সে রাগে । 


দিব্য. দেউল দীপালিতে 
স্পারতির শম্ব-গীতে 
মগ্র ত'খ কারণ-মধু নীরে ; 


নুর মণি কণিকাতে, 
পরসাদের পুর্ণমাতে, 
উত্তরিব অরুণিমার হারে। 


লোকান্তরের অবন্তীতে, 
মশ-উজল অঞ্রজিতে, 
করব ক/ণ সনদ মমপণ ? 


মৃত্যু দেখায় পায় গো বিনাশ 
অন্ত আদির পরম বিকাঁশ- 
পুজব শান্ত সতা-নিরঞ্জীন 
শ্রীকরণানিধান বন্দ্োপাধ্যায়। 
_দীঞ্জিলিৎ। 


ভারতবর্ষ ১ম বষ-- ২য় সংখা! । 
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শাবণ, ১৩২৭1] 


প্রাক্তন । 


আমার পরিচয় এখন কেহ জিজ্ঞাসা করিও না; কারণ 
পরিচয় পাইলে, হয়ত আমার সব কথা বিষখাস করিবার 
প্রবৃত্তি তোমাদের হইবে নাঃ মনে করিবে ওর আবার 
জ্ঞান আছে? ও বোঝে কি? কিন্ক সতা বলিতেছি, আমি 
স্ব বুঝি, এবং মে কথ! বলিতে চাভিতেছি, সে কথা আমার 
মন্তরে গাথা রহিয়াছে । এখন ঘদিও আমার মবস্থান্তর 
ঘটিনাছে, কালের করাল গতিতে দেখিতে দেখিতে কহ 
বংসর কাটিরা গিয়াছে, মনি এখন শত খাঞে শত স্থানে 
ছড়াইয়া' পড়িঘাছি, তবুও আগি আছি; এব* যে ভাবে 
থে স্ানেই থাকি না কেন, আমার 'প্রতোক অণু পরনাণ্তে 
সে কাহিনা জড়িত আছে। এতকাল নারব থাকিয়া 
মার পাৰিতেছি ন।, মাজ বহকাল পরর,কি জানি কেন, 
দলেই কথ। মনে পড়িয়া গেল । 

আমি সব্সপ্রথমে কোথার, কি ভাবে, ছিলাম ম্মর্ণ 
নাহ। কে আমাকে নানাস্তান 5ইতে সংগ্রহ করিয়া কেমন 
করিয়! গড়িয়া ভলিল, তাহাঁও মনে পড়ে না। একদিন বেন 
আশে পাশে গুণ, গুণ, শব্দ শুনিলান, বুকের কাছে ঠক ঠক 


প্রা 





করন ২৩৯ 
ঠকাশ, করিয়া! উঠিল। সহসা চেতনার সঞ্চার হইল, 
সেই আমার প্রথম স্মতি। কে যেন গন্ভীরস্বরে কহিল, 
“যাও যাও, তোমাদের কাজ শেষ হইয়াছে ।”” জাগিয়া কত 
কি যে দেখিলাম, তখন কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) 
তার পর ক্রমে বুৰিলাম। যাহারা আশে পাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল, তাহারা মান; আমার মাথার উপর 
যে নীল চাদোয়া ঝলিতেছিল, সেটা আকাশ ! আহা, কি 
সুন্দর দশা! ক্রমে দিনের শেবে তার মাঝখানে সোণার 
থালার মত চাদ ভাপিয়া উঠিল; তাহার চারিদিকে ছোট 
ছোট বনঘুইয়ের মত তারাগুলি ফুটয়া উঠিল; দেখিয়া মন 
আনন্দে ভরিয়া গেল। শুনিলাম-সবই বিধাতার স্ষষ্টি! 

মু মন্দ বাতাসে আমার সর্বাঙগ জুড়াইয়া গেল) সেই 
বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে গাছগুলি ভেলিয়! ছুলিয়া শন্‌ শন্‌ 
শন্‌ রবে কাভার মভিসা কীন্তন করিতে লাগিল! বুঝি 
বিধাতার! নীচে চাহিয়া দেখিলাম,_ বিস্বৃত-সবুজ ঘাসের 
উপর শ্বেত, লোহিত, গীত ইতাঁদি বিবিধ বর্ণের কত শত 
শত কুল ফুটয়া কি বিচিত্র শোভা হইয়াছে! তাহারা হাসিতে 
হাসিতে উদ্ষমুখে চাহিয়া কেন? বুঝিলাম,-_ যাহার সৌরভ 
অঙ্গে মাথিয়া তাহারা ধনা হইয়াছে, দিনান্তে সেই বিশ্ব- 
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বিধাতার বন্দনা করিতেছে । কি আনন্দ! কি আনন্দ! 
সমস্ত বিশ্ব যেন শুধুই আনন্দময়! 

ক্রমে বাত্রির সঙ্গে সঙ্গে আমার চতুর্দিকে শত দীপ 
জলিয়৷ উঠিল; ফুলের মালার, লনা পাতায় আমি সঙ্জিত 
হইয়া উঠিলাম, গুনিলাম সেদিন আমারই অভিষেক উৎসব | 
ক্রমে লোকসমাগম বাড়িয়া উঠিল । গ্রহ গব্বভনে 
বঙ্ধুবান্ধবগণকে জিজ্ঞানা করিলেন, “কি হে, 
দেখছে! ?, সকলেই একবাকো স্বীকার কিল নে, 
বড় একটা! দেখা যায় না । প্রভুর মুখে হাসি ধরে না; আমার 
মনেও যে যথেষ্ট অতঙ্গার হইল, তাভা স্বীকার করাই ভাল। 

গ্গীতিভোজনে অনেক সময় কাটিল ২ 
সুখের, তাহা বলিতে পারিলান না! ডাকাডাকি হাকা 
ইকিতে কাণে ভালা ধরিয়া গেল। বড়লোকের ভোজ 
দেখিয়া - বুঝিলাম, ঘিনি ভোজ দিলেন তাহার যতখানি 
আগ্রহ, ধাঙ্কার! গ্রহণ করিলেন তাহাদিগের তৃপ্সিও তদ্দপ | 
যাক, আমার দ্শনেই তণ্তি। আহারান্তে নৃতাগীভাদি 
আরস্ভ হইল। নত্কীগণের রূপরাশিতে চক্ষ ঝলসিয়! 
উঠিল অলঙ্কারের রণ ঝুণ শব্দের সহিত স্মন্দর দেহের 
তরঙ্গায়িত' আন্দোলনে ভাবিলাম--ইহাই বুঝি সোন্দযোর 
চরম! ভাভাদিগের অঙ্গের বিবিধ ভঙ্গীর সঙ্গে সঙ্গে মাবুষা 
যেন গলিয়া পড়িতে লাগিল । তাহার পর বখন তাহাদের 
কগ-নিঃস্তত মধুর রাগরাগিণী আমার দেহ মন প্লাবিহ 
করিষা গগন পবন ভরিয়া ফেলিল, আমি তখন আম্মার 
হইলাম। গীতের ছন্দে ছন্দে, প্রতি কম্পনের হিল্লোলে, 
মনোহর মচ্ছনার সঙ্গে সঙ্গে, আমার শরীর মন শিহরিয়া 
উঠিল,--সারা রজনী আমি আনন্দ সাগরে মগ্র রহিলাম। 
কথন যে আলোকমালা নিবিয়৷ গেল, কখন সঙ্গীতকস্রোত 
থামিয়া গেল, সকলে সুথশ্রান্ত অবসন্ন বিঃ ঘুমাইয়া পড়িল, 
জানি না; বোধ হয় মদোন্মত্ত মানবের পাখব চীতৎকাঁরে মখন 

সকল শোভা, সকল আনন্দ, স্থপু করিবার আয়োজন হইতে- 
ছিল, আমি লক্জায় ঘ্বণার যখন নয়ন মুদিয়াছিলাম, 
সময় সব নীরব হইয়াছিল! 

প্রভাতের প্রথম আলোকরেখা যখনপর্্ীমা র মঙ্গে 
আসিয়া লাগিল, তখন চাহিয়া দেখিলাম সকলে নিদ্ামগ্ন 3 
. দেখিলাম বিপুজী ধরণী মামিনী যাপন করিয়! শুরুণ 


আমার 
কি রকণ্ 
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অরুণালোকে যেমন প্রতিদিন হাসিয়া থাকে, তেমনি 
হাসিতেছে,_ শুধু আমোদে উন্মত্ত মানবদল, যাহারা রজনীর 
অন্ধকারে স্ুখতিল্লোলে কায়মন ঢালিয়া দিয়াছিল তাহারা, 
বিরম _বিবর্ণ। শত্ত প্রদীপের উজ্জ্বল আলোকে নর্তকী- 
গণের মে সৌন্দর্যে চক্ষু ঝলসিত করিয়াছিল, প্রভাতের 
পবিত্র আলোকে তাহাদিগকে শ্রীহান ও কুৎসিৎ করিয়া 
দিয়াছে! আম।র গ্রথম দিনের অভিজ্ঞতা এই পধান্ত | 

তার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া পৃথিবীর একপ্রান্তে অটল 
ভাবে থাকিয়া কত ঘে দেখিতেছি! মানবের কত সুখ 
সাচ্ছন্দা, কত দ্ঃখ ক্রেশ, কত মিলন, কত বিচ্ছেদ, কত 
হাহাকার. কিন্তু মামাকে অশ্বয় করিয়া সেই যে অসহায় 
বলা, নিম্মম পুরুষের প্রতারণার মকুল সাগরে ভাসিয়া 
ছিল, পাহার নয়নজল এব গভীর বেদনা আমার শিরায় 
শিরায় বসিয়া গিয়াছিল, তাঙ্ভার কাহিনী আজও ভুলিতে 
পারিলাম না। তোমার্দিগকে সেই কাহিনী আজ বলিব। 

আমি ধাহার,তিনি একজন প্রভূত ধনশালী ভদ্রসন্তান ;- 
নামটা নাই করিলাম। আমার প্রভূর উপর আমার বড় মায়া 
ছিল, তার কারণ তিনিও আমাঁকে খুবই ভাল বাসিতেন ! 
ভালবাসা জিনিষটা! উভয় পক্ষের সমান না হইলে বজায় 
থাকে না। তাঁর ভালবাসার জোরেই অনেক অত্যাচার, 
উতৎপীড়ন সম্ভ করিয়াছিলাম; কিন্ত শেষ পর্যন্ত বজায় 
থাকিল না। কেন, সব কথা শুনিলে তোমরা বুনিঠে 
পারিবে । 

একদিন শুনিলাম আমার প্রভৃপত্বী আসিতেছেন ! 
তিনি আমার প্রত্তর দ্বিতীয় পক্ষ । শুনিয়া বড় রাগ হইল। 
আবার দ্বিতীয় পক্ষ কেন? প্রথম পক্ষটির অপরাধ কি? 
এ দ্বিনীয় পক্ষটিকে কিছুতেই ভালবাসিতে পারি না, 
কারণ আমার মনে হইল ইন্ঞিক্সিন আমার উপর ন্যায় 
অধিকার স্তাপন করিতে আপিতেছেন। প্রথম পক্ষটি? 
সহিত যদিও আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা কিছু ছিল না, ছু এব, 
দিন শুধু চোখের দেখা দেখিয়াছিলাম, তথাপি আমা? 
সর্ধান্তঃকরণের সহানুভূতি তাহার দিকেই ছুটিল। মনে 
মনে খুব রাগিয়া রহিলাম ; ভাবিলাম, দ্বিতীয় পক্ষটি একবা৭ 
পভ্ছিলে বিমুখ হইয়া থাকিব। কিন্তু যতই বেল! যাইতে 
লাগিল, ততই ছটফট করিতে লাগিলাম। সন্ধার কি? 


শাৰণ, ১৩২০ । 


পুব্বে অদুরে গাড়ীর শব্ধ শুনিয়া সকলে 
শর যাঁর কাজে ছুটিল, মামি নীরবে 
1 রৃহিলাম । গাড়ী আসিয়। 
গারে লাগিল। অলঙ্কারশূন্ঠ। একখানি 
গানান্য বস্ত্রপরিভিত্তা একটি দীর্ঘাঙগী 
বম্ণী গর সঙ্গে গাড়ী ভইতে নামি- 
কি জানি কি মনে করিয়া, 
আমাকে দেখিয়া তাহার মুখে ভাসি 
দুটিয়া উঠিল । তার সেই হাসিতে কি 
চিল জানি না, আমার বাগ দেষ সব 


দাডঢ়াহয়া 


"লেন । 


সহ মঙ্কন্তে ভাসিমা গেল। আমি 
গঙ্জাতে দুই বাভ প্রসারিত করিয়া 
ভ্ীহাকে অভার্থনা করিলাম সেই 


প্রথম মঙ্গত্তে নে বন্ধন পড়িল, শেষ 
দিন পথ্যন্ত তাা অট্রট ছিল। তথাপি 
তিনি কেন আমাকে ত্যাগ করিলেন, 
সহ ঢঃথের কথাই বলিতেছি। 
সুনিলাম আমার প্রক্পত্রীর নাম 
গ্রনীতি। তিনি এক দ্ঃখিনী বিধবার 
কনা। জন্মাবধি পশ্চিমে ছিলেন । 
মামার প্রন্থ ববার পশ্চিমে যাতায়াত 
করিয়াছেন; সেই সুত্রে তীাহাদিগের 
সহিত পরিচয় হয় এবং গ্নীতির গুণে 
মদ্ধ তইয়া তিনি বিবাহের প্রস্তাব 
বরেশ। নীতির ভ্রাতা আমার 
পহকে কলিকাঁতার একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক জানিয়া 
“এনীকে ভাহার হস্তে সমপণ করিলেন এবং বিবা 
ইত পঞ্চদশ। বীয়া ভগিনীকে, জামী সত এই এত 
দ্রদেশে পাঠাইয়া দিলেন। আমি নানা লোকের মুখে 
1 শুনিয়া বুঝিলাম এ বিবাহে কি একটু গলদ 
1; কিন্থ সুনীতি তাহা জানেন না। আমি দেখিলাম) 
সংশার প্রভু সত্যই স্তনীতির গুণে মুগ্ধ। তাহার তেমন 
ছিল না; শুধু সরল, নম স্বভাব, স্ুৃতীদ্ষ বৃদ্ধির 
জী তিনি স্বামীকে সম্পূর্ণ জয় করিয়াছিলেন । অতি 
৮ সময়েই আশে পাশে সকলেই সুনীতির স্তাবক হইয়া 


"শান কথা 





ধু ১11 ই) £ 
পাতা 
“দহ 1 55 ১3 রঃ টির মারা 
টি 18১ 77548858154. টু 
একটি রমণী প্রতর সঙ্গে গাড়ী হইতে নামিলেন। 


২৪৯ 


রদ 


1372 847, ই । টুর 





পড়িল, এমন কি বাড়ির কুকুর বিড়ালগুলি পর্যান্ত 
ভাভাঁর বশবন্তী ভইল। 

ক্রমে ছয় মাস কাটিয়া গেল । মানুষ যেমন নেশায় ভোর 
থাকে, প্রস্থ সেইরূপ সুনীতিতে মগ্র ছিলেন; আহার-বিহার 
এয়ন-_স্বপন সবই গ্রনীতিময়। স্বামীর সে ভালবাসায় 
সনীতির মনে স্বগরাঁজা যেন আপনি নামিয়া আসিল--গুধু 
একটি ছুখ স্টাহাকে চিরদিন পীড়ন করিত, সেটি তাহার 
রূপের অভাব | সমস্ত দেহ মন দিয়া স্বামীকে ভালবাসিয়া ও 
যেন তাহার পি হইত না। ন্বামী যখন আবেগপুর্ণ হৃদয়ে 
তাহাকে টানিয়া লইতেন, ক্টাহার দেহ লজ্জায় সন্কৃচিত হইয়া 


২৪২. 


পড়িত: পুর্ণ সখের ভিতর, মন্তরের অন্তরতম প্রদেশে একটি 
স্বামী কিন্য শ্রনাতির রূপের অভাব 
কন [নি পলাতেন, শনীতির 
হাম শোভা তাঞার নয়ন লিগ্ধ করে, কেশরাজি বর্ধাকালের 
ঘন মেঘদাণা স্মরণ করাইয়া দেয়; স্গোপ বাভ ছুটি লতিকার 
মত তাহাকে ঘিরিয়া বেড়িয়া আছে, ছোট ছোট পা 
ছুখানি, মাটীতে পড়িলে তাহার বৃ পাতিয়া দিতে ই ৮1 
করে। নুনীতি বিরক্তিভরে ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিলে স্বামী 
ঘন ঘন চুম্বনে সে কম্পন নিবারণ করেন, তখন সেহ 
বিরক্তির মধো ও তুষ্ট ভাপি ফুটিয়। উঠে । আর চক্ষু ছুট ত 
সর্বদাই সুযোগ খৃঁজিয়া ফিরে, কিসে স্বামীকে জন্দ করিবে । 
সত্যকথ! শুনিতে চাও ত আমি বলিতে পারি, এ সকল 
আমার প্রন্বর কল্পনা । আগার বিশ্বাস, পুরুমজাতি “প্রথে 
উন্মত্ত হইলে তাহাদিগের কল্পনা-শক্তির আধিকা জন্মে। 
যাঁক-স্রখী স্বামীর এত কথাতে ও স্তনীতির মন কিন্ত মানিভ 
না। একদিন চিত্রাঙ্গদা কাবা পড়িতে পড়িতে ল্ামী 
পত্রীকে লক্ষা করিয়া বলিলেন ;- 
“সকল দৈন্ঠের ভুমি মহা অবদান ; 
সকল কম্মের তুমি বিশ্রামরূপিণা ।” 
স্তনীতি একটি স্পা নিঃশ্বাস ফেলিলেন। স্বামী বণিলেন, 


বেদনা! জাগিয়া উঠিত | 


অন্রশপ কারন নাভ । 


কি মান করে 
বল দেখি ?” ম্রনাতি মু হীসিয়া বলিলেন, “বদি না বলি 2” 
স্বানী তখন আদরে সোহাগে তাহাকে পাগল করিয়া 
তুলিলেন। তবুও শ্তনীতি নীরব। তখন স্বামীর আঁভদান 
হইল, তিনি বিমুখ হইয়া শয়ন করি"লন। স্তনীতির আর 
সহা হইল না, তিনি বারবার বলিলেন “ওগো, শোন, 
আমি বল্ছি; আগি ভাবছিলাম, চিত্রাঙ্গদার মত বসন্তের 
বরে শুধ একটি দিনের জনোও বদি আমার তে সৌন্দর্যোর 
বিকাশ ভ', ভাহলে একদিনে ভাবনের সাপ মিটিয়ে 
নিতাম |” মনের ভাব প্রকাশ করিয়া সুনীতি লজ্জায় অবনত- 
মুখী হলেন । স্বামী আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন “ক্ুনীতি। 
আমার তৃপ্তিতে তোমার ভপ্তি নাই ? আনার কথায় বিশ্বাস 
নাই?” সেবার অভিমান কিছু বেশী রকমের হইল। ক্রমে 
বারি অধিক হইতে চলিল, আহারান্তে অনেক কথা-কাটা- 


“এত বড় একটা নিঃখাস ফেললে 


কাঁটির পর উন পঙ্গের নয়নজালে অভিমানের পালা েধ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বধ--২য় সংখা] । 


হইল | পুর্বের ন্যায় সেদিনও সুনীতির হার হইল। বেচারা 
চিরদিনই হার মানিয়া কাটাইল! আমি তখন ভাবিতাম 
আমার প্রত দেবতা, 'এত প্রেম মানবে সম্ভব নয়, কিন, 
শেষে নূনিলাম, সেটা সাহার পাশব প্রবুত্তির বিকাশ মাত্র 
প্রেম নয় । এখনও সে সকল কথা স্মরণ করিলে দন্তে দত্ত 
পীড়ন করিতে ইচ্ছা হয়। পাষণ্ড! প্রতারক 1! থাক্‌, 
আগে সব কণা শুনিয়া লও । 
একদিন সহসা আমার প্রভুর কার্যোপলক্ষে কলিকাতা 
যাওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইল । ভাল কথা, আমি বলিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি, আমরা যেখানে থাকি সে স্থানের নাম 
বরাহনগর,-কলিকাতার খুব কাছে, তোমরা অবশ্ঠ জান। 
সুনীতি সঙ্গে যাইতে চাহিলেন, কিন্তু প্রড় কিছুতেই রাজী 
হইলেন না। তৎপুবের কলিকাতার বসতবাটা সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে । এবারও স্থনীতিকে প্রর় বুঝাই 
লেন যে, সেখানে শুধু পুরুষ কম্মচারিগণ থাকে, অনা কোন 
স্ীলোক নাই, ক্তরাং সেখানে যাওয়া অসম্ভব । আমি বদি? 
জানিতাম কথাগুলি সম্পূর্ণ মিথা, কিন্ত স্রনীতির নিকট 
স্বামীর বাকা বেদতুলা। তিনি বিনা তকে স্বামীকে ছাড়ি 
দিলেন : কিন্তু স্বামীকে ছাড়িয়া থাকা কিরূপ সম্ভবপর নীতি 
হাহ বুঝিতে পারিলেন না) তাভার বুক ফাটিয়া কানন 
আসিল; বিবাহের পরবর্তী একটি বৎসর, একটি সুদী 
সথখস্বপ্প মাত্র বলিয়া মনে ভইতে লাগিল। শ্বামী দে পে 
গাড়ী চড়িয়া চলিরা গেলেন, বতক্ষণ দেখা গেল, সুনীতি 
ততক্ষণ আকুল নয়নে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন-_তীহার 
চহ' গগ অশধারায় ভাসিয়া ধাইতেছিল । তারপর-_তারপর 
যখন গাড়ীর চক্রোৎক্ষিপ্ত ধুলিজালও আর দৃষ্ট হইল না, তখন 
ঘরে ফিরিয়া শষ্যায় পড়িয়া শিশুর ন্যায় কাদিয়া সারারাি 
কাটাইলেন। আমার বড় ঢঃখ হইল, কিন্ত তখনও জানিতাগ 
না সরলা সুনীতিকে জীবন - ভরিয়া 
হহবে। 
আমি শুনিয়াছিলাম প্রতর প্রথম পক্ষটি এ বিবাঠে? 
কথা জানিতেন ন| এবং কলিকাতায় প্রভুর আম্মীয় বগ। 
বান্ধবগণ সকলেই জাঁনিত, তিনি তখনও পশ্চিমে হাওর 
খাইতেছেন। বুঝিলাম, সুনীতির সহিত বিবাহ গোপণ 
সম্পন্ন হইয়াছে । আরও বুঝিলামু; স্থনীতি কি এক ছলন" 


কত কাদি;ং 


টু 
াথণ) ১৩২০ | এ 


গুল জড়াইয়া পড়িয়াছেন। প্রশ্ন করিবার কোনও ক্ষমত' 
ন* থাকায় নীরব রহিলাম। 


অন্তর রাত্রিনাপনে 


প্রাঞক্তন ২৪৩ 


নিতা নতন কাজের কষ্টি হইতে লাগিল ; কিন্ত তখন পথান্তও 


ভাক্ক হন নাই । আমি গোপান শনিয়', 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়া! সংসারের প্রীভাহিক কাজকন্ম ছিলাম সে সময় প্রথম পক্ষতি ঠাহার পিআলফে ছিলেন । 


রিয়া ্নানাস্তে নামমাত্র আহার করিয়া সুনীতি শয়ন, 
বক্সে গেলেন। তীহার কিছুই ভাল লাগিতেছিল 
ন|। শয্যায় আশ্রয় লইতে প্রবুন্তি হইল না-__নািশ- 
গুলিতে যেন স্বামীর মস্তকের চিজ রহিয়াছে নির্বোধ 
বালিকার নায় বালিশগুলিকে বক্ষে ধরিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। একখানি একখানি করিয়া! কত পুস্তক পড়িলেন, 
কিন্ত পড়িবার চেষ্টা বুথা হইল, সকল পুস্তকে স্বামীর স্পশ 
রঠিয়াছে ৷ পুস্তক গুলি সযত্রে তুলিয়া রাখিলেন। একটি 
চাট ভারমোনিয়ান ছিল-ন্বামীর নিকট সবেমাত্র বাজন। 
শিথিতে আরস্ত করিয়াছেন--সেটি লইয়া বাজাইতে বসিয়া 
পাশের মাসনের প্রতি দষ্টি পড়িল_-সে আসন শুনা । ছুই 
চক্ষ জলে ভরিয়া আদিল-_হারমোনিয়াম ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন; সম্মুখে স্বামীর একখানি বৃহৎ তৈলচিত্র। 
কিছুক্ষণ অত্ৃপগুনয়নে সেই চিত্রের প্রতি চাহিয়া রহিলেন-__ 
হারপর বারবার স্বামীর সেই চিত্রের মুখচুম্বন করিতে 
পাগিলেন। চিত্র বাহিয়া অঞরধারা গড়াইতে লাগিল। তোমরা 
মামার কথ। শুনিয়া হাসিতেছ ? কিন্ত আমাপ বিশ্বাস, ভাল 
বামিলে মানুষের এমনই হয়। সেই জন্যই বৈজ্ঞানিকেরা 
উ্ভাকে মস্তিষ্কের রোগবিশেষ বলিয়া থাকেন । তা বাক, 
এইরূপে একদিন কাটিক়্া গেলে দ্বিতীয় দিবস সন্ধ্যাকালে 
প্রঃ ফিরিয়া আমিলেন। গাড়ীর শব পাইয়া সুনীতি 
পাগলের ন্যায় ছুটিলেন। অদ্ধপথে ছুজনের মিলন হইল। 
সুনীতি স্বামীর বক্ষে ঝাপাইয়া পড়িলেন__যেন কতকালের 
পর সেই প্রথম মিলন__স্বামীও লজ্জা সরম ত্যাগ করিয়া 
আদরে চুম্বনে সুনীতির সর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলেন। 
হবি! হরি ! এ কি প্রেম? 
সময়ে যতই মোহ কাটিতে লাগিল, বহির্জগৎ প্রভৃকে 
*হ৪ আকর্ষণ করিতে লাগিল; কিন্ত সুনীতির স্বামী ভিন্ন 
এনা জগৎ ছিল না--তাহার অন্ত কোন আকাক্ষাও ছিল 
"--ধণ্ম, কন্ম, ধ্যান, জ্ঞান সবই স্বামী। আমি বুঝিলাম, 
/শীতির মনে কিঞ্চিং অভিমানের সঞ্চার হইতেছে । তখন 
“£ প্রায় প্রত্যহ কলিকাতা যাতায়াত করিতে লাগিলেন, 


একদিন ধন্দদ্দঈ সদ্য অন্ীত হইযু। গেল, কলকাভ। 
হইছে ফিত্রিলেন না; সুনীতি স্বামীর আগমন প্রতীক্ষী 
সারারাত বাঁভীষনে বসিয। কাটাহলেন। তা পরদিন 
অনাহারে কাঁটিল, স্বামীর কৌন সংবাদ নাই । সন্ধ্যার পূর্বে 
যখন লৌক পাঠাইয়া সংবাদ লইবার উদ্যোগ হইতেছে, সেই 
সময় প্রত আসি উপস্তিত হইলেন । মুখশ্রী মলিন, অন্ত- 
মনস্ক ভাব। সুনীতি মনে মনে কত অভিমান করিয়াছিলেন, 
ভাবিয়াছিলেন, এবার স্বামীকে কীদাইয়া তবে ছাড়িবেন; 
কিন্তু স্বামীর শুক্ষ মলিন মুখ দেখিয়া সকল ট্মাভিমান 
ভাসিয়া গেল; সব ভুলিয়া নিজেই অগ্রসর হইয়া 
তাহার হাত ধরিয়া বসাইলেন, নানা প্রকার প্রসঙ্গ তুলিয়া 
সত্্র স্বানীর মন প্রফল্প করিয়া লইলেন। স্বামী যখন বলিলেন, 
তাহার একটি বন্ধু পীড়িত হওয়ায় তিনি আসিতে পারেন 
নাই, তার উপর আর কোন প্রশ্ন করা আবশ্তক মনে না. 
করিয়া সুনীতি সম্পূর্ণ সন্ধষ্ট হইলেন । সেবারকার মত মেঘ ' 
কাটিয়া গেল।. আমার নিকট কিন্ত বন্ধর বিপদের কথা 
গোপন রহিল না; 'প্রড়র বিশ্বস্ত ডুতা নিবারণের নিকট শুনি- 
লাম, প্রথম পঙ্ষট সেই সমল্প বিনা আহ্বানে পিত্রালয় হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া গ্রভৃকে বিশেষরূপে বিপদগ্রস্ত করিয়াছেন। 
ছুই বিবাহ কি হয় না? তোমরা বলিতে পার, তবে বিপ্দ 
কিসের? একটু কারণ ছিল, ক্রমে শুনিতে পাইবে, অধীর 
হইও না। 
সেই সময় সুনীতি বুঝিলেন, তাহার শারীরিক অবস্থার 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাহার দাসী কামিনী মুখ 
টিপিয়৷ হাসিল এবং সকলকে জানাইল যে, শীঘ্রই মার 
কোলে খোকা আসিবে। প্রভুর কর্ণেও সে সংবাদ 
পনছছিল। সে সংবাদে প্রত সন্থষ্ট না হইয়া বিমর্ষ 
হইলেন, দেখিয়া! আমি বিশ্মিত হইলাম; কিন্তু সুনীতি 
যুখুন বুঝিতে পারিলেন, তাহার সত্বর জননী হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে, তখন তাহার আননের সীমা রভিল না। তিনি 
মনে মনে ভাবিতেন, ছুই জনের সম্পত্তি যে শিশু, তাহার স্থান 
কোথায়? দিব্যচক্ষে দেখিতেন, স্বামী তাহার বক্ষ হইতে 
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শিশুকে লইয়া আদর করিয়া আবার তাহারই পীযুষপুণ বক্ষে 
স্থাপন করিতেছেন, আনন্দ-উল্লাসে সুনীতির মুখ উজ্জল 
হইয়া উঠিত। মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি অভিমান করিয়া 
বলিতেন, “থোক। এলে তুমি আর কোথাও যেতে পারবে 
না, সে তোমাকে ধ'রে রাখবে ।” প্রত্তুর কিন্ত সে কথায় 
কোন ভাবান্তর দেখিতাম না-_স্থুনীতিও ঘেন অনুভব করি- 
তেন বাঞ্ছিত সন্তানের জগ্গ যতটা আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক, 
ক্বামীর তাহা নাই । সুনীতি ইহাতে বড় বাখিতা হইতেন | 
আমি দেখিতাম, মাঝে মাঝে তিনি গোপনে বালিকার গ্গায় 
কাদিতেন। এইরূপ সুখে ছঃখে দিনগুলি কার্টিতেছিল, এমন 
সময় সুনীতি কঠিন রোগগ্রস্তা হইয়া পড়িলেন, তখনও 
প্রসবের হহমাঁস বাকী । কলিকানা ভইতে ঘন ঘন ডাক্তার 
যাতায়াত করিতে লাগিল । সেই সে কলিকাত!র স্রময় 
একটা কুৎসিত কথার রটনা হইল । মস কগা শুনিয়া আমি 
দুই ভাঁতে কাণ ঢাকিলাম ; ভাবিলাম ছি! ছি। এমন সতী 
লক্ীর নামে এ পরিবাদ কেন? ভাঁরপর বুঝিলাম,ইহাঁর জন্য 
দায়ী-স্বয়ং প্রড়। উহাতে তাহার কি অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হইল, বুঝিলাম না । মে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসির়াছিল, পরি- 
পূর্ণ বিশ্বাসের সঠিত আগ্মনিবেদন করিয়াছিল, পতি ভষয়া 
সেই ভক্তিমতী, শ্রদ্ধাবতী পত্রীর সব্মনাশ সাধন করিলেন, 
স্বেচ্ছায় -অনায়াসে। 

শুনিলাম স্বামীর অবহেলায় প্রথম পঙ্গটির মন যখন ঈষা 
ও সন্দেহে পূর্ণ হইল, তখন তিনি গোপনে অনুসন্ধান করিয়া 
জানিলেন, স্বামী পশ্চিম হইতে একটি স্ত্রীলোক আনিয়া 
বরাহনগরের বাগানে রাখিয়াছেন। তাহাকে লইয়া স্বামী 
উন্মত্ত । তিনি তখন স্বামীকে যৎ্পরোনাস্তি ভৎসনা করিয়া 
পৃথিবীময় সে কথার রটনা করিলেন; কিন্ধ প্রভূ নাকি সে 
কথার প্রতিবাদ করেন নাই। কি লঙ্জা,কি পরিতাপের 
বিষয় ! পরিণীত৷ ধন্মপত্ীর প্রতি এই কলঙ্কারোপ নীরবে 
সহা করিলেন? এ কি কোনও মানুষে পারে? ক্রোধে 
আমার সর্বাঙ্গ জলিতে লাগিল ; কিন্ত নিবারণের মুখে এ কি 
গুনিলাম ? থাক, এখন নাই বলিলাম। আমিকি করিয়া 
শুনিলাম বলি, শোন। 

সেদিন স্থুনীতির অবস্থা অতি সম্কটাপন্ন । ডাক্তার 
সান্ছেব বলিয়া গেলেন, রোগিণীর জীবনের কোন৪ আশা 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ--১য় সংখ্যা । 


নাই । বাড়িময় ভুলস্থুল বাধিয়াছে, নীচের ঘরে ঝি-চাকরেরা 
একত্র হইয়াছে । আমার কাণ সর্ধত্র, আমি শুনিলাম কেহ 
বলিতেছে, “আহা এমন মনিব আর হবে না, স্বরং লক্ষী 
ঠাঁকরুণ।৮ কেহ বলিল, “এ বউ না বাচিলে বাবু পাগল 
ভবেন |” কিন্তু নিবারণ কহিল, “মরাই ভাল। আমি 
শিভরিয়া উঠিলাম । কি নিমকহারাম। স্বামীর প্রিয় ভা 
বলিয়া স্থনীতি নিবারণকে সব্বাপেক্গা অধিক শ্নেহ করেন; 
কিন্থু নকল কথা শুনিয়া নিবারণের উপর শ্রদ্ধা জন্মিল, 
বুঝিলাম সে সতাই স্তরনীতির কলাণাকাজ্জী। সেই রোগে 
স্থনীতির মৃত্যু ঘটিলে মে কঠিন আঘাতে তাহার হৃদয় শত 
এ. ভইয়াছিল,স আঘাত পাইতে হইত না; কিন্ত প্রাক্তন 
গণ কে খন করিবে বল? 

(সবার সুনীতি বাচিয়া উঠিলেন সন্যা, কিন্ত আরোগা 
লাশ করিবার পর হইতে স্বামীব অপ্রভ্যাশিত পরিবর্তন 


লক্ষা করিয়া মনে আর শান্তি পাইলেন না। তখন স্বামী 
অধিকাংশ সময় কলিকাতাতেই বাস করেন। কচি কখন 
সুনীতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। স্থনীতি 


কোন প্রশ্ন করিলে মহা বিরক্তি প্রকাশ করিয়া! বলিতেন, 
“তোমার জন্য বিষয়কম্ম সব ভাসিয়ে দিতে হবে কি?” 
এরকম কথা স্ুনীতির পক্ষে একেবারেই নূতন । এতদিন 
কোথায় ছিল বিময়কম্ম, কোথায় ছিল বন্ধু-বান্ধব! ভাল- 
বাসায় যে অবসাদ আসিতে পারে, তাা সুনীতির স্বপ্পের 5 
'অগোচর : সুতরাং তাহার প্রাণের ভিতর মহা! দৈনোর স্যাষ্ি 
তিনি আকুল চিত্তে আশা করিয়া রহিলেন, খোকা 
আপিলে সব গোল মিটিয়া যাইবে । তাহার মায়া কাঁটাই- 
লেও সন্তানের মায়া কাটান স্বামীর পক্ষে কখনই সম্ভব 
হইবে না। এইরূপে কল্পনারাজ্যে নিত্য নূতন আশার 
মন্দির গড়িয়া নিঃসঙ্গ অবস্থায় নীরবে তিনি দিন কাটাইতে 
লাগিলেন; কিন্তু অভাগীর সকল আশার আবাস ধুলিসাৎ 
হইতে অধিক বিলম্ব হইল না) একদিন অকন্মাৎ বজপাত 
হইল । 

সে দিন সারাদিন কাদিয়! কাদিয়া যখন চোখের জল শুক' 
ইয়া আসিয়াছে, তখন অবসন্ন দেহ মন লইয়া স্থনীতি একট 
শান্তি পাইবার আশায় ছাদে একাকিনী ঘুরিয়া বেড়াইতে 
চলিলেন। আকাশে ঘন মেঘের সঞ্চার হইয়াছে। সেই 
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শাব্ণ, ১৩২০ । ] 


মপ্ঘর দিকে চাহিয়া স্ুনীতির মন হু হু করিয়া উঠিল। 
“হার প্রাণের মধ্যেও এমনই নিবিড় ঘন মেঘ দেখা 
গ্যাছে । তিনি নিবিষটমনে ভাবিতেছেন, আকাশের এ 
নঘ ত কাটিয়া যাইবে? সংসারে আর কোথায় কি ঘটিতেছে, 
'কচুই মনে করিতে ইচ্ছা হইতেছে না; আপনার চিন্তায় 
আপনি মগ্ন হইয়া আছেন । কখন যে গাড়ী আসিয়া দ্বারে 
দ1ডাইল, কখন ঢুইটি রমণী উপরে উঠিয়া আসিল, সুনীতি 
“কছুই জানেন না। সহসা কাহার অলঙ্কারের মুছ শব্দ 
£ব* অপ্মুট কগ্ন্বর কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তিনি ফিরিয়া 
'পধখিলেন মন্মুখে অপুব্ব রমণীমূর্তি! তাহার রূপরাশিতে 
গার যেন "মালোকিত হইয়াছে । সুনীতি মুগ্ধ নয়ানে 
লাগিলেন । পশ্চান্চে দগ্ায়মানা পরিচারিকা 
হাসিয়া বলিল, “মাগো । এই রূপের ছিরি 2" মে কথা 
গণীতির কণে পছছিল না; কিন্ধ দ্বিতীয়া রম্ণা ঘণন মধুর 
কলকঠে কহিলেন, “তোমারই নাম কি সুনীতি ? তুমিই 
বাবুর রঙ্গিতা ?” তখন সুুনীতির চৈত্তন্য হইল । অসাবধান 
অবস্থায় তাভার অজ্ঞাতপারে তাভাকে যেন কেহ প্রচণ্ড 
,পগে আঘাত করিল। সুনীতি শিহরিয়া পিছু হটিলেন, 
নচ্জার মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিল, কর্ণমূল হইতে উত্তাপ 
নিগত ভইতে লাগিল । ভিনি জিহ্বা দংখন করিয়া বলিলেন, 
"ছিঃ ছিঃ!” পর মুহুন্তে জিজ্ঞানা করিলেন” আপনি কে? 
কা'র অনুমতি নিয়ে আমার বাড়িতে আমাকেই অপমান কর্তে 
চুকেছেন, ?” রমণী গর্ধভরে বলিলেন, “তুমি আমায় 
চিন না? আমি বাবুর পত্বী।” সুনীতি বলেলন-_“পত্থী 
হার অন্ত বিয়ে আছে, আমি জান্তাম না ত ?” 

নবাগতা স্থন্দরী হাঁপিয়া বলিলেন, “অন্য বিয়ে কি 
কম?” সে হাসি সুনীতির অতীব অপমানজনক মনে 
*হল। তিনি মস্তক উন্নত করিয়া স্বাভাবিক আয্মসন্ত্রম 
বঙ্গায় রাখিয়া গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “আমিও তাহার ধন্ম- 
দির 

“তোমার কথা মিথ্যা |” 

“কিছুতেই নয় । আপনি যদি আর কিছু শুনে থাকেন ত 
ঈ পনারই ভূল, আমাদের শাস্বসঙ্গত ধন্মাবিবাহ হয়েছে 1” 

নবাগতা ব্যঙ্গভরে বলিলেন, “শান্ত্রসঙ্গত বিবাহ ! ত্রাহ্মণে 
“-* কখন বিয়ে হয় শুনেছ ?” 


পথিতে 


প্রাঞ্জন 
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স্থনীতি চমকিত হইয়! বলিলেন, “শূদ্র! কে শূদ্র? 
আমি ব্রাহ্গণকন্া |” 

“আমার স্বামী শুদ্র । তুমি তার রক্ষিতা মাত্র” 

শেষ কথা স্থনীতির শুনিতে হয় নাই । স্বামীর নিদারুণ 
ছলনার কথা শুনিয়া তাহার সব শৃন্ত হইয়া গেল মুহুর্তের 
মধো স্বামীর সন্দেহজনক আচরণসমূহ মনে পড়িতে 
লাগিল। তিনি সংজ্ঞ। হারাইয়া পড়িম্া গেলেন। আমি 
সেই বিলুপ্বু-চেতনা, অবল্লাষ্টিত দেহ বক্ষে লইয়া ক্ষোভে ও 
নুণায় পরিপুণ হইয়া উঠিলাম। সেই জিঘাণ্স। পরীয়ণা নবা- 
গতা রমণী স্ুনীতিকে সেই অবস্তায় ফেলিয়৷ জুড়ি হাকাইয়। 
বাযুবেগে চলিয়া গেল। কি অহঙ্কার ! কি নিন্মম বাবার । 
আগ এন করুণারূপিণী, নিম্পাপ, সাপনী-উহার একি 
লাঞ্জনা । ইভার উত্তর কে দিবে? এ সমস্তা মীমাণ্সা করিবার 
প্রবুর্তি তথন আমার ছিল না। 

ক্রমে রজনীর ঘোর অন্ধকার আমাদিগকে ঘিরিয়! 
ফেলিল; ইচ্ছা সত্বেও সান্তনার কথা কহিতে পারিলাম না, 
শুধু অন্তরের অন্তস্তলে স্থনীতির অসীম বেদনা অনুভব 
করিয়া ধন্য হইলাম | 

কিছুক্ষণ পরে কামিনী আসিয়া সুনীতিকে লইয়া গেল। 
সারারাত্র জুশ্ষার পর তাভার চেতনা আসিল। প্রভাতা- 
লোকের সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা *৪ বিষাদভরা চক্ষু ছুটি তুলিয়া 
চারিদিকে চাহিয়া তিনি জদয়বিদারক স্বরে বলিলেন, 
“মা! গো”! উঃ! সেস্বর মনে করিতে এখনও আমার দেহ 
কন্টকিত হয়। সুনীতির প্রকৃত অবস্থা বর্ণনা করিবার 
ক্ষমতা আমার নাই । তাহার চক্ষে কি অসহায় ভাব, এবং 
কি অপরিসীম বেদনার চিক্গ দেখিয়াছিলাম, তোমরা অনুমান 
করিয়া লইতে পার নাকি? একবার কল্পনা কর দেখি-__ 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া অকুল সাগর পার হইবার জন্য 
যাত্র! করিলে-_-সে তোমাকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া পলা- 
য়ন করিল। অসহায়া রমণী তখন কুল পায় কোথায় ? 
কিন্ত অনাথের নাথ বিনি, তিনি যেন স্নেহপূর্ণ হস্ত প্রসারণ 
করিয়! সুনীতিকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। তাহার সাস্তবনা- 
বাঁকা অন্তরে অনুভব করিয়া সুনীতি উঠিয়া বসিলেন। 
করযোড়ে বলিলেন, “হে আমার অন্তর্যামী দেবতা ! তুমি 
জান, আমি স্বামী বলেই তাঁকে দেহ মন সমর্পণ করেছি--- 
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তিনি ঘে ছলনা করলেন, সেকি তোমারই উচ্ছা উচ্ছাময় ? 
তবে তোমার ইচ্ছান্তেই আগ্সমপণ করিলাম । তুমি বল 
দাঁও। অবশিঞ্ জীবন যেন নষ্ট না ভয়।” এমন নিউর 
কি আর আছে? বাথাহারী হরি; সকলের বেদনা তিনি স্বয়ং 
গ্রহণ করিলে ব্যথিতের মনে শান্তি না দিলে সান্তনা আর 
কোথায়? সুনীতি সেই বিশ্বাসে বল পাইলেন। অগ' 
মুছিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্ত হইলেন। 

যথা সময়ে প্রভুর গাড়ী আসিয়া দ্বারে লাগিল, দেখিলাম 
তাহার মুখে অগ্রসন্ন ভাব, মে ভাব ছঃখের কি বিরক্তির, 
ভাল বুঝিলাম না; ধীরপদবিক্ষেপে উপরে উঠিয়া তিনি 
স্থনীতির রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিলেন, পরিচিত হস্তের 
আখাত শুনিয়া স্তনীতি উচিলেন; অনশনক্লি্ বেদনা- 
ব্যথিত, অবসন্ন দেহ মন লইয়া দ্বারাভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। ' মুহুর্তের জন্য চতুপ্দিক অন্ধকার দেখিলেন, 
তারপর আপনাকে সংযত করিয়া দঢ় দয়ে দ্বার খুলিলেন। 

স্থনীতিকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ ইতস্তত; করিয়া প্র 
বলিলেন, “তোমার শরীর ভাল আছে ত?” সুনীতি 
নতমুখে গম্ভীর স্বরে বলিলেন “হা ।”' গ্রভর ভাব দেখিয়া 
বুঝিলাম, তিনি গৃহিণীটির নিকট সকল ঘটনা শুনিয়াই 
আসিয়াছেন। আমি ভাবিয়াছিলাম, তিনি স্ুনীতির পা 
তলে পড়িয়া ক্ষমা চাহিবেন ; কাদিয়া বলিবেন, “আমার 
অন্তরাম্মা তোমাকে চাহিয়াছিল, তাই ছলনা করিতে ভইয়া- 
ছিল। "আর কেহ স্বীকার করুক কি নাই করুক, ধন্ম 
সাক্ষী, আমি তোমাকে ধন্মপত্রী বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছি ।” 
তাহা হইলে বুঝি সব গোল মিটিয় যাইত ; কিন্তু পাষণ্ডের, 
ক্ষম! চাওয়! ত দূরের কথা, একবিন্দু জলও তার চোখের 
কোণে দেখা দিল না; অসহায় রমণীর জীবনে স্বেচ্ছায় যে 
বিপ্লব ঘটাইয়াছে, তাহার জন্য একট্রমাত্র অনুতাপ আসিল 
না? মানব-রূপী পশু তোমায় শত ধিকৃ! 

অনেকক্ষণ সুনীতির মুখে বাক্য সরিল না । কথা 
কহিতে যেন ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। তিনি মনের ভাব 
প্রকাশ করিবার ভাষা খুঁজিয়া পাইলেন না। প্রভৃই প্রথম 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, গ্চপ ক'রে রইলে যে? 
কিছুই কি বল্বার নেই ?” তখন সুনীতির বল আসিল। 
তিনি বলিলেন, “বলবার অনেক আছে, শোন। তোমার 


ভারতবর্ষ 
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কি উদ্দে্র ছিল, তুমিই জান ; আমি যতদূর গুন্লাম,আর ৮ 
বুঝতে পারছি, তাতে মনকে আর প্রতারণা কর! চলে না, 
তোমার সঙ্গে বাস কর্বার অধিকার আমার নেই । বল 
সত্যকি ন!? 

প্রন অত্যন্ত সহজভাবে কহিলেন, “যদি সত্য কণ' 
জান্তে চাঁও,ত স্ত্রী হিসেবে নেই। তবে ওসব কথা মনে স্থান 
দাও কেন? আমি তোমাকে চেয়েছিলাম পেয়েছি ; ভুমি 
তাতে অস্গুখী হওনি ত? তোমার অভাব কিছু নেই, সুখেই 
আছ । লোকে বল্লেই বা তুমি আমার--»ম্থনীতি তাহার 
কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, “থাম,থাম, আর ব্ল্বার দরকা? 
নেই । ভুমি আমাকে যে ভাবেই চেয়ে থাক, ভগবান 
জানেন আমি তোমাকে স্বামী বলেই আম্মসমপণ করেছি, 
কিন্ত আমার ভালবাসায় লোকের অপবিত্র দৃষ্টি পড়তে 
পাবে না।”  প্রন্থ তখন বিম্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন, “তুমি 
কি করতে চাও? বা হ'য়ে গেছে তার জন্য অন্তনাপ 
করে কি কম্বে ?” 

স্থনীতি । আজ আমাকে চিরদিনের মত বিদায় দিতে 
হবে ; তোমায় আমায় এই শেষ দেখা । আমি যত শীগঞির 
পারি এখান থেকে চ'লে যাব; কিন্থ তোমায় যে আম্মসমপণ 
করেছি সেটা মিথা! নয় । আমার মনে-_ চিরদিন ভুমি একই 
স্কান অধিকার ক'রে থাকবে । 

স্বামী । কোথায় বাবে? 

স্ুনীঠি। ভগবান্‌ যেখানে স্থান দেন। 

স্বামী । তুমি এখন এক নও, সে কথা ভেবেছ ? 

স্থনীতি। তার জন্ত আমার চেয়ে কার ভাবনা বেশী 
তার জন্ত কিছুমাত্র আমার অনুতাপ অথবা! ক্লেশ নেই! 
আমার জীবনের এ অবলম্বন আমি ভগবানের অসীন 
করুণায় লাভ করেছি; স্থখে ছুঃখে সকল অবস্থায় প্রাণপ-* 
তাকে রক্ষা করব ঈ 

স্বামী। শোন সুনীতি! কাঁজটা যত সহজ ম'শ 
কপ্র্ছ, তত সহজ হবে না। কেন যে বিপদ ঠে.প 
আন্ছ, তুমিই জান। তোমার ভাইয়ের অবস্থা এ*ন 
নয় যে, তোমাকে সুখেস্বচ্ছন্দে রাখতে পারে । আগ? 
সঙ্গে বাস করতে না চাও এখানে থাক, তোমার ধর" রী 
যা লাগে আমি দেব, কারণ তোমার নিজের জন্য নাক' "৭ 


শাবণ, ১৩২০1) 


এগার সন্তানের জন্য তোমার দাবী করবার অধিকার 
হি 

একথা শুনিয়া গভীর ছুঃথের মধ্যেও স্তরনীতি না হাসিয়া 
“বনে পারিলেন না; বলিলেন,“ঈশ্বর না করুন, সে প্রবৃত্তি 
মন আমার কখনও না ভয়। সাগরে যার শষা, তার শিশিরে 
হর কি? যশক্‌, এখন বুঝতে পার্ছি আমার মনের অবস্থা 
.গামাকে বোমাবার চেষ্টা করা বুথা |” সুনীতি গলবস্ত 
হয়া স্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “আশীব্বাদ 
কণ, ধখন ঘে ভাবে থাকি স্বামী বলে” তোমার চরণে ভক্তি 
"ঘন অটল থাকে । জন্মান্তরের পাপে তোমাকে পেয়ে 
ঠারালেম; এ জন্মে যেন আর পাপের সঞ্চয় না হয়। যদি 
সান্বামী বলে' তোমাকে আত্মদান করে থাকি ত পরজন্মে 
নিশ্চয় তোমাকে পাব |” সে কথায়ও পাধণ্ডের মন টলিল 
ন',গগিল না। বিরক্তির সহিত তিনি বলিলেন, “না, আমার 
ধশ্মগ্জান নেই ও সব বড় কথা বুনি বলিলে ? মনে রেখো 
[নিজের ইচ্ছাগ্ন বিপদ সাগরে ঝাপিয়ে পড়ছ, শেষটা আমায় 
পাধ দিও না। এখনও বল্ছি ; বিবেচনা ক'রে দেখ |” 

স্ণীতি অটল পব্বতের ন্যায় সকল প্রলোভন উপেক্ষা 
পারলেন। স্বামীকে চিরদিনের মত বিদায় দিয়া অবসন্ন- 
পচ পুনরায় শবা গ্রভণ করিলেন। সে দিনও আহার 
ইহল না) বোধ তয় সেদিনহ মাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল 
;ণ বিসচ্জন দিয়া অন্তর্যানীর সভিত নিগুঢ সম্বন্ধ খুজিয়। 
পাহলেন। কিন্তু তিনি কি যে অশেষ যাতনা ভোগ করিয়া 
'ছলেন তাহা আমি জানি। আমার চোঁথে এখনও সে দুশা 
এন লাগিয়া রহিয়াছে । 

ক্রমে এক সপ্তাভ কাটিয়া গেল। সুনীতি উঠিলেন, 
নন আহার করিলেন । মন এ কয় দিনে অনেক স্থির হইয়া 
শাসিল_-ভগবানের এমনই লীলা ৃ | 

মামার সেই পিশাচ প্রন আর আসিলেন না। তিনি 
:% হস্তির করিয়াছিলেন, সুনীতি আবার ডাকিয়। পাঠাই- 
'৭ন) হয় ত ভাবিয়াছিলেন, প্রথম আঘাতের তীব্র 
»পয়! গেলে স্তুনীতি আবার পূর্ববৎ জীবন-যাঁপন করিতে 
পুত হইবেন; ভালবাসার মোহে এ অপমান ভুলিয়া 
''ইবেন। কিন্তু সুনীতি বুঝিলেন, তাহার মনে যাহাই 
« জগত সংসার তাহা বুঝিবে না, পবিজ্র প্রেমে কগঙ্গ 


প্রাঞ্জন 


২১৭ 


লেপন করিয়! তাহাকে ঘ্ণার চক্ষে দেখিবে। তাহা অপেক্ষা 
আপন চিত্ত দমন করিয়া স্থুখের আশ! বিসজ্জন দেওয়াই 
শ্রেয় । 

ইতিমধো স্থনীতির দাদ! আসিয়া পভছিলেন। স্থুনীতিই 
তাভাকে আমিতে লিখিয়াছিলেন ; যে দিন ভ্রাতার সহিত 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল, সেদিনকার কণা আমি কখনও 
ভুলিতে পারিব না। যাহাকে বিশ্বাস করিয়া নিঃসন্দেহ 
চিত্তে ভগিনীকে সমপণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রতারণার 
কথা শুনিয়া ভ্রাতার চক্ষুদ্বয় ক্রোধে রক্তবর্ণ ধারণ করিল 
এবং হস্তদ্বয় মুষ্টবদ্ধ হইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, 
“পাষগকে খুন ক'রে বাড়ী ফিরব” তখন 
স্থনীতি ভ্রাতার পদতলে পড়িয়া কীদিয়া বলিলেন, “ক্ষমা 
কর, ক্ষমা কর দাদা ! তিনি আমার স্বামী । ধম্ম জানেন, 
তুমিও জাঁন, তার সন্তান আমার গডে। ক্রোধে আঙ্ম- 
বিশ্বৃত হ'য়ে আমার পবিত্র প্রেমে আপন হাতে কলঙ্ক 
লেপন করিও না।” স্নাতির সকরুণ ক্রন্দনে তাহার 
দয়া হইল, ভগিনীকে ক্রোড়ে টানিয়! লইয়া! বলিলেন, “তুমি 
নিষ্পাপ জানি। তবে চল, তোমাকে নিয়ে ঘাই। এখানে আর 
এক দওও থাকা নয়। এক বন্ধে এসেছিলে, এক বঙ্ধে, 
যাবে, চল।” 


টি 


তবে 


সকলকে অঞজলে ভাাইয়া, ছু বৎসরের 2খের স্মৃতি 
বিসজ্জন দিয়া, চিরজীবনের মত গুনীতি বিদায় লইয়া 
চিলিলেন। আমার নিকট বিদায় লইতে তাহার কি 
ক্লেশ হইয়াছিল, ভাষায় তাহ। ব্যক্ত করিতে পারি না? 
ঢই পদ অগ্রসর হ'ন, আর আমার দিকে ফিরিয়া চান। 
তিনি আকুল নয়নে কাদিতে কাঁদিতে চলিয়া গেলেন। তাঁহার 
ক্রন্দনের সেই মন্মভেদী স্বর এখন৪ আমার সব্বাঙ্গে বিদ্ধ 
ভইয়া আছে। দাস দাসী যে বাহার ঘরে চলিয়া গেল, 
ঝুকুরগুলি কাধিয়! কীপিয়া মরিল ; আমার লক্ষ্মী চির- 
দিনের মত আমাকে লক্গীছাড়া করিয়া রাখিয়া গেল। 

তারপর বহুদিন প্রন্তর সাক্ষাৎ পাই নাই। ভালই, 
কারণ সুনীতিকে বিদায় দিবার পরই শভাহার সাক্ষাৎ বোধ 
হয় অসন্য হইত 7 কিন্ত তাহাকে যেদিন প্রথম দেখিলাম, সে 
দিন আমার মনে সত্যই করুণার সঞ্চার হইল। শুন্য গৃভে 
এঝরী বসিয়া বমিয়। ঘখন শ্রান্তি বোধ হইল,তখন তিনি শুন্য 


২৪৮ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--২য় সংখ্যা । 





বরাহ নগরের বাগান বাড়ীর ভগ্রাবশেষ | 


মনে কক্ষ হইতে কন্গণন্তরে ঘুরিয়া বেড়াইলেন; স্ুুনীতির 
আসবাব পত্র, তাহার পরিত্যক্ত বন্ত্র পরিচ্ছদ সবই তেমনই 
রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনি 
বাহির হইয়া পড়িলেন। বাগানে কিছুক্ষণ লক্ষাীন ভাবে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আমার পাঁনে চাভিয়া একটি স্ুর্দাঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া চলিয়া গেলেন । 

এইরূপে কিছুদিন কাটিপ | এ্রাথম পক্ষটিপ কোন সণবাদ 
রাখিতাম না ; তবে অচিরে বুঝিলাম, স্নীতির প্রেমডোর 
২ইতে বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া9 শামীকে তিনি পরিয়া রাখিতে 
পারিলেন না । সাধবী স্পীকে রক্গিতী বলিয়া ঠিনি যে অপমান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সমগ্র সতী রমণীর অভিশাপ যেন 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিল। স্বামী তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
নিজ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত দিন দিন পাপপঙ্ষে 
ড্ুবিলেন, আমারই বঙ্গ বিদীণ করিয়া নিত্য নুতন বিলাস- 
বাসনা লইয়। নব নব আনন্দ কৌতকে মত্ত হইয়া বিষয়- 
সম্পত্তি উড়াইয়! দিলেন । বোধ হয়, অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া 
তিনি তখন বিস্বতি খুঁছিতেছিলেনা ভারপর আমিও 
অপরের হপ্তগত হইলাম ।, 


তারপর কতজনের ভন্তে পড়িয়া মামার কিষে অবশ্থ' 
নাই । কিন্ত যখনই কর্যোর আলোক 
দেখিতে পাই, যখনই বাঁযুর স্পণ অনুভব করিতে পাই, যথ 
নই মানবের কগস্বর শুনিতে পাই- তখনই সেই সতী রমণাও 
কথ মনে পড়ে-_ভাবি তারপর তার কি হইল? তোমর। 
কেহ বলিতে পার কি? না-- তোমাদের জিজ্ঞাসা করা বুথ, ; 
সে যে অনেক কালের কথা । আমার বিশ্বাস, সুনীতি গঠার 
০5খল মধ্যে মানব মাত্রেরহ চরম ও পরম আশ্রয় (সং 
করিয়া সম্পদ এশ্বমাপ 


ভহল ভার সংখ্যা 


নথিপপতির চরণাশ্য় লাভ 


স্বামী সবাসের স্ুখকে ও তুচ্ছ করিতে 9 ছুলিতে পারিন 


ছিলেন এবং তীাহারই বলে অবশিষ্ট জীবনটা নির্বিবা. 
কাটাইয়া দিয়াছিলেন। যা"ক, সে বিশ্বাসে তোমাদের কোন 
সান্তনা নাই, কিন্ত আমার আছে, তাই বলিলাম । 

এখন আমার পরিচয়টা অসঙ্কোচে দিতে পারি । হণ 
বরাহনগরের সেই বাগানবাড়ির ভগ্রজীর্ণ অবণ্ঘ। 
তোমরা হাসিতেছ ? ভাবিতেছ আমার প্রাণ নাই ? বিজ্ঞ 
চার্ধ্য বস, মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তোমাদিগ:ব 
বুঝাইরা দিতে পারিবেন যে, শতখণ্ড করিয়া ফেপিদে ও 


এ ।্টিত শত শত 2 * ৪ 5০৪১ তল? - ২৮৮৮ এ আসো ৬৮০ আত ঙ শি তিল - শশী এ 








“যাচ্ছিল সে ঘোনেদের এ পুকুর-পাড় দিয়ে, 
কাখে কলসী নিয়ে রে ভাহ, কাথে কলসা নিয়ে।” 
_-৬ঘ্বিজেন্ত্রলাল । 


শ্রীতুক্ত ভবানীচরণ লাতা অন্থিত। 
8৮০ 5625 এ 9205, 


বণ, ১৩১০ | | প্রক্তন 


দামাদের এগ্রাণ থাকে, শুধু বাকৃশন্তি নাহ । আমরা 


বে পুথিবীর নানা স্থানে ছড়াইয়া থাকি : কত শত 


নি 


২৪৯ 


প্রতিষ্ঠার বন্মাঁলা তোমরাই লাভ কর। আমাদের নিকট 
তোমরা দেকতট। খণী তা দশেও জানে না, তোমরাও 


,.ন ঢব্বল মানবের গোপন-বেদনা বহন করিয়া বিশ্বময় পুঝ না। 
ছায়া দিই, তোমরা দশজনে কৌন শুভক্ষণে ভাঙা 
গ্রে অনুভব করি, হামার প্রকাশ কর; এবং 





শীমমলা দেবী। 





৮০১৮০ 
প্ সি 
শপসপিএজি 
চিনা হৃদ 
পপ 


আক্মোতসগ 


২৫০ ভাঁরত 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 


না জানি মে কোণ মহা আনন্দে রপির। 
পাপা ধাপিল গান 
বঙ্গ পঙ্গ বণাণে হরানে খপিয়া ; 


সস 


(নাহিত হইর! গানে 


কণকগ্ে কলি ভান 
চাঠিগ্ঠ ঘে শুরাপানে 


কৈ গন, কৈ পাখানগছে ফাকি দিয়া? 


কিন্ত ভাঁয়, এরি মানে ভাঙ্গিবণ বাসর! 
বাসন্তী কম্গুমরাগি এথানো ভরেনি সাজি 
পাপিয়া “কাথায় বাবে ছাড়িয়া আসর ! 
সাধের সেভারে যবে সোঠিনী_ সে স্ররু হবে_. 
এপ্রি মাসে কানাড়ার কে নাধিল স্বর? 


আনন্দ-অমুত-উত্ন, সভাই কি রোধ ? 

আজন্ম ভাদির গানে মাতাইয়া লঙ্গ প্রাণে 
আজি এ বেদনা-বাণে লবে তারি শোধ 

থে দিয়াছে এ সুখ স৪ দেয় এত দুখ - 
হায়রে রৃহসাবিধি, ভাররে অবোধ 
মণ" বার নিতাসাথী, আজন্ম কাঙ্গালী' 

শতাব্দীর ঢঃখ ভুলি? দে গায়িবে ক খুলি, 
এগন অদছ সেকি করেছে বাঙ্গালী! 


র্‌ [| ১ম বর্ষ-২য় সংখা] । 


একদিন তইদিন ধনী ডাকে অন্নহীন : 
চিরদিন কে যোগাবে পরণান্ন গালী ? 


সনপ কদিন থাকে ইচ্ছ মরদাণে ও 

বসের কারাপাসে কোকিপ কদিন ভাঁমে, 
কমল কদিন ঠাসে বদ্ধ কুপজলে £ 

মাবার সে মাঁবে চলেন 
হেথা শুধু বাথা খাঁকে মন্থবের হলে? 


মঙও লাণ 1৮ খল 


না কবি, পুষ্পরণ অপেক্ষিছে ছারে 
(কিন্নরের হাঁসাগাঁনে মভেন্্রকি শাশ্ি মানে ? 
ভাঁই খুনি ডাখি' নিল মআমরার পারে ! 
হা মহাগা বঙ্গভাধা হায়রে সঞ্চিত আগ, 


ভিখারী ধঈশ্বধা পাবে-কে দেখেছে কারে £ 


বিধির বিধান যদি) কেন এ ক্রন্দন ? 

| নরতের মভাশোঞ 
(হাঁথায় মশোক ভয়ে ভাসাক নন্দন), 

ইন্জ্াণী লউন তলে, বীণাপাণি কণণে, 
ইন্দিরা পরুন চলে মলকবন্ধন ! 


হ।/যতীন্মরমোভন বাগচা। 


ছত্রমহিম। | 


শোন্‌ ভাই, আজ তোদের আমি ছত্রের মাহাস্মা ব্যাখা 
কর্ব। বেশ মন পিয়ে শুনিস্‌। 

আমি সে দিন বসে? ভাধ ছিলাম যে, কিআশম্চম্য বাপার 
যে বাশ্ীয় যান, ভাড়িত বার্ভীবভ, ফানোগ্রাফ ইতাদির 
আবিষর্তার নাম মানব-ইতিহাসের পৃষ্ঠায় “জলম্ত অক্ষরে” 
লিখিত রয়েছে, অথচ ছত্র এমন একটা আশ্চর্য্য আবিষ্কার, 
তাহা প্রথম কাহার মস্তিক্ষ মাশ্রয় করেছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
বিবরণী নাই। £স কোন্‌ মৌলিক ভাগাবান মভাপুরুষ, 


যাহার মস্তক থেকে এই ধারণার জোতিঃ বিকীর্ণ হ/য়ে পদে 
ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়েছিল, কেত জানে না।- 
অজ্ঞাত, অপরিখ্যাত মহধি, তোঁমাঁয় কোটি কোটি নমন্দ'ণ। 

আমার মনে হয়, এই ভারতবষভ এই আবিদ 
জন্মভূমি । যে জন্মভূমি শর্ধ নাটকে থাকলে পুি* গে 
নাটক অভিনয় করিতে দিতে অনিষ্্ুক, এ সে জন্াভূমি 
ইঙার মধো রাজবিদ্বে নাই। এ "অতি নিদী্ 
জন্মভূমি । আমার'বলার উদ্দেশ্ত যে, ভারতবর্ষেই ছাঠির 


তাহা 


শয়। 


শাণণ, ১৩৯০ |, 


প আবিঙ্গার ভয়। কি? তার প্রমাণ চাও % কথা 
স্ত না হতেই প্রমাণ »_কি প্রমাণ_নেলে আজ 

কান কথা বিশ্বাস কব্বে না? আচ্ছা, প্রমাণ দিচ্ছি । 
প্রথমতঃ, আমাদের দেশের চামারা এই ছাতির আবি- 

পারের বভ পূর্ব হতে এক প্রকার ট্রপা বাবহার কত, তার 


নাগ টোকা । তারপরে আমরা দেখি যে, এ॥রামচন্তরের 


ভরিশ্ত 


দপ্পকে রাজছত্র ছিল। প্রন্রতস্কবিদগণ এবং সংস্কৃত 
£তিভান ভার সাক্ষা দিবে। 
এ আবিক্গার এত পুরাতন, কিন্তু আশ্চর্য । লুবিখাত 


উদ্ভাবন গুলির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সন্দেত করি ন!। 
বাম্পীয়ধান বিপুল ভার বহন ক'রে, ক্ষণকালের মর্দো ঘোজন 
কিন্থ সেটা তৈয়ার করবার সরপ্রামটা 
কনভমুদ্া বার, কত কে।শল, কত পরি 


মহিরম করে। 
.শবে দেখ দেখি! 
শম দরকার হয় একখানি বাম্পীয়-যাঁন তৈয়ার কব্বার জন্য ; 
কিন্ত ছত্র একগাছি ৰেত, তাহার উপরে সংলগ্ন কয়টি 
পোহার শিক, তাহার উপরে গজানেক কাপড় । কি সহজ, 
সুমাধ্য, স্থুলভ | 

অথচ ভার উপকারিতা !_উঃ! যদি আমার বাস্থুকীর 
সহশ মুখ অন্ততঃ স্বয়ন্তর চতুন্মখ থাকিত, শত 'একবার 
পথনা করিবার চেষ্টা করিতাম,-_-একমুখে কি করিব। 

বাম্পীয় যান বিরাট বাপার; কিন্ সে একটি মাত্র 
কাজ করে। পে অল্প সময়ের মধ্যে কাছের জিনিস দূরে 
দির যায়। ছত্র এরূপ কোন ব্যাপার সংসাধন করে না। 
কিন্যসে যা করে তাহা_একাদিক্রমে চতুদ্দশ পুরুষ 
সাধন কর্তে পারে না। 

প্রথমতঃ দেখ বালকবৃন্দ। ছত্র মানুষের মাথা রক্ষা 
| ডারউইনাদি বৈজ্ঞানিকগণ মনুষ্যজাতি যে বানর 
গ5র চেয়ে উচ্চ জন্ব, তা সরলভাবে স্বীকার করেছেন। 
হতাদিগের জয় হৌক্‌ ! যা”ক্‌, সে কথা যা”ক। কি বলিতে- 
'ছযাম ৮ই। হা মানুষ শ্রেঠ্ঠ জন্ত আর-_মনোযোগ দিয়ে 
£ *। কি প্রমাণ? প্রমাণ চাও ?-_কি, তুমি “জন” কথায় 
৮5 করিতেছ ?-__উক্ত বৈজ্ঞানিকগণ স্পষ্টভাবে ছাপার 
৯* ৪ লিখিকাছেন যে মানব-_-এক জন্ত!_কি ? এই 
“্শিকগণ এক এক জঙন্ক!__-আমি জন্থ? অবশ্য মানুষ 
১” লদি জন্ হয়, তবে উত্তম পুরুষ, যধ্যম পুরুষ ও অধম 


ল্ব্কা 


ছত্র-মহিম। ২৫১ 


পুরুষ সকলেই জঙ্ক | কি ভেসে উঠিল মে 17৪1 অধম 
পুরু নয়-প্রথন পুরুল । বউ বটে লি গিয়াছিলাম। 
দেখ আমার বিগ্বাস, এইস্থানে খের়াকরণেরা একটু কুল 
করেছেন। উত্তম, মধ্যম ও অর্ধন পুরুন-ইহাই বলা 
তাহাদের উদ্দেশা ছিল, কেবল ভদ্রতার খাতিরে সেরূপ 
বলিতে পারেন নাই। উত্তম মানে ভাল (আমি চির- 
কালই ভাল, হ'তেই তবে ) তাহার পরে তুমি মধ্যম, 
( নিশ্চয়ই, নইলে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা ) মাপ বাকি 
সব ( জনান্তিকে ) অধম ;-শুদ্দ ভদ্রতার খাতিরে 
প্রথম | 

এর আবাপ প্রমাণ কি? ওঃ, তুমি বলছ, প্রমাণ নহিলে 
বিশ্বাস কবে না। -উত্তম ' এ উক্তির প্রধান প্রনাণ উক্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ দিয়াছেন। প্রথমতঃ, মানুষ ছাড়া ন্ 
কোন জশ্খ রেঁধে খা না। কুকুর রীধা জিনিষ খায়; 
কিন্ত নিজে রে'ধে খায় কি? দ্বিতীয়তঃ, মানুষ ছাড়া অন্য 
কোন জন্থ হান্তে জানে না।--কি ? কুকুরে হাসে। না, 
তাকে হাদি বলে না। তাকে জিভ বের ক'রে থাক! বলে। 
মর্টে-মর্টে দাত খিচোয়_হাসে না। হাসি কাকে 
বলে 2-ভাসি বলে হাপাকে অর্থাৎ ঃ-অর্থাৎ কোন 
মনোভাবে ছুটি ওষ্প্রান্ত সমভাবে কর্ণদ্ধয়ের দিকে প্রসারণের 
নাম ভাসা । দাত বেরোনে হাসির অঙ্গ নয়। তবে হাসতে 
গেলে দাত বেরোয় (অর্থাৎ নদি দাত থাকে)। তবে দেখলে, 
মান্ধষ হাসে, আর কোন জন্ক হাসে না । ভৃতীয়তঃ, মানুষ 
অস্ত্র ব্যবহার করে, আর কোন জন্ক অন্্ ব্যবহার কর্তে 
পারে না। চতুর্থতঃ, মান্ধষ কথা কইতে প'রে, আর কোন 
জন্ক--কি? টিগা? টিরা কথা কর না। শেখা বুলি উচ্চারণ 
করে মাত্র । টিরা যদি কথা কয়, ত! হ'লে গ্রামোফোনও 
কথা কয়। 

মানুষ দুপায়ে হাটে ;--পাখী? তা যে বল্বে,তা আগেই 
বুঝেছি । পাথী ভুপায়ে হাটে বটে, কিন্কু পক্ষহীন অন্য কোন 
জানোয়ার শ্তাটে না। চতুর্থতঃ, মান্তষ গান গরু, আঁর কোন 
জন্ক গান গায় না। কি? গাধা গান গায়? তোমারই 
মত গায় বটে! তার উপর প্রমাণের সেরা প্রমাণ হচ্ছে,_- 
এটা কোন বৈজ্ঞানিক বলেন নি, আমি নিজে ভেবে বের 
করেছি।-_ প্রমাণের সের! প্রমাণ শোন, কাণ উচ্চ ক'রে 


২৫২ 


শোন।- প্রমাণের সের! প্রমাণ হচ্ছে মানিধ 
লেখে, আর কোন জানোয়ার কবিতা লেখে না। 

মুড়ে গেল1-তবে স্বীকার কচ্ছ যে, মানুৰ শ্রেষ্ঠ 
জানোয়ার! তার অবাবহিত পরেই-মান্ষের শ্রেন্ঠ 'অঙ্গ 
হচ্ছে মাথা | তার আবার প্রমাণ কি ?--ভার প্রমাণ মাথায় 
মস্তি আছে, সে সমস্ত শরীরকে জালায়। মাথা ভচ্ছে 
শরীরটার রাজধানী, যেমন ভারতবর্ষের কণিকাঁতা । 
সেটা এখন দিল্লীতে উঠে গিরেছে বটে। কিঃ ই। ঠিক 
ৰলেছ ভাই | মান্তষের মাথা শেড অঙ্গ না ভলে উপর 
দিকে থাকবে কেন? তারও একটা প্রমাণ দে, এই মুণটার 
মধ্যে পঞ্চ ইন্দ্রিয়ই আছে । আর কোন অঙ্গে নেই । ভার 
আরও একটা প্রমাণ ভচ্ছে এই যে, অন্য কোন অঙ্গ কেটে 
দিলে মানুষ নাচে, কিন্ক মাথা কেটে নিলে মান্তন পাচে না। 
কি?- কে বাচে না? মানব মাগষ | বল্লাম না 
ও! মাথা কেটে নিলে মান্্ধ কোন্টা - মাাটা 2 মা 
অঙ্গটা ?--কুট! কুট । তুমি বড় গোলমাল কর। না 
হয় ও প্রমাণট। ছেড়ে দিলান। 


কবিতা 


া-- 


তা হলে এতদূর পর্যন্ত প্রমাণ করেছি নে, পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ জন্থর শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হচ্ছে_সাগা! এখন দেখ, ছাতি 
মান্তষের মাথা রক্ষা করে, রেল গাড়িতে করে না, গ্রামো- 
ফোনও করে না !__পাগড়ি ? ভা, পাগড়ি কি মুকুট, মাথা 
ঠেকায় বটে, কিন্ত তারা সে রকমে মাথা রঙ্গ কন্ছে 
পারে না-_যেমন ছাতিতে ঠেকায় । কি রকমে %- নানা 
রকমে ?-_নানা রকমে । শোন। 

প্রথমতঃ ছাতি রৌদ্র নিবারণ করে, তজ্জনাই ছত্রকে 
আতপত্র বলে। পাগড়িতে, কি সোলার ট্রপাতে বৌদ্র 
নিবারণ করে, বাতাস বন্ধ করে বটে, কিন্থু ভারা মাথার 
সঙ্গে এমন একটা নিকট ঘনিষ্ঠতা করে যে,মাঁগা নিজেই চটে, 
গরম হয়ে ওঠে__বাহিরের রৌদ্রে সে প্রায় অত গরম হয় 
না। ছত্র মস্তক হ'তে সাহেবের আদ্দীলির মত- দুরে 
থাকিয়া এরূপ সসন্ত্রমে মন্তককে রক্ষা করে বে, ভাহাঁতে 
মস্তক অতান্ত সন্থষ্ট হয়। 

তারপরে এই ছত্রযা রৌদ্র নিবারণ করে, তাই 
আবার -ব্ুষ্ট নিবারণ করে।-_ঠিক বিপরীত । রৌদ্র 
দাহ করে, কিন্ত স্নিগ্ধ করে না। বুষ্টি শ্নি্ধ করে, কিন্ত দাহ 


ভারতবম 


| ১ম বর্ষ --২য় সংখা । 
করে না। কিন্তু ছত্র-কি? দাহও করে না, শিগ্ধও 
করে নাঃ তা করে না বটে, কিন্থ উভয়েই সমভাবে নিব 
রণ করে। তপতি ঘি শিল পড়ে, ত সে ছুষ্যোগেও ছাতি 
মাথাকে সনাপ্রে ঘিরে রঙ্সণ করে । এমন-এই এক ছাতি। 


ভভীরশঃ, ছাঁতি আরও এক কাজ করে। অভাবপক্ষে 
এই ছাঁভতিকেই লাঠির আকারে পরিণত করা যায়। 


ক্র, শেয়াল, এমন কি বাঘ পর্সান্থ এই ছত্র দিয়ে তাড়ান 
মার।-- কি? বাঘ হঠাড়ানথায় না? তবে তোরা পশ্বা- 
বলি পড়িম্নি। তাতে কি আছে ?-তাঁতে আছে দে, 
কয়জন সাহেব মেম বনভোজন কর্তে যান, এমন সময়ে এক 
বাঘ এসে ভাদের আক্রমণ করেন। সকলে এই বিপরীত 
বন,ভাজনের আয়োজন দেখে অতান্ত ক্ষধ হলেন। তখন 
এব প্রভ্যত্পন্নমতি সাভেবঞএকটা ছাতি নিয়ে বাঘের 
মুখের কাছে এপ ক্ষিপ্রচাবে খুলেছিলেন বে, ব্যাদ্ব মভোদয় 
এ শতন বান্ধের অগ্াদয়ে ততক্ষণাৎ বিপরীত দিকে প্রস্থান 
কল'। ছাতি না থাকুলে সে দিন আর বনভোজন হত না। 
5৩? কিরকম ধরে 2591 সাহেবের বনভোজন না 
হয়ে বাঘের বনাভোভন ভ'ত।_-বেশ বলিছিস্‌। নাতিনীর: 
চিরধাল দেখিছি নাতশেণীর চেয়ে রসিক হয় । আমি তার 
জন্য চিরকাণ নাতির চেয়ে নাতিনীর পক্ষপাতী 1--কিহে 
ভায়া »তুমি বিশ্বাস কর না? কিবিশ্বাস কর না? নাতিনী, 
না বাঘ ?--এই গল্পটা কেন? বিশ্বাস কর্তে পারই ন; 
ভারা। ও 1 ভমি বল্ছ_যে দিনে ঢপুরে বাঘ এসে ও 
রম আক্রমণ করে না। হবেকি রকম এসে আক্রমণ 
করে ঠ- দিনে বাঘ আসে না! তবে শোন। আমি এক 
দিন ঘড়ি ধরে” এগারটা বেজে সাড়ে চব্বিশ মিনিটে প্রাণ 
নগরের জঙ্গলের মধো দিয়ে ঠাকুরগা থেকে আস্ছি, এমন 
সময়ে ঈশান-কোণে চেয়ে দেখলাম একটা ঝোপের ভিত 
একপাল বাঘ চরে" বেড়াচ্ছে। কতগুলো ? শুই তিন 
হবে।--কি ? হ'তেই পারে না । আচ্ছা শ ঢৃতিন না ভৌব. 
ত্রিশ বত্রিশটা ত হবেই ।--অসম্ভব ? বাঘ পাল বেঁধে বেড়'দ 
না ?--তবে কটা বাঘ ছিল তুমি বল্‌তে চাও ?-_পাঁচটা " 
ঢ্রটো% একটা? তাও নয়? তবে ঝোপের মধ্যেকি হে 
একটা নড়েছিল।--কি ভাঁম্ছ যে! নড়েও নি?--ভুমি " 
ভায়া বেজায় নাস্তিক ! কিন্ত বনভোজনের গল্পটা সতা ?_ 


শাবণ, ১৩২০ ।] 


»+91 নাড়ছ যে? প্রমাণ চাও? তবে শোন। এতক্ষণ 
টা দেই নি। শুন্লে মুষড়ে যাবে । তবে শোন। সেদিন 
এামিও সে বনভোজনে গিয়েছিলাম ।- কেন গিয়েছিলাম ? 
-দেখ ভায়া জেরা কর না। ধরে নাও গিয়েছিলাম । 

|. 101১9 2181)060 1 ভা, এটা 1১০5১101216 1--কি? 
নাথ নাড়ছ যে ?-_-আচ্ছা ভায়!,বিশ্বীস কলেই বা ! আচ্ছা, 
ন হয় ছাতিতে বাঘ তাড়ান যায় না। কুকুর শেয়াল ত 
নাঁড়ান যায় ?-_তা হলেই হল! 

অতএব ছত্র সবল আকারে যষ্টিরূপেই পরিণত হয়; 
এবং সে যষ্টি দ্বারা আক্রমণ ও আত্মরক্ষা উভয় কার্যাই সম্পন্ন 
চয়। কি? ছাতি দিয়ে আক্রমণ করা যায় না? খুব যায়। 
আচ্ছা, ছাতি নিয়ে আয়, আমি তোদের 'একবার "ছাতি 
পেটা” করে দেই ! শীঘ্ই মীমাংসা হয়ে যাবে । সব কগারই 
»ব 1--হা, বলে, যেতে দে। 

ছত্রআর কি করে? ছাতা! মুড়ে গাছতলায় মাথার 
নীচে বালিশ করে' শোয়া যায় !_ বালিশের কাঁজ ঠিক হয় না 
বটে। তা না হৌক, কিছু হয় ত। 

আর একটি ছত্রের প্রয়োজনীয়তা আছে-_সে শ্রেণী বিশে 
যের কাছে । সে শ্রেণীটি অধমর্ণ সম্প্রদায় । তারা! যখন অঙ্গী- 
রুহ খণ পরিশোধ করা সম্বন্ধে হতাশ ভাব অবলম্বন করে-- 
ঠখন মহাজনের বাটার সম্মথে দিয়ে যেতে এই ছত্রই তাদের 
ণজ্জা নিবারণ করে । যে দিকে মহাজন, সেই দিকে ছত্রটি 
“কীশল সহকারে ফিরালে সেই খণীর মনে অনেক শান্তির 
আবিভাব হয়-__যা ভরিনামে হয় না। 

একেবারে এত গুণ কার ?--অথচ দাম একটি মুদ্রা 
মাত্র। এত সহজ, এত সুন্দর ! মানুষও কৃতজ্ঞভাবে ছত্রের 
“থোচিত আদর করে। তাই সে তাকে মাথায় করে 
থেছে। ছত্র সম্মানের চিহ্ন । তাই পুরাকালে ভারতবর্ষে 
৭5 বুষ্ট না লাগ্লেও স্বাধীন রাজার মাথার উপর রাজছত্র 


ছত্র-মহিম। 


২৫৩ 


বিরাজ কত্ত) এবং এখনও কবে 1 তাই “একছত্র ভূপতি” 
নমস্কার । 





ছত্রপারী। 
আমার মনে ভয় নে প্থিবীর ছত্র এ আকাশ । শুদ্ধ 
তাঁর দামটা দেখা যায় না। কিন্তুদণ্ড আছে। সে দগুটি 


কি?-সে দণ্ডটি মাধ্যাকর্ষণ। এ বিরাট, দিগন্তব্যাপী, 
নক্ষত্রথচিত মহাছত্র এই বিপুল মেদিনীকে বিরাট ধবংসের 
গ্রাস থেকে রক্ষা কচ্ছে। সে ছত্রধারী স্বয়ং ভগবান । 


৬দ্বিজেন্্লাল রায়। 


উত্তরবঙ্গ সাহিতা-সম্মিলন | 


এবার দিনাজপুরে উদ্করবঙ্গ সাহিতা-মশ্মিলন হয়া 


গিয়াছে । আনরা এই সম্মিলন দেখিংত গিয়াছিলাম । 
দেখিতে যাওয়া কথাটাম্ম হর 5 কেছ আপন্তি করিতে 
পারেন। কথাটা ভাহা হইলে খলিয়াই বধলি। দিনাজ 


পুরের বিগ্োোত্সাহী মহারাজ আসক্ত গিরিজানাথ রায় বাহা- 
চুর আমাদিগকে সভায় উপস্থিত হইবার জন্য সাদর নিম্ণ 
করিয়াছিলেন ; আমরা সেই নিমন্বণ রঙ্গা করিতে যাইব, 
ইভাই স্থির করিয়াছিলাম | ইনার মধ্যে দেখি নঙ্গীয় 
সাহি-্য-পরিষৎ এই অধমকে পরিষদের প্রঠিনিপি নির্ববাচিও 
করিয়া এক মআদেশপত্র প্রচারিত করিলেন। এঠ ডবল 
নিমন্ত্রণ পাইয়া যাওয়ার ইচ্ছাটা আর বলবতী হইল। 
ধিনাজপুরের এই সন্মিলনে উপস্থিত হইবার আরও 
একটা কারণ ঘটিয়াছিল; সে কথাটা গোপন করিয়া কোন 


লাভ নাই, বরঞ্চ খুলিয়া বলাই ভাল। বিগত গুড় 


স্রশইডের পুর্বে সংবাদপত্রাদিতে প্রচারিত হইল যে, এ 
ছুটার সময় ঢাকা নগরীতে রাজনৈতিক প্রাদেশিক সমিতির 
অধিবেশন হইবে; সেই সময়েই চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সন্মিলনের বৈঠক বসিবে ; আবার সেই সময়েই উত্তরবঙ্গ 
সাভিত্য-সন্মিলনেরও বাবস্থা দিনাজপুরে ইইবে। আমরা 
মা গ্রমাদ গণিলাম । রাজনৈতিক ও সাহিত্যিক বীরকেশরী- 
বুন্দ কি ভাবিয়াছিলেন, তাহা তাহারাই বলিতে পারেন । 
আমরা বাজে লোক, সাহিতোর বাজারেও ফড়িয়াগিরি 
করি, রাজনীতির হাঁটে ও হট্টগোল করিয়া থাকি ; আমরাই 
দেখিলাম বেজায় বিপদ । একদিনে ভিন স্কানে নিমন্ত্রণ) 
তিন স্থানেই চব্বচুমা লেহাপেয়ের বিপুল আয়োজন: তিন 
স্থানেই জামাই-আদর, অথচ তিনটাই একদিনে । এ পাড়া 
ও পাড়া হইলেও ন! হয় জয় জগনাথ বলিয়া কোমরে চাদর 
জড়াইয়! তিন বাড়ীর নিমন্ণ রক্ষা করিতে বাহির হইতাম । 
তাহার পর যা থাকে অনুষ্টে! কিন্থ স্তান নির্বাচনের বাহা- 
ঢুরী আছে ;_এক বৈঠক সেই পুব্ববঙ্গের বুড়ীগঙ্গার 
তীরে ঢাকা! নগরীতে ; আর এক বৈঠক একেবারে সমুদ্র 
তীরে পাহাড়ের উপরে চট্টগ্রামে, আবার তৃতীয় বৈঠক 
সেই বাণরাজার দেশে - সেই বিরাট রাজার উত্তর গোগুহ 
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| 


দিনাজপুরে । তখন হতাশ কাতর ভইয়া দীর্ঘনিঃশ্বা তা, 
করিলাম, বুবিলাম এই ঘোর ঢুভিক্ষের সময়ে একদিনে 
ঘখন তিন বাড়ীতে নিমন্ধণ_ প্রত্যক্ষ ত্র্যহস্পশ, তখন সকল 
নিমন্বণই বাদ পড়িবে । যাহা হউক, আমাদের মত উদর 
সব্বস্থের দল এ ব্যবস্থা নীরবে সহা করিতে পারিলেন না, 
স্তবাদপন্েে ঢাক বাজিয়। উ্িল, কলিকাতা ৪দবিকদলেন 
কএকজন নিজ নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া প্রতিবাদ করিলেন। 
সাবালকের দল ভঝুম ঠিক রাখিলেন, নাবালক উত্তরবঙ্গ 
সম্মিলন পেট্ুকদলের আবেদন গ্রাহ করিলেন। তীভাব 
গ্লশাল ও সুবোধ বালকের মত বলিলেন, “বাক বাপু, আমর! 
পশভরার ঘন বুষ্টির মধোই সম্মিলন করিব |” আমরা হাফ 
দ্াড়িয়া বাচিলাম। এ অবস্থায় বীভারা সে সময় আন্দোলন 
মালোচনা করিয়া, সাভিভোর দোভাই দিয়া দিনাজপুরের 
অধিবেশন বন্ধ করিয়াছিলেন, তাহারা লোকতঃ ধন্মনত, 
ধিনাজপুরে মাইতে বাধ্য । আমা যদিও আন্দোলন 
আলোচনার মধ্যে ছিলাম না, কিন্ত যাহারা এই সকপ 
বাপার করিয়াছিলেন, তাহারা আমাদেরই ভাই বঞ্ধু; 
ভরা” তাহাদের মুখ রঙ্গার জন্তই এবার এত বড় একটা 
রেজিমেন্ট কলিকাতা হইতে দিনাজপুরে গিয়াছিল। তাহার 
পর মহারাজা বাহাছরের নিমন্থণ, সোনাঝ লোহাগা এব' 
মাননীয় বিচারপতি শ্রীযন্ত আশুতোম চৌধুরী মহাশয়ের 
বাঙ্গালা সাহিতাক্ষেত্রে নব প্রবেশ দশনও একটা কম 
গ্রলোভন নভে । অতএব আমরা দিনাজপুরে গিয়াছিলাম ! 

এইবার যাওয়ার কথাটা বলি। উদ্োগপর্ব আমার 
কোষ্টাতে লেখে না। দিনাজপুরের অভার্থনা-সমিতি 
নিমন্বণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে বিছানা ও মশাণী 
লইয়া যাইবার জন্য অন্তরোধ ছিল। আমি সে অনুরে!দ 
রক্ষণ কর! প্রয়োজন মনে করি নই ) বিছানা না জে? 
ভমিশধা আছে; আর মশা মহাশয়েরা অতিশয় ছুপণান্ত শর 
হইলে আমাকে অতি সহজে পরাজয় করিতে পারিবেন না, 
এ বিশ্বাপ আমার ছিল। তাহার পর দিনাজপুরে যাহ! 
আমার কোন প্রিয় বন্ধুর গ্রহে আতিথ্য গ্রহণ করিব, এ 
সঙ্কল্পও ছিল; সুতরাং কোন প্রকার উদ্যোগ আয়োজত্রর 
প্রয়োজনই ছিল না। দ্বিতীয় একখানি গামছা! লগা 
বৃহস্পতিবারের প্রথম বেলাতেই কলিকাতার কার্ধাস্থল 
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দিনাজপুরের মহারাজাবাঁহা্রের প্রাসাদের প্রবেশ-দ্বার | 


আমার এই প্রকার সাজ সজ্জা দেখিয়া 
এক শুভান্তধ্যায়ী ভ্রাতা ঘোর মাপন্তি করিলেন এবং 
ঠাহার গুভ একটি ক্ষ, ভাদাচিত বাগ আনিয়া 


'ঢপস্থিত হইলাম | 
গানাণ 


ভে 


পলেন। আমার সৌভাগ্যক্রমে তাভার সেই ব্যাগটির চাবি 
“ছল না, নতুবা সেই চাবির হেপাজাত করিবার জন্য 
মাকে বিশেষ বিখধ্বত হইতে হইত । 
বাগই যদি হইল, তাহা হইলে পথের সম্বল 
টা লহয়া যাঁওয়ারই বা আপণ্ডিকি £ তখন বাজার 
হত কিছু পথের সম্বল কিনিয়। লইলাম। এ দ্বাটি আর 
'্ নহে__পঞ্চাশটি চুরুট ! 


বনে করিয়াছিলাম বৃহস্পতিবারের বারবেলার পৃর্রেই 
ঘা এ ; কিন্তু আমার সঙ্গী শ্রীধুক্ত অমুলাযচরণ বিদ্যা- 
* ভায়ার কাজ আর শেষ হয় না। আমি কিন্তু তাড়াভাড়ি 
*'পতবধষের” শেষ দল্মার অার দিয়া নাত্রামূথী হইয়া বসিয়া 


উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন 
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ছিলাম। বিধ্যাভষণ ভায়া যখন দশন দিলেন, 
তখন অপরাক্র চারিটা_-একেবারে খাটি বার- 
বেণা। তাহার সঙ্গে একটি বাগ ও গাটরী ; 
ঠিনি্ আমার নার মহাজনের পগ্ঠাই অব. 
পশ্বন করিয়াছিলেন বিছ্বানা বা মশারি সঙ্গে 
লইয়া মান নাহ | 
তখন একখানি গাড়ী মানিবার জনা 
লোক পাঠাইয়! দেওয়া হইল। সাড়ে চারিটা 
বাজিয়! যার, লোক আর ফিরিয়া আসে না। 
হামান হরিদাস চট্োপাধ্যার ভায়া বলিতে 
লাগিলেন, “আজ আপনাদের টেণ ফেল।» 
আমরা খন টামে ঘাওয়াই স্থির করিলাম) 
বৃহস্পতিবারের বারবেলা পাইয়া 
শ্যামবাজারের রে আসিতে বিলম্ব করিতে 
লাগিল । তাই ৬--বারবেলাটা ভাতে হাতে 
ফলিবার মঙডত হইল । এমন সময়ে দেখি 
ভেদোর দিক ভাতে রি ভাড়াটিয়া গাড়ী 
আসিতেছে এবং সেই গাড়ীর মস্তকোপরি 
একটি ছোট ট্াঙ্ক ও একটা বিছানা রহিয়াছে । 
আমি এই গাড়ী দেখিয়াই বলিলাম, “ভায়া, 
আর ভয় নাই, এ গাড়ীতে নিশ্চয়ই একজন 
দিনাজপুর-যাব্রী আছেন রি গার ঠিনি নিশ্চয়ই একাকী, 
কারণ গাড়ীর ছাতে একট ট্রাঙ্গ ও একটি বিছানা 
দেখিতেছি 1” আমার কগা শেম হইতে না তইতেই গাড়ী- 
থানি আমাদের সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল । যাহা 
বলিয়াছিলাম, শাহাই ঠিক-গাঁড়ীর মধো একাকী উপ- 
বিষ্ট নিনি তিনি থে সে নহেন-স্বয়ং প্রাচ্যবিদ্যামহাণব 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্গু মহাশয় । তখন তাহার গাড়ী 
থামাইয়া আমরা দুইজন সেই গাড়ীতে উঠিগ্না বসিলাম | 
মহার্ণৰ গাড়োয়ানরে বলিলেন “জল্দি ভাকাও, বহবাজার 1” 
বাইতে হইবে শিয়ালদ ষ্টেসনে, ঘড়িতে বাজিয়াছে পৌনে 
পাচটা, দাঁরজিলিং মেল ছাড়িবে সাড়ে পাচটায়, এদিকে 
মনার্ব বলিতেছেন, “ভাকাও বন্ৃবাজার 1” আমার ভয় 
হইল হয়ত সাক্ষাৎ 'বারবেলা” আমাদিগকে বিড়ম্িত করি- 
বার জনা ম্ভার্ণববেশ ধারণ করিয়া আসিয়াছেন । বিদ্যাঁড়িষণ 


কিন এই 


তে না 
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ধলিলেন “বনবাঙ্গারে কেন ?” মভার্ণৰ উত্তর করিলেন, 
“সেখান থেকে পাচকড়িকে তুলে নিতে হবে ।” ভবু ভাল ! 

“ডাইনে”, “বায়ে, “বীয়ে, *ডাইনে বগিতে বলিতে 
হয়রাণ হইয়া হাযুক্ত পাচকড়ি বাবুর দ্বারে পুম্পরথ 
পৌছিল। “বাবাঁজি' বলিয়া চীৎকার করিতে না করিতেই 
বাবাজির পুত্র শ্রীমান মানিক ভায়াজি বলিলেন, “বাবা 
পুলিশ কোটে সাঙ্গী দিতে গিয়াছেন। তিনি ্ পথেই 
যাইবেন। তাহার বান্ম ও খিছানা আপনাদের লইয়া 
যাইতে হইবে |” এই খলিয়াহ মানিক ভায়া তাড়াতাড়ি 
বাক্স ও বিদ্বান! গাড়ীর উপর তুলিয়া দিলেন। আমরা 
বাধার পরিবর্তে ছেলেকে লইয়াই স্লেন অভিমুখে মাতা 
করিলাম । 

আপনারা দশজন পাঠকপাঠিকা ৬য় ত বলিতেছেন, 
“বাবা, এমন করিয়া বণনা আরমন্ত করিলে ত ঠিন দিনেও 
কথা শেষ হইবে না।” কি করিব বলুন, বুড়া মানুষে 
কথাটা একটু বেশীই বলে। তাহার পর এই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
লিখিবার যুগে যদি এক নিঃশ্বাসে সব কথা বলিয়া ফেলি, 
তাহা হইলে যে ভ্রমণ নত্তাপ্তই লেখা হয় না--পোষ্টকার্ডে 
কিএ সকল কাজ টলে। অতএব, আপনাদের দৈর্োর 
উপর মাশুল না বপাইয়া (103 ৮০811 1)৭11010 ইতিভাষা) 
পারিতেছি না। 

গাড়ী ষ্টেসনে পৌছিল ; গাড়ী ছাড়িবার আধ 
ঘণ্টা! বিলঙ্ব ছিল। রেল কোম্পানী বহুত মেহেরবাণী করিয়া 
দিনাজপুর সাহিতা সম্মিলনের ঘাত্রীদিগকে একভাড়ায় 
যাতায়াতের আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন; মামরা সকলেই 
এক একখানি ছাড়পত্র পাইয়াছিলাম। পরলে ধাতায়াতের 
সময় যাহাই করি না কেন, টামে কখন দ্বিতীয় শেনীর 
নীচের গাড়ীতে চড়ি না; আজ সে সনাতন নিয়মের অনাথা 
করিব কেন? বিশেষতঃ কম ভাড়ার প্রলোভন; কাজেই 
একেবারে নগদ কোম্পানী সিক্কা বার টাকা পাচ আন দিয়া 
দিনাজপুরের একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর বিটাণ টিকিট কিনিয়। 
ফেলিলাম। তারপর বাগটি হাতে করিয়া গ্লাাটফরমে 
যাইয়া দেখি সবই আমরা । শ্রীসক্ত স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
ভায়৷ বারবেলার পূর্বেই বাড়ী হইতে যাত্রা করিয়া! ষ্টেসনে 
আসিয়াঁছিলেন, শ্রীষৃক্ত পাঁচকড়ি বাবুও পুলিশের হাত হইতে 


তখন ৩ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম ব্ধ-২য় সংখা! । 


অব্যাহতি লাভ করিয়া! ষ্রেসমে আসিয়াছিলেন। আর 
দেখিলাম শীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রাধাকম 
মুখোপাধার ভ্রাতধুগল দিনাজপুরে যাইবার জনা প্রস্তত 
হইয়া আসিয়াছিলেন ; অর্থনীতিবিৎ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ 
সমাদ্দার, রসায়নবিৎ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, অধ্যাপক 
হীধক্ত বিনয়কুমীর সরকার, শ্রীযুক্ত বাণীনাথ নন্দী, শ্রীমান 
নপিন পঞডিত ষ্টেসনে উপস্থিত। আর দেখিলাম সাহিতা 
পরিমদের উপত্ত কণধার শ্রীমান বোমকেশ মুস্তৰী 
চারিদিকে ছুটাডুটি করিতেছেন; তাহার উপণক্ত সহকারী 
রামকমল ভায়া কে কোথায় উঠিল, কাহার কি দরকার, 
তাহার বাবস্থা করিতেছেন । 

নাঠারা! দ্বিতীয় শেণীর আরোহী, তাহারা সকলেরই এক 
দিন ?ুই দিন পুব্রে আসন রিজাভ করিয়াছিলেন; তাহারা 
সেই সকল নিদিষ্ট গাড়ীতে দব্যাদি তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
মনে ভ্রমণ করিতেছিলেন । আমার রিজাভ ছিল না । আগে 
থাকিতেই ঘি কোন কাজ কন্মের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করিতে 
জানিতাম, শিখিতাম তাহা হইলে জীবনের গতি হয় ত 
অন্ত প্রকার হইত। কোন দিনই কিছু রিজাভ করিতে 
পারি নাই ; কত মত্ত, কত চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু এ জগত, 
কিছুই রিজাঁভ করিতে পারিলাম না; সুতরাং সে দিন 


শিয়াল্দভ ষ্টেলনেও আমন রিজাওভ করিতে পারি নাই । 


আমার রিজাভ নাই শুনিয়া শ্ীযক্ত সমাজপতি মহাশয় 
একজন টিকিট-সংগ্রাহ্ককে সেই কথা বলিলেন ) তিনি 
বলিলেন, চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। 

বথাসময়ে আরোহীবুন্দ নিজ নিজ নিদিষ্ট আসন 
করিলেন । ্রীনক্ত বোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার আমাকে বলিলেন 
"দাদা, আপনি আমার নিদিষ্ট আসনে উঠিয়া বন্ুন ) আছি 
আপনার বাবস্থা করিতেছি ।” এই বলিষা তিনি ষ্েসম 
দাঞারের আদিসের দিকে দৌড়িরা গেলেন, আমি তাহা” 
নিদিষ্ট আসন দখল করিয়া বসিলাম। একটু পরেই 
যোগীন্ত্রভায়া আসিয়া বলিলেন, “দাদা, ষ্রেসন মাষ্টার তাঁণ 
পাঠাইয়! দিলেন, ও পারে আপনার রিজা হইবে ।” যাহ 
হউক, ভায়ার মুখে এই অভয়বাণী শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম 
বলিলাম, “ফা হোক, ও পারে ত একটু স্থান মিলিবে। এ 
পারে যে আমার স্কান নাই তাহা কি আর জানি না) এই 


গ্রহণ 


মরণ, ১৩২৬ ] ] 


স্ব 
শপ 


দিনাজপুরের মহারাজ বাহাদুরের প্রাসাদমধান্ ্ীকান্তজীর মন্দির | 


'ড ধস পর্যান্ত কোথাও স্তান মিলিল না। বড়ই ভরসার 
++ গে, ওপারে স্কান মিলিবে । এমন আশাও ভাই, এত- 
কহ দিতে পারেন নাই |” তখন গাউ়ার 
বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, এ পারে ধাহা 
£€1প তাহা হত হইল, কোন রকমে আর্রাহীদিগের ক্লপায় 
লাম, এখন পার হইলে যেন একটু স্তান পাই । এ 
8 ভ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, ওপারে ঘেন 
7 আলো পাই । শ্রীমান্‌ যোগীন্দ্রনাথের আশ্বাসবাণীই 
"র মনে হইতে লাগিল, “দাদা, ওপারে মিলিবে |” 
এন হয়, ওগো, তাই যেন হয়! ওপারে যেন এ 
"পণ জন্য একটু স্থান থাকে! শেষে বেন তোমরা 


উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন 
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“স্থান নাই, স্তান নাই, ছোট এ তরী, 
আমারই সোণার ধানে গিয়াছে ভরি |” 
-*গাড়ী ছাড়িয়া দিল। দারজিলিং মেল 
কাহারও ধাঁর ধারে না, শিয়ালদহ ছাড়িয়া 
একেবারে এক দৌড়ে রাণাঘাট বাইয়া! হাফ 
ছাড়ে । গাড়ীর মধো নানা জনে নানা! আলাপ 
করিতে লাগিলেন; আমি এক কোণে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। সভা সতাই 
আমার সঙ্গে কথ! বলিবার লোক মিলিল না। 
থাশারা আমার সহিত এক কামরায় ছিলেন, 
তাহারা সকলেই বক, সকলেই উচ্চশিক্ষিত, 
সকলেরই অদমা উৎসাহ, অকৃত্রিম সাহিভা- 
অশ্টরাগ, অধিচলিত জ্ঞানপিপাসা ; আর 
আপি, বাকি সে কথা না বলিলাম ; শুরা 
এই যুবকদপের সভিত আমি কি খণিখ ? 
গাড়ী যখন রাণাধাটে পৌছিশ, ৩খন 
টা-পানের জনা সকলেই গাড়ী হইতে নামিয়া 
পাঁড়িলেন। বে কামরায় সমাঁজপতি মহাশয়, 
পাচকড়ি বাবু, ভীরেন্দ্বাবু ও মভার্ণথ মহাশয় 
ছিলেন, দেই বামবায় আর একটি বন্ধক? 
দেখিলাম) আন শ্রখন্ত কবিরাজ হগ। 
নারায়ণ শান্সী । আমাদের সহঘাত্রী মহাশয়ের! 
যিনি বাহাই সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন তাহা 
পরিণাম চিন্তা করিয়া ; কিন্তু শাস্ত্রী মভাশয় বর্তমান অভাবের 
কথাই বিশেষভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন; তাই তিনি প্রকাণ্ড 
একটা! ঝুড়ি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। পাঠকপাঠিকাগণ 
মনে করিবেন না থে, কবিরাজ মহাশয়ের নিদান, চরক, 
এবং চন্দ্ামুতরস, বৃ» কস্থরীভৈরধ প্রঠতিতে ঝুড়িটি 
পুর্ণ ছিণ। ভাহা না৬১সেহ 
স্ুপরু আম, বড় খড় কদলী, নিচ, জামরুল, প্রগতি 
ফল এবং সিঙ্গারা, পাস্থরা, ছানার জিলাপা ইত্যাদি 
ইতাদি থরে থরে সজ্জিত ছিল। সমাজপতি ভায়া এ 
সন্ধান না দিলে আমি সে কক্ষে হয় ত প্রবেশ করিতাম 
না। যখন কবিরাজ মহাশয়ের এই মহা ভাগারের 
সন্ধান পাওয়া! গেল, তখন সকলেই তাহার সদ্বাবার 


» "স্যরি 


৮২ বাড়তে কতকগুলি 


২৫৮ 


আরস্ত করিলেন, পঙ্গবিদ্াাপরারণ হদক্ত ভীরেন্ব বাবু 
পর্মাস্ত৭ বাদ আমাদের বোমকেন মুস্ত্দী 
ভামার 'বন্থপদৈবকুটু্ঘকম' তিনি দেখিলেন কিরাজের ভাগার 
এই দ্বিঠীর-শ্রণীর আরোহী কএকটঠ লুগচন করিভেছেন, 


250লশন না। 


তখন তিনি সকলের মক্ঞাতসারে গাড়ী হইতে 
নামিয়া মপাম "শশী আঃপাহী মচাশরগণাকে এই শুভ 


সন্ধাদ প্রণান করিলেন । হখন প্রকাঞ্ বগীর দল আপিরা 
করিরাজের ঝাড়ি আরুমণ কাঁরগেন , দেখিতে দেখিতে 
এক সড়ি দ্রবা উড়িয়া গেল, কবিরাজ মহাশয় ঝড়িটার 
মধো তাহার ব্যাগট রক্ষী করিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন! 
রাখি আটটার সময় দামুকদিয়া ঘাটে গাড়ী পোছিল; 
আমরা সকলে ষ্টামার অঠিমাথে দোড়িলাম, কারণ ভথন 
আকাশে মেঘ উন্গিয়াছে, দুই এক বিন্দু নষ্ট 9 পড়িতেছে। 
ঈামারে উঠিয়া এক আপ জন বাতঠীত কেহ ডিনার 
করিলেন না। দিনাজপুর সাহিতা সশ্মিলানের সভাপতি 
মাননীয় বিচারপতি শ্রামক্ত আশ্তাতান চৌধুরী মভাশয় ও 
এই দিনেই যাইতেছিলেন। ন্টাহার সঙ্গে ছিলেন তীহার 
কনিষ্ট ভ্রাতা প্রসিদ্ধ সাঠাভাঞচ শ্রীুক্ত প্রমণনাথ চৌধুরী 
এবং তাহার জোগ পু । তাভারা ঠিন প্রথম 
শ্রেণাৰ আরোহী । তাহারা গ্টামারে? যে দিকে ছিলেন 
সেদিকে আমাদের প্রবেশ নিষেধ: স্বতরাং 
কথা কিছুই বলিতে পারিলাম না। 
ঈানার যখন সারাঘাট “পাঁঞ্িল, 
পড়িতেছিল, আকাশ মেখাচ্ছন্ন। ভীড়ী- 
ভাড়ি ষ্টামার হইতে নামিয়ী'ঈসনে উপস্তিত হইলাম | ছেসনে 
তখন ঠিনখানি গাড়ী দাড়াইয়া ছিল; একখানি দারজিলং 
মেল, দ্বিতীয় খানি এবং ভতীরখানি 
কাটিহার প্াসেজার। আমরা পুর্বে শ্বানয়া রাখিয়া 


জনই 


শাহাদের 


5গুন অল্প অল্প রুষ্ট 


আমরা সকলে 


বনি 
শালং 


মণ, 


হলাম নে, আমাদিগকে কাটিহার পাসেঙ্জারে চডিতে 
হইবে, দারজিণিং মেণে চড়িলে পাব্বতীপুর ষ্টেসনে 
নামিয়া এই প্যাসেঞ্জার গাড়ীর জন্য হা করিয়া দাড়াইয়' 
[ফিতে হহইীবে। তিন গাড়ান্ আরোহিবুন্দ ষ্টেসনে 


উপস্থিত হইয়াছু টাচছুট আর্ত করিলেন । আমরা জানিতাম 
আমাদের গাড়ী সব্বশেষে ছাড়িবে, সতরাং আমাদের 


তাড়াভাড়ির তেমন প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত আমার 


ভারতবধ 


চা 


| ১ম বর্ষ, হয় সংখা 

একটু ভাড়াভাড়ি ছিল; কারণ পৃর্বেই বলিয়াছি আন!র 
বিজাঁভ ছিল না। যদি পদ্মানদী পার হইয়াও রিজান 
না থাকে, ভাহা হইলে ত আমাকে দশজনের সঙ্গে একট 
স্কান করিয়া লইতে হইবে । এই জন্য গাড়ীর দিকে 
একটু দ্রতপদে গেলাম, কিন্তু কোথাও আমার নামাঙ্ধি ত 
ছাড়পঞ দেখিলাম না; বুঝিলাম বৈতরণী পার হইচণ 
কি শ্য়, অদুষ্ট পুব্বের খেয়াতেই পার হইয়া আমার ৮ 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। তগন আর কি করিব, পারজিপি' 
সমস্ত দেবদেবী উঠিতেছিপেন, তাহাদেপ 
গতিবিপি দেখিতে লাগিলান। এমন সময় শ্রীমান যোগান 
ভায়া আমার নিকট উপস্থিত ভইয়া বলিলেন, “এই যে দাঁদ'! 
আপনি এখানে দাড়িয়ে কি করছেন); আপনার জন্য স্কান 
যে রিজার্ভ হইয়াছে । শীঘ্র চলুন” আমি বলিলাম, “কৈ, 
আমি ত দেখতে পাই নাই ।” ভায়া বলিলেন,“ওসব খুজে 
বাপ করা আপনার কম্ম নয়, আন্গুন |” তথন ভায়ার সাঙ্গে 
চলিলাম। একখানি হরগৌরী গাড়ী ছিল, তাহার অদ্ধেখ 
থানি প্রথম শেণী, অপরাদ্ধ দ্বিতীয় শ্রেণী। আমি দর 
হইতে প্রথম শ্রেণীর রূপ দেখিয়া সে ধিকে আর অগ্রসর ১৪ 
নাই । প্রণমাদ্ধ মাননীয় চৌধুরী মহাশয়দিগেন . 
দ্বিতীয়াদ্দে লেখা আছে আমার নাম, আর একটি না* 
এম, পি, রায় চৌধুবী। আমি বলিলাম “ভায়া, ইনি হন 
কে?” ভায়া বলিলেন, “আপনার ভয় নাই, সে বাণ 
করিয়াছি । বায় চৌধুরীকে আমরা ভীরেন্দ্র বাবুর স্থানে 
বসাইয়াছি ; আপনার সঙ্গে হীরেন্দ্ বাবু যাইবেন। *₹ 
বলেন 2” আমি বলিলাম, “তোমাকে ছুইহাত তুিথা 
আশীব্বাদ করিতেছি । একে রিজাভ, তাহার উপর ৮প 
কিনা হীরেন্দ বাবু! একেবারে স্বগল্খের বাবন্চ " 
মোগীন্ ভায়া একটা বড় রকমের কম্গ্রিমেন্ট, য় 
শাসিতে ছাসিতে চলিয়া গেলেন। একটু পরেই হা 
বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং গাড়ীর মধো উদয় 
বলিলেন, “বাঃ | বেশ হয়েছে ।” কি বেশ হইয়াছে, "হ 
বুঝিতে পারিলাম না । তখন হীরেন্দ বাবুর ভুত অয় 
বিছানা করিয়া দিল। হীরেন্ত্র বাবু আমাকে বলি:লন, 
“কৈ জলধর বাবু, আপনার বিছানা কৈ ?” আমি বদি 
লান, “বিছানার প্রয়োজন নাই বলিম্না আনি নাই : আদি 
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(দিনাজপুরের ) কাঁন্নগরের মন্দির । 
শাড়ীতে  চডিয়া কখনও বুমাই না।? সারারাত 


বলিয়া ভীরেন্্ বাবু বিন্ময় প্রকাশ 
হীরেন্্র বাবুর সঙ্গে থাদ্দ্রবা ছিল, তিনি 
গামাকে শাভার অংশ দিতে আদিলেন ; আমি বলিলান, 
'নাত্রিতে আহার করিবার প্রয়োজন হইবে না|” তিনি 
“ললেন, “আশার নিদ্রা ছুইই ভাগ ।” আমি খলিলাম, 
"শানে, তালে ত এত দিন মুক্ত হইয়া যাইতাম।” 
এর বাবু হাসিতে লাগিলেন । আহার শেষ করিয়া 

্ধ বাবু শয়নের আয়োজন করিলেন; এমন সময় 
চি উনিশ কুড়ি বৎসর বয়সের মগ যুবক আমাদের 
"চান উঠিয়া ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! বাঙ্গালায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শঙ্ক কি লোক আছে?” ভীরেন্্র বাবু বলিলেন, “না, 
৮:“ন অনায়াসে ওটা দখল করিতে পারেন।” যুবকটি 
ং পজি জানেন, দেখিতে ও অতি সুপুরুষ । তিনি রঙ্গপুরে 
“বন; তাহাকে পার্বতীপুরে নামিয়া অন্য গাড়ীতে 
,হ ভইবে। ভীরেন্্র বাবু যবকের সহিত আরাকাণী 


বঁসিয়। থাকিবেন 1” 
করািলিন। 
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ভানা সম্বন্ধে আলাপ আনম্ত্ করিলেন। তখন পাশের 


প্রথম শেনী হইতে বারিষ্ুরপ্রবর শ্সন্ক প্রমথ 
নাথ ঢাৌধুরী মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
হারের বাবু ভ্তামা সম্বন্ধে আলোচনা কিতেছিলেন, 
সাঠিতা রসিক "টাধুবা মহান একেবানে উল্টা কথা 
আরন্ত করিলেন। ঠিনি ঘুকককে বলিলেন, "আপনি 
রঙ্গপুরে ঠামাক কিন্তি যাচ্ছেন, কমন 2 যুবক মাথা 
নাড়িস্বা স্বীকার করিগ। খন “কাণার কেসন ভামাক 
হয়, «কীন্‌ ভানাকে ট্ররুট ভাল হয়, কীথায় কোথায় 
ভামাক রপ্রানি ৬য়, ইঠ্াদি ভতাদি কগা চিতে লাগিল । 


[শয় শুধু রর (নত্রেই 
বীরবণ নেন, সিনেট পঞ্চাণতেহ? তাহার অধিকার বিস্কৃত 
নহে, পান তামাক প্রভাত গহস্থাশার দরবোর৪ তিনি 
বিশে খোজ রাপেন, মে সকল সম্ন্ধ৪ পন দশ কথা 
জানেন । 

দারিপিং মেল ছাড়িয়া গেল ; 
ঘণ্টা পরে আসাম মেণও চপিয়! গেল; 
বিধিও কম ভইল, স্রেদনে যে সমস্ত আলো জপিতেছিল, 
তাহারও ঢুই দশটা নিবাইয়া দেওয়া হইল । রুষ্টি দেখিয়া 
রেল কোম্পানীর বাবুরাও অনেকে গাঢাকা ধিলেন। 
তখন ষ্টেসনে “আমরাই স্থধু রহলাম পাড়ে! 

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে আমাদের গাড়ী ছাড়িল। তখন 
মুষল ধারায় বৃষ্ট পড়িতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক 
অন্ধকার; মার সেই জমাট অন্ধকার ভেদ কণিয়া বুষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে গাড়ী দৌড়িল। আমা'দর গাড়ীতে 
একজন দাশনিক, আর একজন ভাঘ্রকুট ব্যবসাগা, আর 
আমি খাঁটি গদ্যময় জন্ক; সুতরাং সে সময়ের অবস্থার 
একটা! কবিত্বপুর্ণ বর্ণনা দেওয়া আমাদের কাহারও সাধা যত 
ছিল না । অতএব আমার দিনাজপুর ভ্রঃণ-বুভ্তান্ত এইখানেই 
একেবারে মাটি ! কি করিব,__নাচার ! 

আমি তখন গাড়ীর বৈদ্যুতিক আলো করট নিবাইয়া 
দিলাম; বাহিরের অন্ধকার-রাশি আপিয়া আমাদের কামরা 
দখল করিয়া বসিল, আমি চারিদিকে চাচিয়া দেখিলাম, 
“তিমিরে অনন্তকার শুন্য ধরা তল!” 

আমাদের গাড়াখানি পাসেঞ্জার কি না, 


মামি দেখিলাম, 'বারণল? মহ 


ভার প্রান মর- 
লোকজনের গতি 


ভাই তাহাকে 


২৬০ ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ-_২য় সংখ্যা । 
ছোট বড় সকল ষ্েসনেই দীড়াইতে হইল । যে মুষল ধারে সাড়ে আটটার সময় গাড়ী দিনাজপুরে পৌছিল। তখনও 


বুষ্টি, তাহাতে আর লোকজন উঠিবে নামিবে কি) যাহারা 
উঠিল নামিল ভাঙার হয় ওয়ারেন্টের আসামী, আর না 
ভয় পরের চাকর, -নভবা এমন বুষ্টিতে কি কেহ ঘরের 
বাহির হয়। 

গাড়ী বখন নাটোর ষ্টেশনে পৌছিবে, ভাহার একটু 
পূর্বেই, আমি গাড়ীর বাতি জালাইয়া দিয়া অন্ধকার ভইতে 
আলোকে আপিলাম ; ঠাশ্ার কারণ এই যে, আমার প্রিয়- 
সথ| মান অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় পূর্বেই আমাকে চিঠি 
লিখিম়াছিলেন যে, তিনি সেই গাড়ীতে আমাদের জনা খাচ্ছ- 
দবা লইয়। উঠিবেন। গাড়ী অন্ধকার থাকিলে আমার 
মত ঘোর অঞ্চকারদে৬ বাক্তিকে তিনি দেখাতেই পাইবেন 
না, এই ভয়ে আলো জালাইয়। ধিয়াছিলাম। গাড় 
্রেদনে পৌছিল, তখন ৪ খণ বৃষ্টি পড়িতেছে । বাহিরের দিকে 
চাহিয়। দেখি মেই রাষ্টর মধোই অক্ষয় ভার! মাথায় চাদর 
বাঁধিয়া দাড়াইয়! আছেন । আমাকেই তিনি প্রথম দেখিতে 
পান; দেখিতে পাইয়া সঠাপতি মভাশয় কোথায় আছেন, 
তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আমাদের পার্খের 
কামরা দেখাইয়া দিলাম । অক্ষয় সেই দিকে দৌড়িলেন 
এবং চৌপবী মহাশয়কে দই এক কথা বলিয়া আমাদের 
গাড়ীর সম্মুখে আদিলেন এবং খাদাদ্রবা লইতে বলিলেন। 
আমি বলিলাম, "পিছনের সব গাড়ীতেই আমাদের লোক 
সকল আছেন, তাহাদের আগে দিয়া এস, তাহার পর 
আমার যাহা হয় ভইবে |” অক্ষয় তখন লোকজন সঙ্গে 
লইয়া সেইদিকে দৌড়িলেন । একটু পরেই গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল, তিনি আর আমাদের দিকে আসিতে পারিলেন ন।! 
তখন আরও বেগে বুষ্ট আরশ হইল। প্রাতঃকালে যখন 
পার্বতীপুর ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিল- প্াষ্ট কিঞ্চিৎ কমিয়াছিল; 
তখন সকলের সঙ্গে দেখা হইল। 

গাড়ী এই ছৃর্যোগে প্রায় দুই ঘণ্টা সময় পিছাইয়া 
পড়িয়াছিল। ওদিকে পুব্সাঙ্গ আটটার সময় সভার 
অধিবেশন, কিন্তু পাব্ব তীপুরেই সাড়ে সাতটা বাজিয়া গেল। 
আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম, কারণ বিলম্বই হউক আর যাহাই 
হউক স্বয়ং আশুতোষ আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন,_ 
দিনাজপুর শিবহীন মজ্জ করিতেই পারিবেন না। 


গাড়ী নাটোর 


আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ফিন্কি ফিন্কি বুষ্টিও পড়িতেছিল। 
ষ্েসনের গ্লযাটফরমে তিলধারণেরও স্থান ছিল না; সহরের 
সমন্ত ভদলোকই বোধ হয় ষ্টেসনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
আমরা দেখিলাম, ভলন্টিয়ারগণ সারি দিয়! দীড়াইয়! আছেন; 
ভাহার পশ্চাতে শত শত ভদ্রলোক দীড়াইয়া রহিয়াছেন। 
আমাদের “ভারতবর্ষের, ফটোগ্রাফার-বাবু প্র্যাটফরমের এক 
প্রান্তে কামের বসাইয়া এই জনসঙ্খের ছবি লইবার জন্ট 
প্রস্থত হইয়া রহিয়াছেন। গাড়ী থামিবামাত্র জয়প্বনি উতিত 
হইল। সভাপতি মাননীয় শ্রীযক্ত আশুতোষ চৌধুরী 
মহ্তাশয় সাশ্ত বদনে গাড়ী হইতে নামিলেন, আবার জয়ধ্বনি 
ইল । অভ্র্থনাসমিতি সদসাগণ দিনাজপুরের মহারাজা 
শ্রাপক্ত গিরিজানাথ রায় বাশাদুরকে অগ্রণী করিয়া সভাপতি 
মভাশয়ের সংবদ্ধনা করিলেন ; ভলন্টিয়ারগণ ও অন্যান্ত 
ভদ্লোকেরা প্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। 
ভার্থনাসমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগীন্্রচন্ত্র চক্রবস্তী 
মহাশয় চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। তাহার 
উত্সাহ দেখে কে ! মভারাঁজার প্রাসাদ, যোগীন্তরবাবুর বাড়ী, 
গভণমেণ্ট স্ক,ল, মিউনিসিপাল আফিস প্রভৃতি স্থানে প্রতি 
নিধিগণের অবস্থানের বাবস্থা হইয়াছিল; ভলন্টিয়ারগণ প্রতি 
নিধিগণের দ্রব্যাদি লইয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিতে লাগিলেন 
এবং প্রতিনিধি বোঝাই গাড়ীসকল নির্দিষ্ট স্থান অভিমুখে 
ছুটিতে লাগিল । আমার তখন মনে হইল,__ 
নানা পক্ষী এক বৃঙ্গে, 
রজনী বঞ্চিয়া সুখে, 
প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন ।/ 
আমার দিনাজপুরের বন্ধুগণ ষ্টেসনে ছিলেন ) আ'ম 
তাহাদের শ্নেহশীতল গৃহে আতিথা গ্রহণ করিবার জণ্য 
চলিলাম। ষ্টেসনেই সংবাদ পাইলাম যে, মধ্যাহ্ন বারটর 
সময় সভার অধিবেশন হইবে। গাড়ীর বিলম্ব হও:।ষ্ 
ইহার একমাত্র কারণ নভে; আমরা পথে যাইতে যাইত 
দেখিলাম যে, সভার জন্য যে মণ্ডপ প্রস্তত হইয়াছিল, তাহা 
পূর্বরাত্রির বৃষ্টিতে একেবারে নষ্ট ও শ্রীন্রষ্ট হইয়া গিয়াছে; 
এখন তাহার জীর্ণসংস্কার আরম্ত হইয়াছে। বহুদিনের চে, 
যত্ব ও অর্থবায়ে যে সুন্দর ও মনোরম মণ্ডপ প্ররস্তত হইয়া 


আৰণ, ১৬২৯ |) 


ল, তাহার এই অবস্থা দেখিয়া বড়ই কষ্ট বোধ হইতে 
লগিল। 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কুষ্ণনাথ ও কেদারনাথ সেন মহাশয়- 
পের গৃহে রাজোচিত সেবাগ্রহণ করিয়া তাড়াতাড়ি সভাস্থলে 
উপস্থিত হইলাম । "স্তানীয় ভদ্রলোকদিগের অক্লান্ত পরি শমে 
শমে মগ্ডপের কিঞ্চিৎ সংস্কার সাধিত হইয়াছিল । যথ!- 
সময়ে সভার কার্য আরম্ভ হইল। প্রথমে অন্যর্থনা-সঙ্গীত গীত 
*ঠল; তাহার পর পুর্ববত্সরের সন্মিলনের সভাপতি শ্রীঘুক্ত 
মক্ষযকুমার মৈত্রেয় মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণপুর্বক 
একটি অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া সভার উদ্বোধন করিলেন । 
পরে অভ্যর্থনা.সমিতির সভাপতি মঙ্কারাজ শ্রীদুক্ত গিরিজা- 
নাথ রায় বাহার তাহার নিবেদন পাঠ করিলেন । মহারাজ 
বাহাদুর যে প্রকার বিনয়ী ও ধন্মপ্রাণ, তাহার নিবেদনও 
তেমনই সুন্দর হইয়াছিল; তাহার নিবেদন শুনিয়া 
উপস্থিত সকলেই মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ করিলেন! তাহার 
গরেই প্রস্তাবিত, সমর্থিত ও সব্ধ-সন্মতিক্রমে অনুমোদিত 
5ইয়া মাননীয় শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিলেন। দিনাজপুরে যাইবার কএক দিন পৃর্ধে 
তিনি এতদূর অস্ুস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে,শরীর সুস্থ করিবার 
জন্য তাহাকে রাজকার্ধা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া পুরীতে 
মাইতে ভইয়াছিল। তাহার চিকিৎসকগণ তাঁহাকে সভায় 
উপস্থিত হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন; কিন্ত তিনি কাহারও 
নিষেধ শুনেন নাই; অন্ুস্থ শরীরেই তিনি দিনাজপুর আসি- 
বার জন্ত পুরী-ত্যাগ করেন। তাহার এই নির্বন্ধাতিশয় 
দশনে চিকিৎসক ও আত্ধীয়-বন্ধুগণ তাহাকে নিষেধ করিয়া 
পেন যে, তিনি যেন তীহার অভিভাষণ নিজে পাঠ না করেন 
“বং একটি কথাও না বলেন; কিন্তু এই জনসমাগম দেখিয়া, 
এই আনন্দ-সম্মিলন দেখিয়া, তিনি সে নিষেধবাক্য ভুলিয়া 
“লেন তাঁহার সে সময়ের ভাব দেখিয়া আমরা বেশ 
“ঝিতে পারিলাম যে, তিনি কথা না বলিয়৷ থাকিতে 
“ারিবেন না। তিনি তখন অতি ধীরম্বরে তাহার শরীরের 
সসস্থা জ্ঞাপন করিয়া অভিভাষণ পাঠ আরম্ভ করিলেন। 
“াখায় রহিল চিকিৎসকের উপদেশ, কোথায় রহিল বন্ধু- 
“শর অন্থুরোধ,_-আশুতোষ তখন আশুতোষের মত ভাব- 
সিল হইয়া, প্রাণ মন তন্ময় করিয়া তাহার সেই সুন্দর 


উত্তর-বঙ্গ মাহিত্য-সম্মিলন 


অভিভাষণ পাঠ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহার দেহ এ 
অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতে পারিল না। যে নুবক্তা 
আশ্ডেতোষ কত কত বক্ততামঞ্চে দগাঁয়মান হইয়া সহস্র 
সহস্র লোককে শুনাইয়া ওজস্থিনী বক্তৃতা করিয়াছেন, যে 
বারিষ্টার-প্রবর আশুতোষ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া! ভাইকোটে 
বড় বড় মামলার সওয়াল জবাব করিয়াছেন, আজ সেই 
আশুতোষ দশ মিনিট কাল এই অভিভাষণ পাঠ করিয়াই 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ; তীহার সেই শান্ত, গম্ভীর অথচ 
ভাবোদ্দবীপক স্বর ক্রমেই নামিয়া আসিতে লাগিল। 
অবশেষে তিনি সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া বসিয়া 
পড়িলেন; বানী প্রবর শ্রামুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধায় মহাশয় 
তখন চৌধুরী মহাশয়েব অভিভাষণ পাঠ করিতে লাগিলেন । 
দেবতা তখন বাদ সাধিলেন, আকাশ মেঘে ছাইয়া গেল, 
প্রবলবেগে বাতাস বহিতে লাগিল, মগ্ডপের সুন্দর চন্জ্রাতপ 
প্রভৃতি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইগা চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, 
মণ্ডপ মাথার উপর ভাঙ্গিয়া৷ পড়ে পড়ে হইল,বৃষ্টি আরম্ভ হইল! 
কিন্ত কি আশ্চর্যের বিষয় যে, একজন লোকও স্থানত্যাগ 
করিলেন না, বা উঠিয়া দাড়াইলেন না। জজ সাহেব, 
মাজিষ্টরেট সাহেব, পুলিশ সাহেব, মিশনরিগণ, রঙ্গপুরের 
মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহাশয়, প্রসিদ্ধ সিভি- 
লিয়ান্‌ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপু মহাশয়, মহারাজা 
বাহাদুর, কএকজন সন্ত্ান্ত মহিলা এবং কলিকাতার ও ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানের ভদ্রমগ্ডলী- একজনও উঠিলেন না। সকলেই 
সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ শুনিতে লাগিলেন; 
পাঠ শেষ হইলে বিষয়-নির্বাচন সমিতি অতি তাড়াতাড়ি 
গঠিত হইল। তাহার পর আর গান হইবার সময় 
পাওয়া গেল না, আকাশ ভাঙঙ্গিয়া জল আসিল, মণ্ডপ উড়িয়া 
গেল! তখন আড়াইটা বাজিয়াছিল। চারিটার সময় 
মণ্ডপের সম্মুথস্থ নবনিশ্মিত রঙ্গমঞ্জে দ্বিতীয় অধিবেশন 
হইবে, এই কথার ঘোষণ! শ্রবণ করিয়া সমাগত জনসঙ্ 
আশ্রয় অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত হইলেন। এতদিনের 
আয়োজন, দিনাজপুরবাসী সন্গদয় মহোদয়গণের এত চেষ্টা, 
এত অর্থবায়, সমস্ত একেবারে ব্যর্থ হয়! গেল! সেই 
যে জল নামিল, তাহ! যে তিন দিন আমরা দিনাজপুরে 
ছিলাম, তাহার মধ্যে আর থামিল ন!! 





দিনাজপুরের বুদল স্তন্য। 


অপরাঙ্গ চারিটার সময় প্গনঞ্চগূহে পুনরার সভার 
অধিবেশন ভইপ। [ছোট একটা ঘর, ভাভাভে চারি পাচ 
শত লোকের স্তান হহতে পারে; কিন্ত সেখান সভম্রাধিক 
ছিলেন, কেভ প্রবেশ করিতে 
পারিলেন, কেহ পারিলেন না। মধাচ্ছের অধিবেশনেই 
সভাপতি মভাশয় এত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তিনি 
এই অপরাহ্ণের সভায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না; 


ভদ্রলোক উপস্থিত 


পাটনা কলেজের অধাপক স্ুপ্রসিদ্ধ ঈতিভাসিক শ্ীযক্ত 
যদুনাথ সরকার মহাশর সভাপতির কাধ্যনির্বাহ করি- 
লেন। কএকটি উতর প্রবন্ধের নানা স্তান বাদ দিয়া 
অতি সংক্ষেপে পঠিত হইল ;উাতে নে প্রবন্ধ গুলির সৌন্দর্য্য 
নষ্ট হইতে লাগিল, তাঁভা সকলেই বুঝিলেন; কিন্ত 
উপায়াস্তর নাই ; অতি অল্প সময়ের মধ্যে একরাশি প্রবন্ধের 
ত গতি করিতে হইবে; সুতরাং তাহাদের দুর্গতি 
অনিবাধ্য ! 

ভাস্কলে ঘখন এই ভাবে প্রবন্ধ পাঠ চলিতেছিল, 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


তখন সভার বাহিরে মহা গণ্ডগোল । ইনি বলিতেছেন, 
“বিষয়-নিব্বাচন সমিতিতে আমাদের জেলার প্রতিনিধি 
নির্বাচন ঠিক হয় নাই”, উনি বলিতেছেন, “সম্মিলনের কোন 
কার্ষো যি আমাদের একটুও কথ। বলিবার অধিকার ন! 
থাকে, তাহা হইলে আমরা কি লুচি খাইতে আসিয়াছি” ? 
আবার তিনি ধলিতেছেন, “এই সম্মিলন যখন কলিকাত' 
সাঠিতা-পরিষদের শাখা, তখন মূল পরিষদের গ্রতিনিধিগণ 
বিষয়নিব্বাচন সমিতিতে গাকিবেন না কন ?- ইত্যাদি 
ইত্যাদি। বাঠিরে এমন তুমুল কোলহল উখিত ভইল যে, 
আমার ত ভগই হইল নে, মুখোমুখি ছাড়িরা শেষে গাতাহাতি 
না হয়। 'প্রাি-সন্সিলনে এমন অগ্গীতিকর দশা বড়ই ক্ষোভের 
কারণ। আণি এই গোলযোগ, তকবিশুক, আন্দোলন 
আলোচনা হইতে দূরে থাকিবার জনা একটি বৃক্ষতলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। কলিকাতা হইতে আগত বন্ধু 
গণের পাঁচ সাতটিকে এই অপরাহ্ের সভায় দেখিলাম, 
আর কেহ আসেন নাই! যখন সন্ধ্যা আদিল, 
তখন আমান অক্ষয় ও আমি এক পেয়ালা চায়ের উদ্দেশে 
বৃষ্টিতে চিজিতে ভিজিতে গবর্ণমেণ্ট, স্কলে গেলাম । আরে 
রাম! সেখানেও সেই মল আর শাখা, শাখা আর মুল! 
প্রতিনিধিগণের মুখে শ্ধু একই কথা এবং তাহার মধ্যে 
অনুসন্ধান করিয়া গ্রীতির একটু অণুও দেখিতে পাইলাম 
না। সন্ধার পর বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে বন্ধুগুহে 
ফিরিয়া আপিলাম। সাহিতা-সম্মিলনের প্রতিনিধিগণের 
মনোরঞ্জনের জনা সেই রাত্রিতে নাটকাভিনয়ের ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল, কিন্ত সেই বৃষ্টির মধ্যে অনেকেই অভিনয় দেখিতে 
যাইতে পারেন নাই। 

পরদিন প্রাতঃকালেই সভার অধিবেশন হইল 7_-এহ 
শেষ অধিবেশন। সভাপতি চৌধুরী মহাশয় আজ উপস্থিঃ 
ছিলেন। এদিনেও অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের চুম্ব' 
পঠিত হইল; তাহাতে এত যত্বে লিখিত ও এমন তথা 
পূর্ণ প্রবন্গুলি একেবারে শ্রীহীন হইয়া গেল। যাঠ' 
হউক, আমাদের সাম্বনার কথা এই যে, সম্মিলন 
প্রবন্ধগুলির সৌন্দর্য উপভোগ করিতে না পারিলেও পর 
মাসিক পত্রাদিতে সেগুলির দর্শনলাঁভ ঘটিবে। 

প্রবন্ধ পড়িবার পর বক্তৃতার পালা । কলিকাতা 
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গসিদ্ধ বাগ্মী সাহিত্য-সম্পাদক হযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপত্তি 
মহাশয় বক্তৃতা করিলেন, মনস্ী শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 
মহাশয় বন্ত তা করিলেন, অদ্বিতীয় বক্তা শ্রীধুক্ত পণচকড়ি 
বন্দোপধ্যায় মহাশয় স্থললিত, প্রাণম্পর্শী ভাষায় একটি সুদীর্ঘ 
বৃক্ততা করিলেন। তাহার পর মামুলী ধনাবাদ আরম্ত 
হইল। ধনাবাদের পালা শেষ ভইলে ঢাকার প্রসিদ্ধ গায়ক 
নগ্গ শ্রীযুক্ত চন্ত্রনাথ রায় মহাশয়, কাঙ্গাল হরিনাণের রচিত 
“এই কি সেই আর্্যস্তান-_আর্যাসন্তান” গান করিয়া সভাস্ত 
সকলকে মোহিত করিয়াছিলেন। তাহার পরই উত্তর 
বঙ্গ-সাহিতা-সম্মিলনের কার্যা শেষ হইল। 

দিনাজপুরের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর সেই দিন 





দিনাজপুরের সাহিতা-সন্মিলন | 


অপরাঙ্গকালে তাহার প্রাসাঁদে একটা সান্ধা- সমিতির বিপুল 
সায়োজন করিয়াছিলেন এবং সকলকেই সেই সন্মিলনে 
/গপান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কিন্তু, সেদিন 
2াষ্ট আরও বেশী করিয়া নামিল, রাস্তা ঘাট জলে ভাসিয়া 
গল! তবুও অধিকাংশ ভদ্রলোক এই সান্ধা-সমিতিতে 
বাগদান করিয়াছিলেন । রাজবাড়ীর প্রাঙ্গণে সন্মিলন-মগুপ 
“স্মিত হইয়াছিল, নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদের আয়োজন 
'হয়াছিল ; কিন্তু অবিশ্রান্ত বুষ্টিতে সবই মাটি করিয়া দিল! 
"4৪ সেই দিন সন্ধার পর আমরা সকলেই মভারাজার 


উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সন্মিলন 


২১৬৩) 


প্রাসাদে সমবেত হইয়া অতুল প্রীতি লাভ করিয়াছিলাম; 


মহারাজা বাহাদুরের বাবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। সাহার পর বিরাট ভোজ--তাহার বর্ণনা করিতে 


পারিব না তাহা ভোগা, শ্রাবা নহে । একটি কথা বলিলেই 
আয়োজনের গুরুত্ব সকলে বুঝিতে পারিবেন দিনাজপুরে 
একটি ডানের মুলা পাঁচ ছয় আনা, কারণ সেখানে ডাব 
মিলে না; এই রাজবাড়ীর ভোজে পাচ ছয় শত লোক 
যিনি যতগুলি ইচ্ছা ভাহার সদ্বাবভার করিয়াছিলেন । ব্রাতরি 
দশটার পর এই মানন্দ সম্মিলন শেন হয়, আমরা মভারাজা 
বাভাছুরকে অভিবাদন করিয়! বিদার এভণ করিলাম। পরদিন 
দিনাজপুর হইতে ১৯ মাইল দূরবর্তী কান্তনগরে কান্তজির 
মন্দির দেখিতে মাই- 
বার বাবস্থা ছিল; 
কিন্ত আমাদের ছুর্ভডাগা 
পরদিন এক- 
ঘণ্টার জন্য রুষ্টি 
থামিল না,__কান্তজির 
মন্দিরে যাওয়া হইল 
শা। সেই রাজিতেই 
মামরা দিনাজপুর 
ভাগ করিলাম। _বুষ্টি 
মাথায় করিয়া দিনাজ- 
পুর সহরটি দেখিবার ও 
অবকাশ পাইলাম না। 
আমাদের 'ভারতবষের 
পদ্ম হইতে একজন 
ফটোগ্রাফারকে কএক দিন পুন্বে দিনাজপুরে প্রেরণ করা 
হইয়াছিল; তিনি এই মেঘ বৃষ্টির মধ্যেও অনেক চেষ্টা করিয়। 
ঘে কএকথানি ফটো ভুলিতে পারিয়াছিলেন, তাতাই আনার 
এই প্রবন্ধে দিলাম । যাহা দর্শন করিবার স্থবিধা হইল না, 
তাহার বর্ণনা আর কি দিব? 
অবশেষে দিনাজপুরের মহারাজা বাহার, অভার্থনা 

সমিতির সম্পাদক, সদশ্তবগী ও স্বেচ্ছাসেবকগণকে সব্ধান্ত- 
করণে অভিবাদন করিয়া আমি আমার ঢাকের বাগ্ধ শেম 
করিলাম আপনারা সমস্বরে বলন, “রাম, বাচা গেল 1” 
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ভারতবর্ষ [ ১ম বর্ধ,_২য় সংখ্যা 


দ্বিজেন্দ্র-বন্দন] ৷ 
(স্বর-__-আমার দেশ?) 


বঙ্গ তোমার, জননী তোমার, ধাত্রী তোমার, তোমার দেশ, 
হেরিয়া তোমার মুদিত নয়ন, হেরিয়া তোমার স্থিরকেশ, 
হেরিয়া তোমার ধুলায় শয়ন, হেরিয়া তোমার শিথিল বেশ, 
সপ্তুকোটী মিলিত কে কাদে উচ্ে,__নাহিক শেষ । 
কিসের ছুঃখ, কিসের চিন্তা, কিসের অশ্রু, কিসের রেশ, 
“ধনা কীত্তি দ্বিজ-ইন্দ্র ! গায়ে যখন কালের শেষ ।॥” 


একদা যাহার সরস ক ভাসায়ে বাঙলা করিল জয়, 

একদা যাহার দীপক-গীত ছায়িল ভারত-অন্বরময়, 

ছন্দ যাচার ভামার অঙ্গে পরাল কত না নবীন বেশ, 

তার কিনা আজি ধুলায় শয়ন, তার কিনা আজি হইল শেষ। 
কিসের দুঃখ, ইত্যাদি । 


গায়িল যে জন মুরজ-মন্দে নাটক পুঞ্জে মধুর তান, 

বাক্ত করিল প্রতাপ-মহিম! হুর্গাদাদ রাঠোর মান, 

দেখাল যতেক মোগলসিংহ, গায়িল দিবা মেবার-শেষ, 

ধনা আমরা পাইয়া তাহায়, ধন্য তাহার পুণা দেশ! 
কিসের ছুঃখ, ইত্যাদি । 


লইল যাহারে শ্বেতবসনা মুক্ত করিয়া ম্বর্গদ্বার, 

আজি গে! কতই ক্ষুদ্র মহৎ ভক্তি-প্রণত চরণে যাঁর, 
সাহিতা অপার কীত্তি ঘোষিল পরায়ে ধাহাকে অমর বেশ, 
অকাল-মৃত়ু গ্রাসিল তাহারে ! নাহিক হৃদয়ে দয়ার লেশ 


কিসের দুঃখ, ইন্যাদি। 


যদিও তোমার নিত্যবিরহে নেভারি কেবল আধার ঘোর, 

কেটে যাবে শোক, তোমারি গরিম! মোহেয্প রজনী করিবে ভোর, 

আমরা পুজিব প্রতিমা তোমার, মান্গুষ আমরা নহিত মেষ, 

জ্যোতি তোমার, ধন্ম তোমার, সাধন! তোমার ব্যাপিবে দেশ ! 
কিসের দুঃখ, ইত্যাদি । 


শ্লীললিতচন্জ্র মিত্র । 
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আমার যুরোপ-ভ্রমণ। 
আয়োজন । 


আমাদের বদ্দমানের জনসাধারণ যখন জানিতে পাি- 
লন ঘষে, আমি মুরোপ-ভ্রমণের কল্পনা করিয়াছি, তখন 
এই সংবাদে সভরের চারিদিকে ভারি একটা আন্দোলন 
উপস্তিভ ভইল | অব রাজবাড়ীর লৌকদিগের মধ্যে এ 
সন্ধে আন্দোলন-আলোচনা ভওয়া স্বাভাবিক; কিন্যাভারা 
বান দিন আমার কোন বাপার সম্বন্ধেকোন তন্ন লওয়া 
পয়োজন মনে করে নাই, তাভারা৪ আমার যরোৌপ-ন্রমণের 
এল্পনার কণা শুনিয়া! নিশেন মআাগ্রভভরে এই কথার আলো- 
চনায় গ্রবুত হইল, আমার জন্য ঠাভাদের নাথাবাথা অভাং 
ধক মাহা বুদ্ধি ভউল। 

দেখিতে দেখিতে এই সংবাদ সহরের ছোট বড় সকলেই 
অবগভ ভইলেন-- সংবাদটি শভাভাঁদের মারা একটা বিশে 
আন্দোলন তুলিয়া দিল । অধিকাংশ লোকেই আমার 'এই 
দঙ্গপ্পের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন- চারিদিকে আমার 
নিন্দাবাদ প্রচারিত হইতে লাগিল--প্রায় সকলেই বণিতে 
লাগিলেন, আমি অতি গঠিত সঙ্কল্প করিয়াছি । তাহার পর 
মামার নিকট যে কত পত্র আদিয়াছিল, তাহা বলিয়া! উঠিতে 
পারি না; সকল পত্রেই এই নুমণ-সঙ্কল ভাগ করিবার জন্য 
মামাকে অনুরোধ করা হইয়াছিল; অনেক অনুরোধ 
উপরোপ, অনেক আবেদন নিবেদন 'আমাকে শুনিতে 
*য়াছিল; সকল গুলিরই সার মম্ম 'এই যে, আমি অতি 
গশ্যায় কারা করিতে যাইতেছি--স্ধু অন্যায় নচে, আমার 


এঠ কাধ্যকে অনেকে গুরুতর পাঁপকার্ধা বলিয়া অভি 
“হই করিতেও দ্বিধা বৌপ করিলেন না। যারোপ- 


“'এ্রার পূর্বক্ষণ পর্যন্ত এই প্রকার প্রত্তিকল তের 
*'£ত আমাকে সংগ্রাম করিতে ভইয়াছিল। মাক, এ সকল 
আশার বাক্তিগত কথা; ইহার বিশেষ বিবরণ "প্রদান 
বার প্রয়োজন নাই। তবে এই স্থানে দুইটি কৌতুককর 
"খা শা বলিয়া থাকিতে পারিলাম না । আমার বদ্ধমান 
ইগের পুর্বে উত্তর-ভারতের একজন প্রধান হিন্দু 
** পাজার নিকট হইতে "মামি একখানি শেহ এ বাঁসলাপুর্ণ 
নি ৩৪ 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


২৬৫ 


পত্র পাইয়াছিলাম। তিনি সেই পত্রে আমাকে যুরোপে 
গমন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । ভাভার মতে যুরোপ- 
গমন 'অতান্ত অহিন্দু কার্য; কিন্তু রভসোর বিষয় এই যে, 
সেই পত্রেরই শেষাংশে তিনি বলিয়াছেন যে, হা, যদি 
সঘাটের অভিষেক বা দ্রবিলি উপলক্ষে এই বিলাত-গমনের 
আয়োজন হইনত, তাঁত! হইলে কাঁলাপানি পার হইবার যথেষ্ট 
উপযক্ত কারণ বিগ্মান ছিল, অর্থাৎ তাহা হইলে আমার 
'এই ভ্রমণের সঙ্গল কোন অপরাধের বা পাপের কারণ হইত 
না । একই পত্রে এই ছই গ্রকার অভিমত দেখিয়া আমি 
বিশেষ আমোদ অন্ুতব করিয়াছিলাম এবং একজন হিন্দু 
মহাবাজার মতের গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলবি করিয়াছিলাম। 

তাঁহার পর আর একটি ঘটনার কগা বলি। আমি যে 
দিন যাত্রা করিব, সেই দিন 'প্রাতঃকালে শনিলাম আমার 
মরোপ পাতার একজন সঙ্গী আমার পার্শচর_ ইহরেজিন্তে 
বাভাকে 4৯১1), 0১ বলে, এই রকম একজনের উদ্দেশ 
পাওয়া নাইতেছে না । ইনি আমার একজন আত্মীয় । শুনি- 
লাম, পুব্ন রাবিতে তিনি কোথায় মন্তভিত হইয়াছেন,অথবা 
সোজা কথায় বলিতে ভইলে, ঠাহাকে সরাউয়া দেওয়া ভই- 
য়াছে। তাহার পর আমি জানিতে পারিলাম যে, মনের 
দৌব্বল্য ও প্রিয়তমা পরী ও আন্মীয়-্বজনের বিরাঁগের ভয়ই 
ভাষাকে এই পলায়ন কার্ষো প্রণোদিত করিয়াছিল। শাত্রার 
দিন এই অতকিত মন্তদ্বান আমাকে একটু বিব্রত করিয়া 
ফেপিয়াছিল এবং সে জন্ত কিঞ্চিং অধিক অর্থবায়ও 
করিতে হইয়াছিল। আরও একটা কৌতুকের কথা আছে। 
সেই দিনই স্থানীয় একখানি বাঙ্গলা সংবাদ-পত্রে একটি 
মনোহর মন্যবা প্রকাশিত হইল । সম্পাদকপ্রবর আমার 
পলায়িত পার্খচর মহাশয়ের এই ভীরুতার অশেষ প্রশংসাবাঁদ 
করিয়া অবশেষে বলিয়াছিলেন থে, এই মহাক্মা হিন্দুপন্মের 
উচ্চতম মআদশ সম্পূর্ণরূপে জদয়ঙ্গম করিয়াই শ্নেচ্ছদেশে 
গমানে নিবুস্থ হইয়াছিলেন। 

সংবাদপন্রখানি ত এই পর্যান্ত বলিয়াই লেখনীকে বিশাম- 
দান করিলেন, কিন্থ স্তানীয় লোকেরা আরও একটু অগ্রসর 
হইলেন; তাহারা চারিদিকে ঘোষণা প্রচার করিলেন যে, 
যেহেতু আমার পার্খচর মহাশয় পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন, সেই জগ্য 
'আমি মুরোপ-দুমণের সঙ্গল্প সেই দিন ন্তাগ করিয়াছি । 


২২৬ 


তাহারা নিশ্চয়ই জানিতেন যে, সেই দিন 
সন্ধার মেল গাড়ীতে মামি যাঁরা করিব, তবুও 
তাহারা বলিয় বেড়াইতে লাগিলেন যে, আমি 
গমনের সঙ্কল্ন ভাগ করিয়াছি । ছাঁহার পর 
ষখন সন্ধা! সমাগত হল, আমার দবাজাত 
রেল-স্টেশনে প্রেরিত হইতে লাগিল, আঁমি 
যথাসমায় সদণবলে ষ্টেসনে উপস্থিত ভইয়া 
আমার জগ্য নিদিষ্ট সেলুন গাড়ীতে উঠি 
বসিলাম, তখন সকলেই বনিতে পারিলেন যে, 
আঘি আমার স্বল্প ভ্যাগ করি নাই, পর 
কুৎসাপ্রিয় বাক্তিগণ৪ তখন জানিতে পারিলেন 
যে, শাভাদের থোদ্ণ! অমুলক প্রতিপন্ন 
হইল। তখন এই হহারথবুন্দ আর এক সুরে 
গান ধরিলেন | গাড়ী ছাড়িবার কিছুক্ষণ 
পুব্বে দেখিলাম নে, রেলষ্টেসোন আমার 
আগ্ীয়গণ, ঝাজকন্মচারিবুন্দ, এবং আমার 
দেশীয় ইংরেজ বন্ধুগণ আমার বিদায় সবদ্ নার 
জন্য সমবেত হইয়াছেন । ইত$পুবেব এই 
প্রকার বাপারে পাহারা কখনও ধোগদান 
করেন না, এমন অনেক বাক্তিকে ষ্রেসনে 
দেখিয়া আমি আশ্চর্যা বোধ করিলাম, কৌতুক ও 
অনুভব করিলান । 

১৯০৩ খুষ্টান্দের ১৭ই এপ্রিল হারিখটি 
আমার বছুপিন মনে থাধিবে ৷ কারণ, বহুকাল 
হইতে আমাদের রাজ-পরিবার হিন্দুসমাজের 
একটি শ্রেঠ্ স্থান অধিকার করিয়া আছে। 


সেই পারিবারিক রীতি-পদ্ধতি উল্লঙ্ঘন করিয়া, এবং শত 
সহন্স বাধা ও আপত্তিতে বিচলিত না হইয়া, এই দিনে আমি 
আনার সঙ্কল্প কার্ধো পরিণত করিয়াছিলাম। ভগবান্কে 
ধনাবাদ ঘে, আমি এত বাধা বিশ্বের মধোও আমার 


ভারতবর্ণ 


সঙ্কল্চুত হই নাই। তাহার পর আমি মুরোপ ভ্রমণ শেষ 
করিয়া দেশে প্রভাগত হইয়াছি এবং মামার নমণ-কাঠিনী .__ 








[ ১ম বর্ষ--২য় সংখা 





বদ্দমা,নর গহারাজাধিরাজ বাহাদুর । 


নানা স্থান পপ্রিব্রমণ করিয়া যে আনন্দলাভ করিয়াছি, " 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, যে উপকার লাভ করিয়া, 
ভাহারই পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি; অবশা এ বিব 
নে অতি শুন্দর হইণে না, ভাঙা আগি বেশ বুঝ্িতেছি | 


বিজয় চন্দ মহভাব, 


শ্রাবণ, ১৩২০ । ] সন্কলন ২৬৭ 


যশ্দিন গৃহে পাকে, বাড়ী ততদিন উন জ্বাল না; পরিবারন্থ 
সফ্ীলন ূ সকছে নিকটবন্ত' আসায় না পাঠাব গ্াতে হক একি আহার 


কারয়া আহন। 


বৌদ্ধ অন্ত্্টি । 


নপ্ুঠভ "পৃরগবার এক দশ ঠক গৃহ, আগ এক দূ শশান । 
কদ্ধু আনরা মুখে “নামশম। সাপশম। সব্বনুত্পাদ জঙ্গুরম্” হত্যা দি 
উদয় দৃগ্ে ভ্ুল্যরূপ আনন্দ 


্ 


পশকিডুই বলিনা কেন, কদাপি এহ 
লাভ করিতে পারি নাঁ। হুতিকাগুচের নিরাবিল বারুতে ঠদয় 
মন শীতল হয়! যায়, ধূমপউলাচ্ছন্ন শ্বাশানভুগির পাশ দিয় 
ধাইতেও ততোধিক কাতর হইয়া গড়ে । পক্ষান্থরে শতিকাগুহের 
গলুধ্ধনির সরতরঙ্গে প্রাণের অন্স্থল পদ্যন্ত যেরূপ সাতিয়। উঠে, 
এশানের বিকট আন্তনার্দে তীশ্গা(র সপ্তাবনা কোথায়” তবে যাহার। 
চ২্নবে বা বাসনে সমান আসক্ত, আবিকদ্ধ গন্মোতপব আপেল 
মুভাতসবে অধিকতর অনুরাগী, তাহাদের প্রিয়ানুগানভ মব্লাপেক্ষা 


শি 





'দণিপার ও ভাবিবার বিষয় । 





কর্মযোগা ভগবান্‌ বুদ্ধীদেব বনের সহ্থা ও ডদেএা সন্ব্থে সত ষ্ট ্ এ 
বাকা প্ব* ক।য্যে আজীবন মে সমুদয় লে।কশিক্ষ। প্রদান করিয়।ছেন, এ টেট 
হায় ভক্তসম্পরপায়ের মধ্যে তাহা কোন কোন আপশে বিশেষভাবে 0 
কাণাকরী তইয়।ছে। বক্ষ্যম।ন অন্ধ্ষ্টিপ্রথা তাভারঠ অন্যতম | পরার 
হহ[দের মুত্তাও যেন এক একটি মহোত্সব। আজ ভাভারই একশনঙ্গক রথ। 


“ক সংশিপ্ত বিবরণী “ভারতবসের”" প্রিয় পাঠকবগের সম্মুখে 
চপিত করিতেছি । 

পাববহ্য চট্টগ্রামে চাকমা নামে ণক বৌদ্ধমম্পদায়ের বাস, 
স্থলে প্রথমেই ভাহাদেরই অগ্রোষ্টি পদ্ধতি বিরত কণি। ভাভাগা মুভার 
গর সানাদি করাউয়। শবকে নববন্ধ পরিধান করায় এব" শয়নগুঙেলভ 
এপ কর্সে তিনটি ব'শবোব। স"স্তাপন করিয়া তদুপরি শঘা। পচন। 
পপপিক উহাকে তাহাতে চিৎ করিয়া শোয়াতয়। প।ণে। আনন 


নিদ্ধীরিত দিনে স'ক্ষারের বখাবিধি ভয়েজন হইলে পৃধবস্থ।পিত 
মন্পপিঞ্ছ্ম তই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাবার শবের মুখে স্পন করাইয়া, 
দেলিয়। দেয়; ৮হস্থ,ল পনরায় ক্ইটি সদপরু মন্নপিগ্ড গ্াগন করে। 
নুর শবের পাদকনিষ্ঠাুলি.৩ সপ্রলহর সত্রের এক প্রান্ত বন্ধ করিয়। 
গপর প্রান্থ একটি মোরগশাবাকের অঙ্লিতে খাধিয়। দেয়, এখএ 
সুতবাভ্ির পরিবারত্ক সকাণে "সহ জোরগশাবক ধরিয়। থাকে । 


. . ভখন পাড়ার গনেক বয়োগুদ। হারের নিছে গকথণ্ড কাঠস্থাপন 
“পন শিরোদেশে ও পদ্প্রাণ্তে দুটি অন্পপিগ্ড এব” বঞ্গোপরি 


“তক গুলি গই ও একটি টাকা রাখার পর ফুঙ্গা “মাদলম তারা ক 
9 আরম্ভ করেন; রাজ। ব! গণামান্থ লোকের মৃত্তাতে "আরেন্থাম! 
8119 পঠিত হইয়। থাকে । এই সময়ে সঙ্গে সঙ্গে টোলাদি 


করেন এবং ধাতন্টে সমানহ ভইয়। সকলকে জিজ্ঞ!স। করেন, “মর 

ইত ভাবিতদের সম্ধঙ্গ ছিন্ন করতে হুকুম আছে কিনা“ তখন 
সকলে 'আছে- আছে বলিয়। উঠলে, মদ্যস্থলে একই যায়ে চত 
জীবিন্দের সম্পক বিচ্ছিন্ন হউয়া যায়। তৎপরে "আনিজ। তার।" 
পাঠ আরগ্ত তয়, এবং তাহ সম্পুণ হইলেত সকালে শবকে শ্শান 


ভাতে রাত্রি যাপন করে। অন্থোষ্টির আয়োজন গব” আন্ীয়। 2৪ রে না 
র্‌ ষ্টির আয়ে! [বাসা ভমিচ১ লইয়া চলে। সচরাচর পো ভঙ্গভী-ভীরেউ শশান নির্বাচিত 


বে 


শর আগমন পধ্যন্ত শব এইরূপ ভাবেই থকে, পরে জবিবান্ুকগ 

্ ভ্ত শব এইনীণ ভাবেও পাকে, পরে ঈপিধানুণ হয়; তথায় আনয়নের পর শেযোন্ত অন্পপিহ বর হষ্টতে কিকিং 
'ন. চর্ঘম সংঙ্গারের নিমিত্ত সকলে প্রস্তুত হয়। বুধবার কেঞিৎ নাতবার শবের মুখম্পশ করাইয়া ফেলিয়। দেয়। 

বার”, সুতরাং সেই তস' নি ত 

রঃ বু টানি সেহবারে যুতন"শ্কার হান? নিষিদ্ধ; তগ্িন্ন পৃ্ণবয়স্চের মৃত্যুতে সমর্থপক্ষে শ্বশানে রপ টানিবার আ[য়।জন 
এক পরিবারে শন্রবারেও অন্যোষ্টি স্থগিত থকে : কিন্ত শব 


পি শপ ০ 
পপি পিসপিপড তাপস ৮ পাশপাশি শাদা ৩ শী শশী শিশশীীীশীশাশী ৮ শশা ২ পাশা পস্পাশিপশাসিলাল 


“তারা” শব্দের অর্থ শাস্ম। চাক্মাদিগের মধো এইরূপ রাজ-পর্রিবারে বা হদঘনিষ্ঠ কে মরিলে “পঞ্চরত্” রথ প্রস্থ 
7" খানি "আগর তারা” অর্থাত পৌরাণিক শান্ম আহে । হয়, আপর সাধারণের মুড়াতে একটি মাত্র শু গকে। চিত্রে 


পণতসবও চলিতে থাকে, এবং শবরক্ষক খুবকগণ ঢোল বাাইতে 


নি 


ধ্খ 


হয়। এই রথনিম্মাণও আবার ইতভরবিশেষ ব্যবস্থা আছে। 





৬৮ 
একটি একখগুব রাখের নমন! প্ররশিত ঠঠল । কামনায় 


নন 2শবা বাপি] সভিত শন প[পয়!, “সহ শনাবার 


পেগতপ রণে।পপি ক্কাপন কর হয়, চিএ হাহ! মব। 5179 


পরিদৃ£ তভতেছে । অহত্পর উপাঠিঠ মলে মমান দূত 


দলে বিভক্ত ঠহয়। পরম্পর বিগপরাভভমুখে টাশিতত 


৭৪ ঢানাঢাশির চিরও গইগন পদাশত ৬ভল। 


৮17) 


“পগেরী ঠা, নব এপরগ শব, 


2ভরণর গিখপ গটিবে, 


“নগালর দহ বন করা হয়া এব । বল নাঞল।, 


এাভাদের হার গিতর দ্ারাঠ মুতবাক্রিত। পরালোবের 


এয স্থান পাঁনাতত পাপ! খায়। পণ নিনেম বিংবিচন। 
গহক্গেত পল দ্ুতটি নিব্নাচি৩ ভয়, *হতে  "গ্দগীয় 
পদের” গয়লভ ঘটে । পূরণে এ রথ টানিবার শিমিও 
[পঠিত এব" এবিবাঠিত দিগের মধো প্রতিযোগিত! হতি। 
খন্তরনানে বিবাভিতঠের সাগা। অধিক হইয়া যাওয়াতে, "০11ানেদে গপব। 
অপার বিপরাঠ হারন।সাদের আধ এঠ প্রতিমে।গিত। হম! পাকে 
বপিয়। গণ! ভাল, এ মমযে আানাবিরব বারা, বাজাপোডান প্রঃ 


১ঠয়। থকে । 





বাজি পোড়াইবার উতমব। 


সচরাচর শব দাত ক্াপয়। বিন করা হভয়া থাকে, কিন্তু আনুদগা ও 
দন্তক শিশু? শব ইঞ্রোথিভ করাই সাধ।রণ বিবি। যদি কেভ 
তেমন শবকেও পোড়াভতে ইচ্ছ| কার, তবে মুখে কড়িম্পশ করাহয়। 
গালাহতে পারে। এঠ্ডিন্ন বসন বা বিঞ্ুচিকাদি স"ক্লামক রোগে 


ভারতবর্ষ 





| ১ম বর্ষ ২য় সংখা! 






শবাধার। 


পশম গাছে পিয়া পাপে, এব ছুভ ডিন মান পাবে, 


লয়! গথানিফম আলাতয়া দদয়। ভাঙার বিছা 


গল 651162 যোগার শব মদ ছজালাতচলে, হঠহাশিন হলনা 


"101 শাম পায় ছহমগ করিবে । উহাদের শব দ্ধ করিবার নিঁগি? 


প্রয়োজন হয় না। দ্ুভ গাঙে দ্ৃতটি মোটা গ্রাড়ি স্থাপন 


পূরণের নিমিত্ত পা৮ ৩বক এব" স্রীলোকের সা? 


চলার 
ববয়। ত2পার 


তবক- পর'প19 সালজাহয়া লয়। ৯. মধ্যে মাধা আমপরব দেরিঘংপ 
নিয়ম আছ, ধনাটোরা ততপরিবন্তে চন্দনব15 দিয়। একশ 


তর চতুগোণে টারিটা নাশ পুতিয়া শানদেশে একগানি চন্দ।1তিগ এ 


ঢাঙ্গাতয়া দেওয়। ইঠয়া থাকে । আনগ্তর পুরুষের শব পুর্ণ শিম 


এব" খউ্ঁলোকের শব পশ্টিমশিয়র করিয়। চিতার উপর কাগন 
পূর্ণক জোষ্ঠপুল, ভদভাবে অপর কোন ঘনিষ্ঠ আঙ্ীয়, সপ্তধার প্রদগি" 
পুর্ন মুপাগ্রি প্রদান করে; মঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েক বা!” 
চতদ্দিক তই অগ্রিমংযোণ করিয়া দেয় | 


গুঠের একটি খুটি, কি একটি বাশ- যে কোন' একটি অংশ পর্বে 


ণভ সঙ্গে মৃঠবাছি। 


আ্রয়থ দদ্দী করা শয়। প্রাপ্তবরঙ্গের শবদেভ গ্রহ্গীলন ক 155 ৭ 
বাদামের প্রচলন আছে, অবস্থাপন্ন হইলে বাজী পোডাতণ 


বাপস্ু৪ কর হয়| পরিশেষে দ্1হকাব্য সমাব। হউয়। আসিলে, কাশ 


*. মঘদিশের মধোও স্ীলোকের নিমিশ অধিকতগ কাষ্ট বার? + 
হয়। হয়ত চাক্মশণ হ11দিগের নিকট হইতে ভহা এন্বকরণ করিয়' ' 
কিন্তু জানি না, ঈদূশ অনুষ্ঠানের মধো কোন্‌ বিশেষ রহস্ত নিহিত আ1.. ! 
কাপ্তেন লন তদীয় "1109 11111 2৩দৈ 0 01011620118 0: || 
(119 1)%1011078 11)0701)” ন।মক পুস্তকে লিখিয়াছেন, স্ত্রীলো কিং? 
দেহিক আয়তন এবং তেঙলাক্ত পদার্থ অধিক বলিয়! আল্প দা" 
করণের প্রয়োজন হহবার কথ।; কিছু ইহার। ততস্থলে আও 
মধিকই বাবহার করিয়! থাকে । 


গাবণ, ১৩২৭ । ] 


গর্ভাবস্থায় মরিলে আগে পেট 
বাহির করিয়া পরে জ্বালায়, এবং সেই আ্রীণকে 
/21ধঙ্গ করে। * আর যদি কেহ ভূতগরন্ত হইয়া প্রাণ হারায়, তাহা 
,১-প,সঠ্ শব অন্ধদ্ধ হইবার পর বক্ষের নিষ্প ভাশ দ্বিথিত কারিয়া 


78" গিরি তারা” পাঠ করেন। 


পম! আীণ 


০এয়া হয়। অগ্রথায় নাকি সেই বাক্তি পুনরজ্জীবিত হইয়া 
না! আহি স'ঘটন করে। পুরাকালে মম্মহত্যাকারীদিগের 


*'বর প্রতিও ঈদুশা বাবস্থা করা হইত | 

“প(ওলী” + অর্থাৎ ফুঙ্গাদিগকে পোড়াইব।র নিমিত্ত মগরদিগের মধে। 
“শেষ: যেরূপ উদ্যোগ আয়োজন ও অর্থবায় করিবার প্রথ] আছে ভহ। 
পাঁথলে বিস্মিত হহতে হয়। জ্ঞ।নপ্রবাণ রাগী আন্তোষ্টিকে হহারা 
পরাানভম মহাপর্ণব ধলিয়। জ্ঞান করিয়া থাকে । এমন কিনা স্তরে 
বন রাগলীর মুভ হইলেও আন্থষ্টির দিনে দুইতিন দিনের পথ 


»ঠ,* কল গাসয়া উপ্ত পুণাত্রতে যোশদান করে ; এব দেশের 
পন বাপ্তলা একানকূপে বিদেশে গিয়। মুহামুথে গঠিঠ হইলে, 


«পার কি&০5ভ বািদিশীকে সঙ্গ পুণ। প্রতিষ্ঠা সম্পাদন করিতে 
প্যন।, আধিকঞ্ধ নানা আডন্বরে হায় শব দেশে আনয়ন করে। 
শাই। কেবল নানাবিধ 
মণিমুক্তাদিতে বিমগ্ডিত 
কঃ! হতয়। থাকে । তাদৃশ আন্থোষ্টির উদে]োগ আয়োজনে অন্ততপক্ষে 
'তণমাস হইতে ছয়মাস সময়ের প্রয়োজন হয়। এই সুদীধ কাল 
ণাঁরয়া শবাধারের তলায় চরণ ও কয়লার গুড পূরিয়! গ্দুপরি শব 
গাপনাশস্থর উপরিভাগে এবং পাখেও তদ্ধপ গুড়। হতাাদি দিয়। পরে 
[মকপ।ত। জড়াউয়া রাখে । কোন কোন স্থলে 
চন্বনকঠের বাঞ্সে শব স্াপনান্তর, সেই বাক্স পুনর।য় 
পহঘবহ্বাকার বান্সনধ্য রক্ষা করা 
“৮য় গলিয়। যাওয়ার আশঙ্ক। অনেকা।'শে দুর হয়; 
) হ্য় ন|। বলাবাহুল্য রাওলার শব তরায় 
শ্ভ রঙ্গিত হয়; গ্রামবানী মুবকের| খ্েচ্ছাক্চেমেউ 
“5 শাবের পাহারায় থাকে । 
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৭7. কাগুনগ্চধায় ণভ শব রঙ্গন 


ক(াকান্য খচিত নঙে, 


বর! হয়, 


উপরন্থ হুবণ ও 


,তপ্পান্থে ভাজে ভাজে ৩ 
“তপ প্রথম তঃ 
হ্য়। উহাতে শবদেহ শী 

হগখও প্রায় 
'ক্যয়ং অর্থাৎ, 
পলা করিয়া 
কয়ঙের যে প্রকোঙ্টে শবর্ন্গিত হয়, 
বিবিধ সঙ্জায় সক্জিত কর! হয় এবং প্রতিদিন তাহ! 
ঘণচচত হতয়। থাকে । 


77 শীত শ্পিপিষ্পীত শশী ৮ ীশীটাপাস্দ এ পীশিশপীপপশিশশ ০ এ 
- ৮ পেশী শি ০০০ শি এ পাপী ৭ ৮৬ শলীত 


* 'এহ প্রথ। পার্ববন্তী প্রদেশের মগ ও ত্রিপুরাবাসীদের মধ্যেও 
“"ছ, সম্ভবতঃ উহা হিন্দুদের আচার হইতে গৃহীত ; পরস্থ এই পেট 
'রনার ভার শামী, অভাবে দেবরের স্থঙ্গেই পড়ে। 


| বাশ্মিজ ভাধায় “রাগ” অর্থে বিষয়ান্বর/গ, এবং “হাই” অর্থে 
১, অর্থাৎ যিনি বিষয়ান্ুরাগ হনন করিয়াছেন। বস্ততই ফুঙ্গীর। 


লবন বিষয়ানুরাগ বঙ্জিত হইয়া কৌমান্য-বুত শবলম্বন করিয়। 
* কেন। 


সঙ্কলন 


২৬৯ 


যে রথে করিয়। রাওলার শব বহন করা হয়, তাহার নাম 
“আল।ং" ; ইহা অনেকট। মহরমের তাঞ্জিয়ার, কিংবা কতক পরিমাণে 
জগন্নাথের রথের মত। দূর হইতে ইহাকে “কায়ং" বলিয়া মনে 
হহয়। থাকে। এই “আলা শিল্মাণে ইহারা কারকাধ্যের একশেষ প্রদশন 
করিজে ক্রটা করে না। এক একটি “আলাং প্রস্তুত করিতে তিন চারি 
সহশ্্র টাকা পথাগ্ু ব্যয় করিয়া থাকে । এক একটি “আলা” 
পযা% উচ্চ করা হয়, ১০১২ জন অভিজ্ঞ ক।রিকর অহনিশ পরিশ্সামে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া ইহা প্রস্তুত করিয়া থাকে । এ আলা" 


৭০1৮* ভা 


প্রস্থতের 
ভার ও বায় স্থানীয় প্রতিবেশাদের উপরহ পড়ে; আন্যান্থ স্থানের মহল্ী- 
দরের ধন। দরিদ্র নির্বিশেষে চাদ] প্রদানপুবলক "ধুম" প্রশ্ুত করাইয়। 


আনে । "ধুম কতকট| কামানেরহ মত," উহাকে কামানের অন্থতম 
অসভা স"ঙ্গরণও বলা যায়। এক হাত হইতে তিনচারি তাত 
পরিপির এব” দ্ুভ ভাত হতে আটদশ হাত দীর্ঘ গোলাক।র 


ুন্দকাতের অভাগুরভ।গ আগাগেড। ক্ষ দিত করিয়।, আ।টনয় ই 
ব্যম পরিমাণের একটি “চে প্রশ্থুত কর। ঠয় ব ঠাপিয়। 
বর'দ পুরিপেহ একমণ হহ5 চারি ০ বাঝদ এক 
একটি ধুমের মধ্যে পৃণকর! হয় এব" মাহতে তাহা সহজে ফাটিতে 
ন| পারে, তাহারও বিশেষ ব্যবস্থা থাকে | * 

অন্ত্যেষ্টির মাসাবধি পূবব হইতে মহল্লায় মহল্লায় দলে দলে লোক 
নিখ্পাচিত হইয়। “ধুম"পোড়ায় প্রদশনের নিমিত্ত নাচগানের মহল! দেয়, 
কোন দল বেঞ্ব, কোন দল সন্সাসীর বেশও ধারণ করে; আব।র 
বালকের! স্্ীবেশ পরিধান কারয়। জাতীয় “ওয়।ছ।” নৃত্য করিয়া থাঁকে। 
নির্দিষ্ঠ দিনে দূর দূরান্তর হইতে যথাসয়ে মহল্লাদারগণ সবান্ধাবে “ধূমাদি" 
সহ আলিয়। উপস্থিত হয়। শ্ছবিশ্বত ও সুসজ্জিত ময়দানে দাহস্থন 
নিন্লাচিত হষয়। খাকে। তথায় আবাল নুদ্দধবনিতা সকলে দলে 
দলে আলিয়। যথাসময়ে উপস্থিত হইতে থাকে । ক্রমে যতই অন্ত্যেষ্টি 
কাল নিকটবন্তী হয়, জনত। ততই বুদ্ধি পাইতে থাকে; সমস্ত 
আয়োজন মথানিয়মে হইলে, তুমূল আড়ম্বরের সহিত শবসহ “আলা” 
আনিয়। জনসঙ্ৰ মধ্যে সংস্থাপিত কর! হয়। "ধুম"গুলিও তবস্থলে 
আনিবার সদয় নৃত্য গীতাদি আড়ম্বরের ক্রুটা হয় ন1। প্রত্যেক “ধুমের" 


তন্ধো 
ধম হণ । 


আর পা 


* “ধুমে” বারদপূরণ ব্যাপারটিও বড়ই টিলা ই 
উদ্দেগ্ঠে প্রতি মহল্লায় মুমলের মত যন্ববিশেষ প্রস্থত কর। হ্য়। 


সব্বাশ্রে ধুমের" এক প্রাপ্ধে উক্ত যন্ত্রের সাহায্যে আটাল মাটি 
আশাটিয়। দেওয়! হয়, পরে এক সের বারুদ দিয়। প্রথমে একহাজর 


আশীবার মুষলাধাতে তাহাকে ঠাস। হয়। ততৎপরে প্রতিসের 
বারুদ ঠামিবার সময় মুষলাঘ(ত সংখ্যা ক্রমেই বাড়াতে থাকে । 
মহলার লোকমাত্রেই এই বারদপূরণ কায্যে পালাক্রমে যোগদান 
করে, এবং মুষলাঘাতের সংখ্যা ঠিক রাখিবার নিমিত জপমালায় 
হিসাব রাঁণিয়! থাকে । 


১৭০ 


সঙ্গে একটি করিয়া আমপল্লব সণ্যুন্ত শুলপণ কলঙ' পাঁচে 
এব: "ধুমের” উপরিভাগে নানাবণের পতাক। উডীন হয়, 
অনশ্ুর প্রায় দ্বিপ্রহর বেলায় 
যেসকল জণুহত স্ুল রক্ত আলা আবদ্ধ থকে, তাহাতে 
শর শ্বদ্র বৃম”গুলি কলান গাকে। 
“ধুমে আগ্র স'যোগ করা ভয়। 


প্রথমে এভ সকল শু 
পরে বৃহৎ খ্ধুমা ভলিতে 
অগ্রি দেওয়া হয়। “ধুমে অগ্রি সংযোগের পরে ধুমেরা 
অধিকারীর! প্রথমে উহাকে প্রণিপাতপুর্বক উহার চারিদিকে 
শিরিয়া নুতাশীত করিতে থাকে; আগুন দেওয়।র সময় ''বূমের" 
গতি যাহাতে সরল (রায় থাকে মে বিহয়ে লক্ষা রাপা হয়। 
বলাবাহুল্য বারুদে আগুন লাশিলে “ধম” ভৈরব গঞ্জনে 
“আল।”” অভিমুখে ছুটিতে থাকে, সকলেও সেউ সঙ্গে তাহার 
পশ্চ।দ্ধাবন করে। যাতাদের ধম” যশ ধিক আগসর ভয়, 


তাহাদের ঠউভ মধিক সন্মান । আর গভাহার। আপনাদিগকে 
দেবান্ুগৃ্গত ও পুণাব।ন্‌ জ্ঞান করিয়া আনন্দে ও গৌরবে আক্ষালন 
করিতে থাকে? পক্ষান্তরে যাহাদের "ধুম" আশানুরূপ অগ্রসর 
নাহয়, তাহারা ক্ষোভে দুঃখে অবীর হইয়া পদা- 
ঘাত করিতে করিতে অশ্রাবা গালি দিতে থাকে । এইরূপে “ধৃম" 
পোড়ান শেন হইলে, সেই প্রভূত যত্ব ও অর্থবায়ে নিশ্ষিত সহশ্র 
সহন্্ম লোচনান্দকর বিবিধ কারুকাযা-খচিত “আলা ঙে” অগ্নি প্রযুক্ত 
হয়) দেখিতে দেখিতে অনলদেব লেলিহান জিহা বিস্তার করিয়া 


বনধমূলা নেত্র।ভিরাঁম আধারসহ সেই শবদেত ভন্মসাৎ করে। 


“ধুমকে” 


অন্থোষ্টির পরদিন প্রত্তান্নে চিত! হইতে কতকগুলি মফ্রিমার 
সংগ্রহ করিয়া অবশিষ্ট ভন্মরাটশি শ্পোতের জলে নিক্ষেপ করে! অনন্তর 
মৃতবাক্তির জনৈক স্বগোত্র সাগ্রহীত আন্তিপ্ুলি একটি হাড়িতে 
বন্ধ করিয়। শাতপ্ধ ভীজালে নামে । হাড়িটি একটি স্তার 
একপ্রান্ত তাহার কনিষ্টার্জলিতে বাধা থাকে এব" অপর প্রান্ত তীর 


লয় 


ডূমিস্কিত সগোত্রীয় সম্মানিত কোন বাক্তি টানিয়া ধরেশ। অলগ্তিত 
ব্যক্তি হাড়িট৷। চাপ দিয়া ভুবাইয়। ঠেলিয়। দিবামাব্রই, তীর 


আনুষ্টঠন আরব হয়। 2 





| ১ম বর্ষ-২য় সংখ্যা । 





রি 
ধূমা পোড়াইবার উৎসব । 
বন্তা বাক্তি স্তন শত্রাকসণে উক্ত বাক্তিকে টানিঘা আন: 
সপ্তাহাস্তে শ্রাদ্ধ বিধান। এই আদা শ্াদ্ধও শ্বাশানভামিতে 


অনুষ্ঠিত হয়। ক্রিয়াস্থলে প্রেতাজআ্সার প্রীত্যর্থে ধ্বজা, খট্টা, শযা।, 
নানাবিধ তৈজস, মদ্য ও অন্ন ব্ঞ্জন প্রভৃতি বিবিধ ভোজ্যোপকরণ 
দক্ষিণা সহ উতৎ্সগ করে । অতঃপর পরিবারস্থ নকলে কলসী ধরিয়! জল 
ঢালে-পরিবারের কাহারও অস্ত্ঃপুর হইতে বাহির হইবার 
আপাতত মে বাড়ীতে বঁসযাই একটি সুদীর্ঘ হত্রের 
এক প্রাপ্ত ধরিয়! থাকে, অপরপান্ত দানভূমিস্থিত উত্ত কলদীর 
গলদেশে জড়ান হয়। সময়ে সমাগত আস্মীয় বন্ধুবাঞ্ধীবের প্রেতাক্মার 
উদ্দেশে ধ্বগ (বুম ?) প্রতিষ্ঠা এব” দান “শয়রত” ইতাদি পুণানুান 
করিয়া থাকে | কণিত আছে, ধ্বজা। দিবার গত ফল যে, তৎসঞ্চালনে 


থ।টিলে, 


শ্শ(নের রেণ যত সঞ্চালিত হয়, মুতব্যক্তি ৬ত বতসর পধাস্ত নিবিবিনে 
স্তর ধ্বভা। সংখ।ায় যত অধিক 
হয়! খ।কে স্থগব।সের স্বিবাও তত ঘটে । উপরে এইরূপ ধা 
ম্ডিত এক শ্রশানভূমির চিত্রও প্রদশিত হইল ; মুতের চিতাঞল উহা 
খের রহিয়াছে । 


দধগবা,সর অধিকার লাভ করে।' 


শীসভীশচন্ত্র ঘোষ । 


এাবণ, ১৬২*। ] বিবিধ-প্রসঙ্গ | ২৭১ 


টি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ | 


প্রাচীন কলিকাতা! । 
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বৃহৎ পুঙ্গরিণী। 


পাচান-কলিক।ঙ।র দুখ।বখলার মরবে! ১শ৮ন একে প্রাচীন মনোরম ছিল | আ।মপ। ১৭৮৮ গষ্টপা ও “ পুপরিণার একট দৃশ্য 
রত্কূমির সন্মণস্থ বৃহৎ পু্বিণা ও ততৎগপাগস্ধ রাস্তার পয অতি উপরে প্রদান করিলাম। 
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২৭২ 


লংস।হেব লিখিয়ছেন নে, ১৭৪৭ খাবে কের ভিতর 
গতর্ণরের প্রাসীদ একেবারে জীণ হইয়। পড়ে এব" সংসার বাতা 
সেগনে বাস কর অসম্ভব হইয়। উঠে । সে সময় গভণারের বসের 
আন্ত ডক সাহেবের বাড়ীখানি ১২,৮০৮ টাকা দিয়। কয় কগ| 
হয়। এই বাড়ীর আমিতে পরে টঙ্শলা হয়। 
তাহ! ভাঙ্গিয়া ফেল। ভয়। পুরাতন টঙ্কশ।লার জিতেই বনুম।ন 


ছেট আদ।লঠ অবস্থিত আছে । 


১৮১২ সালে 


২৭৮১ সাল পম্ানু 16101. 110 080 





ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--ওয় সংখ্যা । 


কোপায় ছিল, তাহ। বলিতে পার। মায় না। ১৭৯৯ সালে 138] কিক 
প্রক।শিত চিনে দেখা যায়, (0৮6 1)17000এর পূরন এব? 15811157151 
(বগানে সিপিয়।ছে, সেউগানে 30৩1, [10080 ছিল। রা তঈতে এ, 
পথ্য? বাটি প্রসারিত ছিল। এই বাড়ীতে হগন রাজ-প্রাঠশি 
এ।কিতেন । তবে ঠাহার কশ্মচারীদিগের তথায় সন্কুলান হউহ ৭ 
বলিম। (010 00111111600150 ১৫700114১৭৯ এ খীঠবে লা কণএয়।(লিল 


৫», ঢাকা ভাড়ায় একগ।নি বাড়ী লইয়|ছিলেন। 
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ওল্ড কোঁট ভাঁউস্‌। 


রিচা ব্রশি গর (11101)01৭ 1)0061)101) সাহেব প্রথমে কলি- 
কাতা কাউন্সিলের সভ্য ছিলেন এবং পরে বোধাইর গন্ভণরের পদে 
উন্নীত হন। ইনি ১৭১৭ খ্বষ্টাঞ্ষে “চারিটা স্ুল" স্থাপনকাল্পে নেতৃ 
গহণ করিয়াছিলেন । কণক বম পরে যখন কলিকাতায় “মেয়রের 
কোট” সংস্থাপিঠ হয়, বুরশিএর সাহেব ইতার স্থান সঙ্কুলানের জন্য 
“কোট হাউস্‌' নিন্মীণ করিয়া তাহা সরকারী সম্পন্তি করিয়! দিলেন । 
তবে সরকারকে 'চারিটা স্কুলে, বাদিক *** পাউগ্ড করিয়া দিতে 
হইবে, এইরূপ এক কড়ার করিয়া লওয়া হয়। এক্ষণে যেস্থানে 
3. 40116৬/5 01)870])” আছে, সেই স্থানে ৬৯ বৎসর এই “কোট 


হাউস ছিল। এই কোর্ট ভাঁউসের কিয়দংশ মেয়রের কোর্টের জঙ্ 


অবশিষ্টাঁশে অনেকের অনেক কাধে আবশ্যব 


১৭৬২ শ্রীষ্টান্দে ইহাতে আরও ঘর ও বারাও| বাড়াইয। 


বাবহত হইত, 
হইত 
দেওয়| হয় । এই সময় হইতে উভা নানা কাঁধের জন্য ব্যবহত হইত 
এখানে যেমন ডাকঘর, কোয়াটার-সেসন্স অফিস ও নিলামের বাব 
আছে, সেউরাপ শুভা, গীত ও সাধারণের আমোদ-প্রমোদেরও ব” 
নশ্ত ছিল। ১৭৯২ সালে মন দেখা গেলে মে, কোর্ট হাউসটি £ 
হইয়। পড়িয়াছে, এবং উতা নৃত্যাদি বাপারে বড় নিরাপদ '?। 
তখন এই বাঁড়ীখানিকে ফেলিয়া দেওয়। হয়। কুঁড়ি বৎসর * 
জমি পড়িয়াছিল- অতঃপর ১৮১৫ খৃঃ এই স্থানটি কটু গিজ্জা নিল! "এ 


জন্য গভমেপ্ট কর্তৃক প্রদত্ত হয়। 
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১৭৫৮ খীগ্াবন্দের ৯৭ জন স্থির করেন মে, 








মন্্রণাগার (১০৯২ খ্বীত )। 


কর। তছব | 


তর” বিচ।৬ কেট ভাউসের পশ্চিম পঙে কাটনসিল 









রি 
০০ 


* ১স্িগগরত 


বেঙ্গল সেক্রেটেরিয়েট (৯৭৮৮ শ্রী )। 


তদনসার ১৭৮১ খাধান্দ £সপ্লানেছের ডুগর গভমেন্ট 
554 । সংণ।গার ) নিম্মিত হয়। 


গাব বাড়াটি খরিদ কগিয়। সেহ স্থানে পরামশগুহ নিম্মাণ ভাতা হইতে বন্তনান কান্সিল, হাউস প্বীটের নামকরণ হউয়াছে । 


২48 

ল।লদীপির উত্তরস্থি5 প্রক।ও বাডাটি প্র।য় এতবন পূরিয়া 5৬171015 
1)181101065, নামে পরিচিত আছে । 1২. €, 9(0700চ1৮ সাহেব 
একখানি পুরাতন পাটা পাউয়াছেন।, 
খীষ্টাকের অক্টেবর মান কোম্পানির “করাণাদের বাবহারোপ্যোগা 
করিনা জনতা 11101781540) কে 


একগানি বচ় বাড়া নিল্মাণ 





চট্টগ্রাম সহরের বাহিরে 
“ ফুট উচ্চ ছোট 
ছোট পাহাড়ের ছপর 
যুরোগায়গণ গৃহ নিল্মাণ 
করিয়! বাস করিয়া থকে। 
পহাড়ের 'এ» বাড়ীগুলি 
দর হততে দেখিতে বড 


২৫০ ৩5 


চমত্কার । গর্ভ প[হ।ড- 
গলির মধে। 


ঠিলের' দহ) সনলাংপঙ্গ। 


ফেয়ার 


চহহউজং . . 


7 
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লা 


ধু 
চহ- ৯০ 
ছু রি 


হন্দর। এই পাাডের 
উপর কারি ও সরকাগা 
অফিস নিম্মিত হইয়াছে। 
'ফেয়ারি চিল হতে 


চত্তুদ্দিকের নয়নানন্দকর যে 


দ্ৃত্য দে! মাঘ, তাহ। ৪৫ ঠা“ 
ভৌমেদ, কার আহার বি 
ররর, 


গ্রন্থে এতরাপ বণনা! 


করিয়।ভেন 
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| ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 


আনমঠিপত্র প্রদান করা হয়। ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৯টি মহলযুক্ত ২ 
প্রক।গ অট্রাপিক।র নিম্মংণ কঘা শেষ ভয়। কোম্পানি বাহ।ছুর পা 
প্রতি মহল ২০০ আকট মুদ্রা মাসিক ভ: 

ইহ[রহ অন্যতম নাম “বেঙ্গল সেকেটেঠিতা 


বরের কড়ারে 
ভাত। এাত৭ করেন। 


বিল্চিস! 


পূণস-পুষ্ঠ।য় ইহার চিত্র দেখুন । 


শবিমলাচরণ লা: । 






ফেয়ারি হিল। 
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বড়লাটের জন্মোৎসব ২৭৫ 


মাননীয় শ্রাসুক্ত* লেডি ভাগিঞ্জ। 


বড় লাট বাহাছুরের জন্মদিন 
উপলক্ষে প্রীতি ভোজ । 


(নন্দ ভিনিলটা নাঙ্গলাদেশ হইতে শেন চিরলিদ।য় লইয়।ছে | 
দির পেনাণে, আ।বিবা।বিপ নণায় বদনাকিষ বাসালার পাঞুর মুগে 
আনন্দের 6৯ পড় একটা দগিত পাওয়। নায় ন।; কিগ্ত গত ৩ এ শ্রুন, 
প্রতিনিধি বউলাট ভাটি সাবের আন্মদিন উপললে বাণক- 
বালিক।দেণ ঘে আনন্দেেখসব ঠভয়াছিল, তাহতে প্রাতি জোঞে 
তাহার আনন্দলাভ করিয়।ছিল , প্রতি বৎসর এই শুভদিনে ভারতের 
বলকবালিক।রা আনন্দপ।ভ করুক হাত আম।দিগের একা 
প্রার্থনা । উতফুপ্রানন ব্ডারত কিকাতাস্থ বালকদিগের চিত্রপানি 


পাঁগে প্রদত্ত হহল। 


২৪৬ 





শ্রীসুক্ত অমৃতলাল বনু | 


নলহাটির 
ললাটেশ্ররার মন্দির । 


মলহাটি খাম জেলার অন্থগত রামপুগহ1ঢ সব ৬াভিশনের 
উত্তর-পূবেব অবস্থিত একখাশি এম | শন যায়, ভহ। পারে 
নলরাঁজার রাজধানী ছিল নলহ।টির সম্গিকটতন্তী গেট ছে 
পাহীড়ে অনক প্চান ধ্বাসাবাশম আছে | এহ স্থানটি 
সন্বন্োে একটি প্রবাদ আছে সে, শিপু মগন শাবির ক্গন্ধ ইভতে 
তীর দেহ চত্রদ্বা9| খণ্ড পণ্ড কয়িয়। কাটিমা। এযলেন, তখন 
নাকি এইস্থানে 52াভার “নল বা কঙদেশ পতিত হয়; তচ্জন্য 
ইহার নাম 'নলহ।টি' হইয়।ছে | এন প্রব।পটিত অধিকাংশ স্থানায় 
লোকেরা বিশ্বাস করিয়া থাক । এত নলহাটিতে একটি 
মন্দির আছে । মন্দিপাভান্তুুরে 'ললাচচহর।র প্রত মু্তি 
সাস্থিত। মন্দিরটি দেখিল অতি প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। 
'লমলাটেশরী'র নাম সন্থগো আর একটি জনশাতি এহ নে, সতী 
'ললাট' এই স্থানে পঠিত হওয়ায় ভহার নাম এহরাপ ইউয়াছে | 
যহ। হউক, এত গানটি «* পাঃস্।নের অগ্গত ধলিয়। সকলে 
বিশাস কারা থাকে। 


ভারতবর্ধ 





| ১ম বর্ষ-_২য় সংখ্যা । 


বাঙ্গালীর নিকট বঙ্গবিশ্ত অভিনেতা প্রযুক্ত অমুতছাল 
বহর নতন করিয়। পরিচয় দ্রিতে হইবে না, তিনি বাঙ্গী7:: 
নিকট সুপরিচিত । ১৮৮৪ খৃষ্টাবে, যখন বিবাহ বিভ্রাট রা 
হয়, সই সময়কার একপানি অধ্তবাবুর ছবি আমরা বনহুপ:£ 
নগর করিয়াছি । পাগের ছুবিথানি অসুতধাবুর যুবাবয়সের । "17 
পানির সম্বন্ধে একটা কথ। বলিব।র আছে । এখন যেমন অম্ুতব'প 
“কান গকটি আদশের কতকট| অন্তকরণে পরিচ্ছদ পরিধান বা!) 
বাকেশ, ত সময়েও তিনি বঙ্গেপ শ্রেই নাটকক।ধ দীনবন্ধু 7143 
পরিচ্ছদের আন্তকরণ করতেন । যিনি উপরের ছবি দেখিবেন, £1:14 
পাশবদ্ধ বাণুর পোনাকের কথ! দত মনে পড়িবে | এখন বর 
শেঠ কৰি বধালন।থের বেশভুলার ধষেমন কেহ কেহ অনুকরণ কা?য়। 
থাঁকন, তখনকার দিনে, আমাদের শেঠ নাট্যকারের বেশ 
ছন্্কহণও আনেকে গৌরবে বলিয়া মনে করিতেন। 


চির 5 মি 


পু 
%. 7885 উিশ্বরিত / : 
রি ডি ০.১-৪৩০৩১ ১৭ পত্হু 


শ্রীপ্ীললাটেশ্বরীর মন্দির 


শ্রাৰণ, ১৬২০ । ] বিবিধ প্রসঙ্গ হশ৭ 


ই , খাজা... 

ক রন »- এন 

808 ৭ 74 

2 ৪ সস পল 

এরি ৬৬০০ ঠ পেস 
শি এশা চে রি 
শপ 
২০৮, এরি 
তারি. : 






নি সী 


দিলখুশবাগ | 


বদ্ধনান সঙরের গঠটি শো মহারাগাধিরাজ বাহারের রাজ- মাইল পশ্চিমে অবগ্তিত। এষ ডপানের মবে ছোটপ।টি রকমের একটি 


প্রাসাপাবলা ও পাঞজোদাানসমূত। এগুণি সইরের মবাঞ্চলে অবগ্সিত | পশলা আছে পশ্থশাপ।টি দেখিবার মত গিনিন। বণ! বাগুলা, 
দিণগুশবা॥ একটি হন্র হুদৃঠ উদ্যান_ রেলওয়ে স্টেশন ভউতে প্রায় ১ মহারাজলাহা? পশশ।লার বায় নিববাহ কিয় থকেন। 
কাঃ স্কটের তুমার সমাধি । 

দক্ষিণ মেপর অভিযানের অধিন।য়ক ক।প্তেন রব ফ্য।লকন্‌ ক্ষট, 
1২. ২* মহোদয়ের নান কাহারও অবিদিত নাভ। ১৮৬৮ শুষ্ট।ন্দে 
ভনপো 6 নগরে উহার জন্ম হয়। ১৮৮২ খু শন্দে ১৪ বম বয়সে তিনি 
ভ"লগ্ের নো-সেন।বিভ।গে প্রধেশ করেন । ১৮৮৭ ১৮৮৮ সালে রোভব্‌” 
শাম প্রতি এব” ১৮৮৯ সালে "য]াক্ষিয়নণ নামক রণতরির 
লেস্টিনে্ট” পদে নিমু্ত তন ১৮৯৮ ক সালে “ম্যাগেষ্টিক” নামক 
ধণঠগির “ট 
প্রথম পেফ্টিনেনটতা এদে উন্নীত, এবং ১৯০৭ সালে নে বেজ্ঞ।নিক 


পা 


[পিচে] লেফ্চেনেন্টত পদে বৃত থাকেন ; ১৮৯৯ ১৯০০ সালে 


এিবান প্রতিষ্ঠত হয়, তাহ।র নেভহপদে অপিষ্ঠিত হন। 

পর ১৭১০ সালে দিন মেঞ্»অভিয।নকঞ্পে একটি সম্প্রদায় গঠিত 
হওয়ায়, ৩।হার নেতৃত্ব ঠাহ।রহ উপরে গ্যন্ত তয় | হায়। এভ মাআই 
তাহার মহাযাত্রা হহল ? 

পূথিবীর দক্গিণপ্রান্থে যেস্থানে কাণ্ডেন স্গট, ও প্রাউনিং এব" 
ডিকেস্সন নামক তাহার সহচরঘরয় তুধার-সমাধি প্রাপ্ত হন, সেত 
সেই স্থানে জারা-কাষ্ঠের এক একটি সঈপৃহৎ ত্রুশ সংস্থাপিত হইয়াছে । 
প্রদস্ত চিত্রথানি কাপ্তেন টের চরম কাবাক্ষেত্র এবং শুত্র-তুমার অস্থিম 
শয্যান্থল নির্দেশ করিতেছে । 





২৭৮ ভারতবর্ষ [ ১ম বর্ষ-_২য় সংখ্যা 


কাণ্ডেন স্কটের স্মৃতি-চিহ্ন | 


কাণ্তেন ক্গটের কীন্তিকাহির্না ঠাহার হ্বদেশ- 
বাস ীদিগের ম্মতিপথে চির জাগরূক রাগণিবার 
জন্য কোথায় কিভাবে £ হা শ্ভিচিহ প্রতি 
চিত হওয়। উচিত, তাহা লয়! ইাতোনধো 
আন্দোলন উপষ্ছিত হইয়াছে ! ভবনবিখ]াত 
“স্ায়র্” পত্রিকার পরিচালক-মগ্ডলী এই প্রশ্ন 
স্সসমধ। করিবার অভিপ্র।য়ে ভাহাদের গত 
২৪এ মে তারিখের পত্রিকায় প্রস্ত।ব করিয়।ছেন 





যে, লগুন- ওয়াটারলু প্লেসে_ রিজেন্ট, গ্বীটের রা ঠা 7 
্ উজ. ৫ টা ॥ নি রি ূ ডি ৭ রে র্‌ 
পাদদেশে, অর্থ।ৎ আখঙ্ক লিন প্রষ্ঠঠি মনক্থী ৃ | ৯ সা ] সি 
ৃ /. মিরার রাজারা. 


বর্গের প্রতিমূর্তিচয় যে অঞ্চলে ধঙ্সিত আছে, 
সেই অঞ্চলে, তাহা প্রতিষ্ঠিত হওয়। উচিত । 
স্মৃতি চিত্রটি কি ভাবের হওয়। উচিত,সে সম্বন্ধে 
শাহারা একট। আভাস দিয়।ছেন। তাহাদের নিদ্ধেশনুসারে মি; মিশ্র ধাতু যোগে, অর্থাৎ চিত্রন্িত তৃণার-স্থপটি মন্নুরে, এবছ শট 
এ, ম্যাটেনিয়! কতৃক পরিকল্পিত সে শ্মিপ্তগ্রের প্রতিকুতি আমরা তাহার সহচরদয়ের প্রতিম্ডি হোক্জে, গঠিত হওয়াই বাহ্ছল্ীয়। 





দক্ষিণে মুদ্রিত করিপ।ম | হাহাপ। বালেন ঘে, উহ মন্ধর ও হোপ নামক টিনিররারার 


পরলোকগত বায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর 


৬ নাথ আিশ বায় বাহ দুধের আম ঠপু পাপন পোনা পর্ন 
শ।প৬বাণের সব্বরত পরিচিত। দুত বৎসর পৃবেব, ২র। ভপ।ঠ তরি 





8--% [তি নশর দে» পরিত)|গ করিয়া সাধনে।চিত ধামে প্রস্থ(ন করিয়।ছেন 
| ক তার পরলে।ক গমনের অব/বহিত পরে তাহ।র ম্মৃতিরণার চগ। 
বি না রি কটা সঙ হয় গব" যাহাতে অতি সত্বর ভাহ।র কোন প্রকার ম্মরতিচিত 
নি ্ গগন করিত পার য।র, তাহার জন্য দেশের রাজা মহা রাঞজ। গণাম!গ 
টা ভপ্রলেক+-লকলে মিপিয়। একটি কমিটি গঠিত করেন। কিন্তু 

ৰ * [8 ঃ 5:পের বিষয় যে, এই ছু বৎসরের মধো রায় বাহাদুর নরেন্দণ।এ 
নু ্ রঃ 1. নি সেনের শ্মতিরগনর কোন বাবস্ছাত হয় নাই । বাঙ্গল। দেশে যে প5 
্ ধা ন২কাণা জগ্থাচত ঠভয়াচ্ছে, রায় নরেঞ্নাথ প্রারত তাহার হন 
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4 ২ 





চু, চলেন। [তিনি কাননে ।ব।কো দোনের ও দশের সেধ। করিয়। শিয়।ণ। 





বাঙ্গাল! দেশের গত চন্লিশ বতনরের ইতিহাসে বায় বাহাদুরের থান 
শ্ণ[ক্াএ লিখিত খাকিবে। উহ।র 'ইওিয়ান মিরর" নামক প্র।ত।:4 
পাঁরক। এপনওতাহার পুত্রসণদ্বার! বিশেষ যোগ্যতার যী নম্প! +£ 


ভইতেছে। ভাহার সায় সত্যনিষ্ঠ, পরে!পকা রী, কন্তবাপরায়ণ, ও ৮ « 
বান লোক এগনকার দিনে অতি অল্প সংখ্যকই দেখিতে পাওয়া যায় 





১৩২*। ] বিবিধ প্রসঙ্গ । 





ই পি ৭ কা - পরী নিছিএৎ 








প্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, ই। 


পাপ (6 রা 


মহাকবির শ্রাদ্ধবাসরে । 


২১৭ 


কলিকাতার ঠ।কুর- বংশ আমা- 
দের দেশে সব্বজনপরিচিত। ধনে, 
মানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, শিল্পকলায় 
কলিকাতা র ঠাকুর-পরিবার 
আনার্দের দেশে অদ্বিতীয় বলিলেও 
অতৃপ্তি হয় না। কবিবর শ্রীমৃক্ত 
ববীন্পনাণ ঠাকূর মহাশয়ের কবি- 
মশঃ এখন পূৃথিবীময় ছড়াহয়। পড়ি 
যাচ্চে, গদিকে হ্ীযুক্ত অবনীন্দ নাগ 
ঠাকুর মহ।শয়ের চিজাশল্পের খাাতিও 
ভারতৰলে আবদ্ধ নভে, যুরেপ 
হাামেরিকায়ও হইাছার চিজশিল্পের 
যেই প্রশ“স হইয়াছে । বত্ুমান 
সনধে আমাদের দেশে যে সমস্ত 
চি্শিল্গী আছেন, শ্রীযুক্ত অবনীন্ক- 
ন।এ 21কুর মহাশয় মে তাহাদের 
অগ্রণ।,। একথ। বোধ হয় কেহই 
অস্থীক(র করিবেন না। সদাশয় 
গনর্ণুমটও অবনীন্্রবাবুর গুণের 
আদর করিয়াছেন; মহামহিম 
ভারঙসমাটের বিগত জন্মদিন 
উপলক্ষে শীধুক্ত অবনীন্ধনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সি, আই, ই (0. 1.1.) 
উপ তিতে ভূষিত হইয়াছেন। প্রকৃত 
গণের আদর দেখিয়াকে না আনন্দ 
লাভ করে? ভগবান শ্রীযুক্ত 
অবন্ধন্দনাপকে দীর্থজীবন দান 
কুন! 


গভ ৩০এ জুন বাঙ্গলার মহাকবি মধুশ্দনের শদ্ববসর গিয়াছে । যেমতিঃ মহার। কোলে তেমতি লভিছে 
হার ঈীবনচরিত রচগ্মিত! যুক্ত যোগীন্দজনাণ বঙ্গ মহাশয় সভা- বিরাম দত্তকুলোস্তভন কবি গ্রীমধুশদন | 
'৪র আসন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ভাহার এই সমাধিস্থান বাঙ্গালী,এই সমাধিস্থলে ক্ষণকাল ঈড়।ও-_-মানস-নয়নে দারিদ্রাপেষণে 
গ্লীর বড় আদরের, বড় শ্লীঘার ক্ষেত্র। এই স্থানে তিনি চিরনিদ্রায় নিষ্পেষিত মহাকবির জীবন একবার স্মরণ কর; ভাবিয়া দেখ 


মত খাকিয়। তাহার দেশবাসীকে বলিয়াছেন, তিনি তোমাদের জন্য কি করিয়া পিয়াছেন-- উত্তাল বারিধির ন্যায় 
“দাড়াও পখিকবর জন্ম যদি তব বে, ভাবরত্ব জদয়ে ধারণ করিয়া ভীষণ-গঞজ্জি ভাঙষা-ন্নোতে বাঙ্গলাদেশ 
তিষ্ঠ ক্ষণকাল এ সমাধিস্থলে, ভাসাইয়! গিয়াছেন। তাহার সেই ভীমনাদি-গর্বেবাক্তি-_-“রচিব মধুচক্র 


জননীর কোলে শিশু লভয়ে বিরাম, গৌড় জন যাহে, মানন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি অক্ষরে অক্ষরে 


২৮০ 


জলন্ত সত্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । যিনি একদিন ভাষ| লঙ্্ীর সম্পদ 
ংবদ্ধনকল্পে ইটালী ও ইংলগু হইতে সনেটের আমদানি করিয়। 
তাহাকে “বিলাতী বনেট' পরাইয়াছিলেন_ বৈষ্ণব কবিগণের 
পদান্ুসরণ করিয়। মধুর গীতি-কবিতার বস্কারে যিনি বাঙ্গল।দেশকে 
একদিন মুখরিত করিয়! গিয়াছেন__সেই মহ।কবির জীবদ্দশায় আমরা 
ত তাকে চিশিতে পারি নাত, সমাক বাপে ঠাহার গ্রাতি কম্তব) প।লন 
করিতে পারি নাত! সে কটা স"পোধনের আর উপায় নাত | ঠবে 
তাহার শ্রন্ধ-বালরে নেই মতাপুর'মের, সেই মহ।কবির, সেই মহামনীয।র 





ভারতবর্ষ 








৮ বু%ু 2০৮ উপ ২০০ এড ০ 


মাইকেলের সমাধি । 


[ ১ম বর্ষ--তয় সংখ্যা । 


স্বতি জাগরূক রাখিবার জন্য, প্রতি বৎসর এইদিনে এই পুণাক্ষেন 
সকলে মিলিয়া আমর1 শোকা শ্রুপাত করিয়া থাকি । মহাকবির পুণ, 
নামস্মরণ করিয়া বদ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ স্যর বিজয়চন্দ 
মহাভাপ বাহাদুর যে কবিত। রচনা করিয়াছেন, তাহা নিম্মে মুদ্রিৎ 
হইল | সভারন্তের পূবেব সনাধিক্ষেত্রের দ্বারদেশ হইতে বঙ্গনাহিতাক 
এ বঙ্গমাহিতোর শুভানুধ]ায়ী ক।ব্াা।মোদগণের শে।ভাষাত্। হইয়াছিল। 
মহাকবির সমধিল্দে*র সমবেত ভদ্রমগ্ুলার চিরে এই স্থানে প্রদ? 


হভ। 


৬মাইকেল মধুসুদন দণ্ত। 
বসন্ত-চৌতাল । - 


কাককোলাহলে হলেও পালিত, 
মধুরকাকলী ভোলে কি কোকিলে? 
পঙ্কে সদ বাস, বলে, কি সুবাস, 
থাকে না বিকচ-কোকনদ-দলে ? 
বিদেশী আকারে, সকল প্রকারে, 
ইংরাজী বাহিরে, বাঙ্গলা অন্তরে, 
দেহ পরবাসে ন্নেহ নিজঘরে, 


দৃপ্তসহবাসে যদিও লালিত, 
_সরলতাময় মধুর ললিত, 
প্রণয়-পীযৃষ-সিঞ্চিত যে চিত, 
হয়নি দূষিত তাত কোর্ন কালে! 
বিজাতীয় ভাবে বিজাতি সদনে, ূ 
শিক্ষিত দীক্ষিত হইয়া কেমনে, 
স্বজাতীয় প্রেমে ডুবালে পরাণে, 


শ[বণ), ১৩২০ | ] 


মা প্রতি ভকতি কতই তোমার, 

ভাল ভাষা শত করি পরিহার, 
সুদীনা-মলিনা স্বদেশ-ভাষার, 

সেবনে জীবন হরষে যাপিলে । 
একনিষ্ঠ গ্লীতি তবৰ মার প্রতি, 

তাই ত সদয়া তোমারে ভারতী, 
ঠাঙারি কৃপায় হে মধু জুমতি, 

এত উচ্চ পদ বঙ্গ-কবিদলে । 
কগা ছন্দ ভাব সব মধুময়, 

বাণী বীণাপ্ননি শুনি মনে হয়, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ | ২৮১ 


যে প্রভা পূরিত কোমল হাদয়, 

সম্ভবে তা ভবে বহু পুণা ফলে। 
বিধন্মী হইয়া স্বধম্ম নিরত, 

বিদেশে সাধিলে দেশ-হিতররত, 
তোমার জীবনে সব বিপরীত, 

জগত-বান্ধব, নিজে ভঃথ পেলে । 
কাতর অন্তরে ভাবিছে বিজয়, 

বঙ্গবাসিগণে বিধাতা নিধয়, 
ভাই ত মধ্যাঞ্জে পন বিলয়, 

মধুর মুরলী নারব অকালে । 

হ॥বিজয় চন্দ মহ তাব। 


সাহিত্য-সংবাদ | 


স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত গ্রসাদদাস গোস্বামী মহাশয়ের “গীতা"র দ্বিতীয় 
সংস্গরণ মুদ্রিত হইতেছে । 





০ 


টুকবি শ্রীযুক্ত রসময় লাহা মহাশয়ের 'আমোদ' নামক হাসির 
কবিত।-স"গ্রত পূজার পুব্নেই প্রকাশিত হইবে । 





প্রসিদ্ধ নাটাকার শ্রীযুক্ত ্দীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনাদ মহ।শয়ের নৃহন 


এ।টক্‌ চাস পকাশিত ভইয়ছে | 





এলেগক শ্রামুক্ত ঈরেন্দনাথ রায় মহাশয়ের শ্বীপানয গন্থ নারীলিপি' 
বন্গগ, মতি সন্বর প্রকাশিত হইবে । 





গ্যাতনাম। ওপন্য।সিক শ্রীযুক্ত ম্রেশ্দমোহন ভটাচাম্য মহাশয়ের 
শহন সচিত্র উপন্যাস 'বিনিময়' প্রকাশিত হইয়।ছে। 


কবিবর শ্রীযুক্ত ষতীন্্রমোহন বাগচী মহাশয়ের অপরাজিতা" ঘন্বস্থ : 
/ঞার সময়ে অপরাজিত ফুটিয়া৷ উঠিবে। 





শটটুড়ামণি শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থ মহাশয়, মিনাভ| রঙ্গমঞ্ধে অভি- 
“৫ জন্য স্থপ্রসিদ্ধ 'রত্ববলী' নাটকখাঁনি গীতিনাঁট্যে গ্রথিত করিয়া- 
তন । পুস্থকখানি যন্তস্থ 


৩৩ 


প্রসিদ্ধ কবিতালেখক এযুক্ত বসনুকুমার চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের 
কএকটি কবিতা পুশ্তকাকারে বাঠির হইতেছে । এই সংগ্রহের নাম 
ভইয়াছে “মন্দিরা | 





গুকবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাণ রায় চৌধুরী মহাশয়ের 'গৈরিক' নামক 
কিতাপৃস্তক হি সত্তর প্রকাশিত হইবে | ঠাতার সম্প্ণ গ্রন্থাবলীগ 
পর পনেল প্রকাশ করিবার বাবস্ত। হাতেছে। । 





যুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের নতন সচিন গল্পপৃপ্তক “কারিম 


হার “কাঙ্গাল হরিনাথের'ও 


্ 


সেথা মখস্ট ; শাঘহ প্রকাশিত হইবে। 


প্রথম গগ্ড পূজার মময় বাতির হইবে । 


হপ্রাসিদ্ধ গমলেখক শ্রযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কএকটি উৎকৃষ্ট গল্প 'বালাবদ্ধু' নামে পুস্ঠকাকারে সংগৃহীত হঈতেছে । 
ভাদ্র মাসের মধ্যেই প্রকাশিত হবে | 

“রাজপুত ও ডগ্রক্ষতিয়” নাম দিয়। যুক্ত হরিচরণ বন্ধু জাতিতন্থ 
বিষয়ক একথানি পুস্থক প্রণয়ন করিয়াছেন--অচিরেই . প্রকাশিত 
হইবে । 


ষ্্ 
পে ০০০ আচ "পার, ও গুচ্রড 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র এম, এ. বি 'গল মহাশয়ের প্রণীত কবিতাপন্তক 
“আকিঞ্চন' প্রকাশিত হইয়াছে । 


৮৭ 


'আরতি' পত্রিকার তৃতুপুন্দ সম্পাদক শক্ত যতীপ্রনাথ মজুম- 
দার, বি, এল, মহাশয়ের “আকাশের গপ্পণ নামক একটি নৃতন গ্রপ্থ 
যন্বন্থ। অধাপক শ্রাবুত রামেনহন্দর জিবেদা মহাশয় উক্ত গ্রস্থের 
একটি সুন্দর ভুমিক। লিখিয়। দিয়াছেন । 

'শিষ্প সপ।” প্রঠৃতি পত্রের 
প্রভৃতি 


ভূতপৃবধ “বঙ্গ-পিব সী”, “ভারত-স' বাদ”, 
সম্পাদক, ণব? “কণেল সুরেশ বিশাস," 


পুন্তক প্রণেতা যুক্ত ডপেন্দকুধ" বন্দো।পাপাায় রচিত 


“বকাচলার দপুর” 
“বাকের বোনা" 


পঞ্েপচ্ঠাস ) পামধেয় গকণানি আভিনব প্রণালার দপল্ঞাম গস -- 


অতি শাস্ত্র প্রক।শিত হইবে | 


লেখক 4 আবাপক হায় পিপিনবিভারা পপ্ূু মভাশুয় আমাবনু 


পরে যে সমস্থ 'পুরাতন প্রসঙ্গ বা চথা কধাকমালণ গলপশ্মৃতি 


লিগিয়(ালেন, তাভ। পুস্থক।কারে প্রকাশি* 


১52, 


হণ আলণ 


দ্বিতীয় সপ্যােই এঠ পুণ্ঠক বিণয় আগ উষ্টবে। এই পৃস্তাবে আনেক 


গলি চিএ প্রদত্ত হইয়াছে | 


০. ৮. 


গযুন্ধ রামেন্দস্ন্দর ধ্রিবেদা মহাশয়ের 'কক্মকণ। সুতি প্রেস 
শাবনের ব হ্রব। 


ডিপঞিটারী হইতে প্রকাশিত হইয়াছে | ইঈত।তে মন্দ 
কন্ম রব ধন্মের মলতন্ স্ধগে েজ্ঞানিক, দাশনিব ৪ শাকায় বিচার 
515ার সপাহন প্রণতসি » 


গতি বিশদ ভ।ণে দিপিবদী তয় (0 | 
'ছিজ্ঞ।স|' নামক পুণ্ঠকের দিভীয় মাগরণ মনত । 


পিপি টপ পপ 


পাম বাছ।| আন্ত সচ্চিদানন্দ রিকুবন দেব বাহার একজন 
প্রসিদ্ধ ওড়িয়। করি ও লেখক । 
রাজ| বাভ।দ্ররের কএকটি গনদদ করিত! ভষ[গ্ুরিত করিয়। 'সঙ্চিদা নন" 
গ্রন্থাবলী, নাম দিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন । বাহারের 'মৌন 


ভাষায় লিগিহ পুক্ছকগানিও ইঘুক্ষ বিজয়বাল 
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নি্ল(চন' নামক পাঁড়য়া 
ডাষাস্তরিত করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। 


লব্ধপ্রতিষ্ঠ »"লথক ও প্রসিদ্ধ মধাপক গ্রীমূন্ত ললিতকুমার বন্দো।- 
পাধ্যায় বিদ্যার মহাশয়ের 'বা।করণ বিভীদিক।' 


'স।ধ্ভ মা 


ধথেক্ছ সমাদর লা 
বনাম চলিত ভাষ!' নাক পুস্তক 


ভার 


করিয়াছে । 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ব--২য় সংখ্যা । 


প্রকাশিত হইয়ছে এবং তাঁহার যে অনুপ্র।সের প্রবন্ধাবলী পাঠ 
সাধ।পণের দৃষ্টি আকধমণ করিয়ছিল, তাহা যন্তস্থ, শীত্রই প্রকাশ 
হইবে । 


আধ্যাবস্থ সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের সর্বজন 
সমাদৃত উপন্যাস 'নাগপাশের' দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে 
আধ্যাবন্তে তাহার “অদুৃষ্টচক্' নামক যে উপন্যাস প্রকাশিত তয় 
চিল, তাহাও পুস্থকাকারে প্রকাশিত ভইভেছে | এতছ্কাতীত তিনি 
হানার ছোট গল্পগুলিও সংগ্রহ করিয়! একখ|নি গল্পপুস্তক কাশি * 
করিতেছেন। পূজার পৃ্েধই পুস্তকগুলি বাহির হইবে। 


পাটুনা কলেজের ইতিভাসের অশ্গতম শাধ্য।পক গ্রাযুক্ত যোগীন্দন।ৎ 


সমাদর বি, ৭, গর্ত আর, উ, এস, এফ, আর, ভিষ্ট,এস, 
"শগশীতি” ও অথশাস্থা নামক হউগ|নি পুস্থ€ 
সাভিতাস'মার পরিচিত স(সিব, 
নাহিঠের পাঠকগণের নিকট তিনি অধিকঙর পরিচিত । সম্পা 
মধাগপক মহাশয় পঞ্চবি"শ খণ্ডে "সমসাময়িক ভারত" নামক এক গ্রশ্থ। 
বলী প্রকাশ করিতে উদ্যোগী তইয়াছেন। অধুনা ছুই খণ্ড যন্বসথ 
্াবলা, “প্রাচীন ভারত", “চেনিক-পরিব্রাঙগক”, “মুসলমান দি 
১।|গিক"” ও "ভরোগায়ান পথাটক” এহ চারি কল্পে বিভক্ত হইবে 'ব 
আত প্রাণ কাল হতে 


এম্‌. আা”, 
551 ৪ মহাশয় 


প্রণয়ন করিয়। ভষ্য়ছেন। 


বৈদেশিকগণ ভারতবলকে যে যেরপ ৮৮ 

র মন্থভুত হইবে। দ্বিতীয় কল্পটি বং 
হইবে। খভ ভাষাবিদ অধাপক শ্রীযুন্ত অমলা১৭, 
মহাশয় প্রথম খগ্ডের ও মুক্ত নগেন্দনাথ বছু প্রা 
বিদ্যামহাণঘ মহাশয় দ্বিতীয় পাণ্ডের ভূমিক1 লিখিয়।ছেন। গযুক্ত দুগ [৮1 


দিতেন হাহা ণঠ গন্ঠাবলী 
চিরে শোভিত 
বিদা।ভমণ 


লাহিড়া, যু রাখাকৃমুদ মুখোপ।ধা।য়, শ্রীযুক্ত রায় বাতাদুর ৫৮১৭ 
দাস, মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সন্তাশচন্দ বিদ্যাডৃষণ, শীযুক্ত ও 
সরকার, শরাযুক্ত মাননীয় সৈয়দ নবাবালী চৌধুরী নবাব বাহাছুর প্র 
হহার অঙ্ঠান্ট খণ্ডের ভুদিক। লিখিবেন। প্রথম ও দ্বিত্তায় খণ্ড ক'ব 
দিবস মাধোই প্রকাশিত হইবে । তৃতীয় খণ্ড যন্বস্থ হইয়াছে । 


রঙা ক 


&1বণ, ১৩২৯ । ] 


ভারতবধষের অদবৈতবাদ । 
| ১ ] 


আমরা বলিয়াছি বে, চিন্তের ধারণা করিবার শক্তি 
কল বাক্তির সমান নহে । সমান নহে বলিয়াই উপাসকের 
শরী৪ ত্রিবিধ। কেবল-কন্ধ্সী, কম্ম 9 জ্ঞানের একত্র 
মন্লষ্ানকারী, এবং কেবল-জ্ঞানী,--এই তিনপ্রকার 
উপাসকের কথা শঙ্করাচার্ধ্য তাহার উপনিষদের ব্যাথায় 
নান। স্ানে বলিয়া দিয়াছেন । বানুল্য-ভয়ে আমরা এস্লে 
ঠাহার উক্তি উদ্ধৃত করিলাম না। উপাশ্ত দেৰতা সন্ধে 
.কান জ্ঞান নাই ; দেবতাদিগের স্বরূপ কি প্রকার ; উহাদের 
পঙ্গে রঙ্গের সম্বন্ধ কিরূপ_-ইত্যাদি বিষয়ে কিছুমাত্র বোপ 
নাহ, অথচ দেবতাবর্গের উদ্দেশ্টে অগ্রিতে প্রত ঢালিয়া, 
'বদিক মন্্ উচ্চারণ করিয়া, যজ্ঞ করা হইতেছে ;-ঈদুশ 
সাপক “কেবল-কন্মী।” দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধক অন্যরূপ। 
ইভাধা জানিতে পারিয়াছেন যে, অগ্নি, ক্যা, ইন্দাদি দেবতা- 
ধগ কাযা? মাত্র । প্রঙ্গপন্তাই ইভাদের 'কারণ'। কারণ- 
ম€) ছাড়িয়া দিলে, কার্ধোর অন্তিষ বা ক্রিয়া থাকিতে 
পারে না: স্তরাণ দেবতাবগের স্বতন্ব, স্বাধীন সন নাই । 
ণগসন্ডাতেই উনাদের সত্তা ও স্মরণ । সুতরাং বৈদিক যঙ্েঃ 
উপান্ত দেবভাবগের যে উপাসনা ও স্ততি করা হইতেছে, 
উহা বঙ্গেরই উপাসনা ও স্তরতিমাত্র। থে সকল সাধক এই 
গরকারে দেবতাদিগের স্তৃতি করিয়! থাকেন, তাভারা দ্বিতীয় 
.শণীর সাধক | ইহাদের পরমার্থ-দৃষ্টি জন্মিয়াছে। 

তীয় শ্রেণীর সাধক সর্বাপেক্সণ উন্নত । ইহাদের পক্ষে 
-& সম্পাদনের কোন আবঠ্যকতা নাই । ইভারা সব্বদা 
গপ্যাশবুষ্টি সম্পন্ন । ইহারা বরঙ্গসন্তার দশন ও অশন্থভব ভিন 
“গান বস্তরই স্বতগ্ন দশন ও অন্গভব করেন না। 

ধপ্বেদেও এই তিন প্রকার সাধকের উল্লেখ আছে এবং 
£ £'দেরগ উপযুক্ত বৈদিক কৃক্ত আছে। শঙ্করাচাধ্য 
রর ইইতেই সাধকের এই ত্রিবিধ শ্রেণী লইয়া, উপ- 
**দিও তাহাদের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। খাহারা 
“* করেন যে, পরমার্থদৃষ্টিসম্পন্ন জ্ঞানী বরহ্গদশী সাধকের 
0 খণ্েদে নাই) খগ্থেদে কেবল কন্মপরায়ণ সকাম- 


ভাঁরতবর্ষের অদ্বৈতবাঁদ 


২৮৩ 


যাঞজ্িকগণের কথাই নিবদ্ধ আছে ;-_-আমরা তাহাদিগকে 
ভ্রান্ত বলিয়া মনে করি। খখেদে একত্র পাশাপাশি ত্রিবিধ 
সাধকেরই কথা আছে । খগ্সেদ যেমন কর্মীর গ্রন্থ ; তেমনই 
উহা ছ্ানীরও গ্রন্থ । এই নিমিভ্তই খগ্রেদের এত সন্মান 
ও এত শ্রেন্ততা ; সুতরাং খগ্েদের কেবল কর্পর 
বাখাট মাত্র গ্রহণ করিয়া জ্ঞানপর বাখাটি ছাড়িয়া দিব 
কেন? খগ্েদ বেমন ঘাজ্জিকের গ্রন্থ ; খখেদ তেমনহ ঘোরতর 
অদ্বৈতবাদীরও গ্রন্থ | 

আমরা উপনিষদ ও বেদান্তদশনে ঘে অদ্বৈতবাদ 
দেখিতে পাই, তাহাতে “পাধমার্থিক দৃষ্টি” ৪ “বাবহারিক 
দৃষ্টি” বলিয়া ইটি কথা উল্লিখিত দেখিতে পাই । বিষয় 
লিপ্ত, ইন্দিয়-স্থখ-পরায়ণ, অজ্ঞ সাংসারিক লোক, বাবহারিক- 
দৃষ্টিসম্পন্ন | ইহারা জগনের পদার্থগুলিকে স্বতন্ব স্বাদীন 
পদাণ বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে । মাক্ফিতচিন্, জ্ঞানী 
লোকেরাই পরমার্থ দৃষ্টি সম্পন্ন । ই'ভারা পদাথবগের মধ্যে 
কারণ-সন্তার অনুভব করিয়া থাকেন। মুন্তিকার সত্তা 
বানাত যেমন ঘটের কোন স্বাদীন সন্তা নাই ; হার-বলয়- 
কুগুলাদি দবোর সঞ্ডা নেমন স্তবণ-সন্তার উপরেই একান্ত 
নিভর করে; ম্থুবণের সন্া তুলিয়া লহলে ঘেমন ভার 
বণয়াদির কোন সন্ঞা গাকিতে পারে না) তদপ ব্রঙ্গসন্থা 
বাতাত জগন্ের কোনি বস্থরই স্ব স্বন্তা নাই । কাঘা- 
কারণের নিয়মই এইরূপ যে*কার্যাবগের মধোই প্রকৃত পঙ্গে 
কারণ-সন্তাই অন্ধুপ্রবিষ্ট ও অন্তস্থাত থাকে । এই প্রকার 
পরমার্থদৃষ্টিসন্পন্ন জ্ঞানী লোকেরা, জগতের বস্থগুলি লইয়া 
বাবহার করিবার সময়েও, সেহ কারণ সন্ভ। বা ব্রহ্মন্তার 
কথা ভুলিয়া যান না। তপ্ধ, দপির মাকার পরিণত হইলে ও, 
হুগ্জের যাহা গ্রাকৃত উপাদান ভাশার একান্ত নাশ হইয়া যাগ 
না; উহ] দপির মধোহ লুপণায়িত আছে এবং সেই উপাদানের 
উপরেই দি মাপনার আকারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । যদিও 
আমাদের ইন্দ্িয়ের সম্মুখে জগতের পদার্থবাশির অনন্ত বূপ 
ও আকার প্রকটিত রহিয়াছে ; তথাপি ধাহার! পরমার্থদৃষ্টি 
সম্পন্ন পুরুষ তাহারা €েশ বুঝিতে পারেন যে, ব্রহ্মসন্তার 
উপরেই পদার্থগুলি নিজেদের "আকারের ও রূপের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বসিয়া আছে। স্থতরাং প্রকৃত জ্ঞানিগণ, ব্যবহারিক 
দৃষ্টির সনয়েও, পারমার্থিক দাষ্ট হলেন না। 


২৮৪ 


এই জন্যই শঙ্করাচামা “পরিণাম-বাদকে” বাখিয়াই 
“বিব্ন্তবাদের» প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এই জন্যই শঙ্করাচাধা 
বলিয়! দিয়াছেন নে- 


“ন ক্ষীর সব্বোপম্দদণ দধিভাবাঁপন্ভিঃ” 
এব 
“তন্তবস্থাগ্ুপমদেণ পটো জায়ঠে।” 


রা 


ইাহ আঅদৈভতবাদের ভিন্ভি। 
বিকারতভুগভ* গগতৎ-কারণৎ বঙীনিদ্িদষ্ট _ 
ভদিদৎ সর্বনিভাচাতে, ধপা “সবর খত্সিদং বাঙ্গেতি ।' 


কাধাঞ্চ কারণাদততবাভিরিক্রমিভি বঙ্গলামঠ” 


। বেঃ রঃ, 2১1১৫ 1 
অদ্বেতবাদের মুল শু এহ দন “সন্বং খছিদ পঙ্গ।? 
এই জগত পরঙ্গই | ইহার অথ কি? হহার অথ এহ যে, 
কারণ ছাড়া কামোর ম্বতপ্ধ স্ভ নাই ২ অগ্রি, ক্যা, বায, 
আকাশ প্রক্কাততে কারণ সন্ভা বা বুঙগাস্জা অন্তল্গাত 
রভিয়াছেন | হভাদের কাহারই নিজের কোন স্বাদীন স 
নাহ। ব্রঙ্গসন্ভাতেই ভভাঁদের সন্ভ। | এই অদেভবাদই 
বেধান্তদশনে বাখাত হহয়াছে। উপনিষদ গুলিতিহ 


আদ্বৈতবাঁদ এই ভাবেই প্রদশিত হইয়াছে । 

স্থতরাং খ্েদে উল্লিখিত সুষা, ইন্ধ, ধারু, প্রাণ, আকাশ 
প্রতি দেবতার 9' এই গ্রকারহ£ তাতপর্ধা। হার স্বর 
হারা কারণ-সন্ভারহ্ অবস্থা 
ভেদ বা! রূপান্তরমাএ | বাঁঠ। অপস্থাভেদমার, মাহ! হপাস্তর 
মাত, হাহা স্বতঃসিদ্ধ ৪ 
পারে না। 


সিদ্ধ স্বতন্ব কোন পদার্থ নহে 5 উ 


স্ন*গ ?কান বস্তু ঠত78 
"নহি বিশেমদশনমাহ্েন বস্থগি্ং পতি | শন হি 
গরলারিতভস্তপাদ*১ 

: বস্ন্তত্ং গচ্জঠি, স এবেতি 


দেবদ ৪? সক ১৩৬৮ স্তপাদ। 


ক 


% এাভিজ্গানাং 


যাহারা অজ্ঞ, মাহারা বাবহারিক দ্লাষ্ট লইয়াই বাস্ত, 
তাভারাই ইহাদিগকে স্বতন্ন ও স্বাধীন পার্থ বলিয়া! মনে 
ধারা প্রমাথদৃষ্টিসম্পন্ন, তাহারা ইভার্দিগকে স্বতন্ব 
াহারা র্যা, 


সপ্ণদ্গল্ পিলাশ বা 


করে। 
বস্থ বলিয়া অনুভব করেন না । 
পাচা ও 


পিয়া মান কারন | 


হন, বারু 


বস্তুকে এক পপিচানক চিন্ত 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ_-২য় সংখ্যা | 


বেদান্থদশনের প্রথম অধায়ের প্রথম 
ভইতেে এই 


পাদে, 
পাদের শেষ পরাস্ত, উপনিষদে বাবঙত মাকাশ, 
প্রাণ, আদিতা, জোতিঃ (স্র্যা ও অগ্নি) প্রভৃতি শবের 
এন প্রকার অর্থই গ্রভণ করা ভইয়াছে প্রকা? 
ব্যাখা প্রদন্ড হইয়াছে । বেদান্তদশন স্প্ুই বলির 
দিয়াছেন থে, আকাশ ক্্যাদি শব্দ দ্বারা নভৌতিক জড 
পদার্থ গুলিকে মর হহবে না। 
শবের বিশেনণরূপে ব 


৭) ও 


টিলিাতি 


কেন না, এ 

ত বত শান্দে “বক্মলিঙগ” বা 
স্পা, এহ সকল আকাশ ক্যারি 
পদাগুলিকে না বুঝাইয়া, 
মনুস্থাত কারণ-সন্ভা ধা রক্গসন্ভাকেই বুঝিতে ভহাবে। 
অন্তুস্তাত, 


পকণ 
বলের 
পরিচায়ক চি আচে: 


উজ 


শন্দারা, এ £ সকল পাছে 


কারণসন্তাকে লক্ষা করিয়াই, উপনিষদ গুলিতে 


যা, মাকাশাদি শব্দ প্রধুক্ত হইয়াছে । দেবতা সম্বন্ধে 
[বদান্তদশনের ইভান সিদ্ধান্ত | 
উপদিনদের সিদ্ধান্ত9 অবিকল এভকপ | ছ্ান্দোগা € 


বৃশ্দারণাকের নান! স্থানে, যঙ্ছের উপাশ্ত অগ্রাদিতে, মঙ্জীয় 


মন্থে সামগানে সব্বব্রত প্রাণশন্তির অনুভব উপপি 
হইয়াছে । সামগানের মন্ত গুলিতে পুথিবী র্যাদির দষ্টর ' 


সি 


যে উপদেশ ছান্দোগো দুষ্ট ভয়, ভাভার৪ তাতপর্যা এই 
প্রকার । সামমন্ন উচ্চারিত হইবামাত্র মেন ভিতরে € 
বাহিরে মূল 'প্রাণশক্তির” কথা চিন্তে জাগিয়া উঠে। 2 
প্রাণশক্তি ভইতে স্র্যা, বারু, অগ্রি প্রভৃতি অভিবান্ত 
হইয়াছে, সেই প্রাণশক্তি ক্রিয়াই যজ্ছে উচ্চারিত সামগথে 
ছান্দোগোর 'সংবগ বিষ্ঠায় প্রদশিত 
»য়াছে যে, প্রাণশক্তি চক্ষুঃ। শোত, বাক মল 
প্রতি হন্ছিয় বাক্ত হয় ও নারির লীন হয়। আবার, 
ভাগ্রি, জলাদি বন্ধ প্রাণ 
ভইভেই বাক্ত ভয় ও উভ্ভান্তে লীন হয়; অথাৎ বাতিরে ও 
ভিতরে এক প্রাণস্পন্দন-_নান। আকারে ক্রিয়া ক 
হিন্দিয়বগের কলহ ৪ "দেবতাবর্গের কলতে” 'প্রাদশিত 
হইয়াছে যে, প্রাণশক্তিই ইন্দ্িয়বর্গের মূলে এবং কষ 
দেবভাঁবর্দের মুলে অবস্থিত | “দেবাজুর-সংগ্রামের 


বাক্ত ভহয়া থাকে | 


ইতেত-_ 


ভিরেছ চন্দ্র, যা, বায়ু, 


০৯, 
রি 


£1দ5 তিতা এল ..উদগীপ।দয়। উপাত্য।? | 91০ লাগি 


চপল দ্রটি কনক | ণল" প্রাণ মশ। সাম চলা 


৮ ৪. 
৭) 


৭ তিনটা 


১, ৬. ০৮196 


দানি 
৮ 


১ িত 
শি 





৫5 13105. 


গা ধণ, ১৩২০ |) 


শাথায়িকায়, এই প্রাণ-সন্তা বা কারণ সন্তারই অন্কৃভূতি 
7১ ক্রিয়! দেওয়া ভইয়াছে। 

মামরা আর অধিক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া, প্রবন্ধের 
ব”পবর বুদ্ধি করিব না। 

উপনিষদ এবং বেদান্তর্শন উভয়ই বৈদিক ঘুগের নিকট 
এই সকল গ্রন্থে এই ভাবেই অগ্রি-্থর্যাঁদি 
এবতাবোধক শন্দের বাখা করা ভইয়াছে ; স্রতরাং বৈদিক 
সগ লোকে মগ্রিন্তর্যাদি শব্দ দ্বারা, ব্রহ্মপন্তা বা কারণ- 
আমরা এই সকল বাখা। ৪ সিদ্ধান্ত 
পরিত্যাগ করিয়া, কাহার কথায় কেন আজ অগ্নি স্র্যাদি 
4₹ দারা ভৌতিক জড় পদার্থকেই বুঝিতে যাইব? নিরুত্ত, 


বা গ্রন্থ | 


থাকেই বুঝিত। 


শ্মভলিতা | 


"লা তরুণি, চ্ুখের রাণি, সুন্দরি বন্দিনি, 

রাজার ঘরের আলোর ঝারি, সোহাগ-সীমন্তিনি, 
কি খুঁজিছ সাঝের আলোয় গিরি-শেখর-ফাঁকে ? 
ভেরিছ কোন্‌ তারার রথে প্রাণের দেবতাকে ? 


কে বাধিল বানর লতা লোহার বেড়ী দিয়া ? 
কে বিপিল বজ-শরে কুরঙিণীর হিয়া £ 

কালো লোহার কস্‌ লেগেছে সোণার শ্রীঅঙ্গে-_ 
কে ছি'ড়িল »ঙ্কৃত তার আশার সারঙ্গে? 


ভারতবর্ষের অদ্বৈতবাদ 


২৮৫ 


বৈধিক অভিধান গ্রন্থ । ইহাতেও এ সকল শবের কারণ- 
সত্তা বা ব্রহ্মসত্তা-গ্যোতক “অধ্যাম্ম” ব্যাথা! প্রদত্ত ভইয়াছে। 
টাকাকার দুগদাস ও অনেক খগেদ-মন্ত্রের, যজ্ঞপক্ষে, দেব. 
পক্ষে এবং ব্রহ্ম পক্ষে বাখা। করিয়াছেন। তবে কেন আজ 
আমরা, ব্রহ্মপক্ষের ব্যাখ্যাটি গ্রহণ করিয়া, খগেদে-কথিত 
কূর্যা-চন্দ্রাদি শব্দগুলিকে ভৌতিক জড়ীয় বস্তবোধক শব্দ 
বলিয়া গ্রহণ করিব ? 


শ্ীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্যা বিচ্চারস্র | 


ঢঃখ দিল (তামার ভালে পরম পরসাদী-_ 
চরণতলে করুণ-রোলে সাগর ওঠে কাদি?। 
শিরীমকপোল কুরে কুরে ঝরে আখির নীর, 
রোদনভরা নীরব অধর ভূবন-মোহিনীর | 
উড়ন্ত ওই এলোচুলের' কালীর ফোয়ারায় 
তিমির ঘন-অন্তরীপে পাষাণ গলে যায় ।-- 


এড়িয়ে গেছে লো অচেনা, লো অপরাজিতা, 
চিরদিনের অনির্বাণ এই মরণ-শোকের চিত | 


শীকরুণানিধান বন্দোপাধায় 


২৮৬ 


গান ও হর-_ স্বীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । ] 


ভরতৰ্ধ 


স্বরলিপি । 


| স্বরলিপি- শ্রীআশুতোষ ঘোষ । 


[ ১ম বর্ষ--২য় সংখা! ! 


একি 
একি 


মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মন্থর-_ 
মধুর মুঙ্জরিত নিকুঞ্জ পত্রপুর্ত মন্মর। 
একি নিখিল বিশ্বহাসি,__ 
একি সুরভি, স্নিগ্ধ শিশিরসিক্ত কুন্ুম রাশি রাশি 
একি গ্তাম ভসিত নব বিকশিত ঘন কিশলয় পল্লব-- 
একি সরিত্রঙ্গ, শত তরঙ্গ নুতা ভঙ্গ নির্নর। 
কত কোকিল মুছুগীতে _ 
উঠে জাগি” শব্দ বিনিস্তব্ধ স্বপ্নময় নিশীথে__ 
উঠে বেণ গান মধুর তান করি" বিলাপ কম্পিত-_ 
ঘন অবিশ্রান্ত-_বিমল কান্ত নীল শান্ত অন্বর। 
একি কোটি মুগ্ধ তারা 1 
একি মধুর দশ্ত--প্লাবি' বিশ্ব চন্দকিরণ ধারা--. 
একি স্তিমিত নয়ন, শিখল শয়ন অগস বিভল শব্বরী__ 
শশা-বাহু লগ্ন মুগ্ধ মগ সুপ্ত স্বপনুন্দর | 


১ রা ৩) ০ ১ ্ 
18911101110. 1101-10-17. 81171711815 
নন সর্পগ রর্পনধপ প---- সণধপম ম- - ধপমগর রগনপ মগ 
একি মধুর ছ--ন্দ মধু র গ-ন্ধপ বন ম-ন্দম--স্থর 
০ ১ -- রঃ 9 ৯ -- ৮৪ 
11 11..1,10711. 81171 1211: 4 খা 
সস ম-- -__- মম মগমপপ পুপমপপধধ--- পধণণধ 
একি মধুর মুর্জরিত নিকু-্ীপ--ত্রপু- ম্পম--ম্মর। 
৮ ন্‌ টু 
1: .1:8:.4 2215 87848 
নন ন-_- -- ননর্প ধনর্পরস 
একি নি খি ল বি-শ্ব হা-- দি-_ 
একি কো -_-টি মু-প্ধ তা-- রা 
6 ৯ ঠা € ৬ ৮ ২) 
৮. 11711177111 1+1117711.. | | | 
এও পরা এ পে ৩ পণ পে তর্ট রা পো তে র্ত টি পর্ণ এ ঠা 
সর্প রর্রর ররর র --- গর্রগর্র সর্প সররর্গ গর্গ বর্গ মর্ম 
একি স্থরভি ন্গিগ্ধ শি শি র সি- -ক্ত কুস্থুম রাশি রা- -- শি-_ 
একি নধুর দৃ-গ্রপ্লা - বি বি--শ্ব চন্রকি রণ ধাঁ -- রা 


শাংণ, ১৩২৯ |] ৃ স্বরলিপি ২৮৭ 


৩ ১ -- ৩ ০ ১ ৩ 
এ 115 71771777111177 1 24 
গর্গ গর্গ গমর্গ ররর ররর্গর সররর্সণধপ পধ ণধপ 
বৰ 


একি শ্তা-ম হসিত নববি কশিত ঘন কিশলয় প- -ল্লন 
একি স্তিমিত নয়ন শিথিল শয়ন অলসবিহ্বল শ- -বর 


এ 


০ ১ রা ৩ ০ ১ রী ৩ 
50 778. 68:0. 71170 61117717174 
মম ণ-_--- ণ--ধ পধনররর্স নরর্স নর্পর্স নর্সরর্স ৭ ধ্প 
একি সরিৎ র -ঙ্গ শততর-ঙগ নু-ত্যভঙ্গ নি--র্স র 
শশী বা- নু ল-গ্র মু-্ধম-গ্র স্থু-প্রস্বপগ্র ম--ন্দব। 
০ ৯ 4 5) 


| 1 | | | | | । । | | | 
স-_সরগগ গগ রগ 


কর কোকিল মুদু গা -- তে 





9 রী -- ০ ০ ১ 4 ৩১ 
| | 1 | | মূ | ম। |1..:171.1117. খুন 817 এ 


| | 
মম গম পপ গতাপপ পপপ ধপধপম মপধ ধধধধ পধ ণ-- -- 
উঠে জা--গি শ--ন্দবিনি - - স্ত- বূ স্ব-প্প ময়নি শা-থে-__ 


০ 1 ৩) ০ ১ ]. 
| | | 11 | 1, | | 11. |. | | || | | | 11 । 
নন নরর্স নর্র্প নরর্স রূর্প ণর্ধ ধধ ধ. সূ্পধ- পর্গরর্গ_ 


উঠে বে-ণু গা-ন মধুর তা --ন করি বিলা--পক- ম্‌পি তি 


ও 
| 


০ -ঁ ৬) 9 ্ 1 59) 
1,111 7 41814: 44118 8 5 711 2৮41 
এর্গ গঁগর্গ মর্গ গর্ব বু 528 র্স টি ণধ পধ্ণস ণধ 
খন অবিশ্বা -- ম্থ বি ম লকা--ন্ত না- ল শা -্ত মম্বর। আ 


সর, গ, ম, প, ধ, ন,দ্বারা সপ্তকের সাতটি সুর দশিত হইয়াছে । 

ণিনি কোমল বুঝিতে হইবে! একটি অক্ষর একমাত্রাকালন্তায়ী, কিন্থ যেখানে ছুই বা ততোধিক একত্রে 
'ণথিত এবং নিয়ে চিহ্নিত হইয়াছে, সে স্থলে এ চিজ-মধ্যস্থিত সুরগুলি সকলে মিলিয়া একমাত্রাকাল স্থায়ী। এই 
'পপিতে যেখানে ছুই স্থুর একত্র কয়া হইয়াছে,_-প্রতোোেকটি অদ্বিমাত্রা, ও ৪টি হইলে প্রত্যেকটি সিকিমাত্রা, উচ্চ সপ্তকের 
পণ রেফ দ্বারা দর্শিত হইল, যথা, সঁ। 

যেখানে, মপ, এইরূপ আছে, দেখানে বামপার্খ্ের উপরের স্ুর্টি কেবল ছু'ইয়া যাইতে হইবে,_এবং উভয়ে মিলিয়া 
একমান্াই হইবে। 

৭ক ভালা দ্বাদশমাত্রিক তাল । ইহাকে চারিভাগ করিয়! প্রতোক তালে তিন মাত্রা রহিল। যেখানে উপরে * চিন্ব 
৮1৮ সেস্থানে ফাঁক বুঝিতে হইবে এবং + চিহ্ন দ্বারা “সম দশিত হইল | ৯ এবং ৩, প্রথম ও কৃতীয় তাল। 





থা । 
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শ্াবণ, ১৩২৭ |] 


শঙ্কর-দর্শন | 
(২) 

শ্লীমঘশঙ্করাচাধ্য যে কয়টি ঘতবাদের বিষয় তাহার 
ভাষ্যাদিতে উখ্বাপিত করিয়াছেন আমরা প্রথমে সেই গুলির 
নথ/(যথ উল্লেখ করিয়!, পরে প্রাচ্া ও প্রতীচ্য দাশনিক মত- 
বাদের সহিত তুলন! করিয়া! সেইগুলির সারবত্তা নির্ণয় করিতে 
চেষ্টা করিব। জীবাম্মা ও পরমাম্ম! সম্বন্ধে শঙ্করাচার্যের মত 
এইরূপ,_-আমরা জীবাক্মা। ও পরমাগ্লাকে এক দেখিয়াথাকি; 
জগতের স্মষ্টি,স্থিতি ও লয় কিছুই কল্পিত হয় না। বাবহারা; 
বস্থার জ্ঞানে আমর] জগতের ক্ষা্ট দেখিতে পাই; জীবাম্মাকে 


বন্ষের সহিত এক অন্তভব করিতে পারি না। উপাধি 
বিশিষ্ট জীবাঘ্মানকল অনাদি কাল হইতে অবস্তিতি 


করিতেছে এবং যে পধ্যন্ত না একেধারে পুর্ণবিমুক্তি হয়, 
ততদিন শরীর হইতে শরীরাস্তর পরিগ্রহ নিবারিত হয় না। 
এখানে পুর্বকিত জগবংস্ষ্টিতত্ব রূপান্তরিত হইতেছে। 
জগৎ একবার মাত্র স্ষ্টি না হইয়া ক্রমানয়ে পুনঃ পুনঃ অঙ্গ 


১ইতেই প্রকাশ হইতেছে এবং পরঙ্গেই ইহা বারংবার 
খদিত হইতেছে । এইনপ অনাদিকাল হইতে চলিতেছে 


£ণ” মনন্তকাল চলিবে । 
পাশ জগত ও জীবান্মা সকল গ্ররতোক প্রলয়ে বাজড় 


ইয়া রঙ্গে অবস্থিতি করে এবং প্রতভোক ষ্টিকালে তন্মধা 


২হতে অপরিবত্তিতভাবে বিনিঃশ্গত ভয়। এবপ কলনার 
গাষ্ট শবে মৌলিক অথ সংরঙ্গিত হয় না, অথচ ইহা বেদ- 
গতিপাগ্ঠ বণিয়া পারত্যন্ত হইতে পারে না। বেদান্তে 


'শ্বস্থাষ্টর অভিপ্রায় প্রকাশ পায় না, বরং বিশ্ব যে অনাি- 
ধালাবধিই আছে, ইহাই গ্যোতিত হয়। 
যক্তিপ্রতিপাগ্ঘ বিশ্বতত্ব ও মনন্তত্ব আলোঁচন। করিলে 
গষ্ঠতান্ধের প্রধান অভিপ্রার বুঝিতে পার! ধায়; সংসারচনক্র 
গনাধিকালাবধি বিধৃর্ণিত ভইতেছে। ব্রঙ্ধা হইতে জতম্বভাবে 
' শাদিকালাবধধি জীবাম্মী সকল বিরাজ করিতেছে। এই সক 
।পাস্থা যথার্থতঃ ব্রহ্ম হইতে বিভিন্ন না হইলে ও,উপাধি-পরি- 
“ষ্টিত হইয়া বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হয়। যে সকল উপাধি 
"শ্মাবলীর সহিত আল্মায় সংলগ্ন হয়, তাহার কি হয়? সুক্ষ 
" শাবস্থ ইন্জিয়, মনমুখা প্রাণ, এবং কখন কখন স্থল শারীণ ? 


শঞ্কর-দর্শন 


২৮৯ 


বাহাজগং- সেই উপাধি সকলের মধো পরিগণিত হয়। 
মৃ্তাকালে কেবল স্তুল দেহ নষ্ট হয়; কুঙ্গমাদেহ 'ও মানসযন্ত 
(1১১০1110781 9141১) অনাপিকাল হইতে বিগ্যমাঁন 
রহিয়াছে এবং আম্মার সমভিব্যাহারে থাকিয়া প্রতি জন্মে 
পরিস্ফুট হইয়া থাকে । আন্রষ্ঠানিক ও নৈতিক ক্রিয়া 
সকলও নিতা আবর্তনণীল আম্মার সমভিব্যাহ্থারী হয়; 
যেভেতৃ, সংই হউক, অসংহ হউক, কম্মমাত্রই, পুরস্কার 
অগব দণ্ডন্বর্ূপ অন্ভরূপ জন্মান্তর বাধস্থা করিয়া থাকে । 
'এই পুরঙ্গার বা দণ্ড প্রথমতঃ অন্যলোকে এবং তদনস্তর 
এই পৃথিবীতে ভোগ ভইয়া থাকে । আবার দেভিমাত্রকে 


কম্ম রী! হইবে | কন্মবাহীত জীবনবাত্রী অসম্ভব । 
স্ুতরাঁঁ এক জীবনে কন্ম, তৎপর-জীবনে ভোগ, পক্ষান্তরে, 


উত্ত জীবন থে কন্মদ্ধারা সমাপ্ত হইবে, সে কর্মের ফল 
ভোগার্থ পুন্জন্ম অবস্ঠস্তাবী। এইরূপে অনন্ত জন্ম-মরণ 
শৃঙ্খলের হাত হইতে কেহই এড়াইতে পারে না। উৎকুষ্ঠ 
কম্মপ্রভাবে দেবনোনি প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং অপকৃষ্ট কম্ম- 
দ্বার! পশু, পঙ্গী অথবা উদ্ছিদ জন্ম পরিগ্রহ করিতে হয়। 
মি বন্তমান জাবনে কেহ কোনও কন্ম না করে, শথাপি 
৬ পনঙ্গন্মর হাতি হইতে 'একেবারে নিঙ্তি পায় না, 
ঘতে 5, অঠাঞ্ মহ ও অল) কনের একজন পযাবসান 
হয়না) কম্মজন ক্রমান্নয়ে কতিপয় জীবন আতিবাহিত করিতে 
ভয়। এই কারণে উদ্ভিদজাতি হইতে দেবগণ পধাম্থ 
আনাদি কালাবধি ক্রমাগয়ে জীবনের পর জীবন থাঁপণ 
করিয়া আসিতেছে এব জ্ঞান প্রভাবে কল্মের প্রচ্ছশক্জি 
নষ্ট না হইলে অনন্থকাল এইনপ করিবে। 

এই লাম-পপপ্রপঞ্চ জগতের অভিবাক্তি বস্তত; আঞ্জার 
উপর অধ্যারোপিত কশ্মফল বাতীত আর কিছুই নয়। 
এখন সিদ্ধান্ত হইল যে এই দৃগ্তজগৎ আম্মার কল্মস্থচিত 
এক অনুভবনীয় বাপার। আত্মা কর্মমলম্বরূপ ই 
সম্ভোগ করিয়া থাকে । কম্ম-৪ কন্মফলের মধাবন্তা থাকিয়া 
যা এতগভবের সঙ্বন্ধ ঘোঁজখা করে, হাহ অশ্তিজ্ বিরঠিত 
অদ্টণক্কিনাত্র নয়) ভাহ। অবিচ্ভাত পঙ্গের বাঞ্চি 
ঈশ্বর। তিনি পৃর্বজন্মের কর্মীনুপ জীবের সুখ, ঢুঃখ ও 
কর্মবিধান করিয়া থাকেন। 

জীবের পুনরাবর্ভনচক্র যে নিয়মের বশবন্ভী, 


দবাতিল 


ভাগতর 


২৯৪ 
পুনরাবন্ন চক্র ও সেই নিয়মের বশবন্তী। জীবগণ যখন 
প্রলয়কালে প্রঙ্গে সংলগ্ন হইয়া যায়, তখন তাহাদের বীজভভত 
কন্ম সকল প্রচ্ছন্ন অবস্তায় থাকিয়া ফল'প্রসবের উদ্ভোগ 
করে; তাহার ফলে ব্রঙ্গাণ্ডের পুনঃক্্ট সম্পাদিত 
ঠয়। 

শষ্টিকালে বঙ্গ ভইতে সব্বপগ্রাণম আকাশ উতষ্ট হয়) 
মাকাশ হহতে বাসু ; বায়ু হইতে অগ্রি অগ্নি হহতৈ জল, 
জল »ই০ পথিবা উতপন্ হয় আকার প্রপয়কালে 
বিপরীত প্রণালাতে স্পষ্ট পদার্থনিচস বোর তিহর চাক 
হউয়। পুনশিলিত হয়া থাকে । 

কাশ) শতদারাবায। পাতি প্র নদারান অগ্রি, 
তি, স্পশ, ৪ চন দ্বার1_জল, শাতি, স্পশ) চক্ষু ৪ জিহ্বা- 
দ্াবা- পুথিবা, পি, স্পশ, চক্ষ, জিব এব প্রাণে নয়দারা 
অনুভ্ভঠত ভইয়ং থাকে | 1 এইট কল উপাদান মিশ অবস্থায় 
উতপন্ন হয়া পাকে 1) 

উপনিমদের মতে, এক্ষ 
হন্মধো জীাবামারূপে অন্ত প্রি 
কারী আম্মা সকল ষ্টিপ্রলয়ের পর বঙ্গে প্রশ্মভানে 


'অনস্থিতি করে, পরে কঙ্গিকালে মারাময়ী মভান্তনুপ্রি হইতে 


ভ$সকলাকে কষ্টি করিয়া 
ঃ অথা২ আবভ্তন 


রঃ রঙ 
১ 


জাঁগৎ হইয়া পুন্বপন্ভখ জখবনের কল্মানবায়' দেব, কি 


মানুষ, ভিরাক কি উদ্ভিদ দেহ পাত কার । দে প্রণালীতে 
ইভা সম্পাপিঠ হর,হাভা এট; পুনরাপকশকালে ছানা সঙ 
শরারে থে বীজউপাদান সংগ্রহ কারে, হহসমধায় স্থল উপাদান 
স্থলদেতে বহমান পরমাণুপুর্জছারা সংবদ্িত হয়। 


সমর সংপিঞিভাবস্থাপন মনোময় বুগ্তি গুলি 


₹ই7৩ 
অমনহ সেহ 
ক্রুনশঃ উদ্দিন হইতে থাকে । 

নাম ও বরূপবিশিঞ্ঠ এই দ্ুজগৎ শ্বগ্ণবহ। 
সমস্ত অবিদ্যাজনিত ভ্রান্তি হইলেও আমাদের আফ্জা মিথা 
বলিয়া গ্রাতীয়মান হয় না । 
মায় না, বোতেতু কোন কিছু প্রঘাণ করিণার আাবগ্রক হালে 
পুব্বে তাহার অস্তিহথ কণ্পনা করিতে তয়। ইহাকে খণ্ডন 
করাও যায় না, যেহেতু, উহাকে খগুন করিতে হইলে পুব্ৰ 
ঈচ্চার অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়া ইহাকে খণ্ডন করা যায় না | 

আমাদের আভ্যন্তরিক সন্ত সকল সভাবধানাণে 


এই জীবাগ্থার প্রকৃতি লি. 5 পিনি গন 


ভগতের 


এই মআফাকে সপ্রমাণ করা 


কারণ-স্বরাপ। 


ভারভবর 


| ১ম বধ-- ২য় সংখ] | 


ভিতর সক সব্বা অবধারণ করিতেছেন, সেই ব্রনের সভিত 
আম্মার সম্বন্ধ কি ? 

আম্মা ব্রহ্ম হহতে বিভিন্ন নয়। বেভেতু, ব্রঙ্গ বাতিরেকে 
আর কিছুই নাই । ইহা ব্রন্দের পরিণামাবস্তাও নয়, 
যেতেও, ত্রঙ্গ সম্পূর্ণরূপে অপরিবপ্তনীয়। ইসা পরঙ্গের অংশ 
স্গরূপগ নয়, "যেত রঙ্গ অবিভাজা; ম্তরাণ আম্মা ৪ 
বঙ্গ এক, আমরা প্রাতাকেই অবিভাজা, অপরিবন্তনীয় এব 
সন্নবাপা বঙ্গ । 

ভাতে বুঝাভতঠেছে যে, পরণাঙের প্রকুতি সম্বন্ধে মাহা 
পণৃক্ত হয়, আমার প্রকৃতি সঙ্গঙ্গেপ ভাগহ প্রঘোজা। 
বঙ্সী £নমন প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ ১৪, আন্মাত তদপ। 
র্ন্মর বিশেবস্ধ অপসারিত করিবার জন্য যেমন তাহার 
উপর কপ্সিহ উপাধি সকল খণ্ডন করিতে ভয়, সেইরূপ 
আম্মা সন্বনোও তাভ। প্রযোঙ্জা ভইয়া থাকে । স্রিতরা। 
আহা ধের ঠা সব্বময়, স্্বাভ্, সব্নশক্তিমান, অকন্তা 
5 অভোক্কা | 

যদি আত্মা প্রকৃতিগত এহরূপ, তাহা হইলে এন; 
দ্রিপরীত যাহা কিছু আত্মা সম্বন্ধে কল্পনী করা যার, 
তাঁভা অক্ঞানসম্ত্ত বলিছে তইবে। এই সকল উপাপি 
মাজার সঙ্গীণঞ্জ সম্পাদন করে । আম্মা সেই সক্কীর্ণ অব- 
স্তায় অন্তঃকরাণর ভিতণ মনের সীমাবধদ্ধস্থানে অবস্থিতি 


করে। এই অবস্থায় মাগ্ার জ্ঞান ৪ শক্জি সঙ্গীর্ণভাপ্রাপু 


এ 


*য। দষ্ঠান্ত এমন অগ্নির আলোক ৪ উত্তাপ কাছের 
ভিভর প্রচ্ছন্ন অবস্থান থাকে, সেইজপ আম্মার সব্বজ্ঞতা 
৪ সব্বক্তিমন্তা উপাধি ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকে । সক" 
লের সহিত সপ্মিলিভ হইয়া আম্মার কহ ও ভোক্ত£ 
সম্পাদিত হয়। খেবোক্ত এই ঢই প্রকার বিশেষণ প্রভাণে 
আজ্ার সংসারবন্ধন সংঘট-ত হয় ) যেহেতু এক জন্মের কন্ম 
জন্মান্থবের ভোগ্াযরূপে পরিণত হয় এবং পক্ষান্তরে পরজনে। 
পুবনজন্মের কম্মভোগ কালেদেী নেকম্মে প্রবৃত্ত ঠ% 
কম্মকগ ভোগ করিবার জন্য জন্মান্তর পরিএঃ 
অবশ্যান্তাবী হইয়া পড়ে । এই প্রকারে একদেহ হই; 
দেহান্তর পরিগ্রহের অনন্ত পারম্পর্যা সম্পন্ন হয়। 
অবিদাজনিশ উপাধিসকল আগ্মার প্রকৃত স্ব" 
লুকায়িত রাখ । সই অবস্থায় 'আদ্মা,জানা ও মুক্টার অন 


সেই 


শাবণ, ১৩২০ । ] 

ক্র পরিবেষ্টন করে । আমাদের জড়দেহ ও বাহাজগতের 
সহিত, উক্ত দেহের সম্বন্ধবিশিষ্ট পদার্থনিচয়ের সহিত উক্ত 
উপাধিসকলের সম্বন্ধ নাই | জড়দেহ ঘৃত্তাকালে পঞ্চভতে 
সমিশ্রিত হইয়া যার। জীবায্মার সভিত সংশ্লিষ্ট হইয়া 
উপাধি নকল জড়দেহ ভইন্ছে বহিভতি হভর। আম্মা 
১) মন ও ইন্দ্রিয়, (১) মুখাপ্রাণ 9 (৩) স্তক্ষশরীর-_-এই 
বিবিধ উপাধিভূঘণে অনাদিকাল হইতে মোক্ষ পর্যান্ত ভূঘিত 
থাকে। এ মাবরণ বাতীত আম্মার আর একটি নৈতিক 
পরিচ্ছদ মাছে । এখন একট বিশেন করিয়া এঠ মকল 
উপাধির বিষয় আলোচিত হইতেছে । 


চ্ষ, কর্ণ, তন্ত, পদ প্র্ততির সহিত জড়দেই নষ্ট ভয় 
গেলেও 'খী সকল দৈহিক মগ্ধের বুত্তি গুলি নষ্ট না ভইয়া 


মাম্মার সভিত সন্বদ্ধ থাকে । এই নুন্তিনকল ইন্দিমুনামে 
অভিহিত; জাবিভাবস্থায় মন্মা ইহাদিগকে আপন। হইতে 
ধঠিভূত করে এবং মৃত্তাকালে আপনার ভিতরেই আকধণ 
করিয়া লয়। এই সকল উন্িরদ্বার। আমাদের খাবতার 
মন্তভৃতি ৪ কাধ্য সম্পাদিত হয় এব তাহাঠে আমাদিগের 
দশন, শবণ, আগাণ, আন্বাদন ৪ স্পশ 3 গ্রহণ, গা 


কথন, উৎপাদন ৪ ত্যাগ এই কয়টি কার্ধা নিষ্প্ন হইয়া 


| 


থাকে। দশ ইন্দ্রিয়ের কেন্দৃস্থানে মনের অবস্থিতি। দশ 
হন্দিয় মনের দ্বারা পরিচালিত ভইয়া থাকে । হন্দিয়সকল 
সমস্ত শরীর ব্যাপিয়া রহিয়াছে ; কিন্ত, মন কুচাগ্রসদশ 


আরুতিতে জদয়াভান্তরে বিরাজ করিভোছে। আবার 
এ মনের ভিতর থঘনিষ্টভাবে সন্বদ্ধ ভইয়া মআম্জা বিরাজ 


করিতেছে । আত্মা, মন ও ইন্দিয় অপের্শা অগ্ সতম্সবে 
মুখ্যপ্রাণের সহিত আসক্ত । মথ্য প্রাণকে উপনিষদে মখের 
গ্রাসবারু বলিয়া থাকে । বেদান্থে ইহাকে জীবনের শ্বাস 
ন্নূপে অভিহিত করা হয়। মন এবং ইন্দিয়। অনুভূতি ও 
কার্ষোর এক একটি আকুতি স্বরূপ । মুখাপ্রাণের উপর 


এ সকলের অস্তিত্ব নিভর করিতেছে । ইহা ভৌতিক 


শহর দর্শন ই 


/ 
শে 


শরীরের একটি স্বুন্্ সত্তা মাত্র । মুখাপ্রাণ, প্রাণ, অপান, 
বান, সমান, ও উদান এই পঞ্চ অংশে এই শরীরকে 
পরিচালিত করে । প্রাণ- প্রশ্বান ও অপান নিঃশ্বাসরূপে 


শরীরকে পরিচালিত করিতেছে । যখন শ্বাস প্রশ্বাস 
মুর্জন্ত স্তগিত থাকে, বান তখন জীবন রক্ষী কাষেো 
নিরুক্ত থাকে । সমান ভোক্ষা দবা জীণ করে। উদান 
মাম্মার দেভতাগ কালে গ্রপান একশতএক শিরাওর 


মনাতমের মপাদিয়া আস্মাকে পথ দেখাইয়া লঙ্য়া ঘান। 
হভাকালে মন, ইন্দির ৪ মুখাপ্াণ আম্মার সহগামী হন। 
জীবিহকালে হারা শন্্িরাপে শারীরিক বন্ধ সকলকে 
ণাসন করিয়া থাকে 7 শরীর নানের পর অন নৃতন দেভের 
নতন বৃত্তির পুনজন্ব সাধক বীজরূপে অবস্থিতি কারে। 
মাম্মা একদিকে যেমন সভিত টিক বুপ্তি 
সকলের বীজ সমভিবাহার্ে লইয়া থাকে, অন্যদিকে 
হমমই শঙ্ষ শরীরের সৃভিভ জড়দেতের বীজ খন করে। 


ইন্দিয়ের 


শর্গরাচাগা এই বীজকে দৈঠিব বীজ-উপকরণের স্ক্মাংশ 
রূপে অভিহিত করিয়াছেন | এহ সমস্ত উপাদানের শক্মাংশ 
গুলি ভডদেভের সভিভ কিনূপ সধন্ষনুক্ত। তাহা সুস্প 


রচিত জড়দে্ 


নিণীভ হয় নাহই। এই সকল ঙ্মাংশ 
ভৌতিক হইলেও স্বচ্ছতাসম্পন্ন : স্তর; আগার দেহান্তরা- 
বস্থায় ইহ ছষ্টিগোচয় হয় না। এই চঙ্গা শরারই দৈহিক 
উন্ভাপের কারণ । আ্মার পেহান্করকালে জড়দেহ হতে 
লগগ্শরীরের অন্তদ্ধান মুতদেহের নৈতোর কারণ । 

গান্জার সঠিত চির.সসক্ত ও অপরিবর্ভনীয় মনোধঘন্ব 
দেভাবপানে আগ্জার সমিবাহানী অন্ত এক পরিবস্তনশাল 
উপাধির সঠিত সংব্ক্ত থাকে । এটি জীবের স্বভাব, 
জীবিভাবস্থার বন্ম সমষ্টিতে ইহা রচিত হয়। ভূতীশ্রয় 
অর্থাৎ শঙক্ষণরীর ব্যতীত এই জীবস্বভাঁব আমাদের কন্মা- 
শরয়ূপে জড়দেহ হইতে বহির্ঠত হয় এবং জীবের 


ভবিধাৎ নুথদুঃখের অবস্থা ও কম্মপকলকে নিয়মিত করে। 
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রথঘাতর। ১৩ 


০০ ই 18৯ হ টদ | তে - নতি রি 
খ্ ৯১০ 
র্‌ ্ 


রঃ 


ভীঞ্লীজগনাথদেবের রথযাত্রা | 


রথযাত্রা । 


“রখেত় বাগন* দষ্টা পুণজন্মি ন বিগ্ভতে” এই আজন্ম- 
সংস্কারের বশবন্তী হইয়া ধশ্মগভপ্রাণ ভিন্দু আজন্ম ছঃখের 
শিদান জন্ম ভইতে রঙ্গ! পাইবার জন্য সাগ্রতে পুরী মাত্র 
করিয়া থাকেন। অগ্য আমরা সেই রথযাত্রা সম্বন্ধে দু একাট 
কথা বলিব । 

আধাঢ় মাসে শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রার সময় দগিতা 
পাণাগণ রমণীর শ্ঘার গামছা দ্বারা বঙ্গঃস্থল আবৃত করিয়া 
গোপিকাভাবে অন্তপ্রাণিত হইয়া আনন্দাতিশয়ে ভাসিতে 
হাসিতে “পষ্টভোরী» দিয়া শ্রীভগবানের কটিদেশ বাধিয় ফেলেন। 
৩ৎপরে হর্ষ কোলাহল করিতে করিতে অগ্রে বলরাম, তারপর 
ঈভদ্রা, সুদশন ও পরিশেষে শ্রীজগন্নাথদেবকে লইয়া যান্রা 
করেন। এই 'পাঞুবিজয়' যাত্রাকে উৎকলে 'ধাড়িপঙত্ত্ী” বলে। 
সব্বাগ্রে শ্ীবলরামকে তাহার শ্রীরথণতাঁলপনজ, প্রদক্ষিণ কর! 
ইয়া তাহার উপর অবরোপিত করা হয়। এইরূপে হীজভদ্রা 


দেবী ও্রীনদশনকে “বিজয়া” রগে ও সবশেষে শ্্রীভগবানকে 
'নন্দি ঘোষ রথে চাপান হয় 


শ্রীমন্দির হইতে গুখিচা বাড়ী পযান্ত রথযাত্রা হইয়া 
গাকে । বৈষ্ঞবদিগের মতে এই যাঁজা ভগবানের বশ্বর্যামযী 
রাজধানা দারকা হইতে লীলাস্তপী প্ররুতির রমা উপবন, 
ই/বিভূষিত শ্ীন্দাবন দাদা । কৰিকেশরী কর্ণপুর-রচিত 
শ্ীচৈতন্য-চন্দোঁদয় নাটকের দশম অঙ্কে এই কথাই লিখিত 
আছে। শ্াচৈতন্ত চরিতামৃত গ্রন্থেও ( মধালীলা, 
পরিচ্ছদ ) এই কথাই দেখিতে পাওয়! যায় 2-_ 
“বাপি জগন্নাথ করে দ্বারকা-নিহার । 
সহজ একট করে পরম উদার ॥ 
তথাপি বৎসর মধো হয় একবার । 
বন্দাবন দেখিবারে উৎকণ্ঠা অপার ॥ 
বুন্দাবন-সম এই উপবনগণ। 
তাহ। দেখিবারে উতৎকন্ঠিত হয় মন | 
বাহির হইতে করে রথমারা ছল । 
স্থন্দরাচল ঘায় প্র ছাড়ি নীলাচল॥” 
গুওিচা বাড়ীর স্ন্দরাচলের উপর অবস্টিত নীলাচলেই 
প্রদর মন্দির । 
আর প্রত্তর অসংখা সেবক পাণ্ড। থাকিতে দয়িতাঁগণ 


১্শ 


২৪১৪ 


দ্বারা আনীত হওয়ার অর্থ বোধ হয় তাহাদের মধ্যে অনেকে 
গোপী-ভাবাপন্ন বলা । অন্তদেশের রথযাত্রা ও পুরীধামের 
রথযাপ্রার পার্থকা এীকপাদ ই।সন্ত অভুলকৃষ্ণ গোস্বামী মভা- 
শয়ের অমৃতনমী ভাবায় বলি, “আন্ট দেশের বথবাঙার ভাব 
ক্লুরমাত কংস কর্তক প্রেরিত অক্রুপ খেন ব্রজের জীবন কৃষ- 
ধনকে লয় রথে করিয়। মথুরায় গমন করিতেছেন; আর 
রজের নরনারী, পশুপশ্ী, শরুলঠা, ভণগ্তগা, নদীভূমি 
নাদিয়া কাদিয়া গগন বিধাণ করিয়া! ফেলিতেছেন) কিন্ত এখন- 
কার রগঘাত্রার ভাব ঠিক ইনার বিপরীত । 
রথনাতা- বিষাদের বিবতরঙ্গিণী, আর পুরাধামের রথযাত্রা 
আনন্দের মঞ্্মন্দাকিনী। অন্য স্তানের রথধাত্র! করুণা 
টদাশ্তের আলেয়া বেহাগ বাঁগেউ।, আর পুরীধামের রপঘানা -- 
উজ্জ্বল-মধুর রমের সাহানা-বাহার। অন্য স্থানের রথপাবা, 
বিরহের ভা হু তভাশমাখা নিদান মধ্যাশ, আর পুরীধামের রণ 
যাঙ্জা মিলনের মঙ্গলগীতি-মথরিত মুগাঙ্ক-কর-বিধৌত মধু- 
যাদিনী। 


অন্য স্থানের 


ভারতবধ্ষ 


। ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা । 


পাশ্চাতা পঞ্ডিতেরা আমাদের এই সনাতন রথ- 
বাত্রাকে বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার অন্গকরণ বলিয়। প্রমাণ করিতে 
প্রমাণগুলির সারবন্তা ত আমরা দেখিতে পাই 
না। বৌদ্ধদিগের রথ ছিল, হিন্দুদিগের রথ আছে ; অতএব 
ভিন্দুর রথ বৌদ্ধদের অন্তকরণ। এস্কলে আমাদের জিজ্ঞান্ত, 
যখন জিন্দুদিগের সমগ্র শান্থেই রথের বর্ণনা রহিয়াছে, তখন 
কি করিয়া এ বিষয়ে হিন্দুগণ বৌদ্ধদিগের নিকট খণী ? 

হিন্দুর নানা দেশে নানা দেব-বিগ্রহের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
রথধাতরা অনুচিত ভইয়া থাকে । ঘোষপাড়ার রথঘান! 
বৈশাখ মাসে হইয়া থাকে । অনেক বৈষ্ব-প্রধান দেশে 
কান্তিক মাসে উখান.একাদণার দিন রণনাত্রা হইয়া থাকে । 
শভপ্রিভন্তি বিলাস গ্রন্থের ১৬শ বিলাঁসে ইহার বিধয় সমাক- 
রূপে জানিতে পারা নার়। মেদিনীপুর জেলার চন্দরকোণার 
সুগ্রসিদ্ধ রগঘান্ধা কান্তিক মাসেই হয়। ।রঙ্গক্গেতরের ও 
শঈীবুন্দাবনধামের শেঠেদের ইদরঙ্গনাথজীউর রথ কৃম্গানবমী 
তিথিতে অন্গিত হইয়া থাকে । 


চাতেন। 


মাসিক সাহিতোর উল্লেখযোগা প্রবন্ধ__বৈশাখ | 


ধন্ম-_দর্শন 
আপু খধি এবং আপু বাকা-কবিরাজ শীকেদারনাথ 
কাব্যহীথ-_সাহিতা-সহহিতা | 
মায়া ও মুক্তি_ভাঅন্নদাচরণ চৌধুরী- রর 
ভাগবত ধর্ম--শ্রাকুলদা প্রসাদ মল্লিক-_বীরভুনি | 
দের অষ্ট বিমোক্ষ__তী।মহেশচন্দ্র ঘোষ-__রহ্মবাদী | 
প্রয়োজন সিদ্ধি-_শ্রীরামদয়াল মন্রমদার--উতৎসব। 
শ্রাদ্বরহপ্য__ শ্রীচন্দ্রভূষণ শম্মা মগুল-_সাহিতা-সংবাদ | 
চৈতন্যকথা--শ্রীপৃরেন্দনারায়ণ সিংহ-_্রঙ্গবিদ্যা | 
বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি-_ শ্রীবিধূশেখর শাস্ী-_প্রবাসী। 
অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে বাঁমান্ুজাচার্যোর আপত্তি খগ্ুন (৭) 
শ্রীরাজেন্্রনাথ ঘোষ-_ উদ্বোধন । 
সরল সাংখাদশন-_ শ্রীগোরীনাথ শাস্্ী-_মানসী । 
ভ্রমণ 
তীর্ঘযাত্রা--ভ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র-_হিন্দপত্রিকা | 
দেরাছুন--শ্রীযোগেন্দনাথ গুপ্ত--উপাদনা | 
আমার বোস্বাই প্রবাস-- শ্রীসাত্যেন্্রনাথ ঠাকুর-ভারতী | 


কবিত। 


দুখের প্রতি ভীভূজঙ্গপর রায় চৌধুরী -_ আর্ধাবন্। 

কর্মাদেবী-__শীরসময় লাভা ব্র্গবিগ্া | 

বর্যবরণ-_শ্রীকালিদাস রায়--উপাসন]। 

বিনামূলো-_ শীরবীন্্নাথ ঠাকুর-_প্রবাসী । 

নববর্ষের নতন-পঞ্জিক1--ঞ।রাধানাথ বন্দোপাধ্যায় 
বাবসারী। 

নববর্ষ-_ভ্রীরমণীযমোহন ঘোষ-_তারত-মহিলা। 

বান্সীকির মৃত্ত্য-_ই।সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত-_ভারতী। 

দল ও পরিমল-_শ্রীবতীন্্রমোহন বাগ্টী - মানসী 

ভুম্বর্গে কএকটি দিন-শ্রীপ্রমথনাথ রাঁয় চৌধুরী _আর্ধ্যাবর্ত। 

সোরাব ও রোল্তাম -_ শীনরেন্ত্র নাথ ভট্াচার্ধা-_বঙ্গদশন। 


ব্লাক ৬ সপ 


আবণ, ১৩২০ । ] 


সাহিত্য-আলোচন। 


নবব্--ঞ।পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধায়__সাহিতা | 

দাশরথি রাঁয়_শ্রীচন্তরশেখর কর-সাহিত্য | 

বঙ্গভাষায় সংস্কত ছন্দ __শ্ীআশুতোধ চট্টোপাধ্যায় প্রবাপী। 
অক্ষয়চন্ত্র ও সাহিতা-সম্মিলন-_ শ্লীবিপিন চন্দ্র পাল --বঙ্গদশন। 
জীবনটা কি ?-- শ্রীজগদানন্দ রায়-_ বঙ্গদশন | 
পূরাতন-প্রপঙ্গ__ ঈীবিপিনবিহারী গুপ্ত- আব্্যাব | 
স*ঙ্ষিপ্ট মারাজবংশ-_শ্াগজেন্দ্রলাল চৌধুরী-_-জগজ্জ্যোতিঃ। 
চদ্ীপাস-_ শ্রানীলরতন মুখোপাপায়--আলোচনী | 
ভীথ-_ঞ্রমন্মথনাথ বন্দ্যোপাপ্যায়-উদ্বোধন। 

ময়নামতীর পুথি _জ্রীআবছুল করিম_ মানসী | 
কাবা-কথা-_ জীনলিনীরঞ্জন পিত- মানসী । 

বাঙ্গালার বাঙ্গালী-_ আঅন্নদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-_স্তদী । 


ইতিহাঁস--প্রত্বতত্ত্ব 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তান্রশাসন-- অক্ষয় কুমার 
মৈত্রেয়_ সাহিত্য । 
প্রাচীন ভারত ও মিশর-_।গৌরন্সন্দর রায়- দেবালয়। 
মামাদের আদি বাসভূমি__ইছেমেন্্নাথ দণ্ভ__ভাঁরত-মহিলা। 
পুব্বজন্মে আকবর--শ্রানিখিলনাথ বায়__শাশ্বতী। 
একথানি কুলগ্রস্থ ও নৃতন ইতিহাসিক তথা-এ- প্র। 
৬এামস্ুন্দর দেবের আখড়ার ইতিহাস-_ আশ্াখচন্দ দে 
-_ আর্্য-গৌরব | 
বাঙ্গালার মুদ্রা--আরাখালদাস বান্দোপাধ্যায়---বন্দনা | 
হতিভাসের যংকিধিৎ-জআপরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
_হিন্দ-সথা। 
ধর-ভারত-_শকালীগ্রসন্ন ভাছুড়ী-_সাহিত্য-সংবাদ | 
বৈদিক নদী শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার-_নব্যভারত। 
পাটা আকাশ-রথ ও জল-রথ এবং পাশ্চাত্য বায়ুযাণ 
ও জলযান-_ শী তলচন্দ্র চক্রবর্তী--ঢটাক রিভিউ । 
যবনেশ্বর_শ্রীশশিশেখর বন্দ্যোপাধায়- উপাসনা । 
পৃধব ময়মনসিংহে একটা দ্বিজ বংশ-_আর্ধাগৌরব | 
পঙ্গালরাজ গোবিন্দচন্দ্র-_জ্রীবিনোদবিহারী রায়--উপাসনা। 
'পপাদি গ্রন্থে ক্যা ীবজেন্দনাণ বন্দোপাধায় -আনর্ণাবর্্। 


মাসিক সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ-_-বৈশাখ ২৯৫ 


জীবন-রৃভাস্ত 


স্থশত--পঞ্চানন নিয়োগী-ভারতা। 

কাঙ্গাল হরিনাথ-__ঞাজলধর মেন -মানসী। 

কবি বিশারীলাল- হীনবকৃষ্ণ ঘোষ-_আর্ধাবন্ত। 

কাঙ্গাল হরিনাথ-প্রসঙ্গ__হদ্বিজেন্দ্রনাথ সরস্ব তী--সাহ্িভ্য- 
সংহিতা । 

দ্বিজ রামগ্রসাদ__-শচন্দ্রকিশোর চক্রবর্তী আধা-দপণ। 

জয়দেন-_ হ।নীলরভন মুখোপাধ্যায় _ নবাভারত। 

ভক্ত গিরীশচন্দর - শীঞ্রাশচন্্র মতিলাল-উদ্দোধন | 


সমাজ-তত্ত 
ধম্ম ও সমাজ _-ঞ।নিখিলনাথ রায়__শাশ্বতী | 
বঙ্গবধূর কর্তব্য_-শ্রীতৈরবচন্্র চৌধুরী _-আর্ধাগৌরব | 


শিল্প _ বিজ্ঞান 


শরীর স্বাস্ত্া-বিজ্ঞান-চুনীলাল বন্গ-__ভারতী। 

আলোক রহশ্ত-_জীজগদানন্দ রায়-_তন্ববোধিনী | 

চন্্রলোকে প্রাণী আছে কি না ?-__ শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার 

সাহিত্য সংহিতা | 

হীসত্যচরণ চক্রবর্তী 
--স্বাস্থাসমাচার । 

স্তন ঢুগ্ধ ও শিশুর আহার-__ডাঃ শকাগিক চন্দ্র বন্থ-_-উী। 

বাশ-_জজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বনু--তোধিণী। 

চন্ত্রগ্রহণ-__-অবিনাশ চন্দ্র সান্ন্যাল -উপাপনা । 

্ক্ষের স্বেদ-- বিশ্বের ঘোন-কুষক | 


গল্প ._উপন্য।স 


রামের স্ুমতি- শীশরচ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়--যমুনা | 
বাস্তুভিটা__শ্সৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধায়-_ ভারতী | 
প্রায়শ্চিত্ত _ক্রীনরোজনাথ ঘোষ--উপাসনা । 
দিদি__-শনিকপমা দেবী -প্রবাসা। 
অজ্ঞাতবাস-_ শ্রীফকিরচন্্র চটোপাধায়__ঘানসী | 
রত্রদীপ- শ্রী'প্রভানকুমার মুখোপাধ্যান্র_-মানসী | 
বিবিধ 
হেমকণা-_শ্রীরাখাল দাস বন্যোপাধায়-_প্রবাী। 
জাতীয় সাধনা _পণ্ডিত শিবনাথ শাঙ্রী এম্‌, এ, প্রভাত। 
পুরাতন ও নৃতন--শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাপধায়--মেবক। 
স্্ী-শিক্ষা__শাহেমন্তকুমারী ঘোষ -কায়স্থ-পত্রিকা। 
সুখ--শ্রীসরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধায়-_-সাহিত্য সংহিতা । 
সুখ-তৰ -শ্রীচন্দ্রকান্ত বিপ্যাভূষণ __আর্ধ্যদর্পণ | 
পল্লী-সেবক--শ্রীরাধা কমল মুখোপাধায়-_ গৃহস্থ । 
বইয়ের বানসা-প্রীবীলবল--মানদী । 


আকম্মিক বিপদের চিকিতৎসা- ডাঃ 


২৪৯১৬. 


চিত্র-প্রসঙ্গ ৷ 


কবি ও চিত্রকর উভয়েই মানব-মনে ভাবের লহর 
তুলিয়া দিয়া এক অতীন্রিয় রাজ্যে লইয়া যায়; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য এই, একজন রেখা ও বর্ণসম্পাতে সৌন্দর্য্য 
ফুটাইয়া তুলেন) অপর বাণী ও নুর তরঙ্গের মোহিনী- 
লীলায় সেইরূপ করিয়! থাকেন । একের সৌন্দর্যা-পরিকল্পন! 
9 অপরের ভাব-বাঞ্জন! দর্শক ও পাঠকের হৃদয়ে মে 
অনন্ুভূতপূর্ধ ভাবের সমাবেশ করাইয়া দেয়। তাহার 
গভীরতা বুঝাইবার জন্ত ভাষার প্রয়োজন নাই, সত্য। চিত্র 
ও কবিতা, কলা কুশলা চিত্রকর ও মহাঁকবির প্রক্ুষ্ট পরিচায়ক, 
তথাপি সেই ভাব সকলের ব্যাখ্যা করিবার সাহাব্যকল্লে 
যতটুকু ভাষার প্রয়োজন, আমরা ততট্রকুই করিব। আশা 
করি, ভাষার পীড়নে আপনাদের সৌন্দর্য-উপভোগের ক্ষতি 
হইবে না। নিয়ে কয়েকটি মাত্রের পরিচয় দিলাম । 

স্েহমযী | 

চিত্রে জননীর স্নেহ-ুষমা স্ব্ঙ্গা অলকনন্দার ধারার ন্টায় 

বালকবালিকাদের উপর পতিত হইতেছে । স্নেহময়ীর শ্নেভ- 


রাজো গৃহপালিত পারাবতগুলি অকুতোভয়ে জলপান 
করিতেছে। 


পরিহার । 


অনগুতাপানল বিদ্ধ সুন্দরী সব্বস্বত্যাগের সঙ্চল্ন করিয়া 
গ্দয়ের ছুর্দমনীয় বাসনাকে পরিতাগ করিবার জগ- রাপের 
মোহ কাটাইবার জন্য বহিঃসৌন্দর্ষোর আঁকর সমুদয় পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, ও অস্তযের ঝুভাব সকলকে দর 
করিয়। পুণাবেদিকার মূলে পুরোহিতগণের মমক্ষে ভগবানের 
বাতুল চরণে আতম্ম-সমপণের জন্য ব্যাকুল গয়ে তন্ময় হইয়া 
প্রার্থনা করিতেছেন । 

এই ভাবটি চিত্রকর চিত্রে সুন্দররূপে প্রকাশ করিয়াছেন। 
বৈষ্ণব কবির! সত্যই বলিয়াছেন, ভগবানের কৃপালাভ 
করিতে হইলে-_“লজ্জা, মান, ভয়; ভিন থাকতে নয় । 


ভারতবধ, 


| ১ম বধ-_২য় সংখ্যা । 


কল্প্য-বেশ। 


কল্না-বেশ ব। ছন্মবেশ-সম্সিলন ইংরেজদিগের একটি 
উপাদের প্রমোদ । এইরূপ সম্মিলনে আহত অতিথিগণ 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির বেশ পরিধান করিয়া মহাকবি ও 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ চিত্রকরগণের পরিকল্পন।-প্রশ্থুত বিভিন্ন-__বিচিত্র 
সজ্জা সঙ্জিত হইয়া মিলন-গঁহে সমাগত হ”ন। কেহ দিবা, 
কেহ রাত্রি, কেহ প্রতিহাসিক কোন ব্যক্তি, কেহ ভিন্ন দেশ- 
বাসী, কেহ গ্রীষ্ম খু, কেহ বসন্ত, কেহ শরৎ, কেহ কোন 
দেবতা, আবার কেহ বাঁ অন্ত কোনও জাতি বা ব্যবসায়ী-_ 
এইরূপ প্রতোকেই ভিয় ভিন্ন রূপ সাঁজিয়া, বেশতৃমার নিদশনে 
তাহা ফটাইয়। তুলিয়া থাকেন। এই কল্লা-বেশধারণ 
কলায় রি দেমন পারদশিতা দেখাইতে পারেন, তিনি তত 
প্রশংসা লাভ করেন। এই চিত্রখানি হইতে পাঠকগণ 
দেখিতে পাইবেন, ইহাতে একজন “বুড়ো খুকী”, একজন 
১11) (3090) 01 50০9$$, একজন রান্রি, একজন উষা, 
একজন ভারতীয় বিধবা, একজন তৃক্ণী ক্রীতদালী, একজন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিনী, একজন মঠবাসিনী সন্তাঁসিনী, 
একজন নাবিক-পুল্র, একজন গ্রীষ্ম, একজন বসন্ত, একজন 
শরৎ একজন ০৭1) 914১০ ইত্যাদি ভূমিকায় সঙ্জিত 
হইয়াছেন । 


আজ্লোৎসর্গ--ব! আহুত জীবন । 

এখনি সুপ্রদিদ্ধ দরাসী চিরকর পল্‌ দেলারোশ কতক অঙ্কিত 
সব্বজন প্রশংসিত “মাট।র” নানক মুল চিত্রের প্রতিলিপি। 
রমণী শত অত্যাচার উতৎপীড়নেও স্বীয় ধর্মবিশ্বীসে অটল : 
-বরং জীবন আনৃতি দিলেন,--তথাপি ধর্মবিশ্বাস পরি 
ত্যাগ করিলেন না । জীবনান্তে ও ধান্মিকাঁর মুখে মে অপুব্ব 
শান্তি মোহন দিব্য-শীবিরাজিত, তাহা দেখিলে ম্বতঃই মন 
ভক্তিরসে আগ্,ত হইয়া উঠে। 


রা চা 


ভ্রম-সংশোধন । 


৯৫৬পৃঃ ৯ম স্তম্ভ ১০ পও্ক্তি--সম্যক্প্রয়োগাদ্‌ পরি্ষ- 
ভায়াং” স্থলে “সম্যক্‌ প্রয়োগাদপরিক্ষতায়াং”" হইবে । ১৫৬ 
পৃঃ ২য় স্তস্ত ৩৪ পঙ্ক্তি--“ক্লেশঃ ফলেন হি পুনর্নবত্যং 
বিধত্তে” স্থানে “ক্রেশঃ ফলেন হি পুনর্নবতাঁং বিধত্তে” হইবে । 
১৯৫৭ পৃঃ ২য় স্তস্ত ১পঙ্ক্তি-_“প্রাসাদাচঙ্কানি পুরঃ ফলানি” 
স্থানে “প্রসাদচিহ্ছানি পুরঃ ফলানি” হইবে । 


৯৯৯পুঃ ৯ম স্তম্ভ ৩১ পঙ্ক্তি--“পেলবগ্ডধন” স্থানে 
৬6 ধ 6৫456429 
নিরবপ্ত্ন হইবে । ২১০পুঃ ২য় স্তন্ত ১পঙুক্তি «বিবি 
স্তানে “বেবি” হইবে। ২১৭পৃঃ ২য় ১২পড্ক্তি__"১৮৮৮শকে" 


স্থানে "১৭৮৮শকে” হইবে । ২৫৩ পৃঃ ২য় ্তম্ত ৫ পঙ্ক্তি 


“দামটা” স্থানে “দামাট্টা” হইবে। 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী হইতে ্রীন্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশিত ও. 
২০৩১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট “প্যারাগন প্রেস” হইতে 


» ১৩ পেশা 7 


। এ শিস শীশ্াপসশ শত ৩৩ তি সতত 


ভারতবধ 








জন্মাষ্টমী । 


চিন্ত্র-শিল্পী শ্রধুক্ত ভবানী চরণ লাহা"-কর্তৃক আঁ্কত ] 
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বিবাহ-বন্ধনের স্থায়িত্ব । 


পতি-পত্রীর সম্বন্ধ জীবন-মরণের সশন্ধ, ইভ-পরকালের 
সম্বন্ধ, এইরূপ ধারণা হিন্দুলীধারণের মাধ্যে প্রা সংস্কারে 
পরিণত 3 কিন্ত মানবজাতির আত1ত-ইন্তিহাস এবং বর্তমান 
কালের প্রায় যাবতীয় অসভা, বর্ধর '৪ সভা জাতিরও 
রীতিনীতি এবং আচার বাবহার ঠিক উ্ভার বিপরীত সিদ্ধান্তই, 
সপ্রমাণ করে। অবশ্ত এমন অত্রান্নত সমাজের পরিচয়ও 
টিন পাওয়! যায়, যেখানে ধন্মপততীকে প্রায় দেবতার আসন প্রদত্ত ' 
ূ ভইয়াছে ; কিন্ত তেমন সমাজে ৪- বিশেষ বিশেষ স্থলে--পতি 
বা পত্তী বজ্জন সমাজ-বিধানের অন্থমোদিত। সে কথা 
আমরা অতঃপর যথাস্থানে বিবুত করিব। অসভ্যতার অতি 
নিযনস্তরে অবস্থিত কোন কোন জাতির মধ্যেও পতি-পত্বীর 
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চুন 


77 ১ ১২ লি | সম্বন্ধ জীবনান্তকাল স্থায়ী বলিয়া পরিগণিত হইতেও দেখ! 

ং রে ূ চিট কিন্তু ইহা সাধারণ নিয়ম নহে ;- নিয়মের ব্যতিক্রম 
8 রি ্ রা 2 এ মাত্র! সমগ্র মানব-জাতির রাঁতিনীতি 'ও আচার-বাবভার 
রি 4 ৫2 ই বল ্‌ যতদূর পর্যাবেক্ষিত ও পর্যালোচিত হইয়াছে, তাহা হইতে 


ইহাই প্রতীতি হয় যে, মানবজাতির মধ্যে দাম্পতা সম্বন্ধের 
স্তায়িত্ব প্রায়শঃই পুরুষের ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার উপর-- 
এবং কতকট৷ পারিপাশ্বিক অবস্থার উপরও-নির্ভর করে। 
এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । 


২৯৮ 


অসভাতার নিয়তম স্তরে, যেখানে শারীরিক সানর্থাই 
সর্ববিধ বৈষম্যের নিদান,__দুর্ববল স্্ীজাতির উপর থে প্রবল 
জাতির প্রর্ভত্ব সীমাহীন ও সর্ধতোমুখ হইবে, এবং 
অসভ্যের অসংযত উদ্দাম চিত্তবুত্তির বশে সেই প্রভৃত্বের 
ব্যবহার যে অতি নিষ্টর ও পৈশাচিক হইবে, ইহা ত সহজেই 
অনুমেয় । নিতান্ত অসভা সমাজে--যেমন অষ্টেলিয়া, 
ট্যাস্মেনিয়। প্রমণ স্থানে জ্লীজাতির অবস্থা গুহপালিত পশুর 
অপেক্ষা অন্ুমাত্রও উন্নত নহে! ইচ্ছা হইলেই পুরুধ, অতি 
সামান্য কারণে বা অকারণে ও, স্্ীকে প্রহার করিভে- 
আহত করিতে--হতাা। করিতে-_এমন কি থাইয়৷ ফেলিতেও 
পারে ! ফলে, অতি সামান্ত উদ্ভতেজনাতেই তাভারা এ নকল 
করিয়া থাকে ।-_আর,যাহাকে ইচ্ছা করিলেই অবাধে মারিয়া 
ফেলিতে পার! যায়, তাহাকে যে ইচ্ছ! করিলেই ত্যাগ করিতে 
পারা যাইবে, একথা না বলিলেও চলে । হইয়াও থাকে 
তাহাই, নিতান্ত অসভ্য সমাজে স্ত্রীবজ্জন অতি সহজেই ও 
প্রতিনিয়তই সংঘটিত হয়। 
উত্তর-আমেরিকার ইগ্ডিয়ানেরা, কোন কিছু বিবেচনা 
না করিয়া, সাময়িক প্রবুত্তির বশে যেমন বিবাহ-স্তত্রে আবদ্ধ 
হয়, তেমনই কারণে বা অকারণে, কেবলমাত্র সাময়িক 
বিরক্তির বশবর্তী হইয়া,__সে সুত্রছিন্ন করে। গ্রীনল গুদেশে 
পতি ও পত্রী অনেকস্থলে ছয় মাস মাত্র বিবাহিত জীবন 
যাপন করিয়া পরস্পরকে পরিতাগ করিয়া পুথক্‌ হইয়া যায়! 
ক্রীকজাতির মধ্য দাম্পত্য সন্বন্ধটা সাময়িক স্ুুবিধামাত্র 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে | ভাহারা দাম্পতা সঙ্ধন্ধের 
পরিবর্তন এত ঘন ঘন ও প্রতিনিয়ত করিয়া গাঁকে যে, 
কালে তাহাদের সন্তানেরা দূর দৃরান্তরে ছড়াইয়া পড়ে এবং 
প্রৌঢাবস্থায় উপনীত হইলে পিতামাতা আপনাপন ইউরসজতি ও 
গর্ভজাত সন্তানদিগের সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত হইয়! থাকে ! 
ওয়েজ, সাহেবের গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উইয়ান্ডট্‌ 
নামক জাতির মধ্যে পরীক্ষাধীন বিবাহ-প্রথা প্রচলিত 
আছে, বলিয়া দিতে হইবে না যে এই পরীক্ষাধীন দাম্পত্য 
সম্বন্ধ অতি অল্লকালমাত্র স্থায়ী হয়। কীন্‌ সাহেব 
যে, বটস্দে! নামক জাতির মধ্যে দাম্পতা সম্বন্ধ অতি 
অল্নকালমাত্র স্থার়ী। এ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে কোন 
প্রকার সামাজিক অনুষ্ঠান আচরিত হয় না, এবং সম্পূর্ণ 


বলেন 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ- ৩য় সংখ্যা । 


মকারণে--বা সামান্য কারণে- কেবলমাত্র নৃতন-প্রিয়তার 
বা সাময়িক খেয়ালের বশবন্তী হইয়া, ইহারা এই সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করে। ডায়াক্জাতির মধ্যে পরিণত বয়স্ক এমন 
অল্প পুরুষই দেখা যায়, যাহারা বনুস্ত্রীর স্বামিত্ব গ্রহণ করে 
নাই । সেণ্টজন্‌ সাহেব বলেন যে, ইহাঁদের মধ্যে সপ্তদশ 
বা অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্কা যুবতী তিনচারিবার স্বামি-পরিবর্তন 
করিয়াছে, এপ দৃশ্ত বিরল নভে ! রোঁসেট সাহেব বলেন 
যে, মালদ্বীপবাসীরা 'এমনই পরিবর্তন ও নূতন-প্রিয় যে, 
ইভাদের মধো এমন অনেক পুরুষ দেখা যায় যাহারা বাদ্ধক্যে 
উপনীত হইবার পুর্ধেই একই স্ত্রীলোককে তিনচারিবার 
বিবাহ করিয়াছে ও তিনচারিবার পরিত্যাগ করিয়াছে । 
সিংভলীদের সম্বন্ধে নক, সাহেব লিখিয়াছেন যে, কি পুরুষ, 
কি নারী, চারিপাচ বার বিবাহের পর স্থায়ী দাম্পত্য সম্বন্ধ 
স্তাপন করিয়া গ্রতস্থালী পাতে । মালয় উপদ্বীপের মন্ত্র 
জাতির সম্বন্ধে ফাঁদার ুরিয়েন্‌ বলেন যে, চল্লিশ বা পঞ্চাশ 
বার বিবাহ করিয়াছে এমন পুরুষ ইহাদের মধ্যে বিরল নহে। 
বার্ক হাট সাহেব আরবদেশের বেছুইন জাতির মধ্যে এমন 
একাধিক লোক দেখিয়াছেন, যাহারা পয়তাল্লিশ বংসর বয়স 
অতিক্রম না! করিতেই পঞ্চাশেরও অধিকবার বিবাহরূপ 
প্রহসনের নায়ক হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আর অধিক দৃষ্টান্ত 
প্রদশন নিম্পয়োজন। 

কিন্ত তাই বলিয়া এমন কথা বলা যায় না যে, যেঞ্জাতি 
যত অসভ্য তাহাদের পতি-পত্বী সম্বন্ধ তত অল্পকাঁলস্ায়ী। 
বরং একগা বল! যায় যে, অসভ্যতার নিয়তম স্তরে অবস্থিত 
জাতির পুরুষ বা ঙ্সী, খেয়াল বা সাময়িক উত্তেজনার বশে 
যেমনই করুক না কেন, মানুষ কতকটা সভাত'-প্রাপ্ত ন। 
হইলে তাহার পত্রী-পরিবর্তনের আকাজ্ষ। ও নৃতনের স্পৃহা 
তেমন বলবতী হয় না। এমন অসভ্য জাতিও দেখিতে 
পাওয়! যায়, যাহাদের মধ্যে পত্বী-বঞ্জন সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
আগ্ামানদ্বীপবালীদিগের মধ্যে দাম্পতা সম্বন্ধ কোন 
কারণেই বিভিন্ন হইতে পারে না। কেবল আগামান 
দ্বীপপুঞ্জ বলিয়া নহে,--ভারত-মহাসাগরের অনেক দ্বীপের 
অনেক জাতির মধ্যে এবং নবগিনির পাপয়ান্দিগের মধ্যেও 
এই নিয়ম প্রচলিত। ইহারা সভ্যতা-বিষয়ে এখনও প্রাথ 
মিক অবস্থায় অবস্থিত এবং ইহাদের প্রাচীন রীতিরই 


ভাদ্র, ১৩২৯ । ] 


অন্ুবর্তন করিয়া থাকে । সিংহলদ্বীপের বেদ্দাদিগের মধ্যে 
একটি প্রবাধবাক্য প্রচলিত আছে যে, মৃত্যুই কেবল পতি- 
পত্বী সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারে এবং বেলি সাহেব বলেন 
যে, এই নীতিপালনে তাহারা কদাচ কোন ব্যতিক্রম 
করে না। 

কিন্তু অসভ্য সমাজে যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে এইরূপ এক. 
নিষ্ঠার উদাহরণ নিতান্ত বিরল ;)_ প্রায় সর্বরই ইচ্ছাপীন 
পত্রীবজ্জনের অধিকার থাকাই নিরম। যে সকল সমাজ 
প্রাথমিক অসভা অবস্থা অতিক্রম করিয়া কতকট সভ্াতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে,অণচ বর্ধর ভাবাপন্ন,সে নকল সমাজে এইরূপ 
উচ্ছ,ঙ্খল নিয়মের সমধিক প্রচলন পরিলক্ষিত হয়। 
সাহেব বলেন যে, কায়রো নগরে এমন লোক অতিমগ্গ 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার! দীর্ঘকাল বিবাহিত জীবন যাপন 
করিয়াছে অথচ একটিও পত্রীবজ্জন করে নাই! তিনি 
লিখিয়াছেন যে, মিশর দেশে এমন অনেক লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহার! ছুইবৎসরের মধ্যে বিশ ত্রিশ বা ততোধিক 
বার পত্রী গ্রহণ করিয়াছে; এবং এরূপ স্ত্রীলোকও বিরল 
নহে, যাভারা বিগত-যৌনন! হইবার পূর্বেই ক্রমান্নয়ে দ্বাদশ 
কি ততোধিক সংখ্যক পুরুষের পর্রীত্ব স্বীকার করিয়াছে! 
লেন্‌ সাহেব এমন কথাও শুনিয়াছিলেন যে, তথায় কোন কোন 
পুরুষ প্রতি মাসে একটি করিয়া নুতন পত্রী গ্রহণ করিয়া 
থাকে । ডাক্তার চাচ্চার বলেন যে, মরক্কো! প্রদেশে পত্বী- 
বজ্জনের অতিমাত্র শোচনীয় প্রবলতা ও বাহুল্য দৃষ্ট হয়) 
প্রকৃত বা কল্পিত অতিসামান্ত কারণেই পুরুষেরা পত্রী-বক্জন 
করিয়া দারান্তুর পৰিগ্রহণ করিয়া থাকে | রিড সাঁভেব বলেন 
যে, সাহার! প্রদেশের মুরদিগের সমাজে কোন দম্পতি দীর্ঘ- 
কাল এক-নিষ্ঠ থাকিলে তাহ! নীচতার পরিচায়ক বলিয়া 
পরিগণিত হয়। সে প্রদেশে আদশ-নারী তাহারাই যাহারা 
বহুবার পতিকর্তক পরিত্াক্ত ভইয়াছে। লোবো সাহেব 
বলেন যে, এবিসিনিয়া দেশে কোন নিরিষ্টবালের জন্য 
বিবাহিত হইবার প্রথাও প্রচলিত আছে। জঙ্গি সাহেব 
লিখিয়াছেন যে, আলুৎ জাতির পুরুষেরা এক সময়ে আহার্ধ্য 
ও পরিধেয়ের বিনিময়ে পত্রী হস্তান্তর করিত। টোঙ্গ! দেশে 
“তুমি চলিয়া যাও” বলিলেই পত্বী-বর্জন সিদ্ধ হয়। বলিতে 
কি, প্রাচীন হিজ, গ্রীক্‌, রোমক এবং জার্মানদিগের মধ্য ও 


বিবাহ-বন্ধনের সথাযি 


লেন্‌ 


২৯৯ 


বিরক্তিমাত্র বিবাহ-বন্ধন ছেদনের যথেষ্ট কারণ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। 

সাধারণতঃ পত্রী-বর্জনের অধিকার পুরুষের থাকিলেও 
এমনও অনেক বব্ধরজাতি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার! 
বিশেষ বিশেষ কারণ ব্যতীত সে অধিকার কার্ষ্যে পরিণত 
করে না। গ্রীণলগুবাসীরা সন্তানাদি হইলে প্রায় কখনও 
পত্রী-তাগ করে না। পাওয়া সাহেব বলেন মে, কালিফনিয়ার 
উইণ্ট ন্‌ জাতির মধ্যে পরী বঙ্জনের দৃষ্টান্ত অতিমাত্র 


বিরল। অতিমাত্র প্রোধপরবশ হইয়া তাহারা হয়ত 
পত্রীহত্যা করিতেও পারে, কিন্তু পত্রী-পরিত্যাগের 
কথা তাহাদের মনে কখনও উদ্দিত ভয় না। প্রাচীনকালে 


হরকয় জাতির মধ্য দাম্পতা বন্ধন ছেদন, পতি-পত্বী 
উভয়ের সম্বন্ধেই অতি নিন্দনীয় ও পণার্ভ বাপার বলয়! 
বিবেচিত হইত; সুতরাং তাহাদের মধ্যে পত্বী-পরিত্যাগ 
নিঠান্তই বিরল ছিল। ইউপে জাতির কোন ব্যক্তি নৃতন 
স্্ী গ্রহণ করিলে পুরাতন পত্বীকে কখনও গুভ-বহিদ্কৃত 
করিয়া দেয় না। পরিত্যক্তা স্ত্রী স্বামি-গুহে গৃহিণীরূপেই 
অবস্থান থাকে । চারুয়ার্‌, পেটাগণিকান্‌, ইয়াগণ্‌, প্রভৃতি 
কয়েকটি জাতির মধো দাম্পত্ত সম্বন্ধ প্রায়শঃই জীবনান্তস্থায়ী 
_কেবল মৃত্রাতেই এই সন্ন্ধের অবসান হয়। প্রাচীন 
গ্রীকেরা, পরবর্তীকালে পত্রী-বজ্জন-পরায়ণ হইলেও,হোমরের 
সময়ে এমন কুনীতির বশবন্তী ছিল না; তখন তাহাদের মধ্যে 
পত্রীবজ্জন প্রার অজ্ঞাতই ছিল । 

এমনও অনেক বর্ধর জাতি দেখা যায়, যাহাদের মধ্যে 
পত্রীর উপর স্বামীর এবংবিদ নিরস্কশ সর্বতোমুখ অধিকার 
সমাঁজ-বিধি বা সামাজিক রীতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । 
কুকী জাতির মধো এইরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে যে, স্বামীর 
ইরসে যে স্ত্রীর গ্ডে পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে, সেস্ত্রীর সহিত 
বিবাঁভ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন ভইতে পারে না। কিন্তু যদি পরম্পরের 
মনের মিল না হয় এবং পুত্র-পগ্তান৪ না থাকে, তাহা হইলে 
পুরু নিজের হচ্ছান্রুসারে স্্ীকে পরিতাগ করিয়া অন্য। স্ত্রী 
গ্রহণ করিতে পারে। ইন্দো-চীনের কারেণ নামক জাতির 
মধ্যে নিঃসস্তানস্থলে পত্বী-বর্জন সমাঁজকর্তুক অনুমোদিত ; 
কিন্ত একটিমাত্র সন্তানও যদি থাকে, তাহা হইলে সমাজ- 
বিধি অনুসারে পত্বীত্যাগ নিষিদ্ধ । সীওতালদিগের মধ্যে, 
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ও ত্রিপুরার কোন কোন জাতির নধো, পর্নীবঙ্জন করিতে 
হইলে বিশিষ্ট কারণ দেখাইয়া নিজের জ্ঞাতিবগের বা গ্রামের 
প্রধানদিগের সম্মতি লইতে হয়। ভারত-মহাসাগরের দ্বীপ- 
পুর্জের অনেক জাতি একমাত্র বাভিচারস্থল বাতীত পন্নী 
পরিভাগ করিতে পারে না। নিগ্রোদিগের মধোও, কোন 
কোন সন্প্রদায়ে, এইরূপ নিয়ম প্রচলিত আছে, কিন্ত ভাভা 
কেবল প্রথমা বা প্রধানা পরীর সম্বন্ধে বলবান্‌ হয়। 
কেমালিস সাহেব বলেন যে, বাসুতো জাতির মধো একমাত্র 
বন্ধাহই পরী পরিতভাাগের সমাজাগমোদিত শিশিষ্ট কারণ 
বলিয়! বিবেচিত হয় | পঙগশন্তরে, সহাতাবিধাস অপেঙ্সাপ্লুতি 
ইনতর কোন কোন জাতির মাপা, গ্বী বক্ছন করিতে হইলে 
অঠো হাভাঁকে সম্মত করিতে ভয়। 

স্থসভা অধিকাংশ জাতির মধোই বিবাহ বন্ধন প্রায় 
জীবনান্তকালপধান্ত স্থায়ী, তবে তেমন সকল সমাজে 9 বিশেষ 
বিশেষ কারণে পত্রীপরিতভ্যাগ হইতে পারে, কিন্তু সেই সকল 
কারণ সমাজ-বিধিদ্বারা স্ডিরীক্কত হইয়া থাকে। আঙঞ্তেক 
জাতির দধ্যে বিধাভসম্বদ্ধে বিশিষ্ট মত এই যে, একজনের মৃতু 
ব্যতীত এই সম্বন্ধের অবসান হয় না,__রাঁজবিধি ও জনমত 
দাম্পত্যবন্ধন ছিন্ন করিবার একান্ত বিরোধী। তাহাদের মধো 
স্রীপুরুষের মিলন সম্বন্ধে এতটাই বাধাবীধি যে, উপপত্ী 
পরিত্যাগ করিতে হইলেও সঙ্গত কারণ দশাইতে হয় 
ও ধশ্মাধিকরণের অন্থমতি লইতে হয় নিকারাগুয়া দেশে 
বাভিচার ব্যতীত আর কোন কারণেই পত্রী-পরিভ্যাগ 
হইতে পারে না। ইউরোপের সভা সমাজে ছুই কারণে 
এই সম্বন্ধ ছিন্ন হইতে পারে-এক, খাভিচার ; দ্বিতীয়, 
নিক্টর ব্যবহার । তবে প্রসঙ্গতঃ ইহাও উল্লেথ করিতে 
হয় যে, রোন্যান্‌ ক্যাথলিকু সম্প্রধায়ের প্রাচীন বিধানকত্তারা 
“ঈশ্বর যাঠাদিগকে মিলিত করিয়াছেন, কোন মানুষ যেন 
তাহাদিগকে পুথক্‌ না করে”__-এই সুত্র ও আদেশ অনুসারে 
বিবাঁ ধন্ধন ছেদন সম্পূর্ণরূপে নিনিদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
রোম্যান্‌ ক্যাথলিক ধম্মাবলক্ষী . জাতিধিগের মধো এই 
নিষেধের গ্রভাব এখনও বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া বায় । 
স্পেন, ইটালী ও পটু'গালের আইনান্ুসারে বিচারালয়ের 
সাভীযো পতি ও পন্রী, উপযুক্ত কারণ দেখাইয়া, পৃথক্‌ হইতে 
পারে বটে; কিন্ত বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হয় না। পুব্বে ফ্রান্সেও 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ-_-য় সংখ্যা । 
বিবাহ-বন্ধন ছির হইতে পারিত না, কিন্ত ফরাসী রাষ্ট্রবিপনবের 
কিছু পূর্ব ধিবাহ-বন্ধন ছেদনের নিয়ম আইনদ্বারা পুনঃগ্রবর্ঠিত 
ভইয়াছে। ইউরোপের যে সকল দেশ প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধন্মীবলম্বী,সে 
সকল দেশে বিশেষ বিশেষ স্থলে বিবাহবন্ধন ছেদন রাঁজবিধি- 
কতক অনুমোদিত । চীনদেশের রাজবিধি অনুসারে সাতটি 
কারণে পন্ীবজ্জন করা বাইতে পারে; ঘথা,--বন্ধাত্ব, 
বাভিচার, শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর প্রতি অবভেলা, বাচালতা, চৌধা 
প্রপৃপ্তি, রুক্ষপ্রকৃতি এবং অসাধ্যব্যাধিগ্রন্ততা । এই রাজ- 
নিধি প্রাবপ্তিত হইবাগ পুবন্দে চীনদেশে আরও ই একটি 
নিভা? হাল্সজন কারণেও পত্রী-বজ্জনের অধিকার প্রচলিত 
ছিল। চাঁনের প্রাচীন বিধি অনুসারে, বাড়ীতে অধিক পোয়া 
কর্সিলে,সথবা শতিকঠোর শবদ্বারা বাড়ীর পোধা ঝুকুরটিকে 
ভীত করিলে, স্ত্রী পরিবজ্জনীয়া ভইতঙ | চীনদেশে যে 
সকল কারণে পরী পরিত্যাজ্য ভয়, পুর্বে জাপানে ৪ প্রা 
মেই সকল কারণেই পত্রী-বঙ্জন হইতে পারিত। 

হিন্দজাতির মধ্যে শাস্বানুনারে সাধারণ বিধি এই বে, 
বিবাভ-বনশ্ধন কোন কারণে বিচ্ছিন্ন ভইতে পারে না। 
মন্তলংহি তার বিধান এই বে, 

'ন নিক্ষয়বিসর্গাভ্যাং ভর্ত ভাষা বিমুচাতে | 
এবং ধশ্মং বিজানীম;ঃ প্রাক গ্রজাপতিনিম্মিতম্‌ ॥" 

ৰ _-মন, ৯8১ 
অর্থাং,_-'পতির সভিত পরীর যে সম্বন্ধ, তাহা কদাপি দান, 
বিক্রয়, বা ভাগের দ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে না। এ নিয়ম 
পুরাকাল হইতে বিধাতীকনক নির্ণীত হইয়াছে, ইা 
আমরা অধগত আছি ইহাই হইল সাধারণ বিপি। 
তথাপি এই সংভিতাতেই বিশেষবিধিদ্বারা স্থলবিশেষে পতী; 
বজ্জনের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে ;-- 

'মগ্পাহ্সাধুবৃত্তাচ প্রতিকুলাচ যা ভবেৎ। 

বাধিতা ব্যাধিবেত্তব্যা হিংস্রাহ্থদ্ৰী চ সর্বদা ॥ 

বন্ধাষ্টমেহধিবেগ্ান্ধে দশমে তু মৃতপ্রজা । 

একাদশে জ্ীজননী সপ্স্থপ্রিয়বাদিনী ॥” 

অর্থাৎ,_মগ্পানাসক্তা,দুশ্চরিত্রা,পতিবিদ্বেষিণী, অসাা 

ব্যাধিগ্রন্তা, অপকার সাধনক্ষমা ও ধনক্ষয়কারিণী অপব্যমিনা 
সীসন্তে অধিবেদন, অর্থাৎ পুনরায় বিবাহ, করিবে। স্তর 
বন্ধা। হইলে অষ্টম বষে, মুতবতস! হইলে দশম বর্ষে, কেবদ 


৯1৮ ০1৮১। 





ভাদ্র, ১৩২*। ] 


কন্তা-প্রদবিনী হইলে একাদশ বর্ষে, কিন্কু অপ্রিয়-বাদিনী 
*ইলে তত্ক্ষণাৎ দারান্তর গ্রহণ করিবে |. 
কি ভয়ঙ্কর ব্যবস্থা! আজকালকার স্ত্রী-শিক্ষা,বালিকী বিদ্যা 
লয় ও বেখুন-কলেজের দিনে এবং পাশ্চাত্য-ভাবের প্রভাব- 
কালে অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রী ত ঘরে ঘরে বিরাজমান ;-- শান্ত 
মানিয়া চলিলে ত নিতাই স্ত্রী-পরিতাগ করা চলিতে পারে! 
__অথচ তাহা হয় না; কখনও যে হইত,এরূপ মনে করিবারও 
কারণ দেখা যায় ন!! চীন ও জাপান সম্বন্থেও 'এই কথা 
লা যায়। ইহাঁর অর্থ এই ঘে, শান্ত্রবিধান অপেঙ্গণ 
গ্রূতি মচত্তর ;১--আজ বলিয়া নভে,চিরকালই।-মান্তম নত 
দিন মান্তষ, ততদিনই শাস্মবিধান অপেক্গা মানুষ বড় ! 
ভিন্দুশান্ত্কারেরা স্বার্থপর, নিঢর বা অনুদার ছিলেন না। 
তাহারা যেমন পুরুষের জগ্ত দারান্তর পরিগ্রহের বাবস্থা 
করিয়াছিলেন, তেমনই স্ত্রীলোকের জহ/ ও স্তলবিশেষে অন্ত- 
পতি গ্রহণের বাবস্থা ও করিয়াছিলেন। নান! প্রসঙ্গে পরাশর 
স'হিতার বচনটি বহুসহবার উদ্ধত ও মালোচিত হইয়াছে, 
হথাপি আর একবার উদ্ধত করিলে বোধ করি অপ্রয়ো 
জনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে নাঁ। বচনটি এই,-- 
নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ব্লীবে চ পতিতে পতৌ । 
পঞ্চ স্বাপৎস্ু নারীণাং পতিরন্ঠোঃ বিধীয়তে ॥ 
ইহার অর্থ,-ম্বামী যদি নিরদেশ হয়, মরিয়া! যায়, 
প্ররজ্যা অবলম্বন করে, ক্লীব হয়, পতিত হয়, তাহা হইলে 
স্ীলোক অন্ত পতি গ্রহণ করিতে পারে ॥ 
ইস্লাম্‌ ধন্মাবলঙ্ী অধিকাংশ জাতি বিশিষ্টরূপ সভাতা- 
গ্রাপ্ত বলিয়া আপনাদিগকে পরিচিত করিবার সম্পূণ 
অধিকারী; তথাপি তাহা'দিগের প্রায় সকল শাখাতেই বিবাহ 
ধন্ধন ছিন্ন করা নিতান্তই সাধারণ! ইহার জন্য তাহাদিগকে, 
"কান কারণ দর্শাইতে হয় না, কোন বিচারালয়ের আশ্রয় 
এইতে হয় না, সমাজের প্রাচীন বা প্রধানদিগের অনুমতি 
গণ করিতে হয় না)_ কেবলমাত্র নিজের উদ্দাম ইচ্ছার 
“ণবন্তী হইয়া তাহারা অনায়াসেই পত্বী-বর্জন করিতে পারে 
5 করিয়া থাকে । স্বয়ং মহম্মদ যদিও বলিয়াছেন যে, “সঙ্গত 
বারণ ব্যতীত পত্বী-বঙ্জন করিলে ঈশ্বরের অভিশাপ তাহার 
ওপর নাস্ত হয়”,_-তথাপি মুসলমানমীত্রই ইচ্ছাধীন স্্ী- 
“রহ্াাগ করিবার অধিকারী । কেবল তিনবার বলিলেই 


মানব 


বিবাহ-বন্ধনের স্থাযিত্ব 


৬)০৯ 


হইল, “তোমাকে আমি পরিত্যাগ করিলাম”,--তাহা হইলেই 
পত্তীকে বাধ্য হইয়া! আপন পিতামাতা বা স্বজনের আশয়ে 
ফিরিয়। যাইতে হয়| ককোরাণের বাবস্থ। অনুসারে পরিতাক্তা 
পত্রীর যথোপঘুক্ত ভরণপোষণের বাবস্থ। করা স্বামীর পক্ষে 
প্রয়োজনীয় বটে; কিন্ত এই অনুশাসন প্রার়শঃই কাধষ্যতঃ 
প্রতিপালিত হয় না। পরাশস্তদেশে একরূপ বিবাহ প্রণালী 
প্রচপিত আছে, তাভার নাম “সিঘে' বিবাহ ;--এই বিবাহ 
চুক্তিমূলক । এই টাক্তর্‌ স্থায়িত্বকাল এক ঘণ্টা হইতে 
নিরানববহই বৎসর পধান্তও হইতে পারে! 

সভাতার ৪ অসভাতভার সব্ববিধ স্তরে অবস্থিত মানব. 
জাতির রাতিনীতি ও আচারধাবহার পর্যালোচন! করিলে 
ইহাই প্রতীতি হম্ম বে, প্রাথমিক অবস্তায় স্্ীপুরুষের 
বৈবাঠিক মিলন স্ত্রীলোকের পক্ষে সম্পূর্ণ ও নিরবচ্ছিপ্ন দাঁসত্ব। 
তখন তাহাদের সামাজিক অবস্থা গুহপালিত 
কিছুমাত্র উন্নত নহে । 


পঞ্জর অপেক্ষা 
তখন স্নীর উপর পুরুষের সব্ববিধ 
অধিকারই থাকে, সুতরাং ইহা বলা বাহুল্য যে তাড়াইয়া 
দিবার অধিকারও থাকে । কালক্রমে মানব সমাজের 
উন্নতির সঙ্গে স্ীজাঠির সামাজিক অবস্থারও উন্নতি হয়। 
প্রথমে বিরক্তিমাত্র উৎপাদন করিলেই পুরুষ স্ত্রীকে হতা! 
করিতে পারিত; তাহার পর মানব কতকটা সভাতা-প্রাপ্ু 
হইলে বিরাগভাগিনী স্ত্রীকে হত্যা না করিনাই ক্ষান্ত হইত! 
এই অবস্থাতে ব্যভিচারস্থলে হতা। করিবার অধিকারও থাকে। 
তাহার পর, মানব-সদাজ আরও কতকটা উন্নত হইলে, পত্ী- 
পরিতাগের অবাধ অধিকার কতকট। সম্কচিত হয় ;--বিশেষ 
বিশেষ স্থলে সামাজিক বিধানদ্বারা পরিতাযাগের কারণগুলি 
নিদিষ্ট হইয়া থাকে । কোন কোন স্থলে পরিত্তান্তা পর্রীকেও 
কিছু কিছু অপ্রিকার প্রদান করিতে দেখা যায়। ইহার পর, 
মানব-সমাজ বিশিষ্ট সভাতার উচ্চন্তরে উপনীত হইলে, অসহা 
উৎপীড়নস্তলে এবং আরও কোন কোন স্থলে স্রীকেও পততি- 
পরিত্যাগের অধিকার প্রদত্ত হইয়া থাকে । সব্তশেষে মানুষ, 
পতি-পত্রী উভয়ের সম্মতিক্রমে, বিবাহ-বন্ধন ছেদনের রীতির 
পুনঃ-প্রবর্তন করিয়া? থাকে--পুনঃ-প্রবর্তন বলিতেছি, কেননা 
অনেক নিতান্ত বর্বর সমাজে ৪ এই রীতির অস্তিত্ব পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে । বিবাহ-বন্ধন ছেদন ব্যাপারের ক্রম-পরিণতির 
ইহাই সংক্ষিপ্তইতিহাস । -_শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় | 


৩০২ ভারতবর্ষ [ ১ম বর্ষ--৩ম় সংখ্য 
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[ চিত্রকর-_-এল্‌, ক্রোসিও ] 
- ই কন্দ্পের শাসন 


১৩২ ও 


রজনীকান্ত-স্বৃতি | 


“মায়ের দেওয়া মোটা! কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই,” 
/ উন্মাদক ধ্বনি প্রথমে যে দিন আমার কাণে প্রবেশ 
রগ্িল, সেই দিন হইতেই গাত রচয়িতার সঙ্গে পরিচিত 
৮£ণার ইচ্ছা মনোমধ্যে প্রবল হইয়া উঠিল । পরে, রাজসাহী 
স'হিা সম্মিলন উপলক্ষে, রজনীকান্তের সহিত প্রথম চাক্ষুষ 
*র্চিয়ের সুবিধা হইয়াছিল । তাহার চিত্র 
আমার মানসপটে অঙ্কিত হইয়া গেল। তাহার মমায়িকতা 
৭ গ্রফল্পত| আমাকে মু্ধ করিল। গ্রথম হইতেই বুঝিলাম, 
রঙ্জনীকান্ত অদ্ভুত উপাদানে নিম্মিত মানুষ। আমাদের 
রাজসাহী-প্রবাসের কয়দিন রজনীকান্তের কলাণে মধুময় 
৪য় উঠিয়াছিল। প্রতিদিন সভারভ্তের সময় তাহার 
সঙ্গীত যেন আমাদের জদয়ে নুতন উত্সাহ আনিয়া দিত, 
সভাভঙ্ষের পরেও তীহার কগস্বর কাণে বাজিঠ। শেন 
দিন, সভাবসানের সময়, প্রসাদীস্ুরে তিনি যে গান রচনা 
করিয়া আমাদিগকে বিদীয় দেন, তাহা কখনও ভীলতে 
পারিব না। গানের শেষ ছত্রটি যেন এখনও আমার কাণে 
মানে মাঝে বাজিতে থাকে-- 


খন হইতেই 


“€ মোদের) প্রাণের ব্যাকুলভা বুঝে, 
ক্ষমা ক'রে! সবাই মিলে। 

কি দিয়ে আর রাখব বেধে, 
রইবেনা হাজার কাঁদিলে। 

( শুধু) এই 'প্রবোপ মে, ভর্ষ-বিষাদ 
চির-প্রথা এই নিখিলে |” 


সান্ধা-সমিতি ও অন্তান্ত নিমন্ত্রণ-সভায় তাহার কণস্বর 
কও তীব্রবাজ ও রহস্তের গানে সভামগ্ডুল হাসির হিল্লোলে 
পু৭ করিয়া দিত, কখনও বা ব্যাকুল ভগবতভক্তিপূর্ণ 
আশাময়ী গীতিকার আহ্বানে শ্রোতৃমগ্ডলীর হৃদয় করুণায় 
?* দরিয়া দিত। নিজের ক্লেশের দিকে দৃষ্টি নাই-_পরকে 
88 করাই যেন তাহার ব্রত! এপ্রকার লোকের যে 
মাং নর ছুয়ারে পশার হইবে না, তাহার আর বিচিত্রতা! কি? 
1-1)009০ যথার্থ ই দেখাইয়াছেন যে, প্রতিতাসম্পন্ন মনন 
ও উন্মাদের মধ্যে ক্রম-বিভেদভিন্ন আর কিছুই নাই । কবিও 


রজনীকান্ত-স্মৃতি 
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রজনীকান্ত ঘখন দুরারোগা পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া হাসপাতালে 

দিন কাটাইতে ছিলেন, ভখন আমি মানে মাঝে তাহাকে 
দেখিতে যাইনতাম। বাক্‌ৃশক্তি রহিত হইয়াছে, শ্বাসপ্রশ্থাসের 
জন্য কগনালী ছিদ্র করিয়া রবারের নল পরাইয়া দেওয়। 
হইয়াছে, খাতায় লিখিয়! কণাবাত্তী বলিতে হইতেছে, এমন 
অবস্তাতেও বদি কেহ তাহার সহিত দেখ! করিতে যাইত, 
অমনই নিজের দুঃসহ কষ্ট ভুলিয়া! সাক্ষাংকারীকে তপ্ত করি- 
বার জন্ত বাস্ত হইতেন ! কবি প্রথমে আমায় যে মনের ভাব 
জাঁনাইলেন, তাহাতে তাহার বড়ই ছ্ুঃখ হইতেছে বোধ 
হইল;_-“সকলই অন্ধকার, মান্ীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ফেলিয়া 
কোথায় যাইতেছি বুঝি না 1” 1772)101এর উক্তি স্বতঃই 
মামার ম্মতি-পথে আমিল-_- 

“] 120 1110100৮61০ 00001)11 ৮") 

117017 10950 1)07117010 (15চ৮1101191000115) 

1১071050100 ৬৮11]) 01101770565 098 1801101 1)6ন৭া 

11109১01115 ৬৮০ 1)7৮6) 11001) 119 10 01011050181 

0110 101 01, 

কিন্ত এ গ্রণম দিনের কথা বলিতেছি ;- ভারপর বুঝি- 
লাম কবি মৃত্তাকে পরাজয় করিয়া অমুতে পৌছিবার জন্য 

ত হইতেছেন ! আমি যতবারই সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি, 
ততবারই তাহার আত্মসংঘম ও বিনয় দেখিয়া বিশ্মিত ভই- 
মাছি! রোগের নিদারুণ যন্ণা ভোগ করিতেছেন, কিন্ক দ্বিরুক্তি 
মাত্র নাই- কিসে আমাকে অপায়িত করিবেন, ইহাই তাহার 
এঁকান্তিক চেষ্টা। মহারাজ মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, কুমার শরৎকুমার 
রায় ও শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্র প্রমুখ রাজসাহীর বন্ধুবর্গ যে তাহার 
সর্বদা তন্বতল্লাস লইতেছেন, ইাঁতে তিনি ভাবে বিগলিত 
হইয়া পড়িতেন__যেন তিনি তাহাদের স্নেহ 'ও সহানুভূতির 
উপযুক্ত পাত্রই নহেন ! যেমন অবসন্ন রোগী ও উত্তেজক ওঁষধ 
প্রভাবে ক্ষণেক সবল হয়, আমার উপস্থিতিতেও দেখিতাম 


৩০৪ 


তিনি সেইরূপ সবল হইয়া উঠতেন। তিনি ডাঠিরা উপাধানে 
ঠেস্‌ দিয়া -খাঠাম্স লিখিয়া--অনেক প্রকার ভাব ও সংবাদ 
আমাকে জ্ঞাপন করিহেন-_ এমন কি নিজে হাম্মোনিরম্‌ ধরি 
তেন এবং পুরকন্ঠাদিগকে ডাকাইয়া স্বরচিত গান গুনাইয়া 
আমার চিত্তবিনাদন করিতেন । এরপ শিপাকণ বাওনার 
মণ্যে পড়িয়াও কবির কবিধ-উত্ম শুকাইমা ঘার নাই, যেন 
আবার নৃতন উত্স প্রনাভিত হইয়াছিল !--ই১। বে অলাধারণ, 
তাভাতে তিলাদ্ধ সন্দেহ নাহ | “অমুত৮১ মান্দময়া”,“বিশ্রাম, 
“অভয়া” প্রগতি ভহাপশাতন্ষিনীগুলি এই উত্স হইতেই 
উদ্ভৃত । তাই বেন বলিতে ইচ্ছা ভয়_-“১৪০৮ 21৩ 0179 
09৫9 091001৮1৯11)” 1 কবি যেদিন তাহার “দয়ার বিচার” 
গান করাইয়া শুনাইলেন সেদিনর কথা এ জীবনে ভূলিব না! 





৬রজনীকান্ত-_শেষ চিত্র । 
তাহার কবিতার সমালোচনা আমার সাধাতীত-_ 
যোগাতর বাক্তি সে ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তবে তাহার 
ধন্মভাব-প্রবণতা বিষয়ে কিছু না বলিরা এই প্রসঙ্গের 
উপসংহার করিতে পারি না। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_-৩য় সংখ্যা । 
বঞ্চিমচন্্র ঈত্ধর গুপ্তের জীবন-চরিতের একস্কলে 
বলিয়াছেন £ 
“তাহার কবিত্বের অপেক্ষা আব একট। বড় জিনিষ 
পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি ;- ঈশ্বর গুপ্ু নিজে কি 
[ছলেন, তাহাই বুঝাইপার চেষ্টা করিতেছি । কবির কবিত্ব 
বুঝিয়া লাভ আন্ছ, সন্দেহ নাই ;--কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা 
কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাঁভ। কবিতা 
দপণ মাত্র--তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে । দর্পণ 
বুঝিয়া কি হইবে ? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়। তাহাকে 
বুনিব। কবিতা, কবির কীন্তি তাহা ত আমাদের হাতেই 
আছে--পড়িলেই বুঝিব। কিন্ত যিনি এই কীন্তি রাখিয়া 
গিয়াছেন, তিনি কি গুণে__কি প্রকারে, এই কীর্তি রাখিয়া 
গেলেন,তাহাই বুঝিতে হইবে । তাহাই জীবনী ও সমালোচনা: 
দন্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য ।” 
বন্কিমচন্দ্রের এই ভক্তির বলে বলীয়ান্‌ হইয়াই কবি রজনী 
কান্ত সম্বন্ধে তই চারিটা কথা বলিতে সাহসী হুইতেছি। 
এক কথার বলিতে হইলে,--রজনীকান্ত সাধক ছিলেন 
বলিলেই যথেষ্ট হইল ! কবিতা-পুষ্প চয়ন করিয়! রজনীকান্ত 
আবেগের ধুপধনাতে আমোদিত করিয়া, আজ কয়েক বঙসর 
হইল মাতৃভাষাকে সমুদ্ধিশালিনী করিবার প্রয়াদ পাইতে 
ছিলেন। হদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে যে সাধনা-উত্স 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা শুধু কবির স্বীয় হৃদয়ের পবিত্র 
নিলয়টি অধিকতর পবিত্র করিয়াই ক্গীন্ত হয় নাই,_-উহা 
বঙ্গবাসীর অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া সরল-সাধনার একটি 
যুগ মানয়ন করিয়াছে, বলিলে অতুযুক্তি হইবে না! । বিষয়টি 
একটু তলাইয়া দেখিতে হইবে, কেননা পাঠক হয়ত এতাদুশ 
গ্রশংসাবাদকে কোনরূপ অপকৃষ্ট আখ্ায় আখায়িত করিতে 
পারেন। রজনীকান্ত ধন্মপ্রচারক নহেন, অথচ নব্য-বঙ্গে 
সরল সাধনার যুগ আনয়ন করিয়াছেন,_-শুনিলে স্বতঃহ 
মনে সংশয় সন্দেহের উদয় হইতে পারে। কিন্তু কথটার 
মীমাংসা করিতে হইলে, রজনীকান্ত কোন শ্রেণীর সাধক 
তাহা সম্যক্‌ বুঝিতে হইবে। বঙ্গের এমন কোন সন্তাণ 
নাই, যিনি সঙ্গীতঙ্ঞ সাধু রামপ্রসাদকে সাধক বলিতে কুস্ঠি 5 
হইবেন-__বরং সাধক রামপ্রসাদ, ইহাই বাঙ্গালার প্রতি গৃঠে 
রামপ্রাদের আখ্যা । তাঁহার সাধনার উপকরণ সম্বখে 





ভাদ্র, ১৩২*। ] 


মামরা যতদূর অবগত আছি,তাভ। আর কিছুই নহে গভীর 
মাবেগপুর্ণ সঙ্গীতই তীহার ফল-বিবপত্র, প্রেমাশ তাভার 
গঙ্গোদক, তন্মসতাই তাহার “আনন্দম্” | কবি পজনাকাপ্ত৪ 
এই শ্রেণীর সাধক ! যাহারা এই সাধু ৪ সচ্জন কবিরকে 
দখিযাছেন,যাহারা তাহার জীবনের স্থথঃণ সমস্ত পর্মযবেন্গণ 
বর্ণিয়া আসিয়াছেন, ধাারা তাভাপ আর্িক, নৈতিক প্রল্তি 
সব্ববিধ অবস্থা জ্ঞাত, ধাহার! এই বিনীত-উপার ধন্ম প্রাণ কবি- 
প্রবরের দয়া-দাক্ষিণ্য-সরলতার বিষয় সম্পূর্ণ অবধগত-_তীাহারা 
একবাকোো সকলেই সাক্ষা দিবেন যে,রজনীকান্ত প্রকৃত সাধক 
ছিলেন। সংসারে থাকিয়া ধনরত্র ম্পৃচ।৷ পরিত্যাগ করিয়া, 
কিপ্রকারে শিক্ষাজ্ঞান সমাজসংক্কারধে জীবন ঢালির়া দেওয়া 
ধায়__রূজনীকান্ত তাভারই উদাভরণ। ঘিনি পরের মথে 
গৃখাতি-বাভবা শুনিবার জন্ত কনম্ম করিয়া গাকেন, ভিনি 
কন্মী ভইতে পারেন, কিন্ত কম্মযোগা নহেন 

সঙ্গীত সাধনার উপায় সঙ্গীত ভাবের পরিচায়ক-_ 
সঙ্গীত প্রাণের সরল প্রশ্নবণ_সঙ্গীত প্রাণের ক্রান্তি-ক্লেদ 
মপনয়নকারী- এই সঙ্গীতই রজনীকান্তের সাধনার পথ । 
শনি বন্বিতঙ্গের গ্তায় যখন-তখন আপন মনে ভাবের বস্তায় 
নাচিতেন,গার়িতেন। প্রাণের ব্যাকুলতা,_ সব্বিধ অবধসাদ__ 
হধয়ের ছুর্বলতা_. অবিরাম তাশারই চরণে উতসগ করিয়। 
নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন । শিশু যেমন আবদার করিয়া 
--মায়ের অবাধ্য হইয়া_-পীড়িত হইয়া পুনরায় মায়ের কাছে 
কাদিতেকাদিতে উপস্থিত হয়,রজনীকান্তের পাঁরমার্সিক কবিতা- 
গুলিতে এই একই ভাঁব গ্রবাভিত দেখিতে পাই 1__কবির সরল 
প্রাণের নিভূততম প্রদেশে কি যেন এক অতৃপু বাসনার ঢেউ 
গদযটাকে বিপধ্যস্ত করিবার প্ররাস পাইতেছে, কি যেন 
“থবীর পাপ ৪ তজ্জনিত অনুশোচনা জদয়ের গ্রস্থিতে গ্র্থিতে 
"পল অয়ঃ-শ্লোত টঢালিতেছেততাই কবি রহিয়া রৃভিমা 
শরণ প্রাণে সেই একই তান পরিয়াছেন। মান্ষের পুথি 
14- সমাজের গভীর পঙ্ধিলতা)কপটতা, পাথিব নৈরাগ্রের 
'ধম প্রবাহ-_দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া,তাই যেন কবি সরল প্রাণে 
«ঝুল হইয়! তাহারই চরণপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, 

“আমি শুনেছি হে তৃমাহারি ! 
তুমি এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত 
ভধিত ঘে চাভে বালি |” 


৯ 
শ/ 


এ পার্টি, হল 


রজনী-কান্তের স্মৃতি 


৩১০৫ 


এই ভাবলহরী বখন কবি তাহার স্বীয় সুমিষ্ট কণ্ে 

গাঁগিতেন,- মনে ভইভ যেন কোথার আসিয়াছি-- মছাত্তের জন্য 
নেন পার্থিণ গ্ৎপিপানা ভপিতে সম ভইয়াছি !- কি যেন 
এক গভীর শিশ্বাস, কি থেন এক গভীর আনন্দ, আবার কি 
যেন এক সুখ বিজডি5 পাতিপ্রদ অবসাদ ঘাহ। ভাষায় 
প্রকাশ অসাধা ভাহাই-_ আসিয়া দয় অধিকার করিয়াছে! 
কিগভীর ভাব! কি গভীর বাঁকুল বিশ্বাস!! কি সরল 
অথচ মন্মস্পশী কল্সনা 111 পাঠক, কল্পনার দ্বার উদবাটিত 
কর, যদি কখনও “পথের পূলায় অন্ধ হইয়া”, প্রশান্ত 
ধিগন্ত বিস্তারিত জলধির কূলে আসিয়া দেখ যে, আকাশে 
মেঘ উঠিনাছে, উতৎ্কট বাত্যাতাড়িত হইয়া উন্মিরাশি 
প্রণয়ালিঙ্গনের ভাব পরিহার করিয়া ক্রোধে ভীমরবে গঞজ্জন 
করিতেছে, নীলজল গভীর কধ্গাভ হইয়া ভীতি সঞ্চার করি- 
ন্েছে,- জড়-প্রকৃতির সেই উলক্গ__উন্মন নর্তনের সময় যদি 
মি কুলে “খেয়ার” প্রত্যাশায় আসিয়া দেখ “থেয়া বন্ধ৮- 
খেয়া নাই, ভায়, জানি না সে অবস্থায় কাহার না! হৃদয় 
ভাঙ্গিরা যায়! মাবার ততোধিক শোক-তাঁপ-বিরহ-বিচ্ছেদ- 
ধুলিতে আচ্ছন্ন সংসারের দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া যদি ক্রিষ্ট 
পান্ত ভব-জলধিতটে আসিয়া দেখে খে, কাগ্ডারিহীন খেয়া 
কালের ফেনিল নর্তনে মগ্ধপ্রার্মদি সেই ঘোর আবর্তে 
আশার ক্ীণ রেখামাত্র' দেখিতে না পার--জানি না এ বিষ 
সংঘাতে বিশ্বাসের দুঢ় ঘাষ্ট ভিন্ন কে তাহাকে তুলিয়া ধরিবে ! 
তাই যেন কবি গায়িম্াছেন__ 

হয়ে পথের পুলায় অন্ধ 

এসে দেখিছ কি-__খেয়া বন্ধ ? 

তবে পারে বসে পার কর বলে? 

( পাপা । দাকে কেন দীন-শরণে। 

এভ প্রশাপ্ত হাব কবির প্রতোক ধনম্ম-সন্বন্ধী় কবিতা 
(প্রা এভাবে বিরাজমান-এহ ভাব প্রতোকের অপমুষ্পর্শী, 
প্রত্যেকের আনকরণাই | * 
শীপ্রফল্লচন্দ্ রায়। 


শযছ, নলিনীরঞরন পণ্ডিত মহাশয়ের “কানুকনি রজনীাক' 


গন্য লিপিঠ ভমিক।। ভারহবণ সম্পাদক | 


৩৪০৬ 
আমার যুরোপ-ভ্রমণ | 
নাত্র। 
নান! বাদাবিপঞ্ডি অতিক্রম করিয়। ১৯০৬ খরাষ্টানদের 


১৭ই এপ্রিল মঙ্গণবার রাত্রি মেল গাড়ীতে আমি বদ্ধশান 
ত্যাগ করি । পুর্ষেই বাবস্তা বরিয়াছিলাম আমরা বোন্বাইয়ে 
গিয়া জাহাজে উঠিব। আমার সঙ্গে চলিলেন আদার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী এ্াসুক্ত পশ্তপতিনাথ চট্োপাপ্যায় ও 
আমার চিকিৎসক ্রীমুক্ত শশিভষণ সুখোপাধার | সঙ্গে 
লইয়াছিলাম ছয়জন ঠা -ভিনজন হিন্দু, আর তিনজন 
মুললমান। এত লোকজন লইয়া যরোপে যাগয়ার নে কোনই 


প্রয়োজন হয় না, তাহা আমি পরে বেশ রে ৩ পাত্রিমা, 
ছিলাম।' এই অনাবশ্তক ও অতিরিক্ত লোকজন লইয়া সতা 
সাই আমাকে একটু বিরত ভইরা পড়িতে হইঃ রা 


আমার এই ভ্রমণপথে কএকদিন তাহাদের জন্য আমাকে 
অনেকটা অগ্ুবিধাও ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
স্থথস্বাচ্ছান্দের দিকে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিলে ৪ তাহারা 
কিন্তু এ পমণের আনন্দ মোটেই অনুভব করিতে পাবে 
নাই । ভাভার। অশিক্ষিত লোক, ইতরেজিভাষা না জান! 
থাকার তাহাদের এই ভ্রমণের আনন্দ -উপাতোগপক্ষে প্রধান 
বাঘাত ঘটিরাছিল। 


ডভাগণের 


বদ্ধমান ঠভহতে বোহ্বাহ পমান্ত রেল, 
পথে ভ্রমণ, আর এ এমণও আমার পক্ষে 
এই নুতন নভে, সুতরাং হাহার আর 


কি বর্ণনা করিব ?--আর পথে তেমন 
কোন উল্লেখযোগা ঘটনা ঘটে নাই । 
আমরা ১৯৯এ এপ্রল বৃহস্পতিবার অপ- 
শ্বাহ্নকালে বোম্বাই সহরে পৌছিলাম এবং 
ষ্টেশন হইতে বরাবর তাজমহল হোটেলে 
গিয়। উপস্থিত হইলাম। এ হোটেলটি 
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তাজমহল ভোটেল। 


অন্তবিধাই »ইল না; ভোটেলের ভাল একটি ঘর দখণ 
করিয়া আমরা অতি অগ্পসময়ের মধোই সমস্ত গোছ- 
গাছ করিয়া লইলাম। আমি কিন্তু এখানে ভাত পা ছড়াইয়া 
বিশ্রান করিবার অবকাশ পাইলাম না । ভোঁটেলে পৌঁছিয় 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, আমি কুক কোম্পানীর জাহাজের 
আফিসে আমাদের জাঙাঁজের ক্যাবিন্‌ প্রন্ঠতি ঠিক করিবার 
জন্য গমন করিলাম । আমাদের সঙ্গে যে সমস্ত মাঁলপঞ্জ 
ছিল, তাহা পুব্বাঙ্ছেই জাহাজে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলাদ। ভাঁভার পর আর এক বাপার ছিল,_ডাক্তারের 





মামাতদপ পার্টি 


ভাদ্র, ১৩২* | 


পরীক্ষা । স্বাস্থা পরাক্ষক মহাশয় যাহাতে ভোটেলেই আসিয়া 
তাহার মামুলী কার্ধা শেষ করেন,তাহার ব্যবস্থাও সেই দিনই 
আমি করিয়া আসিলাম। সেই রাত্রিতে আমরা হোটেলে ছোট- 
খাট একটা ভোজেরও আয়োজন করিয়াছিলাম; আমার 
বোম্বাইবাসী কএকটি বন্ধুকে সেই রাত্রিতে আহারের নিমন্বণ 
করিলাম ; কালাপানি পার হইবার পুর্বে বন্ধু কএকটির সহিত 
গীতি ভোঁজনে মিলিত হইয়া বিশেষ গ্লীতি অনুভব করিলাম। 
বোথাইয়ের প্রথম দিন এই সবল বাপারেই কাটিয়া গেল। 

দ্বিতীর দিনটায় যাওয়ার বাবস্কা ৪ বোদ্ধাইয়ের বাজার 
হইতে কিছু জিনিসপত্র ক্রয় করিতে অভিবাহিত হইল। 
এই দিন অপরাঙ্গকালে শ্রীঘক্ত টাটা এণ্ড সন্স কোম্পানার 
মিঃ পাদশা নামক জনৈক ভরদলোক আমার সঠিত সাক্গাৎ 
করিতে আলিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন নে, ভাহ।বা 
মগুরভঞ্জ রাজো একট লোৌভেপ কারথানা খুণিবার আয়োজন 
করিতেছেন । তিনি এই সম্বন্ধে রা খিঠ কাগজপঞ্ঞ ৪ 
অন্ষ্ঠানপজাদি আমাকে দেখাইবার জন্য আগমন করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু সে সময়ে আমি যাবার আরোজনে বাস্ত 
ছিলাম; ভাই উাভাকে সবিনয়ে নিবেদন করিলাম যে, এখন 
এই বিষয়ের পর্যালোচনা করিবার আমার সময় নাই | তবে, 
তা আমি সব্ধান্তঃকরণে কামন। করি ভাহাদের এ সঙ্কল্প 
সিদ্ধ ভউক | পাঠকগণ অবগত আছেন বে, টাটা কোম্পানীর 
সেই কারখানা স্তাপিত হইয়া চাহার কাধ টপিহেছে। 
মামার মনে বড়ই ক্ষোভের উদয় হয় যে, ভারতবর্ষে এই 
গ্রকার কার্য করিবার চেষ্টা ও উদ্ভম যথেষ্টপরিমাণে পরি- 
লক্ষিত হয় না। আমাদের দেশের ধাভারা “স্বদেশী” স্বদেশী? 
করিয়া অনবরত চীৎকার পূর্বক গগন বিদীর্ণ করিয়া 
থাকেন, তাহারা যদি বাকোর অপবায় না করিয়া এই প্রকার 
প্রকৃত স্বদেশী কার্ষো প্রবুত্ত ভন, তাহা হইলে গ্রককতপক্ষেই 
মাতভমির অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারেন । 

২১এ এপ্রিল শনিবার আমাদের পক্ষে বিশেষ স্মরণীয় 
দিন;__এই দিনে কালাপানি পার হইবার জন্য আমরা 
পি. এণ্ড ও কোম্পানির “পেনিন্সুলার” নামক জাহাজে 
মারোহণ করি ;--এই দিনে আমরা সর্বপ্রথম সুদীর্ঘ 
সমুদ্রযাত্রা আরম্ভ করিলাম। আমাদের ভারি ভারি 
মালপত্রগুলি আমরা অনেক পুব্বেই-কলিকাতা 


হইতে 


আমার ঘুরোপ-ভ্রমণ 


্. 
৩০৭ 


লঞনে চালান দিয়াছিলাম । আমাদের সঙ্গে সেই জন্য 
বড় বেশী জিনিষণত্র ছিল না ;- এই সুদীর্ঘ পথের জন্য মা! 
প্রয়োজন বলিয়া মনে হইয়াছিল, তাহাই আমরা সাজ 
লইয়াছিলাম | কিন্তু পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম ঘে, এত 
জিনিমপত্র, এত লটবহর সঙ্গে লইবার কোনই প্রয়োজন 
ছিল না । আমর! যাহা সঙ্গে লইয়াছিলাম, ভাশার অদ্ধেক 
দবা থাকিলেহ আমরা স্তথে স্চ্ছান্দে যাইাতে পারি তাম। স্বাস্থ 
পরিদশক মহাশয় এই দিন প্রাঠকালে হোটেলে দশন দিলেন। 
৬দ্ন্োক বুদ্ধ এবং খব আমূদে। তিনি হোটেপে আসিয়া 
আমাদিগের স্বাস্থা-পবীক্ষার মত ঘাহা-হয় কিছু করিলেন এবং 
যথারীতি ছাড়পত্র লিখিয়৷ দিয়া স্বস্ানে প্রস্থান করিলেন। 

কুক কোম্পানীর লোকেরা মামাদিগকে জাহাজে তুলিয়া 
দিবার ভগ্য 'একথানি ছোট লঞ্চ, ঠিক করিয়া পাখিয়াছিলেন। 
আমরা জাহাঁভ ছাড়িবার অনেক পুরন্ধেই গিয়াছিলাম ; 
আমরা জাহাজে উঠিবার প্রায় এক ঘণ্টা পরে অন্ান্ত 
ঘাত্রীরা উঠিতে আরম্ভ করিল। আমাদের ভত্যগণ 
আমাদের সঙ্গে আসিভে পায় নাই; তাহাদিগকে ব্যালাড 
পিয়ারে মাইতে হইয়াছিল এবৎ সেখানে স্বাস্থা-সম্বন্ধে পরীক্ষা 
প্রদান করিয়া তাহারা অন্যান্য মাত্রীর সহিত জাহাজে 
মাসিয়াছিল। কুক কোম্পানীর লোকেরা আমাদের জন্য 
ভাল দুইটি ক্যাবিন ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। আমরা 
সেই তই কাাবিনে মল্ল কএকদিনের জন্য গুহস্থালি 
গোছাইয়া লইলাম ;-অল্প কএক দিন বলিবার কারণ 
আছে; এই “পেনিনসুলার, ষ্টামারথানি তেমন বড় নহে । 
ইনি মামাদিগকে এডেন্‌ বন্দর পর্য্যন্ত পৌছাইয়৷ দিবার ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এডেনে আমরা অপেক্ষাকৃত বুহতৎকায় 
মন্মরা” জাহাজে আরোহণ করিব, এইরূপ বাবস্থা 
হইয়াছিল । আমাদের জাহাজের অধ্যক্ষ-কাপ্সেন পামার- 
অতি ভদ্রলোক; জাহাজের অন্যান্য কম্মচারীদের অধিকা*শই 
বেশ ভদ্র ও বিনয়ী । ভবে সকল লোকেই থে সমান হয় 
না, তাহার প্রমাণ দেই দিনই পাইয়াছিলাম। জাহাজ 
ছাঁড়িবার একটু পুর্বে পি, এণ্ড ও কোম্পানীর একজন যুবক 
ইৎরেজ কন্মচারী জাঁভাজে মাসিয়! উপস্থিত হইলেন । সামান্ত 
একটু ক্ষমতা পাইলেই ধাহারা আপনাদিগকে সর্বশক্তিমান 
বলিয়া মনে করেন এবং সেই ক্ষমত1! জাঠির করিতে দ্বিধা 


৩) ০ ৮ 

বোধ করেন না, এই মুৰকট “সহ শ্রেণাভৃক্ত | ভনি আদিয়াই 
আমার প্রাইভেট সেক্রেটারী ও ডাক্তার বাপু যে ক্যাধিন্‌ 
দখল করিয়াছিলেনএসই ক্যাবিন হইতে উ্াহাদিগাকে বাতির 
তইব।র জন্য আদেশ প্রচার করিলেন । চাহার অ্গ্রার এক 
মে,আমার সঙ্গীদিগকে সেই ক্যাবিন্‌ হইতে স্থানাগ্তরিত করিছা 
সেই স্থানে তীার একটি খ্ধর স্থান করিখেন। এই প্যাবিন্টি 
আমার ক্যাবিনের পাশেই ছিল । আমি এই হুকুণ শুনিয়। 
সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলাম এব* 
টিকিট ও ক্যাবিনের নশ্বর দেখাইলাম | 
চারিটি মিষ্ট বচন প্রয়োগ করিতেই সমস্ত গোল মিটয়া গেল, 
যুবকটি স্থানান্তর অনেষাণে চলিয়া গেলেন। আমার মনে হইল 
যে, পি, এণ্ড ও রন্তায় এত বড় একট! কোম্পানী বাত্রী- 
দিগের সুখ স্বাচ্ছন্দাবিধানের ভার এমন বে আদব ঘুণক কম্ম 
চারীদিগের উপর নিউর করিয়া! ভাল কাঁজ করেন নাই । 


ভাভাকে মামাদের 


খা 


তাহার পর 5 








বোহ্বাই-_-এপলো। বন্দর । 


অপরাহ্ন চারিটার সময় আমাদের জাহাঁজ বোষ্বাই বন্দর 
ত্যাগ করিল--আমাদের সমুদ্রযাত্রা আরস্ত হইল। সাতটা 
যখন বাঁজিল তখন তীরভূমি আমাদের দুষ্টিবতিভূ্তি হইল-_ 
আমরা অকুল সাগরে পড়িলাম। আমার ভৃত্যগণ ডেকযাত্রী, 
কিন্ত কাণ্তেন্‌ সাহেবকে ধন্যবাদ, তিনি তাভাদের জন্য একটা 
ঘেরা স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন; স্থতরাং তাহাদের 
কোন প্রকার অনুবিধা হয় নাই; কিন্তু তাহাদের 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-৩ম় সংখ্যা । 


আহারাপির বাবস্থা করিবার জগ্ত আমাকে একটু বিরত 
হইতে হইয়াছিল, ইভাতে তাহাদেরও কিঞ্িং বোকাদি 
সে যাভাই হউক, ভাঁভারা “মন্মরা” ও পিপল, 
ভোগ 


ছিল। 
জাহাজে মাহার সগ্জে কোন প্রকার অন্তবিধা 
করে নাহ । 

জাহাজে কএকজন পাপকুত্তি অর্থাৎ সৈনিক পুরুদের 
সহিত সাক্ষাৎ ভইল) ইভারা সকলেই বক | ইহাদের 
সভিত উতভঃপুন্নে জব্বলপুরে আমার দেখা হইয়াছিল। 
জাহাজে কলিকাতা হইতে আগঠ আরও কএক'ট ভদ্র 
(পাকের সহিত পরিচয় হইল এই জাহাজে 
ইতরেজ মভিলাও যাইতেছিলেন । ঠিনি মন খুলিয়া আমোদ 
ঘবক মৈনিক পুরুধধিগের আনন্দ 


একজন 


আভ্লাদ কির! বিপিমঠে 
বন্ধন করিঘাছিলেন। 
ইহার পর কএকদিন উল্লেখনোগা কোন ঘটনাই ঘটে 
নাই। ঘাত্রী- 
দিগের মধ্যে 
কেহবা ঢেকের 
উপর অবিশ্রান্ত 
করিয়া 
সময় কাটাইতে 
লাগিলেন, কেহ 
বা উপন্তাস 
পাঠে মনো 
নিবেশ করি 
লেন, কেহ বা 
ব্রিজখেল! বা 
চাকা নিক্ষেপ 
প্রভৃতি ক্রীড়ায় 
মন্ত হইলেন, কখন কখন বা পাচ সাত জন জাহাজের 
ডেকের এক পার্থে একত্র হইয়া সমুদ্রের মধ্যে উডভীয়- 
মান মৎন্তের গতিবিধি দেখিয়া আমোদ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন। জাহাজের উপর এইভাবে মিলিয়া মিশিয়া 
বেশ আনন্দে সময় কাটিয়া যাঁয়। তিমি মাছগুলি 
সমুদ্রের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইতেছে এবং উর্ধে জলধারা 
উৎক্ষিপ্ত করিতেছে, নৃতন সমুদ্র-যাত্রীর নিকট এ দৃষ্ব 


ভ্রমণ 
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ভদ্র, ১৩২*।] 


বড়ই সুন্দর । নখ 
আরব সাগরে ০; 
আমরা অনেক 5 স | 
মস্ত ৮ 
দেখিয়াছিলাম । 

জাহাজে যে 
নড়ি ছিল,প্রথম 
দিনের পর 
ভাগর কাটা 
চল্লিশ মিনিট 
সরাইয়া দেওয়া 
হইল, তাহার 
পর প্রতিদিন 
দশ মিনিট 
করিয়া স্রাইয়া 
দওয়া হইতে লাঁগিল। আমি প্রথমে ইভাঁর কারণ 
বুঝিতে পারি নাই, কিছু পরেই ঠিক বুঝিলাম যে, এমন 
করির ঘড়ির কাট! সরাইয়। না দিলে প্রকৃত সময় নিরূপণ 
কর। যাইতে পাঁরে না ;_কারণ, গ্রানিচ ও কলিকাতার 
সধো সময়ের তারতম্য পাচঘণ্টারও অধিক । 

১৫এ এপ্রিল রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময় আমাদের জাহাঁজ 
এডেন্‌ বন্দরে পৌছিল; দূর হইতে বন্দরের আলোকরাজি 
অতি জুন্দর দেখাইতেছিল। আমরা সেই বাত্রিতেই 
'পেনিন্সুলার্। জাহাজ ত্যাগ করিয়া 'মর্মরা, জাহাজে 
উঠিলাম।--এখানি পি, এগ ও কোম্পানীর একখানি নড় 
৪হাজ। এই জাহাজখানি অষ্ট্রেলিয়া হইতে আসিয়! 
মানাদিগকে তুলিয়া লইবার জন্য এই বন্দরে অপেক্ষা 
৭ ব্িতেছিল; সুতরাং এই জাহাজে অনেকগুলি অষ্টরলিয়া- 
“সী ভদ্রলৌক ও মহিলা ছিলেন। আমরা যখন বোটে চড়িয়া 
££ জাহাজের নিকটবর্তী হইলাম, তখন দেখিলাম জাহাঁজের 
“'বোহীদিগের অনেকেই মেই গভীর রজনীতে ডেকের 
“.-গ্ব দাড়াইয়া রহিয়াছেন। তাহারা আমাদের জাহাজের 
: ধদলকে অভ্যর্থনা করিবার জন্যই সমবেত হইয়াছিলেন ; 
* “লাগণও ডেকের উপর উপস্থিত হইয়াছিলেন; দেখিলাম 
ঈ.শকে বেশপরিবর্তনও করেন নাই ; তাহারা কেহ ব৷ 


আমার য়রোপ-ভ্রমণ 





এডেন্‌ বন্দর | 


পায়জামা পরিয়া, কেহ ব' রাত্রিবাসের গাউন্‌ পরিয়াই ডেকের 
উপর আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। আমাদের বোট 
জাহাজের নিকটবন্তী হইতেই আমাদের ওঁপনিবেশিক বন্ধুগণ 
আনন্দধ্বনি করিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন আমাকে 
দেখিয়া! চীৎকার করিয়া, স্বাগত--11010 15 ৪. 01991 101 
11) 110121) (501101010)21) 1, বণিয়া আনন্দপবনি করিয়। 
উঠিলেন! আমাদের এই ওউ্পনিবেশিক বন্ধুগণ এমন 
আনন্দপুণ স্বরে অভ্র্থনা-পৰনি করিলেন এবং তাহাদের 
এমন সন্বদয়তা দেখা গেল যে, পেনিন্স্থলার জাহাজ 
হইতে আগত আমরা সকলেই এই বন্ধুগণের সম্ভাব- 
পুরণ অভ্যর্থনার অতিশয় প্রীত হইলাম। আমর! পরে তীহা- 
দের সভিত আলাপ পরিচয় ও ব্যবহারে বুঝিতে পারিলাম 
যে, এই উপনিবেশিক ভদ্রলোকদিগের আদবকায়দ। 
বিলাতী এংলো-সাক্‌্সন জাতির আদবকায়দা হইতে নান! 
বিষয়ে বিভিন্ন । বিশেষতঃ আমি বেশ দেখিতে পাইলাম যে, 
অগ্রেলিয়ার পুরুষগণ একটু মোটামুটি ও সোজা রকমের মানুষ; 
তাহারা এমন দিল্-দরিয়৷ ও আমুদে যে, তাহাদের সেই ওপ- 
নিবেশিক কেমনতর ভাবগুলি যদি একটু সহিয়া লওয়া যায়, 
তাহা হইলে মোটের উপর তাহাদের বেশ লোক বলিয়া মনে 
হইবে। আমার ত ইহাদ্িগকে বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 


৬)১ ০ 
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“পেনিন্সুলার জাহাজ তইত্েে মন্মরা” জাহাজে 
দ্রব্যাদি লইয়া বাইতে আমাদের অধিক সময় লাগে নাই । 
রাত্রি বারটার সময় আমরা এডেনে পৌছিম্জাছিলাম ; রাত্রি 
দুইটার সময়ই “মম্মরা” জাহাজ আমাদিগকে লইয়া বন্দর 
ভাগ করিল- প্রাতঃকাল পর্যন্তও অপেক্গা করিল না। 
মন্মরা' জাভাজেও আমরা বেশ ভাল ক্যাবিন পাইয়া 
ছিলাম । তাহার পর তিন দিন ক্রমাগত লোহিত-সাগরের 
মধ্য দিয়া চলিলাম -এই পথটুকু অন্তিক্রম করিতে প্রথমে 
আমার কেমন ভয় হইয়াছিল; কিন্ত সৌতাগাক্রমে শেম 
কালে বাতাস মূঢু হইয়া আসিল, সাগর স্থিরভাব ধারণ 
করিল, উপরে নীল আকাশ শোভ৷ বিস্তার করিতে লাগিল, 
অন্কূল বাতাস বহিল ; তখন আর আমার মনটা! তেমন 
খ'রাপ বোধ হইল না। মধ্যে মধ্যে দূরে তীরভূমি মম্পষ্ট 
দেখা যাইতে লাগিল। 

এডেন আমাদের ভারতহ-সাঘাজেরা অন্তর্গত । এডেন্‌ 
তাগ করিবার পরই আমরা ভারত-সাম্রাজ্যের সীমানার 
বাহিরে গেলাম ; তখন আমরা আরব ও মিসর দেশের তীর- 
ভূমির মধ্য দিয়া চলিতেছিলাম। ১৯এ এপ্রিল রবিবার 
আমরা সুয়েজে পৌছিলাম। এই স্থানে “মাল্টা নামক 
জাহাজের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল । এই জাহাজ- 
থানি আমাদের জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে ১১ই এপ্রিল তারিখে 
বোণ্বাই হইতে যাত্রা! করিয়াছিল। এই জাহাজে আমার 
কএকজন ইংরেজ বন্ধ ছিলেন। তখনও আমাদের জাঁভাজ 
একটু দূরে ছিল) আমি দূরবীক্ষণ আঁটিয়া সেই জাহাজের 


ভারতবর্ষ 





| ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা । 


আরোহীদিগকে দেখিতে লাগিলাম এবং 
আমার ইংরেজ-বন্ধুগণকে বেশ চিনিতে পারি- 
লাম। তানার পর রুমাল নাড়িবার ধুম 
পড়িয়া গেল ;-_ আমরা রুমাল উড়াইয়! মাল্টা 
জাঁহাজস্থিত বন্ধুগণের অভার্থনা করিলাম; 
ভাঁভারাও তাহাই করিলেন । 

আমরা সুয়েজে কএক ঘণ্টা অপেক্ষা 
করিয়াছিপাম, কারণ এখান হইতে সকলেই 
কিছু খাগ্চদ্বা ও অন্যান্ত 'প্রয়োজনীর় দবযাদি 
সংগ্রহ করিয়া! লইলেন। দেনা জেলে নৌকা! 
করিয়া বাবপায়িগণ নানাদ্রবাপূণ্ণ বাক্স, ঝুঁড়ি 
প্রচ্তি লইয়া আমাদের জাহাজে আসিয়া উপস্থিত তইল। 
এই মকল বিক্রেতা ঘে কত রকম জিনিম আনিয়াছিল, ভাতা 
আর বলা খায় না। ঠাহারা খরিদদার ঠকাইয়া বেশ তই 
পয়সা উপাজ্জন করিতে জানে! একজন বিক্রেতা এক 
বাক্স জঘন্য সিগারেট. দিয়া আমার 'এক বন্ধুর নিকট ভইনে 
চারি (শলিং আত্মসাৎ করিয়াছিল। 

স্ুয়েজের চারিদিকের বালুকা স্ত'প দেখিয়া, এবং দূরবপ্তা 
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ফাডিন্তাণ্ড ডি লেসেগ্ম,। 


ভাদ্র, ১৬২*। ] 


জনপদ সকলের পুরাতন বাইবেল-প্রসিদ্ধ বিবরণ ম্মরণ 
করিয়া, এই স্থানটির কথা অনেকক্ষণ চিন্তা করিলাম। 
শাভার পর শ্দ্নেজ খাল ; - ইভা উনবিংশ শতাব্দীর একটা 
সব্বপ্রধান পুন্ত কীন্তি; ইহার তুপনা হয় না! তখন 
মনে হইল সেই প্রসিদ্ধ ফরাসী. ইঞ্জিনিয়ার ডি, লেসেপ্ের 
কথা । কি অক্ষর, আশ্চধা কীত্তি এই ইর্জিনিযার রাখিয়া 
গিয়াছেন। এই স্ুয়েজ খালের জন্ত যুরোপের রাজ্য গুলির 
রাজনীতি ও বাণিজ্যনীতির কি উন্নতি ও পরিণতি হইয়াছে । 
এই খালের প্রসাদে ইংরেজরাজের কত উপকার ভইয়াছে,গাঁভা 
আর আমায় বলিতে হইবে না; সে কথা সকলেই জানেন । 
সভাজগতের বস্তনান বংশায়গণ ত লেসেগ্গের নিকট কৃতজ্ঞ 
আছেনই, ভবিষ্যৎ-বংশায়গণও এই মভাষ্সার বরুণীয় ও 


ম্মরণায় কার্ধা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিবে । আর সেই সঙ্গে 


সবর া, 
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পি পর য় 
এ 448 1৮ পা 


পোর্ট সৈয়দ । 
সঙ্গে আরও এক মহাক্মার নাম ইংরেজমাত্রেই স্মরণ করি- 
বেন_-সে নাম ইংলগডের তদানীন্তন মহানুভব 'প্রধান মন্থী 


ও প্রসিদ্ধ রাজনীতিক বেন্জামিন্‌ ডিস্রেলি। ইনিই পরে 
আর্ল অব. বিকন্সফীল্ড হন। একদিন সমস্ত মুরোপ শুনিয়া 
মবাক্‌ ও বিচলিত হইল মে, কাহারও সহিত পরাঁমশ না 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 





৬১১ 


করিয়াই, এমন কি মগ্বিবর্গকে ৪ না জানাইয়া, স্থয়েজখাল 
নিন্মাণের জন্য যে যৌথ রি স্থাপিত হইয়াছিল, ড্রিস্রেলি 
ইংলতের রাজার পঙ্গ হতেই ভাশার অনেক গুলি অংশ ক্রম 
করিয়াছিগেন। এহ কথা প্রচারিত ঠহবানাঙ্ঞ ইতৎলও ও 
যুরোপে মঙ্তা সোরগোল পড়িপা গেল, তাঙার এই কাযোর 
বিরুদ্ধ সমালোচনা আর্ত হল; কিন্ত কিছুদিন পরেই বাজা- 
প্রজা, পণ্ডিত-মূর্খ, ছোট-বড় সকলেই একবাক্যে “ডিজির, 
ভবিষ্/তদৃষ্টির ও রাজনীতিজ্ঞানের ওয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন ! 

সন্ধার প্রাক্কালে আমরা তাগ করিয়া 
খালের মধ প্রবেশ করিলাম । আমাদের ছুই পার্শে স্তধু 
বালুকা-স্ত,প; তাহারই মধ্য দিয়া প্রবাঠিত এই ক্ষুদ্র জল- 


সুয়েজ 


ধারা বাহিয়া আমাদের জাহাজ চলিতে লাগিল। আমরা 
ঢুই দিকে চাহিয়া দেখিলাম, অনেক- 


গুলি মাটাকাটা ষ্টানার অবিশ্রান্ত এই খাল 
হতে মাটা কাটিয়া ভুলিতেছে। পরে 
শুনিলাম যে, বদি ঢুইদিনের জন্ত এই 
মাটাকাটা ষ্ামারগুলির কাধ্য বন্ধ থাকে, 
হা হইলে এই খালের অধিকাংশ বালুকা- 
পূণ হইয়া যাভারাতের পথ একেবারে বন্ধ 


জে 


হনয়এ বায়। 
৩এ এাপ্রল তারিখে পৃর্ববাঙ্গ 
নয়টার সময় আমরা পো সৈয়ছে 
প্ৌেছিলাম । 
( ক্রমশঃ) 


শীবিজয় চন্দ মহ্তাঁব. | 


| ১ম বর্--৩য় সংখ্যা। 





নৌকাপথে 


৮ 


মাৰি ভিড়ায়োনাকো! চণক্‌ তরী 

নদীর মাঝে, 
তরী এ ঘাটেতে নাধ বনাকো 

আজকে সাজে । 
এই ঘাটে ওই বকুল গাছে 
জল্টি যেথা ছুঁয়েই আছে, 
এখনো ওই যে খাঁটেতে 

পল্লীবালার কাকণ বাজে। 
তরী সেথা বাধবনাফো আজকে সাজে । 

২ 
মৌন সাজের ক্নান মাধুরী 

কতই ব্যথা আন্ছে ডেকে, 
গ্রামের ছোট দীপটি প্রাণে 

বিষাদ ছবি দিচ্ছে একে । 
একটি গৃহ হোথায় কিনা 
ছিল আমার বড়ই চেনা, 
ছবিটি যার আজও আমার 

হৃদয় কোণে সদাই রাজে। 
তরী হেথা বাধবনাকো! আজকে সাজে । 


৬, 
এই নদীরই এই ঘাঁটেতে 

এম্নি সাঁজে আমার প্রিয়া, 
নে'ত গেট কল্সীটিকে 

কোনল তাহার কর্গে নিয়া । 
সোহাগে জল উলে উঠি, 
বঙ্গে তাহার পড়ত লুটি”, 
পথে প্রিয়া আমায় দেখে, 

ঘোম্টা দিত হর্ষে-_লাজে। 
তরী হেথা বাধ বনাকে! আঙগকে সাজে। 

৪ 
এই ঘাটে ওই গাছের পাঁশে-_ 

তাটনীর ওই শ্তামল কুলে, 
দিয়েছি সেই স্বর্ণলতায় 

আপন হাতে চিতায় তুলে । 
আজক ও সেই চিতার পরে 
শিথিল বকুল পড়ছে ঝরে”, 
আজও মধুর মুখখানি তার 

দেয় যে বাধা সকল কাজে 
তরী তে! নাধবনাকো আজকে সাজে। 

শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক: 


তাদ, ১৩২০ ।] 


দিচক্রযান | 


( সঙ্কলন ) 

স্বাধারণতঃ 131০50],কে দ্বিচক্রযান, বা চলিত কথায় 
'দু'চাকার গাড়ী, বলে। অধুনা সমগ্র পৃথিবীতে উক্ত গাড়ীর 
প্রচলন এত অধিকরূপে বিস্ুত হইয়া পড়িয়াছে যে, এইদ্ধপ 
বাখা! নিতান্ত নিষ্পয়োজন ;_কারণ দ্িচক্রযান অর্থে বে 
কেহ গোঁষান বুঝিবেন না, এরূপ আশা করা অন্তায় নহে। 
স্বপরিশ্রমে, অল্লান্াসে এবং অন্ননময়ের মধো বহুদুরস্থানে 
গমনাগমন করিবার উপযোগী এ যাবৎ ইহাঁপেক্ষা আর 
কোনও কিছু আবিক্গত হর নাই,_এ কথ! সর্ববঃদি 
সগ্পত। অধিকন্ ইভার গুণের তুলনায় মুলা এত অল্প 
বে, ধনা-দরিদ্র-সকলেই ইহা বাবহার করিয়া থাকে । 

এহেন প্রয়োজনীয় ৪ মানবহিতকর যন্ধের উদ্ভাবক কে, 
“ন বিষয় স্থির কিছু জানা যামু না ।--তবে ইভা যে সব্বপ্রথম 
ফরাপীরাজো আবিঙ্গত সেকথা সকলেই স্বীকার করেন । 
হহার উদ্ভাবক সম্বন্ধে কএক বতসরপুব্বে একখানি বিলাতী 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়_-তাভার মন্ীর্থ নিয়ে 
উদত করিলাম। ফরাপীলামাজোর জনৈক ত্গর স্বীয় 
চাধাবৃত্তির সুবিধার জন্য সব্ধপ্রথমে এই অতাছুত যানের 
ডচ্চাবনা করে ;_পুলিসের কবল হইতে দত পলায়নকল্পে 
এম ইভা ব্যবহার করিত । তাহার বাসস্থান ছিল, এক জন- 
মানবশুনা পর্বতগহ্বরে এবং অদূরবন্তী পল্লীবাসীর গৃতলু্চন 
দারা সে নিজ জীবিকানিব্বাহ করিত। পন্লীবাী ও 
শান্তিরক্ষক-সম্প্রদাঁয় বন্ুচেষ্টা ও বহুপরিশ্রম সন্ধেও তাহাকে 
«5 করিয়া উক্ত পল্লীসমূছে শান্তিস্থাপন করিতে পাবেন নাই। 
“পশেষে, একদিন ধুলিকদ্দিমপূণ রাজপথে উক্তযানের চক্র 
পা দেখিতে পাইয়া, তদন্টসরণে তাহার বাসস্তান ৪ 
এখানি গাড়ী আবিষ্কার করেন। গাড়ীথানি আর 
৮৮ নহে-কদাকার এব, গুরুভার ড'খানি সমবাঁস 
+1ঠের চাকা লম্বাভাবে একটি সরল (71071017081) কাণ্ঠ- 
"ও দাপা আবদ্ধ এবং এই কাষ্টদণ্ডের উপর আরোহীর 
ণ*পার একখানি পীঠিকা। এই ক্ষুদ্র আসনে বসিয়। 
পপ্দারা মাটী ঠেলিয়া উহা চালান হইত। 

+৮১৫ খুঃ অন্দে য়রোপে বে মহাসমর সংঘটিত হয়, 


দ্বিচক্রঘাঁন 


৩১৩) 





আদিম দিচক্র-বান। 
তাহার অবাবভিত পরেই এরূপ একখানি গাড়ী ফ্রান্স 
হইতে ইংলগ্ডে আনীত হয়। যদিচ প্রদত্ত চিত্রটি 9৮ বৎসর 
পরে দে গাড়ী প্রচলিত ছিল তাঠারাই, তত্রাচ পুর্বোক্তের 


সভিত ইভার অনেক সৌসাদশ্য আছে। এই সময় ভইতে 
প্রায় অদ্ধশতান্দী দাবৎ উভয় রাজ্যে উক্ত যানের উন্নতির 
চেষ্টা করা ভয়; কিন্কু নানাবিধ নৃতন পন্থা অবলম্বন 
কর! সত্ত্বেও উা ক্রমেই জল ভইয়া পড়ে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে 
একখানি চিত্র দেওয়া হইল। পদদ্ধয় ভারবোধ হইলে 





মধ্যকালের দিচক্রমান। 

“ক” এর উপর বক্ষ রক্ষী করিয়া “থ* হাতলটি দাড়ের ন্যায় 
সন্মুথভাগে ও পশ্চাত্ভাগে টানিলে “গণ” বুত্তথণ্ড (-810) 
এবং “৮” চক্রথানির পরস্পর কার্ধাদ্বার। গাড়ী ক্রমশঃ সম্মুখ- 
“চ” চক্রখানি অক্ষদণ্ডের 
(.১51০) সভিত এপ পহাবে আবদ্ধ নে পথশটি আরোহীর 
দিকে টানিলেই গাড়ীখানি অগ্রসর হয়, বিপবীতদিকে 
ঠেলিলে গাড়ীর গতি অব্যাহত থাকে | 

১৮৬৯ থুষ্টান্কে নিশো (81101708 নামক একজন 
পারী-নিবাসী সম্ুখের টাকাখানি পশ্চাতের চাকার তুলনায় 
বৃহদাকার করিয়া তাহাই চালক-চক্রবূপে (1)715105 
৮1099] ) নিয়োজিত করেন । লা বাছলা যে, এ পর্যাস্ত 


দিকে অগ্রসর হইছে থাকে । 


৩৯৪ 
চক্রযানগুলি কাষ্ঠই দ্বারা নিম্মিত হইতেছিল ; কিন্তু ইভাঁর 
অন্নদিন পরেই মাজী (1176) নামক অনা একজন « 
নিবাসী আগাগোড়। লৌহ ও ইম্পাত দ্বারা একখানি গাড়ী 
নিম্মাণ করেন । পশ্চাতের তুলনায় ইহার সম্মখের চাকাথানি 
এত বুহৎ যে লোকে ইহাকে একচাকার গাড়ী বলিত। 
এই সময় হইতে ফ্রান্স, ইংলও ও আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
এই শ্রেণীর চক্রানের বহুল প্রচলন হয় এবং অনেকে ইনার 
উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করেন। মল্পকাল মধোই অনেকে 
অনেক প্রকার গাড়ী প্রস্তুত করিয়া পেটেন্ট করিয়া লন 
এবং ইহার চাঁলনাকাধ্য শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় পর্যান্ত 
খোল! হয়। এই সময়ে চালকচক্রের ঘর্ণামান অক্ষদ.গুর 
(২০৮০1৮11)5 ৪২1০) সঠিত আবর্তক-বাহ (01৭10) 
যুক্ত করিয়া তন্দারা চালনকাধ্য নিব্বাত অর্থাৎ গাড়ীর 
গতি ভিন্নমুখ করিতে হইলে সন্মুখের চাঁকাদ্বারাহ সে কার্যা 
সম্পন্ন করিবার কৌশল উদ্ভাবিত ভয়। কেহ কে 
সন্মখের ও পশ্চাতের চাকাখানি ক্রমে শঙ্খল দ্বার। সংঘুক্ত 
করিয়া হাতল সাহায্যে গতিশীল গাড়ীকে ভিন্নমুখী করিবার 
কৌশল উদ্ভাবন করিলেন | 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে উহার দত উন্নতি আরন্ত 
হয়। পুর্ধে স্বপরিশমে চালিত সমস্ত গাড়ীকেই ভেলসি- 
পীড্‌ (৮10901)616) বলা হইত। এমন কি এইরূপ 
প্রণালীতে চালিত নৌকাকেও ভেলসিপীড়্‌ বলা হইত । 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইভার নামের পরিবর্তন হয়। এই 
সময় হইতে ঘর্ষণ জনিত বাধা এবং ঝাঁকুনি কমাই- 
বার জন্ত চাকাব হালে নিরেট ইগ্িয়া রবার বাবজত 
হইতে থাকে । কিন্তু অল্পদিন পরেই নিরেট বুবার অপেক্ষা 
রবারের, বাযুপূণ অর্থাৎ ফাঁপা নল অধিকতর উপযোগী বিবে 
চিত হওয়ায় শেষোক্তেরই প্রচলন আরম্ত ভয়। অল্পদিন 
পরেই পশ্চান্ভাগের চাকাথানি চাল্কচক্ররূপে এবং সম্মুখের 
চাকাথানি নায়কচক্ররূপে (1)170011])£ 1991) বাবার 
করিবাৰ প্রথ। প্ররন্তিও ইন। অভঃপর চালকচক্রের পর্ণামান 
অক্ষদণ্ডের সহিত আবন্তক খাহুর পরিবর্তে একখানি ক্ষুদ 
সদস্তুক চক্র 10911)60 ৬116০] সংযুক্ত করিয়। লওয়া হয় এবং 
ঢালক ও-নায়ক-চক্রের মধাস্তানে আর একখানি অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ সধন্তক চত্র ফেমের সহিত আবদী করিয়া একটি এঙ্খল 


| ১ম বর্ষ--৬য় সংখ্যা | 


দ্বারা উক্ত ছুইখানি সদন্তক চক্রকে পরস্পর সংলগ্ধ ( (৩০1 
1110) করা হয়। অনন্তর, যথাক্রমে শেষোক্ত সদস্তক 
চক্রের সভিত পাদান (1১১1১) বিশিষ্ট আধর্তৃক বাঁ সংলগ্ন 
করিয়! তদ্দারা চাঁলন! কার্ষা নির্বাভ করা এবং নায়ক-চক্রের 
সভিত আঁড়াআড়ি-ভাবে-সংবদ্ধহাতল (117211591১৩ 
11211010 / লাগাইয়া তদ্ভারা গাড়ীকে ইচ্ছামত থুরাইবার 
ফিরাইবার কৌশলগুলি প্রবর্তিত হয় । প্রথমাবস্তায় 17590 
৬1৫০] গাড়ীর প্রচলন ছিল; চাঁলকচক্রের 
অঙ্গদণ্ডের সভিত তৎসংলগ্ন সদস্তক চক্রখানি পরস্পর দু 
ভাবে সংঘৃক্ত থাকাতে পাদান ঘুরান বন্ধ করিলেই চালকচত্র 
সঙ্গে সঙ্গে গামিয়া বাইত । এক্ষণে অগ্যান্ত উন্নতির সঙ্গে 
এই মংবদ্ধ চক্র গাড়ীকে 11100 ৮176০] এ পরিবনিত করা 
হইয়াছে; অর্থাৎ অঙ্গ? ও ও সদন্তক চক্রকে এখন এরপভাব 
আবদ্ধ করা হহয়াছে যে, পাঁদান ঘুরান বন্ধ করিলেও সি 
প্রবণতা (11)91119) দ্বারা চালকচক্র কিছুক্ষণ পর্যান্ত আপন' 
আপনি গতিমান্‌ থাকে | ইচ্ছা করিলে আবশ্তকমত হঠাং 
গাড়া থামাহবার জন্য গঠিরোধক-কল (137415০ ) আবিষ্কঃ 
হইয়াছে। চালকচক্রের ঠিক উপরে ফ্রেমের সভিত আরোহা৭ 
মাসন সংঘক্ত আছে। ক্রমশঃ এন গাড়ীতে প্রয়োজনীয় অনেক 
ক্ষদ ক্ষদ্র গ্রতাঙ্গ সংযুক্ত ভইয়াছে ও হইতেছে । 
এখন ৪ ইভাতে কোনরূপ পার্খাবলম্বন (1210101১011) 
না থাকাতে ভাতলদ্বারা নিজের ভারকেন্দ্র ঠিক রাখির! 
চালাইতে হয়। 

আজকাল সমগ্র সভ্যজগত্তেই দ্বিচক্রযানের বহুল প্রচলন 
হওয়ায় ক্রমানয়ে হাকে দৃঢ় ও লখুভার করাই কারিগরগণের 
প্রধান লক্ষ্য দাড়াইয়াছে। যে সকল গাড়ী প্রতিদ্নি "' 
উপলক্ষে (1২0171০১০1০) ব্যবহার হয় তাহার ওজন «" 
পাউগ্ডের অধিক নভে, অর্থাৎ পুর্বেকার কাষ্ঠনিশ্মিত গা? 
ওজনের অদ্ধেক। ইদানীং আরোহীর পদের দৈথান্৮:.৫ 
দ্বিচক্রযানের চাকার ব্যাস (10181079621) ২০ হইতে ৫ 5 
পর্যন্ত, এবং উভয় চাকাই সমান করা হয়। যেগুলি ৫15. 
দশ্দিতা ক্ষে৫রে বাবসত হয়, সেগুলির পৃথক পুথক অ+ 
যথাসম্ভব লঘু এবং মধোর সদস্তক চক্রখানি অপেগ 45 
বৃহৎ করা হয়। 

দিনকতক ভ্রিটক্রযান (1710019) প্রবর্তিত তইয়।ছগ 


ইহাতে 


ভাদ্র, ১৩২০ | ) 


কুম্থ ইনার বেগ (১1১১০৭) দ্বিচক্রযানের তুলনায় কম, 
অথচ ইহার ভার এবং নিম্মাণ-বার ও অধিক বলিয়া! ইহা! আর 
“নী ব্যবহৃত হয় না। বেগবুদ্ধিমানসে কেবলমাত্র একখানি 
চাকার (7181) ৮1)০) গাড়ী দিনকতক প্রচলিত হইয়া- 
ছিল; কিন্তু সুক্দ চালক ভিন্ন ইহ বড় একটা কেহ পরিচালন 
করিতে পারিত না বলিয়া, তাহাও এক্ষণে তিরোভিত হইয়াছে। 

দবিচক্রে চড়িতে শিখিবার প্রারন্ডে নিজের ভারকেন্জ ঠিক 
বাথিতে (1371911011৫) অভ্যাস করিতে ভর়। কুমাবনত 
হমিতে মাধাকষণের 
012৮10৮ ) অন্তকুলে গাড়ীথানি রাখিয়া আসন অভ্যাস 
তাহার পর ভালরূপ 17812105 অভাস 


( ১1০91১৩ : , ১১001200101) 01 
করিতে হয়। 
হইলে পাদাঁন ঘুরাইবার চেষ্টা করা উচিত। উভগ়কার্ষা 
একসঙ্গে শিক্ষা করিতে কষ্ট ও বিলম্ব হয়। 
অভ্যান করিবার সঙ্গে সঙ্গেই পাদান ঘুরান 
অভ্যাস করেন) কিন্কু পূর্বোক্ত প্রণালীতে একে একে 
অভ্যাস করাই সহজসাধ্া । শিক্ষাকালে ছুই চারিবার পতন 
মবগ্ঠন্তাবী, কিন্ যেদিকে গাড়ী কা হয়, ঠিক সেই দিকে 
'বিপরাত দিকে নহে) হাতল সাহাষো সন্মু্খের চাকাখানি 
বাকাইয়া দিলে পতন আশু-নিবারণ করা যায়। 

যাহাতে বেগ ভাস না হয় এবং ঘষণ জনি হ বাধা বুদ্ধি না 
»যু, তজ্জন্য মধো মধো চাকার বাহক (135৭11112) গুলিতে 
তৈল প্রদান করা আবগ্তক এবং প্রতাহ ব্যবহারের 
পর গাড়ীথানিকে যথাস্থানে রাখিয়া উত্তমরূপে ধুলামাটা 
পরিষ্কার করা উচিত। এবিষয়ে না লক্ষ্য রাখিলে 
তেলের সহিত ধূলামাটা মিশ্রিত হইয়া গাড়ীর বেগের 
পক্ষ শ্তি ঘটায় । 

একস্কান হইতে অন্যস্থানে স্বপরিশ্রমে ও দ্রতবেগে 
শমনাগমন পক্ষে (১1:8111)2 অর্থাৎ মক্তণস্তানে এবং বরফের 
ওপর ব্যবজত চাকাবিশিষ্ট কাণ্ঠপাদ্বকাবিশেষ বাতীত।) দ্িচক্র- 
দান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপায় আর কিছু নাই। একজন সাধারণ 
'দক্রধানারোহী একদিনে, এবং একজন সুদক্গ আরোহী 
“৭ ঘণ্টায় একটি দ্রুতগামী অশ্বকে পরাজিত করিতে পারে । 
5১০১৫ বৎসরে ছিচক্রযানের প্রচলন ত্তান্ত অধিক 
“রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং আজকাল অনেকে খুব দীর্ঘপণও 
"সনে এবং অল্পসময়ে অতিক্রম করিয়া থাকেন। যেখানে 


কেহ কেহ 


1)1101103 


দ্বিচক্র যান 


৩৯৫ 


মোটামুটি রকম বাধাপথ আছে সেখানে দ্বিচক্রঘানে অক্রেশে 
বাওয়া চলে; কিন্ক বাধা রাস্তা না হইলে_অর্থাৎ চষা- 
মাঠে, অথবা! পার্বতা প্রদেশে, ইহা একেবারে অব্যবহাধ্য | 

স্ুগমপথ দ্বিচক্রধানে কতদূর কত সময়ে উত্তীর্ণ হওয়া 
সম্ভবপর, নিয় তাহার একটা মোটামুট হিসাব দেওয় 


গেল 

মাইল ঘণ্টা মিঃ সেঃ 
১২ ১ ৩২ 
১১ ] ২ হাত 
১ 9 ৩) ৩ 
চ ০ চি ৩১ 
্ ০ ৯ ৫৮ 
৪ ্ ৯৩ ৯৯ 
৫ ০ ১৬ * ৪১ 
৬ 9 ২০ ৫৫ 
৭ ০ ২১ ২৩ 
৮ ০ ২৮ ৫ 
নি 6 ৩১ বৃ 
১০ % ৩৪ ৪১ 
১০ ঙ ৯১৬ ৩৮ 
5)০ ্ ৫ 8৮ 
১৩ | ৩১ ৪ৎ 
৫০ ৩ ৯ ৯ 
৩০ ১ ৯৯ ৪ 
1% ২ ৫৩ ৩৫ 
৮৭ ৫ & ৩ 8৮ 
১১৪ ৩ ২ ২ 
১০০ ৪:4৩ এ ৩৩ রা ৪৩ 
১০৬ ু ৭ “১৫৮ ৪ ৫8 


বল! বালা বে, প্রতিদ্বন্দি ভা হিসাবে স্ুরন্দম আরোহি- 
বগের কৃতিত্বের বিবরণ হইতেই উপরোক্ত তালিকাটি 
সংগহীত । 

এন্ডতগ্রসঙ্গে লগুনের কোন এক দৈনিক পত্রিক! 
সম্পাদক লিখিয়াছেন_-“কিঞ্চিদুন আট ঘণ্টায় ১০৬ মাইল 
প্রা ৫৩ ক্রোশ-পথ অতিক্রমণ করা কোন 


৬৩৯৬ 


জীবজন্ত বা কল-কৌশলের পক্ষেই সহজসাধা নহে ।” 
টানবিজ হইতে লিভারপুল ২৩৭ মাইল পথ ১৮ ঘণ্টা 
১৬ মিনিটে অতিক্রম করা যায় । 'একশত মাইল পথ দ্বিচক্র- 
যান সাহায্যে অনেকেই অতিক্রম করিয়া থাকেন । এমন কি 
১৮৭৩ খুঃ অন্দের জুন মানে (বখন ইহার ততটা উন্নতি 
হয় নাই) লগ্ডন হইতে জন-ও গ্রোটস্‌ পর্য্যন্ত ৮০০ মাইল পথ 
অতিক্রম করিতে ১৪ দ্রিন মাত্র লাগিয়াছিল। 

দ্িচক্রধানের যথাসম্ভব উন্নতি ভইয়া গিয়াছে ইভাই সাধা- 
রণ ধারণা, কিন্ত সম্প্রতি অষ্্ায়াতে একপ্রকার নৃনন গাড়ী 
উদ্ভাবিত ভইয়াঁছে; পার্শে ভাভার চিত্র দেওয়া গেল। 
ইহাতে পাদান ঘুরাইয় গাঁড়ী চালাইভে হয় না, পাদান টি 
পর্যায়ক্রমে চাপিয়! “উঠ নীচু' করিলেই গাড়ী চলে। এই 
চাপের পরিমাণ হাপবুদ্ধি করিলেই গাড়ীর বেগ উচ্ছামত হাস 
ও বুদ্ধি করা চলে। ইশ্ার চেন ও সদন্তক চক্র গুলির পরস্পর 
সম্বন্ধ পার্বস্কিত চিত্রে দেখান হইয়াছে । “ক? হইতে আরন্ত 
করিয়া গ” ও ণ্ঘ" সদস্থক চক্রের উপর দিয়া, “” সদন্তক 
চক্রখানি আবর্তন করিয়া পুনরায় '” (ইহা ঠিক 'ঘ' এর 
পশ্চাতে, সম্মুখ হইতে দেখা যাইতেছে না ) এবং গ” সদস্তক 
চক্রের উপর দিয়া থ”এ আদিয়৷ সংযুক্ত ভইয়াছে। ণণ্‌* এবং 





লর্ড লেটনের অঙ্কিত চিত্র হইতে ] 


ভারতবর্ম 


| ১ম বর্ষ- ৩য় সংখ্যা! | 





অস্ট্রিয়ার নবোদুত দিচক্রযান 
“১ অলদত্ডের মভিভ একপভাবে আবদ্ধ নে একের কার্ষোর 
সময় অনোর কাধা বন্ধ ভইয়া যায় । পর্যায়ক্রমে 
এর উপর চাপ দ্রিলে ৭, ৪ থ' একে একে 
গাকে এব এহরূপে গাড়ী চালিত হয়। 
চালাতে যে পরিশ্রম হয়, এই গাড়ীতে তাহার অদ্ধেক 
পরিশ্রম করিলেই সমান ফল পাওয়া যায়: অথবা, অন্ 
কথায় সমান পরিশ্রমে দ্বিগুণ বেগে গাড়ী চালিত ভয় । 
আজকাল ১10)101 ০৮০1১ এর বভল "প্রচলন হইয়াছে ; 
কিন্তু তাহা বাশম্পে চালিত হয়, স্বপরিশমে নভে । 
তাহার বিষয় উল্লেখ করিলাম ন1। 
শ্লীযৌগেশ চন্তর গঙ্গোপাধ্যায় 


“কঃ 9 “খু? 
কার্ধা করিতে, 
সাধারণ গাড়ী 


তচ্চাতা 


পস চ 


পে 


ভাদ, ১৩২০ | 


বাঙ্গাল! সাহিতো ইতিহাস। 


সাভিত্য জাতির জীবনের আদর্শ, ভাব ও চিন্তার মধ্য 
দিয়া আপনাকে প্রকাশ করে। সাহিত্য ও ইতিহাস ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে সম্পকিত, কারণ ইতিহাস জাতীয় জীবনের সম্যক্‌ 
বিরতি । ভাষার সৌন্দর্য ও বর্ণনার রমণীয়তা উভয়কেই 
উপভোগ্য করিয়া তুলে । এতিহাসিক ঘটনার কক্কালগুলিকে 
সাঁভিত্য নবরসের মুত-সল্লীবনীম্ুধা দ্বারা জীবন্ত করিয়া 
ভলে। ভৎরেজ এতিভাসিক মেকলে,ফড 9 ফীম্যান যেসকল 
₹নিভাঁস রচনা করিয়া গিয়াছেন,সে গুলি ইৎরেজি সাভিতোর ও 
সম্পদ । আমাদের ৬রজনীকান্তের “সিপাহি 
গৃ্ী' ও অক্ষয়কুমার, নিখিলনাথ প্রড়তির এঁতিহাসিক 
ণচনাবলী একাধারে ইতিহাস ও সাভিতায। 
আবার ইতিভামস ও সাহিতোর মধো প্রভেদ যে নাই, 
তাহা নহে । সাহিত্যের কোন কোন বিভাগে কল্পনার 
প্রসার অবাধ; কিন্ত ইতিভাসে তাহা সত্যের শাসনে সংযত। 
মহীতকে বর্তমানের ন্যায় উজ্জল 9 জীবন্ত করিতে, বিভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত ঘটনাবলীকে ইক্য ও সামঞ্জন্তের স্কত্রে সন্বদ্ধ করিতে, 
এবং বর্তমানের সহিত অতাতের, কার্য্যের সহিত কারণের 
স্ন্ধকে ফুটাইয়া তুলিতে, বতটুকু কল্পনার প্রয়োজন, এতি- 
চাসিক কেবল ততটুকুর উপরই দাবী করিতে পারেন। 
হদতিরিক্ত কল্পনার আশ্রয়গ্রভণ করিলে তিনি সত্যের মর্যাদা 
অক্ষর রাখিতে পারেন না। উত্ভিহাসে তাহা অমাঞ্জনীয়, 
কারণ বর্ণনার সত্যতাই ইতিহাসের প্রাণ। 
সাহিতাকে যদিও সাধারণতঃ এরূপ শাসন মানিতে হয় 
না, তথাপি যখনই ইভা ইতিহাসের গণ্ভীর মধ্যে আসিয়া 
পণ্ড, তখনই ইহার অবাধ স্বাধীনতা স্ম্কচিত করা আবশ্ঠক | 
গহহাসিক প্রবন্ধের ত কথাই নাই ; কাবো ও উপন্যাসে 
বখশ কোন প্রকৃত তিহাসিক ঘটনাকে মখ্যানবস্তব করিয়া 
দা হয়, তখন তাহাকে একটুও বিকৃত করিতে, কবি কি 
পঙ্গামিক, কাহারও অধিকার নাই | 
মামাদের দেশে সাহিত্যিকগণ যে এই শাদ] কথাটি 
বধ সময়ে বুঝিয়াছেন, অথবা বুঝিয়াও তদনুসারে কার্য 
করিয়াছেন, তাহাত বোধ হয় না। বাঙ্গালীর জাতীয় 
ইতিহাস নাই! আমাদের এই শোচনীয় অভাব সর্বপ্রথম 


দেশেও 


বাঙ্গল। মাহিত্যে ইতিহাস 


শশীশী শশী তি কপিল পক, জিপি ০ 


৩১4 


অনুভব করেন, সাহিত্তা-সম্ টি বহ্কিমচন্ত্র ; আর তিনিই 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীকে এই অভাবপুরণের জন্য যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিতে উপর্দেশ দেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি 

২ শ্রতিহাসিক সতা ও কঙ্গনার অপূর্ব সংমিশ্রণে উপ- 
শ্যাসের সৌন্দর্য বদ্িত করিয়া সতোর অমর্যাদা করিয়াছেন। 
তিনি ঘে “বাঙ্গালা ইতিহাসের ভগ্নাংশ” * আমাদিগকে 
দিয়াছেন, তাহাতে তীভার স্বাধীনচিন্তা ও অনুসন্ধানের 
কোন চিজই দেখিতে পাওয়া যায় না! প্রবন্ধট সমগ্রই যেন 
(0517%101) গ্েজিয়ার্‌ সাহেবের রি 01] 1119 1)150100 
হইতে সঙ্গলিত বণিয়া বোধ ভয়। গ্লেজিরার 
সাহেব চল্লিশ বংসর পুর্ধে রঙ্গপুরের ম্যাজিষ্টেট ছিলেন । 
তিনি এ জেলা সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিয়া গিয়াছেন, সে 
সমণ্ডই বঙ্কিমচন্দ্র অবিসংবাদী সতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
শুধু তাহাই নহে,_আট নয় শত বৎসর পুর্ধে যে মহীয়ী 
বঙ্গরমণী রাজা ধম্মপালের বিরুদ্ধে অস্ধারণ করিয়াছিলেন 
এবং নিরক্ষর গ্রামবাঁপীর “ময়নামতীর গান+ উত্তর- 
বঙ্গে আজিও বাহার ক্ষমতা ও প্রভাবের পরিচয় প্রদান 
করে, গ্রেজিয়ার্‌ সাহেব ইংরেজিতে তাহার নাম 1111): 
লিখিয়াছেন। বঙ্গিমচন্ত্র ময়নামতীমূলক প্রবন্ধ ও গানের 
বিষয় অবগত না থাকাই সম্ভব। সম্ভবতঃ তাভার মৃত্তার 
পরে শঘূক্ত শিবচন্ত্র শীলকর্তক এহ সকল গান প্রথম 
সঙ্কলিত হয়। এরূপ শ্েত্রে তাহার এ সম্বন্ধে কিছু না লেখাই 
উচিত ছিল। কিন্ত তিনি যে সাহেবের উপর সম্পূর্ণ নিগর 
করিয়া “ময়নানহীকে' মীনাবতি'তে রূপান্তরিত করিবেন, 
তাহ] কি বিচিত্র নহে? ঘে বিষয় সন্বন্ধে তীভার নিজের 
অভিজ্ঞতা নাই বলিলেও অত্রাক্তি হয় না, তাহাই “বাঙ্গলা 
ইতিহাসের ভগ্নাংশ” বলিয়া সাপারণের সন্মুখে উপস্থাপিত 
করা,তাহার মত মনীষীর সমীচীন হয় নাই বলিয়! মনে হয়! 

যিনি অন্তান্ অনেক প্রবন্ধে এবং কৃষ্ণচরিত্রে অপাধারণ 
গবেষণা, ঘুক্তি ও বিচারশক্তি দেখাইয়াছেন, তিনি থে 
ইতিহাসের আলোচনায় এরূপ গতান্থগতিকতার পরিচয় 
দিবেন, তদপেক্ষা পরিতাপের ধিষয় আর কি হইতে পারে? 

এতিহাসিক প্রবন্ধ ছাঁড়িন্না তাহার উপন্যাসের দিকে 


01 1২011101)1)10 


চি ২ শাীাশীপত তাপিস্পীপিসপশী ২ ক ৮ পাশ - 


* বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগ । 


৩৯৮ 


দৃষ্টিপাত করিলেও আমার্দিগকে মাঝে মাঝে এরূপ হতাশ 
হইতে হয়! কবি ও ্পন্তাসিক যতই কেন নিরস্কুশ হউন 
না, ইতিহাসের মর্যাদা তাহারা কখনও ক্ষ করিতে পারেন 
না। কেবল যেখানে ইতিভাস লেখকগণ একমত নহেন, 
এতিহাসিক সত্য সন্দেহের ছায়ায় মান, অথবা প্রবাদমাত্র 
ইতিহাসের ভিন্তি,সেখানে সাহিত্যিকগণ আপনাদের উদ্ভাবনী 
কল্পনাবলে ঘটনার সমাবেশ করিণে পারেন । সেক্স পায়রের 
কোন কোন এইতিহাদিক নাটক এব সার ওয়াপ্টার 
স্কটের 17101)00, 19101150100 প্রভৃতি কএকখানি 
উপন্যাস ইভার উদাহরণ স্থল। উল্লিখিত ময়ণামতী ঘটিত 
উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ঘি কেহ কাবা, নাটক, কি 
উপন্তাস রচনা করেন, তাহা হইলে তাহার কল্পনাকে সংযত 
করিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই । কারণ এই প্রবাদ 
সংক্রান্ত এতিহাসিক তথা এখনও নিঃসন্দিপ্ধরূপে নিদ্ধারিত 
হয় নাই ; কিন্ত যেখানে সভা অবিসংবাদিত, অথবা যেখানে 
সামান্য চেষ্টা করিলে প্রমাণ সহজসাধ্য, সেথানে সতোর 
অপলাপ করা, অগবা প্রমাণ-সংগ্রহ না করা, বে কতদূর 
অসঙ্গত, তাহ! আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র এ সন্বন্ধে যে উদাসীন ছিলেন, তাহা 
তাহার তোকি গার চর্রিব্রচিত্রণ হইতেই বুঝিতে পারা 
যাঁয়। এউতিহাসিকগণ একবাকো স্বীকার করিয়া গিয়াছেন 
যে, মীরকাশিমের এই সেনাপতি সাহস, বীরত্ব ও প্রত্ভভক্তি 
প্রভৃতি সদগুণে ভূষিত ছিলেন, এবং যদ্ধান্সত্রে তাহার রণ- 
কুশলতার় ঈর্ষান্বিত সহকণরিগণকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া 
অনন্ঠসাধারণ বীরত্বের সিত যুদ্ধ করিতে করিতে মৃত্যু- 
শ্য্যায় শয়ন করেন । কিন্ত চক্রশেখরে? ভোকি খাঁর যে চরিত্র 
চিত্রিত হইয়াছে, ভাহা অভাব ণিত ! এখানে তিনি প্রভ- 
পত্ীর প্রেমীকাজ্জী, বিশ্বাসঘাতক নারকী ! উদার, উন্নত 
বীরচরিত্রে এরূপ ঘোর কলঙ্ককালিমা লেপনের আবশ্াকতা 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না! 

অনেক সময়ে বঙ্গিমচন্দ্রের এই গুদাসীন্ত যে স্বেচ্ছাকৃত 
ছিল, তাঙ্কা ভাশার “আনন্দমঠের, ভূমিকা হইতে স্পষ্টই 
বুঝ| যাঁয়! তিনি বলেন, “উপস্তাস উপন্তাস,_ইতিভাঁস 
নহে।+ কিন্তু এই ধারণা যে জমান্মক, তাহা থেন তিনি 
পরে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই তাহার আনন্দমঠে ও 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৩য় সংখা! | 


ইতিহাসে যে দুইটি প্রধান অনৈক্য ছিল, তাহ! তিনি পরবর্তী 
সংস্করণে দূরীভূত করেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই ক্রটির জন্য যে এত কথা বলিলাম, 
আশা করি তাহা সাধারণের অপ্রীতিকর হইবে নাঁ। বঙ্গ 
সাহিত্যে তাহার প্রভাব অসামান্য বলিয়৷ নব্য লেখকগণ 
যাহাতে তাহার ক্রটগুলির অনুসরন করিয়া ইতিহাসের 
মধ্যাদাহানি না করেন, সেইজন্যই ঢইচারি কথা বলা । 

নবীনচন্দের পলাণার যদ্ধে” সিরাজদ্দৌলা নরপিশাঁচরূপে 
চিত্রিত হইয়াছেন 1. এজন্য তীভাকে বড় বেশা দোষ দেওয়' 
যায় না| কারণ, হতভাগ্য দিরাজের চরিত্র তখনও বাঙ্গালা 
তিহাসিকের চেষ্টায় কালিমামুক্ত হয় নাই । তাই গিরিশ 
চন্দ্রের নাটক “সিরাজদ্দৌলা” প্রকাশিত হইলে নবীনচন্তর 
তাহাকে লিখিয়াছিলেন, “আমি যখন “পলাশীর যুদ্ধ” লিখি, 
ভতথন সিরাজের বিরৃত আলেখাই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল |: 

আমাদের সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে যে, বস্তমাণ 
যুগে ঈপন্তাসিক ও নাটককারদিগের দৃষ্ট ইতিভাসের দিকে 
আকুষ্ট হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের পর রমেশচন্ত্র এতিহাসিক 
উপন্তাসে সতোর মধ্াদারন্গণে সমধিক কৃতিত্ব গ্রদ“ন 
করেন। ভিনি নিজে 'একজন বিচক্ষণ ধতিহাসিক ছিলেন, 
তাহার এঁতিহাসিক উপন্যাস চতৃুষ্টয়ে মোগল রাজাঞ্জের 
যে শতবর্ষের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা ইতিহাস 
অতিক্রম করে নাই, অথচ সাহা বেশ স্পষ্ট ও উজ্জপ 
আজকাল, নাটকের উপাদানও ইতিহাস হইতে সংগৃহা£ 
হইতেছে । গিরিশচন্দ্র বৃদ্ধবয়সে কয়েকথানি এতিভাসির 
নাটক লিখিয়া ইতিহাসের কএকটি ঘটনা রামায়ণমঠ' 
ভারতের শ্টায় বাঙ্গালীর আপামরপাধারণের গোচর করি 
গিয়াছেন। অধুনা-দ্বিজেনত্রলীলের এ্তিহাসিক নাটক ক 
থানি এরতিহাসিক সত্য-প্রচারে কতকটা সঙ্ায়ভাক:. 
আসর জমাইয়া রাঁখিয়াছে। 

যেখানে এীতিহাঁসিক চরিত্র লইয়। আলোচন। করি: £ 
হইবে, সেখানে কবি, নাটককার কি উপন্তাসিকের বি.এম 
সাবধানতা অবলম্বন করা প্রয়ৌোজন। ইতিহাসে তই), 
দিগকে যেরূপ পাওয়া যায়, ঠিক সেইরূপ তাবেই তীহাধি? :ব 
চিত্রিত করাই প্রকৃষ্ট পন্থা। সাহিত্যিক প্রয়োজন এপ 


ভাদ্র, ১৩২০ ] 


হতিহাসকে বিকৃত করিয়া না ফেলে! আমাদের দেশ 
রকালই ইতিহাসের প্রতি অনাদর দেখাইয়া আসিয়াছে, 
এখন আমরা তাহার ফলভোগ করিতেছি! এতদিন পরে 
গদি আমাদের মনে সত্যসত্যই এই ইচ্ছা! জাগিয়া থাকে 
ঘ,-ভারতের একখানি স্ুুসম্পূর্ণ প্রক্কৃত ইতিহাস 


বাঙ্গলা সাহিত্যে ইতিহাস 


৩১৯ 


আমাদিগকেই প্রণয়ন করিতে হইবে, তাহা হইলে যাহা কিছু 
তথা ইতিভাসের পুষ্ঠান্ন বিবৃত আছে, অথবা যাহ! 
কিছু সুধীগণের চেষ্টায় আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহা যেন 
সাহিত্যিকের হাতে পড়িয়া ভিন্নরূপ ধারণ না করে! 
_শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপু। 


আমি ও তমি। 


১ 


তুমি চন্তরু_আমি নাথ! কলঙ্গ তোমার, 
ভুমি আলো,_-আমি অগ্ধ ভমঃ; 

পবিত্র পঙ্কজ ভুমিআমি পক্কতার, 
তুমি মণি,._আমি ভূজঙ্গম। 

ই 

আমি জড় দেহ, তুমি চেতনা শাহার, 
আমি মন, তুমি বোধ-ভূমি ; 

আমি স্থূল ভাষা,_-তুমি হুক ভাব তার, 
আমি বাহ,-_অভ্যান্তর তুমি । 


৩ 
তুমি কত্তা, তুমি তোক্তা, তুমি বজ্ঞানল,-- 
কম্ম, ভোগ, আমি যে ইন্ধন ; 
তুমি অনাঁসক্তি জদে, মুক্তি নিরমল,__ 
আমি মায়া, মোহের বন্ধন। 
এ 
আরাধা দেবতা তুমি হদয়-মন্দিরে,_ 
কামরূপে আমি বলিদান ; 
তুমি প্রভূ,আমি দাসা, ভাদি নেত্রণীরে 
স্মরি' সদা করুণা তোমার । 


লবণাক্ত কন্মপন্ধু আমি কামনার, 
প্রেমরূপী সুধাকুস্ত তুমি; 


বিন্দু বিন্দু বিগলিত 


তুমি মধুধার,__ 


মধুচক্র মম চিত-ভূমি | 


শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী । 


০০০ 


৩২০ 


ছিনুহস্ত ৷ 


[ পৃক্বানৃত্তি |- ব্যাঙ্কার্‌ মঃ ভর্জারদ্‌ বিপত্নীক। 
একমাত্র কন্যা, মাক্সিম জতুষ্পুজ, খাজাঞ্জী ভিগনরী, সেক্রেটারী রবাট, 
ঘরবান ভেন্লিভান্ত, মলগান! রক্ষক ম্যালিকম্‌ এব" বাঁলক-ভূত! 
জজ্জেটু। তাঠার যে বাটাতে বাস, তাহাতেই বাস্কও স্থাপিত। একদিন 
হার বাটাতে নিশাভে ৬; ভিগনরী ও ম্যন্সিম একসঙ্গে নিমপ্ধণ 
রক্ষা করিতে আসিয়। দেখে খাজাঞ্রিশানার বিচিত্র কল কৌশলসমশ্বিত 
লৌহ সিন্দুকে কোন রমণীর মুলাবান ব্রেসলেট পরিঠিত ছিন্ন বমহস্ত 
স"বদ্ধ রৃহিয়।ছে । এ ঘটন। তৃতীয় বস্তির কণগেচর ন। করিয়। মান্নিম্‌ 
এ সদ্যছিন্ন হশ্কের অধিকারিণী নিরাকরণে প্রপৃ হইলেন । 

রবাট এলিসের পাণি-প্রাথী, বুদ্ধ বাঙ্কার কিন্ত তাহার বিরোধা। 
গবাটের অভিজাত বশে জন্ম বলিয়। ঠাহার বাবসায়-পৃদ্ধি সম্বন্ধে ভর- 
জার্স সন্দিহান ছিলেন। তিনি তিগ নরী'কে জামাভূপদে বরা. উচ্ুক | 

কন্য।র সহিত কথে।(পকথনে বুনিয়।ছিলেন, এলিস পবাটের প্রতি 
অন্বরক্ত । তাহ তিনি এলিসের চন্ষুর অশ্টরাঁল করিবার উদ্দেশে পবািকে 
স্বীয় মিশরস্থিত কাধ্য।লয়ের ভ।র দিয়! পাঠাইবার প্রস্ত।ব করিলেন। 
সে দিন রবাট সে কথার উত্তর দিল না। 

কর্ণেল বেরিসফের ১৯ লঙ্গ টাকা এব মল্াব।শ দলীলাপিসামেত 
একটি বাক্স ভরজ(রসের ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল। তিনি এ িনন আমিয়। 
বলেন মে, পরদিবস তাহার কিছু টাকার গ্রায়োগন। 

রবাট আফিস ঘগে গিয়া বন্ধু ভিগ্নরীকে আগাদে সকল কথা 
জানাইয়া বলিল মে, সে মিশরে যাইবেন না--দেশতা (গা হইবে । 

মাক্সিম্‌ সায়াহে ভিগ্নরীকে জানাল, ছিন্নহস্ত সম্বান্ধ পুলিস অন- 
সন্ধ।ন আ।রস্ত হইয়।ছে ! পরে ছুই বন্ধু মিলিয়। রঙ্গ।লয়ে অভিনয়-দনে 
গেল। রাত্রি দ্বিপ্রহরের নময় ভিগ্নরী গৃছে আসিয়া রবার্টের এক পত্র 
পাইলেন ; লেখা ছিল, সে সে রান্রেই দেশত্যাগ করিয়। চলিণ 1] 


এলিস »াহার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভরজারসের খাঙ্গ, প্রভাত ধশটার সদয় খোলা হয়। এক 
মিনিট এদিক ওদিক হহবার যো নাই। জ্ুলস্‌ ভিগ্নরী 
প্রতাই নিরূপিশ সময়ের বন্ুপৃর্ধে আফিসে আসিয়া থাকেন। 
আজ আরও পুরব্দে তিনি আফিসে আসিয়াছিলেন। সমণ্ত 
রাত্রি ভাল নিদ্রা হয় নাই। মনটা নানাকারণেই বিচলিত 
হওয়ায় বেলা না হইতেই আফিনে আসিয়াছিলেন। দশটার 
ময় কর্ণেল বোরিসফ. ব্যাঙ্কে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
বাহিরের দরজার কাছে তিনি শুধু জঙ্জঞেটুকে দেখিতে পাইয়া 


ভারত্ববর্ধ 


| ১ম বর্--১য় "সংখ্যা । 


বিশ্মিতভাঁবে বলিলেন, “কি আশ্চর্য, এখনও কেহ আসে 
নাই ? কেরাণীরা কখন আসে ?” 

“এখনই সকলে আসিয়া পড়িবে। একজন বোধ হয় 
আফিস ঘরে আছেন। দরজায় ঘা দিন্‌ না।” 

কর্ণেল বোরিসফ দরজার কাছে দীড়াইয়! করাঘাত 
করিতে লাগিলেন ।--দরজার পার্শে এক বাক্তি আসিয়' 
দাড়াইল। তাহার মুখমণ্ডল কি বিবর্ণ । 

“আমি কর্ণেল বোরিসফ। বোধ হয় মসিয়ে ভর্জারম 
আপনাকে বলিয়া খাকিবেন ঘে, আজ দশটার সময় 
আমি--” 

“টাকা লইতে আসিবেন।_- আজ্ঞা ভা মভাশয়! সে 
কথা আমি জানি। কিন্ত আপনাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষণ 
করিতে হইবে 1” ভিগ্নরীর কগস্বর কম্পিত হইল | 

বিরক্তিপূণন্বরে বোরিসফ বলিলেন, পব্যাপার কি, 
মহাশয় ?” 

“লোহার সিন্দমকটা খোল! পড়িয়া রহিয়াছে! গতকলা 
বৈকালে আমি নিজে চাবী দিয়া গিয়াছি।-রাত্রিতে কেহই 
আসে নাই ।-টাকাগুলি আমি এখন গণিয়া দেখি নাই । 
আমার আশঙ্কা হইতেছে ১ তয় ত টাকা চুরী গিয়াছে :” 

“আপনি টাকা গণিয়া দেখেন আমি কিন্তু বেশাগণ 
অপেক্ষা করিতে পারিব না 1” 

“মসিয়ে ভর্জারপসকে সংবাদ দিতে হইবে। কারণ, 
ঘটন! যেরূপ গুরুতর, তাহাতে তাহার অসাক্ষাতে কিছু 
করিতে পারিব না !” * 

“তাহাকে খবর দিন।--আমার সময় বড় অল্প ।--শ্বাদ 
কাজ শেষ করুন|” 

ভিগ রী ডাঁকিল, “জজ্জেটু 1? 

বালক নিকটেই ছিল । সে বলিল, “হুর, হাজির! 

“বাতিরের দরজা বঙ্গ করিয়া দা9। কর্তার কা 
দৌড়িয়া গিয়া বল, আফিস ঘরে তাহাকে এখনই আসি 
হইবে । বড়ই গুঞতর প্রয়োজন |, 

“যে আজ্ঞা |” 

“তারপর বাহিরে গিয়! দাড়ায়! থাক ।--সকল 
বলিবে, বেলা এগারটার আগে আজ আফিস্‌ খুলিবে না ।” 

“যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে,--কেন ? 


ভাদ্র, ১৩২০ । ] 


“তোমার যা খুসী তাই বলো ।” 

বালক দরজা বন্ধ করিয়! দিয়া মনিবকে সংবাদ দিতে 
দোৌঁড়িল। 

বোরিসফ. বলিলেন,_-“এত সতর্কতা কেন, মহাশয় ?” 

“বদি চুরীই হইয়া থাকে, সমগ্র প্যারী নগরীতে তাহা 
ঘোষণা করিবার কোনও প্রয়োজন নাই ।” 

“আপনি ভাব্ছেন__-মসিয়ে ভর্জার্সের দুর্নাম হইবে? ছুই 

চারি হাজার টাকা চুরী গেলে তাহার কোন ক্ষতিই হইবে না।” 

'তাঃ নয় মহাশয় ; সিন্দুকে কাল ত্রিশ লক্ষ টাকা মন্ভুত 
ছিল, বুঝেছেন ?” 

পত্রশ লক্ষ! ই!,কাল মসিয়ে ভর্জারম্‌ বলেছিলেন বটে! 
উ£1 এত টাকা বদি চুরী গিয়ে থাকে, তা হ'লে ৰিলক্ষণ 
আশঙ্কার কথ! বটে !-পব টাকাই কি চুরী গিয়াছে?” 

“তা এখন ঠিক বলিতে পারিনা । বোধ হয় 
সব ঘাম নাই। কর্তা এলেই টাকা গণিয়া 
দেখিব।, 

মসিয়ে ভর্জারস্‌ সেই মৃহ্ত্তেই গুহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

“নমস্কার, কর্ণেল ! আমার খাতাঞ্জি আমায় 
ডাকিয়া! পাঠাইয়াছেন,__বাপার কি ?” 

ভিগরী বলিলেন, “বড়ই ছুঃসংবাদ 1” 

“সিন্দুক সম্বন্ধে না কি? চল,দেখি! কর্ণেল্‌, 
আপনিও আসুন |” 

সকলে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
শ্রিগ্নরী বলিলেন, “আমি আফিসে আসিয়াই 
ঠিক এই ভাবে দেখিতে পাইয়াছিলাম। কোনও 
দা আমি স্পর্শ করি নাই |” 

“অপম্তব! আর একটা চাবী আমার কাছে 


ছিন্নহস্ত 








৩২১ 


“সত্যই ত! কি অপম্তভব ব্যাপার! কিন্তু মোহরের 
তোড়া তো রহিয়াছে, দেখিতেছি। তবে চোরে কি চুরী 
করিল? ভিগ্নরী, নোটের তাড়া কোথায় রাখিয়াছ ?% 

“এই যে, এইখানেই আছে |» 

“সব্বদমেত কত টাকা কাল সিন্দুকে ছিল ?” 

“ত্রিশ লক্ষ ছষটি হাজার উননববই টাক 1৮ 

“গণিয়া দেখ ।৮ 

গণনাশেষে ভিগ্নরী বলিলেন, “নোট গুলা সমস্তই আছে, 
দেখিতেছি |” 

“ভগবান্‌ রক্ষা করিয়াছেন! এত টাকা চুরী গেলে 
আমার সর্বনাশ হইত! এখন বাকী টাকা! সব গণিয়া দেখ।” 

ভিগনরী গণিয়া দেখিয়া বলিলেন, “মবই ঠিক আছে, 
কেবল -৮ 


কও 
টিপ 2৮৮ ৮৯৪০ এম ল্র নক 


অচছ। তা ছাড়া অন্ত কাহারও নিকট চাকী র্‌ 
সাং। তবে সিন্দুক কিরূপে খোলা হইল ?” ্ ) 
“আমার চাবী আমার কাছেই আছে, এই ৮. | ি 
২. ইত, ২ পশলা! এ ৭ 
"মার য়াছে 1” বট... ব্রত পক এন ৯ ১ 
আমার চাবীও,এই দেখ,রহিয়াছে ! / ৫ রা 5 কী পদে রে 
-পারিসফ, বলিলেন, “কিন্তু সিন্দুকের গায়ে তি লি 8 পা নি হত 
থা” একটা চাবী রহিয়াছে ।” মসিয়ে ভর্জারস্‌ সেই মুহুর্তেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


৪৯ 


৩২২ 


“কেবল কি ?-” 

“একটা বিল্‌ আজ সকালে শোধ করিয়া দিব বিয়া 
পঞ্চাশ হাজার টাকার “নাট মাগি পথক করিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, সেই নোটের ভাড়া পাওয়। বাইতেছে না!” 

বোরিসফ, বলিলেন, “বিচিত্র চোর বটে। এঠ টাকা 
থাকিতে সে সামান্য অর্গ লইয়াই সম্থষ্ট হল ।” 

ভর্জারস বলিলেন, “বিস্মগকর ব্যাপার বটে ! যাক, 
আমার এ ক্ষতি সামাগ্ত,_এখন আপনার টাকা! আপনি 
লইতে পারেন, কর্ণেল্‌। আপনার সময় বড় অপ । মত টাকা 
আপনার দরকার, খাতার্জীকে বলন,ধিবে ; আর গলার 
বাক্সাটা ৪৮ 

ভিগ্নরী সবিস্ময়ে বলিলেন, “গহনার বাকুস ?” 

“ভ।)_সিন্দুক হই বাতির কধিয়া দা2।” 

মবক রুদ্ধকণ্ঠে ধলিলেন, “কই, বাক্লটা ত দেখিতেছি 
না 1” 

“পে কি? গভনার বাকপ কে লইবে? ভাল করিয়া 
খুজিয়া দেখ, রাশি রাশি টাকা ছাড়িয়া সানাগ্ঠ একটা 
গহনার বাক্স কাহার প্রয়োজনে লাগিবে ?" 

“তা জানি না, মহাশয়/কিন্ধ বাকৃস ত দেখিতে পাইতেছি 
না!” 

কর্ণেল বলিপেন, “এতচ্গণে ব্যাপারটা বোঝা গেল!” 

ভর্জারম্‌ বলিলেন, “কি মহাশয় খুলিয়া বলুন্‌!” 

কর্ণেলের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল, তিনি কষ্টে 
আম্মসংবরণ করিয়া! খলিলেন, “আপনি £কন সতক হন 
নাই ।-কিন্্এখনসে তক বৃথা । এখন আমার অন্ুরোধ-_-” 

“বাক্সের মধো কত টাকা মুলোর অলঙ্কারাদি ছিল, 
আমার বলুন, আমি ক্গপুরণ করিব। আপনি যাহা 
বালান, সেই মলাই দিব ।” 

“ধন্তযবাদ ! কিন্ত, আমার ঘে অমুলা দ্রব্য হারাইয়াছ্ে, 
তাহার মূলা আপনি দিতে পারিবেন না উহার মধো বনুমূলয 
দলীলাদি ছিল ।” 

“আমি এখনই পুলিসে সংবাদ দিতেছি! চোর নিশ্চয়ই 
ধরা পড়িবে। সম্ভবতঃ বদমাস্‌ চোর অপর কাহারও নিকট 
পদীল্‌ বেচিবার টেষ্ট করিবে, তখন পুলিস ভাহাঁকে গ্রেপ্তার 
কবিতে পারিবে | 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। । 


“ধন্যবাদ, মসিয়ে ভর্জারস্, আপনার উদারতা 
প্রশংসনীয়; কিন্তু তাহাতে আমার কাগজ ফিরিয়া পাইবার 
সম্ভীবনা নাই। আমরা যথেষ্ট অর্থ আছে, আর্থিক ক্ষতি আমি 
অনায়াসে সহা করিতে পারিব ; আপনার নিকট আমার 
কিছুই দাবী নাই ;-_-করিবও না। শুধু আমার এইটুকু 
অন্ররোধ, পুলিসকে এর ভিতরে জড়াইবেন না|” 

“সে কি মহাশয় '_-চোর নির্বিবাদে চুরী করিয়া পলাইয়! 
যাইবে, তাহাকে ধরিবার চেষ্টা করিব না ?৮ 

“চোর ধরিতেই হইবে, কিন্ত সমগ্র যুরোপ ও প্যারী 
নগরীর লোককে এই চুরীর বিষয় জানাইবার কোনও 
প্রয়োজন নাই । পুলিসে সংবাদ দিলে, আমায় জবানবন্দী 
দিতে হইবে, তাহা হইলে আমাদের রাজদুতও এ কথা 
শুনিবেন ;_তাশ্াত্ডে আমি রাজী নই! আমি নিজেই 
চোর ধরিবার চেষ্টা করিব। আর মহাশয় যদি আগার 
সাভাধা করেন, তাহা হইলে ভালই হয় ।--ড'জনে গোপনে 
চোর ধরিবার বাবস্থা করা যাইবে ।৮ 

“সেকিরকম&, 

“প্রথমতঃ_-এই চুরীর উদ্দেম্তটা কি, জানা দরকার। 
আমাদের পরিচিত বাক্তিদিগের মধ্যে কাভার স্বাথ এই চর 
ব্যাপারে বিজড়িত! সাধারণ চোর হইলে, সে আমার 
বাক্‌্নটি না লষ্টয়া আপনার অর্থরাশিহই অপহরণ করিত- 
বুঝিয়াছেন ?” 

“চোর ত আমারও পঞ্চাশ 
গিয়াছে 1” 

“সে কিছুই নয়। সম্ভবতঃ চোরের দূরদেশে পহুছিধাব 
অর্থাভাব হইয়াছিল,_-তাই সে টাকাটা লইয়াছে। সেইখানে 
গিয়াই সে কাগজগুলা সম্বন্ধে বিলিবাবস্তা করিবে 1” 

“ও বুঝিয়াছি 1” 

বেল বলিলেন, “আমার অনেক শক্র 17 দায়িত্পুৎ 
কাজ ধাহারা করেন, তাহাদের শত্রর সংখ্যা অধিকই হয়: 
আমাদের গবর্ণমেণ্টের কোনও গোপনীয় দৌত্যভার লইয় 
আমি এখানে আসিয়াছি ।__ আমার বিশ্বাস, আমারই ক্ষতি 
করিবার জন্ঠ এই চুরী সংঘটিত হইয়াছে । ভাল কথা._ 
আমার কাগজপত্র আপনার কাছে গচ্ছিত আছে, এ কথ 
আপনি ছাড়া আর কে» জানিত 7৮ 


হাজার টাকা লহয়া 


ভাদ্র, ১৩২*। ] 


ভর্জারম্‌ বলিলেন, “আমার খাতান্তী এই ইনি, আর 
-সক্রেটারী -কাল যে মুবকটিকে দেখিরাছিলেন,_-ইনারা 
গ'ঞজনেই কেবল জানিতেন।-__-মার কেহই জানে না।” 

“ঠিক্‌, মণে পড়েছে । কাল যখন বাকৃসের কথা 
হইাতেছিল, সেই সময় যুবকাট ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল বটে। ন্তাঙ্কার মখও তখন ভয়ানক বিবর্ণ তইয়া 
গিয়াছিল |” 

“মামি সম্প্রভি তাহাকে বলিয়া দিয়াছি বে, এখানে 
চাহাঁকে আমি আর রাখিব না ।” 

“ভাত হইলে সে এখন আাপনান 'এথানে কাঁজ 
করে না?” 

“মামার বাড়ী ছাড়িয়া পে 'এখনও কোথাও যায় নাই 
বটে, কিন্তু ডট চারি দিনের মধো সে চলিয়া যাইবে ।” 

“তার নামটি কি ?” 

“রবাট কারনোয়েল্‌ 1” 

“কাঁর্‌নোয়েল! কএক বৎসর পূর্বের সেন্টপিটাসবির্গে 
দতবিভাগে ঈ নামে এক জন রাজকম্মচারী ছিলেন যে!” 

“তিনি এই যুবকের পিতা । - বেচারা সর্বস্বান্ত হইয়া 
মারা পড়িয়াছেন। কিন্তু মামার বিশ্বাস, রুসিয়ায় টাকার 
অনেক বন্ধুবান্ধব আছে। 

“যুবকটির সহিত আমার পরিচয় করাইয়! দিবেন কি ?” 

“নিশ্চয়ই । আজ সকাল হইতে তাহাকে দেখি নাই ।-_ 
বোধ হয়, সে বাড়ীতেই আছে । ভিগনরী, তুমি তাহাকে 
একবার ডাকিয়া আন ত।” 

“সে বোধ হয় বাড়ীতে নাই ।__-কাল সে আমায় লিখিয়া 
জানাইয়াছিল যে, সে প্যারী হইতে চলিয়া! যাইতেছে” 

“না,__না)_-সে এত ণীঘ্ব চলিয়া যাইবে কেন? দেখ, 
2স হয় ত তার ঘরে আছে ।” 

ভিগনরী ইনস্ততঃ করিতে লাগিলেন । তারপর বলি. 
লেন,_-“সাড়ে দশটা বাজিয়! গিয়াছে । আর বেশীক্ষণ 
মাফিস বন্ধ করিয়! রাখিলে লোকের মনে হয় ত--৮ 

“তা” বটে, কিন্তু এগারট! পর্যান্ত আফিস বন্ধ থাকিলে 
বিশেষ কোনও ক্ষতি হইবে না ।--তুমি এখন কার্নোয়েলের 
খোঁজে যাও | 

ভিগনরী চলিয়! গেলেন। 


ছিন্ন হস্ত 


৩২৩ 


কর্ণেল্‌ বলিলেন, “আপনার খাতা্জী খুব বিশ্বাসী কি?” 

“আমি শাশাকে সর্বস্ব দিরা বিশ্বাদ করিতে পাবি। 
একদিন হয় ত তাহাকে আমার কারবারের অংথা করিয়া 
লইব।” 

“কি রকম লোকের সহিত উনি মেশামিশি করেন ?” 

“ভিগঅরী বড় একটা কাহার সহিত মিশে না; নিজের 
কাজ লইয়া দেআছে। তাহার নৈঠিক চরিনও অতি 
সং'9 পিএ |” 

ভিগঅবী ফিরিয়া আলিয়া বলিলেন, 'িবাটকে দেখিনে 
পাইলাম না 1” 

“লন কোর ভর কোগাল বাতি হইঘাছে, এখনই ফিরিয়া 
আসিবে ।” 

“না মহাশয়,- মে আর আমিবে না। দেপারী ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে ! গতকলা রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় 
চলিয়া! গিয়াছে ! দ্বারবান তাহাকে চলিয়া যাইতে দেখি- 
য়াছে। তাহার কাপড় চোপড় সবই প্রায় পড়িয়া রহিয়াছে!” 

বঝোরিসফ. বলিলেন, “সে পলায়ন করিয়াছে, 
দেখাতিছি 1” 

“পাজী, বদ্মান !- আমার সর্বনাশ করিয়া! পলাইয়াছে। 
কিন্থ সে এখনও সীমান্ত অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
আমি এখনই তাহার নামে ভাঁরঘোগে ছলিয়া জারি করিয়া 
ভাহাকে গ্রেপ্তার করাইব।” 

কর্ণেল্‌ প্রশান্তভাবে বলিলেন, “এক টু থামুন,ঠাগা হউন) 
পুলিসকে এ ব্যাপারের সংশ্রবে আনিবেন না। বিশেষতঃ 
আপনার সেক্রেটারীই মে দোষী, তাহার নিশ্চয়তা কি? 
অনেক সময় আমরা বড় ভুল করিরা বসি 1” 

“চুরী হইবার পরই সে পলাইয়াছে শুনিতেছেন, তবু 
আপনার ভার প্রতি সন্দেহ হইতেছে না ?” 

“সেইটা স্থির করাই এখন আবগ্তক | মাপনার থাতান্্ী 
এ বিষয়ে কি জানেন ?” 

“কালরানে মামি ধখন সিন্দুক বন্ধ করি তখন টাকা- 
কড়ি সবঠিক ছিল। খাজনাখানার বাহিরে যে চৌকিদার 
রাত্রে শুইয়া থাকে, সেও বোধ হয় রাত্রি বারটার সময় 
ফিরিয়া আসিয়াছিল।” 

তর্জারম্‌ বলিলেন, “রাত্রি বারটার মাগে ম্যালিকম্‌ 


৩২৪ 


পাহারায় আসে না? বড়ই অন্তায় কথা! আমি তাহাকে 
দূর করিয়া দিব। সে আজ খিশ বৎসর আমার কাজ করি- 
তেছে। অবশ্ঃ তাহাকে আমি আদৌ সন্দেভ করি না বটে, 
কিন্তু কর্তব্যে অবহেলা অমাচ্জনীয়। ভিগনরী ভুমিও 
একথা এতদিন আমায় না জানাইয়! ভাল কর নাই ।” 

কর্ণেল বলিলেন,এ লোকটা যখন আপনার খুব বিশ্বাসী 
তখন সে কাজে আসিবার পুর্ধে এবং কেরাণীরা চলিয়া 
যাইবার পরে এই ঘটনা হইয়াছে ।” 

“1, সন্ধ্যা ছয়টা হইতে রাত্রি বারটার মধো । -পাপিষ্ঠ 
রবাট রাত্রি সাড়ে এগারটার সম চলিয়। গিয়াঁছে 1” 

“মেটা অন্তরমান মাত্র, প্রমাণ নভে | 
অন্ত পথ আছে ?” 

“আছে বই কি.বচৌকিদারের চাবী যদি টুরীনা 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে সে আর একটা চাবী সংগ 
করিয়া ঘরের দরজা খুলিয়া থাকিবে ।” 

“কিন্ত সিন্দুকের চাঁবী সে কোগায় পাইল ?” 
মসিয়ে ভর্জারস্‌ চাবীটি লইয়া নাড়িয় চাঁড়িয়া দেখিলেন, 
উহা নুতন তৈয়ার হইয়াছে । “কাথাও আদশ না পাইলে 
ঠিক এমনটি গড়াও যাঁয় না! 

বোরিসফ্‌ বলিলেন, “হয় আপনার, নয় আপনার 
থাতাঞ্জীর, চাবী দেখিয়। এই চাবীটি প্রস্তত হইয়া! থাকিবে ।” 

ভিগনরী বন্ধুর দোষ ক্ষীলণের অবসর খুঁজিত্তেছিলেন । 
তনি তাড়াভাড়ি বলিলেন, “আমি শত কোনও দিন ববাটকে 
আমার চাবী দিই নাই ।” 

“আমিও কখনও দিই নাই; কিন্তু হয় ত আমি কোন 
সময়ে টেবিলের উপর চাবী ফেলিয়া থাকিব, সেই সুযোগে 
সে তাহ! দেখিয়া লইয়া থাকিবে! 

“কিন্ত চাবী না লইয়া গেলে ত আর সেইরূপ একট 
তৈয়ার করান যায় না !-_আর লইয়া গেলে নিশ্চয় চাবীর 
খোজ পড়িত।--ভাল কথা, সিন্দুক খুলিবার সাঙ্কেতিক 
শব্দ ছিল না কি ?* 

ই, নিশ্চয়ই আছে।-ভিগ্নরী, তুমি রবাটকে 
সাঙ্কেতিক কথাটি কোনও দিন বল নাই ত।” 

“না মহাশয়, তাহা ছাড়া, সম্প্রতি আমি সাক্কেতিক 
কথাটি বদলাইয়াছি; সে কথা কেহই জানে ন1।” 


$ 


এই থরে আপিবার 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-৩য় সংখ্যা | 


“আমিও না ?__ আমায় না জানাইয়া তুমি বদলাইলে 
কেন? ৮ 

“তখন অতটা! ভাবিয়া দেখি নাই !” 

সিন্দুকের নিকটে আসিয়৷ ব্যাঙ্কার বলিলেন, “কই 
দেখি ?-_অক্ষর পাচটি পাশাপাশি তখনও ছিল। এলিসের 
নাম পড়িয়াই তিনি বলিলেন, এত শন্ধ থাকিতে “এ নামটা 
ভুমি মনোনীত করিলে কেন ?” 

“তা বলিতে পারি না, মহাশয়, তাড়াতাড়ি বা মনে 
মাসিল, তাহাই করিয়া দিলাম ।” 

“নাম পরিবর্তনের পর--রবাট ঘরে আসিয়াছিল ? 

“না। গতপুব্ব রাত্রিতে আমি বধলাইয়াছি, কাল 
সকালে সে একবার আমার ঘরে একখানি পবন লইয়া 
আসিয়াছিল ; কিন্ত বোধ হয় সিন্দুকের কাছে যায় নাই ।” 

“তুমি নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার না ?--পিন্দুকের 
গুপ্ত লৌহহস্ত চোর-গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই দেখিতেছি ! 
--রবাঁট এ কৌশল জানিত। আর আমার সন্দেহ নাই -_ 
সেষদি না চবী করিয়া থাকে, তবে হয় আমি, নয় তুমি 
চোর 1” 

ইনার পর আর প্রতিবাদ করিতে ভিগ্নরীর সাহসে 
কুলাইল না। রবাটের উপর যদি সন্দেহ না হয়, তাহা 
হইলে ত্াশার উপরেই পড়িবে । 

অবস্ত এতছুভয় হইতে উদ্ধারের একটা পথ ছিল । _ 
ছিন্নহস্তের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলে, নাতিপূর্বে যে চুরীর 
চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাও জানান হইত, এবং রবাটের 
নির্দোষিতাও সপ্রমাণ হইত | রবাট পূর্ধ দিন নিয়ত ড্রয়িৎ 
রুমে ছিল; কিন্ত রবা্টের উপর সন্দেহ তাহাতেই বা সম্পণ 
অপনোদিত হইবে কিরূপে? কারণ নিজে না করিয়া, যদি 
তাহার সহকারীর দ্বার৷ চুরীর চেষ্টা করিয়া থাকে এরূপ 
সন্দেহও ত হইতে পারে! স্থতরাং এখন সে কথা বলিয়া 
লাভ নাই! বিশেষতঃ ম্যাক্সিমকে না জানাইয়া তিনি কোনও 
কিছু করিতে পারিতেছেন ন|। 

কর্ণেল্‌ বলিলেন, “এখনই আমার বিশ্বাম হইতেছে যে, 
রবার্টই অপরাধী । তাহাকে এখন খু'জিয়া বাহির করিতে 
হইবে ।__পুলিসকে আমি এ বিষয় জানাইতে চাহি না। 
আমার লোকবল ও অর্থ যথেষ্ট আছে; পুলিস অপেক্ষা 
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আমি সহজে এ কাজ সম্পন্প .করিতে পারিব। রবাট কার. 
নোয়েল্‌ কোথায় কোথায় যাইত বলিতে পারেন ?” 

“যতদিন আমার বাড়ীতে ছিল ততদিন তাহাকে 
কোথাও যাইতে দেখি নাই। সর্বদাই সে বাড়ীতে 
গাকিত। “আপনার বলিবার তাহার কেহই নাই। বিষয় 
সম্পন্ভিও বিশেষ কিছু নাই। থাকিবার মধ্যে এক পিতৃ 
পরিতাক্ত অস্রালিকাট মাস 1” 

“সেটা কোথায় বলুন ত? 

“ব্রিটানীতে ।__কিন্তু সে বৌধ হয় সেখানে যায় নাই। 
সম্ভবত: বাত্রির গাড়ীতে সে লিহ্াাবারে গিয়া জাহাজে চড়িয়া 
মআমেরিকা-যাত্র! করিয়াছে 1» 

“রুষিয়া বাতীত সে যে রাজোই যাক না কেন, আমি 
চাহাকে খঁজিয়া বাহির করিবই 1৮ 

“আপনার আম্সনিঙরতা গ্রাশংসনীয়; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, তাহাকে ধরিতে পারিবেন না! গুহার বিরুদ্ধে আমি 
কিছু বলিতে চাহি না।-_-সে অনেক দিন আমার বাড়ীতে 
ছিল।-_ তাহার শাস্তি হয়, সেটা আমার ইচ্ছা নয়। এখন 
মাপনার যাহা অভিরুচি তাহাই করুন। সকল ভার 
মাপনার উপরেই দিলাম।”, 

“বেশ! যাহাতে লোক-জানাজানি না হয়, এমন ভাবেই 
মামি কাজ করিব।_. কাজ শেষ না হইলে আপনার সহিত 
আমি দেখা করিব না। এখন আমায় ত্রিশ হাজার টাকা 
দিন্‌।” 

“ভিগব্ররী !_-এ কথা ঘুণাক্ষরেও যেন প্রকাশ না পায়। 
_এখন কর্ণেল্‌কে ঢোকা দাও ।” 

মসিয়ে ভর্জারস্‌ তাড়াতাড়ি কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া 
কন্তার সন্ধানে গেলেন ।--এলিস্‌ তখন কি লিখিতেছিলেন ; 
তাহার আননে পাওুর ছায়া, নয়ন আরক্ত। 

পিতা ন্নেহকোমল কণ্ঠে বলিলেন, “মা তুমি কাদিতে- 
ছিলে? কি হয়েছে?” 

“কাল থেকে কোনও কাজেই আমার মন লাগিতেছে না! 
"তামার জন্তই আমার এই ছুঃথ 1” 

পিতা চমকিয়া উঠিলেন ! এলিস্‌ যে তাহার নিকট স্থীয় 
মনেরভাব গোপন করিল না, ইহাতে তিনি বিশ্মিতহইলেন। 
তিনি এখন যে কথা বলিতে আসিয়ায়াছিলেন, তাহা শুনিয়! 


ছিন্ন হস্ত 


৩২৫ 


কন্তার মনে কতদূর কষ্ঠ হইবে, তাহা কতকটা তিনি অনু" 
মানও করিলেন। 

“আমি তোমায় সছপদেশ দিয়াছিলাম বলিয়াই তুমি 
আমার উপর রাগ করিয়াছ! এ বিবাহ যদি হইত, তাহা 
হইলে জীবনে কেবল অশান্তি ভোগ করিতে । আমার 
কথা শুনিলে বুঝিতে পারিবে, মসিয়ে কারনোয়েলের সঙ্গে 
তোমার বিবাত মসস্তভব!--আর তাহাও শুধু তাহারই 
দোষে ।” 

এলিস্‌ কোন উত্তর করিল না।--পিস্তার দুই টেবিলের 
উপর অন্ধঈসমাণ্ধ পত্রণানির উপর পড়িল। তিনি বলিলেন 
“কাহাকে পত্র লিখিতেছ ?” 

“রবাটকে |” তাহার কথায় কোন সঙ্কোচ অথবা কুগার 
লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। 

“কি! তাকে তুমি চিঠি লিখ ছ ?” 

“তোমার নিকট লুকাইবই বা কেন? আমি তাহাকে 
বিবাহ করিব বলিয়া শপথ করিয়াছি ।- সে শপথ আমি 
ভাঙ্গিব না । বাদ্দন্ত শ্বামীকে আমি অনায়াসে পত্র লিখিতে 
পারি ।% 

“আমার বিনা অনুমতিতে তুমি তাহাকে বাগান 
করিয়াছ? আমার অসন্মতিসত্তেও কি তুমি তাহাকে 
বিবাহ করিতে পার ?-তুমি পাগল ! তুমি জান না, দেশের 
আইন অনুসারে নাবালিকা কন্ঠ পিতার সম্মতিব্যতীত 
কাহাকেও বিবাহ করিতে পারে না! আমি--তোঁমায় 
সম্মতি দিব না ,_-গুনিতেছ ? 

“আচ্ছা, তাহ] হইলে অগত্য। আমি অপেক্ষা করিব ।” 

ক্রোধে বৃদ্ধের আনন আরক্ত হইয়া উঠিল । চীৎকার 
করিয়া তিনি বলিলেন, “বটে,__এতদূর ! সাবালিকা হইয়া 
তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে, ঠিক করিয়াছ? আমাকেও 
তুমি গ্রাহ্ করনা? তবে শাস্তি গ্রহণ কর। তোমার 
প্ণয়াম্পদ কি করিয়াছে জান ?--চুরী করিয়াছ।” 

“মিথা কথা 1” 

“না, সতাই চুরী করিয়াছে। কাল আমি তাহাকে এ 
বাড়ী হইতে অন্তর যাইতে বলিয়াছিলাম। বিদেশে চাকরী 
দিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু সে তাহা! লয় নাই |» 

পতিনি ঠিক কাজই করিয়াছেন ।” 


৩.৬ 

“আগে আমায় বলিতে দাও, তার পর 
তাঙ্গার জন্য ওকালতি করি9।- সে মাদা? 
সাঁভাযা গ্রহণে অসম্মত হইয়া সগব্নে চলিরা 
গিয়াছিল। হার পর মার মামি তাহাকে 
দেখি নাই । কিন্ু রাত্রিকালে সে ফিরিয়া 
মাপিয়া অন্য চাবী দিয়া সিন্দক খুলিয়াছিল। 
আমার পঞ্চাশ হাজার টাকা ৪ কর্ণেল 
'ধারিসকের বাল্স প্য়া সে চলিয়া গিয়াছে ? 

“ভোমার মনে বিশ্বাস হয় নাই সে, ছিনি 
রী করিয়াছেন? ঠবে এই ভয়ঙ্কর অপরাধ 
ভাভাব হ্গন্ধে পড়িয়াছে ভাই বলিভেছ ? 
হাভাকে ডাকিরা জিজ্ঞাসা কর না, তিনি 
গনায়াসেই নিজের নাদ্দোমতা সপ্রামাণ করি 
বেন |” 

“স্‌ পলাইয়াছে- চোরের গ্ভায় পলায়ন 
করিয়াছে । এতঙ্গণ সে সীমান্ত পার হইয়া 
গিয়াছে !- ভালই হইয়াছে । পাষণ্ড বদ" 
মায়েস গিয়াছে, আমিও নাচিয়াছি। সে যেন 
মার কখনও এ দেশে না ফিরিয়া আসে। 
যদি মাসে, তখন ভুমি তাহাকে বিবাহ 
করিও। আমি বাধা দিন না, তাহাকে 
গ্রেপারও করিব না |” 

নৈরাশ্তপীড়িত হৃদয়ে এলিম্‌ বলিলেন, 


ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ,৩য় সংখ্যা 





“যুবতী পিতার ক্লোড়ে মুখ লুকাইয়া আবেগে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন |”. 


“ঞা ] চ'লে গেছেন 1-৫কন গেলেন ? না জানাইয়া যুবতী পিতার ক্রোড়ে মুখ লকাইয়া আবেগে সংজ্ঞাশন্ঠ 
চলে গেলেন ! একবার আমার কাছে বিদায়ও লইলেন না।” হইয়া পড়িলেন। 


মহামিলন । 


এই যে বিশ্ব বাধিয়াছে রূপ, 


আলোক আধারে বাধা, 


ছয়ে মিলি এক ! বিচ্ছেদ হীন 

রূপ ও বিশে গাথা । 
মধু সুমিষ্ট মধুরতা রসে, 

মধু মধুরতা এক 
শব উঠিয়া প্রতিধবনিরে 


কাতরে দেয় সেডাক। 





কুসুম আপনি ধরেছে গন্ধ, 
গন্ধ কুন্সুমে ল+য়ে 
স্পশশ শরীরে জাগায় চেতনা, 
ছু'য়ে মিলি এক হ'য়ে। 
জীবন টানিছে মৃত্ারে সদা, 
মৃতার সহ প্রাণ, 
তুমি মামি তবে কেননা মিলিব। 
কেন মাঝে বাবধান ? 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


ভাদ্র, ১৩২* |] 


দেশী-বিদেশী শব্দের উচ্চারণ । 


আজ আমি বিদ্বজ্জন সমক্ষে কতকগুলি সচরাচর 
প্রচলিত সাধারণ শবের উচ্চারণ লইয়া কএকটি কথা 
বলিব। 

আপনাদের মধ্যে অনেকে হয়ত মনে করিতেছেন, আমি 
'জ্যোছনা 'মুখানি' প্লাবন? সম্বন্ধে -- অথবা হাঁল “ফেপিয়ানেরঃ 
দার্ঘ ঈকার গ্রস্ত “ক” অর্থাৎ “কী, কিংবা! “কতো” “মতো”র 
'তো” সন্বন্ধে-কোন কুট বৈয়াকরণিক তত্ব উপস্থাপিত 
করিব ;--সমাশ্বসিত ভউন আমি সে দিক্‌ দিয়া যাইব না। 

বঙ্গভাঘায় তালবা শি, মুদ্ধণা “ঘ। দন্তা স+) ও মুদ্ধণা 
“ণ, দস্তা “ন,, ৪ বগ্গীয় 'জ, অন্তঃস্থ “ঘ,, ৪ ঢই ড্ুইটা “বি” 
এবং হস্ব ই'কার, দীঘ 'ঈকার, ধস্ব 'উ*কার, দীর্ঘ উ*কার 
মুক্ত শব্দমধো ($ ঞ, ডবল খ ৯ না তয় ছাড়িয়া দেওয়া 
বাঁকু) উচ্চারণ তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায় না ;-লিখি- 
বার সময়ে প্রচলিত বানানে ভুল না হইলেই ভইল ! কিন্ত 
ইদানীং নেরূপ হাওয়া বভিতেছে ভাভাতে মনে হয়, প্রথিত- 
শা বাঙ্গালী লেখক কাহারও কাহারও মঙে এ সকল 
বণ এবং "কার “উকার লইয়া বানানের দিকে তত সক্ষম 
দৃষ্টি না রাখিলেও চলে । বাকোর পননিনিনাদের দিকে 
নজর রাখাই উদ্দেশা দাড়াইতেছে। ॥ 

ইতঃপুব্রে আমাদের সাহিশাগুরুগণের সময়ে পাতি 
পদ্ধতি ছিল ভিন্নরূপ, শাহার কিঞ্চিৎ আভান দিতে চেষ্টা 
করিব । 

রায় সাহেব যোগেশ চক্র পায় বিদ্যানিধি যে কারণে 
বানান সংস্কার, প্রচলিত অঙ্গরের ব্ূপান্তর ও শুতন পদ্ধ 


প. এই হিসাবেই বোধ কি পুনের “একা একলা কোনও, 
লে, উপস্থিত দেখ। যায় আক" 'আকলা' 'কানো' প্রতি | 'নরাঠি' 
গড়িয়া? ওড়িশা, নুতন মুত্তিতে দেগা দিতিছে। 1 কী? বসা বেসী' 
আবিভত হইতেছে । আমরা কালো, ভালো, জড়ে।, নড়ো, আরে।, 
বলা, দাড়ানো, ওড়ানো পাইতেছি ; আবার দ্যান, দ্যায়, হালান, 
ঠকে, ফ্যালে, বাংল।, এন্লি, ডাওা, ভাঙা, আও,ল, ডিডানে, যুরৌপ, 
মুদি প্রভৃতি দেখিতেছি। কথোপকথনের ভাষায় এরপ থাকিলে 
আলালী ভাষার অন্তভুত কর! চলিত কিন্তু বিচক্ষণ লোকের গশ্ঠীর 


প্রবগ ইভ এগুলি সংগ্রহীত ১ ছুলাপী ভাষা বলা ৮লিবে কি । 


দেশী-বিদেশী শব্ের উচ্চারণ 


শীত শি শশা টি তি ৩ শিপ তি পি কটি পিন শ ০ ৯: 


৩২৭ 


তিতে যুক্তাক্ষর বিন্যাস করিতে চাহেন, সে একটা বিষম 
বাপার। + ইহাতে হয়ত “একলিপি-বিস্তারসমিতি”র কাজ 
অনেকটা অগ্রসর হইবে । ইউনাইটেড স্টেটের ভূতপূর্বব 
প্রেসিডেপ্ট রুনভেপ্ট সাহেব তাহাদের ভাষায় ( ভাখায় ?) 
বুঝি কতকটা সেইরূপ হিসাবে বানান-বিপর্যায়ে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন ; উদ্দাম মাঠে মারা গেল। ইংলগ্ডেও যে এরূপ 
মধ্যে মধো না হইয়াছে এমন নহে, তবে অস্কুরেই শুখাইয়া 
গিয়াছে । মুরোপের 'এন্পেরাণ্টো” ভাষার কথা অনেকেই 
শুনিয়া থাকিবেন সে বাউক্‌। আমাদের দেশ আমে- 
বিকাও নহে, ইংলগুও নহে, এখানে নেতা ধরণের একজন 
কেহ নৃতন কিছু একটার স্তর ধরাইয়া দিলেই অমনই 
তাভার শিমা-প্রশিষা-অন্ুশিযোর দল, বিনা বিচারে অবাধে 
গড্ডলিকা প্রবাভবৎ আোতে গা ঢালিয়া দেন। বুঝিতেছি 
নব্যসন্প্রদায়ের কেহ কেহ রুষ্ট হইতেছেন--ন্ঠাহাদের জানা- 
ইয়া রাখি, আমিও ত্রাহাদেরই “মতো” একজন । কৈফিয়ত 
হিসাবে আমার মনে হয়,_-অমুক যখন বলিতেছেন, তথন 
সেটা করাহ ভাল; কেন না প্রবাদ আছে 'মহাজনো 
যেন গতঃ স পগ্ঠাঃঃ | আবার তাহার উপর বেশা মনে হয় 
৬দ্বিজেন্্রলালের সেই উদ্দীপনা 
“একটা নতুন কিছু কর, ভাই, একটা নুন কিছু কর।” 

তা ছাহ হোক্‌ আর ভম্মহ ভোক্‌। থাক্‌, এখন আসল 
কথায় আসা যা'ক্‌। আমার প্রবন্ধটার নাম,--'দেশী বিদেশী 
শব্দের বাঙ্গালা উচ্চারণ । এইবার সে সম্বন্ধে সংঙ্গেপে 
ঢচার কথা বলিব। 

নম্বর ১।- আমাদের পৃর্ধবঙ্গীর ভ্রাক্গণের নিকট পশ্চিম- 
বঙ্গবানী আমার কিছু অভিযোগ আছে। বঙ্গভূমি আমাদের 
উভয়ের জননী)--বাঙ্গালা ভামা আমাদের উভয়েরই মাভ- 


, ভাষা, কিন্থ আমাদের এই এক ভাষায় বভ শব্দের উচ্চারণে 


ধম কায আ।শ্চন ৯৯ বঙমান দ্ব১ শিম।৭ বধি৩ কিয় 
কিন্তু রপ কমশ গুলা বাঠ,ল্য শনি সথাপন। বাংগল। গঙ্গা উদ্ধার 
গন্ণ ব্রাহমণ আশও ক বিভক্তি সম্বন্ধ রক্--ইত্যাদি। 

(প্রেসে নব্যমূণ্তির যুক্রাক্ষর টাইপ মেল! ঢুঘট জতরাং সকল স্থলে 
প্রন্থবিত পপ দেগান চলিল না। ভ্ত,দ্ধপ প্রভৃতির আকার একদল 
বদলাইয়াছেন। পগ্ডিতনর ভুলে স্থলে মামুলী রূপও চালাইতে রাজি 
যণ। পশ্ছ, 5, জান, পলি বশ্ৃত। 2 গাম । 


৩২৮ 


“কতো” পার্থক্য--“কী” বৈসাদুশা ! আমরা উভয়েই বাঙ্গালী, 
কিন্ত শব্ধ উচ্চারণের ফেরে 'বাঙ্গাপণ কথাটা গালির সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। 
স্বীকার করি, দেশভেদে উচ্চারণের তারতম্য হইয়া 
থাকে, এবং নগর ও পল্লাগ্রামের উচ্চারণে ওফাত অনিবাধ্য; 
অপিচ, লিখিবার ভাষার ও কথোপকনের ভাষায় প্রভেদ 
অবশ্যন্তাবী। এ সমন্ত মানিলেও সচরাচর ব্যবঙ্গত কথায় 
পূর্ববপশ্চিমে উচ্চারণ বৈষমোর দৌড় দেখিয়া বিশ্মিত না 
হইয়া থাকা যায় না! অনেক সময ইহা লইয়া ভাারসের 
এবং সঙ্গে সঙ্গে রৌদরসেরও 'আবিভাব লক্ষিত হয়। 
'সধবার একাদশী”তে রামমাণিকার “ভালা ঈয়ার বল্লীক 
ণৃত”ত কাল্পনিক কথা নহে । আপনাদের “কান্ট কবি? তাহার 
_.. ধাজার হগ্তা কিনে আইনে টাইলে দিছি পায়? 
গানটিতে আমার কথাই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। “মনগার 
ভাসানে” কবি কেতকাদাস '“ভুড়র বাপে বাপের পোভ- 
সংবরণ করিতে পারেন নাহ । চারিশত বধ পর্বের 
কবিশ্রে্ঠ কবিকক্কণ মুকুন্দপাম__ 
'অল্দিগুরা হুক্ত পাত: ভিদোল হিরুই | 
মজাইল ভর্ব দন ধ্াামনে কুলোই ॥ 
গায়িয়া পৃব্ববঙ্গীয় উচ্চারণের মাথায় কাঠাণ ভাঙ্গিয়া- 
ছেন। তৎপূর্বস্তী স্বয়ং শ্রাগৌরাঙ্গদেব বাঙ্গালিয়া “৬য় হন? 
বুলীতে “গোল+ করিতে ভাল বাসিতেন। আমরা “চৈ৬না- 
ভাগবতে। দেখিতে দেখিতে পাই 
"বিশেষ চালেন প্রভু দেখি শহটিয়া । 
কদর্থেন সেই মত বচন বলিয়া: 
অন্য পরে কা কথা? 
গ্রামা তাধা, স্ত্রীপাধারণ বা নিরক্ষর লোকের উচ্চারণ 
আনরা ছাড়িয়া দিতে পারি, কিন্তু শিক্ষিত - উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত 
লোকের ভিতরও উচ্চারণের দারুণ বিকৃতি কেন? মনে 
আছে, আমরা যখন ধলেজে পড়িতাম, আমাদের মহা- 
পণ্ডিত অধাপক ছুইজন ছিলেন পুব্ববঙ্গের লৌক) 
ভুলিয়াও তাহার! আমাদের সহিত বাঙ্গালা ভাষায় আলাপ 
করিতেন না) যদি কাচ কখনও অনবধানবশতঃ মা বঙ্গ- 


১০০০০ ০ শা শা্ািশীীা পি শ শশী? ৩ ১০৮৬০ 


*. শ্ীহট অধুন| বঙ্গচ্যত ।--অব্শা বাহিরে, অস্রে নহে | 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ,-৩ম সংখ্যা। 


স্বরস্বতী তাহাদের ব্দন-কমল হইতে এক-আধবার উ“কি 
মারিতেন, তথন অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাড়াইত ! 

বাহ! হউক, জানিতে ইচ্ছা! হয়, আমাদের পৃর্ববঙ্গবাসী 
ভ্রাহগণ ! আপনারা আপন ভাষায় শ'স' স্থলে হি? 
( হোদন, ভাবুন ), “ক* ” স্থলে হ? (থাহেন, ঠাহে, কহন 
দ্যাহে]), “হ স্থলে 'অ? (অইবে, অইল, অল্দিগুরা ), 
এবং ভি” স্থলে “ব' (বালো, বক্কোন, বদর), প্রায়শঃ বের 
টতুর্খ বর্ণস্থলে ততীর বর্ণ (বাই, ডাহা, দেনো, গুরাই, 
বোজলাম ), দ্বিতীয় বর্ণস্থলে গ্রথম বণ ( অকাগ্, তুপান ), 
টি” স্থলে “ড” (এডা, মনডা ) আদেশ করেন কি হিসাবে ? 
অকার, একার, ওকার উচ্চারণে 'উদ্োর বোঝা বুধোর 
ঘাড়ে” চাপানইবা কেন? (গলোকঙ্কার, মাষ্টের, ব্যাতন, 
বঠোল, কাবোল, ধাশকোম, ক্যান) প্রভৃতি তাহার প্রমাণ । 
একার আপনাদের কাছে সব স্থলেই বোধ হয়'আ।” 1+--ভব 
“আষ্? লগে মন্ধাগোর” “নি” ছিক্না" প্রতি উহ্যা রাখি- 
লাম। ক্রিয়াপদ (কি সমাপিকা কি অসমাপিকা ) উচ্চারণ 
অনেক স্থলে আকাখ-পাতাল প্রভেদ ;--আমরা বণি, 
যাবে খাবে; আপনারা বলেন। যাবা? খাবা”; পারমু? 
'খাইমু “করা” “বসা, আইনে" 'ঢাইলে'র ত অন্ত নাই । 

বণ বিপর্যয়ের রকম দেখিয়া এক এক বার একটা কথা 
মনে হয়। আমাদের দেশের স্ত্রীলোকে স্বামী-সম্পকিত গুরু 
জনের মাম গ্রহণ করে না; আমার জনৈক অস্বীয়া_তাহার 
কোন গুঞ্ুজনের নাম বরদ] বাবু, তিনি নাম ধরিতে পারেন 
না, তাহার নাম বলিতে হইলে বলেন “ফরদা বাবু”! পুর্বব্গ- 
বালী ভ্রান্ঠগণ, আপনাদের শব্দ-উচ্চারণের মুলে এমন কোন 
গুপু রহস্য নিহিত নাই ত? অথবা প্রাচীন ইরাণীগণ “স' 
স্থানেই? উচ্চারণ করিতেন ( সপ্তনিদ্ধ-__হপ্তহিন্দু দাড়াইত ), 
সংস্কৃত 'স' জেন্দ ভাষায় “হ* যথা অন্গুর__অহুর), আপনার 
কতক উচ্চারণে তীহাদেরই বা অনুকারী। পালি ভাঘায় 
ফেপ্ কতক কতক আপনাদের উচ্চারণে রহিয়া গিয়াছে বা 





অশগতঙা1 'আ।' বাবহার করিতে হইতেছে, তবে নজীর আছে: 
কিন্ত 'অ' স্বরবর্ণ_-ইহার উপর যফলা আকার চলে ত? চালাইলেই 
চলে। উচ্চারণ-সমস্তার উপর আর ব্যাকরণ-বিভীধিকা আনিয় 
ফেলিব না। 


শা, ১৩২৯1] 


( প্রাককতে "মুকুল" স্থলে “মুউল', মুখ" স্থলে “মুহ দুষ্ট হয়)। 
«মন অনেক কথ।-_-অনেক বিকৃতি -উচ্চারণ-বৈষম্য দেখা- 
£তে পারা যায়, কিন্তু তৎসমুদয় প্রায় সকলেই অবগত 
মাছেন, স্থৃতয়াং বুথ! সময় নষ্ট করিব না। 

তবে, এই সঙ্গে আর একটা কথ! বলিয়া লই ;- 
পব্ববঙ্গবাসী ভ্রাতগণ একটা উচ্চারণে আমাদের অপেক্ষা 
বাঞ্জনবর্ণে ধলী। পশ্চিমবঙ্গে ইংরেজি £ উচ্চারণ করিবার 
কিছু নাই ।* স্বীয় যোগেন্দ্র বিগ্ঠাভৃষণ মহাশয় কোথাও 
কাথা ৪ £ উচ্চার্ণস্থলে “ছ' বাবহাঁর করিয়! বোধ হয়, 
দেই খেদ মিটাইখার চেষ্টা করিয়াছিলেন (যথা _“ফিনোফন) 
কিন্ত তাহ স্থায়ী হইল না! পুর্বববঙ্গে জ' ও ঘ'র উচ্চারণ /র 
হ্যায়, সুতরাং আমাদের প্রতিবাপিগণের সে অভাব নাই; 1 
কিন্ত তেমনই তাহারা আমাদের চন্ত্রবিন্দূকে ধলেশ্বরীতে 
বিসজ্জন দিয়াছেন (পাঁচ, কাঁচা, চাদ) এবং আমাদের ড় “ঢ 
ভাহাদের “র' এর ভিতর নিমজ্জিত (বারী, রারী, বোরো) । 
শেঠ সাহিতিকের লেখায় “গুর' “খিটুরী' 'ধরান্‌ ধরাস্‌, 
'ঝারি' বশি' দেখিয়াছি । 

এই “ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদ নাই ভেদ নাই, ম]- 
মনের দিনে আমাদের ভিতর কথিত ভাষায় আর “এতো' 
পার্থক্য এতো? ভেদ থ!কে কেন? 

তরসা করি কেহ মনে করিবেন না, আমাদের মন্তে 
পশ্চিম বঙ্গবাসিগণের উচ্চারণ সর্বাঙ্গীন সুষ্ঠ । ক শু 
ভাষায় ক্রিয়াপদ প্ররোগে রাঢ়দেশে অত্যাচার কম নভে। 
মধা রাটের “ককৃনি' উচ্চারণেও সময়ে সনয়ে নিয়মের 
ধারা খুঁজিয়া মেলা ভার! আমাদের হর ও “হরি, 
শবের আছ্য অক্ষর, টা” ও টি” যুক্ত “এক' শ'ন্দর 
“এ বর্ণ ও “দেখাদেখি শব্দে টা “দে র উচ্চারণের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই বৈলক্ষণ্য বুঝা যাইবৰে। গণামান্য 

«. এ অঞ্চলে "লুচি ভাজতে হবে' কথাটার 'জ' এ “কই কেহ 
£)র আন্রাণ পান; তাহা হইলে মধ্যে মধ্যে 'আমেজ' পাওয়া যায় 
শীক।র করিতে হয়। নামটার আদ্য অক্ষর কিন্তু উচ্চারণ %। 

1 বিম্ময়ের কথ।-_পূর্বববঙ্গে 'জ' ও 'য'র উচ্চারণ “2'র ম্যায়, 
'ধন্ধ 2 যুক্ত শবের উচ্চারণ আমাদের 'জ' 'য'র মতি । %97, 
491)7% প্রঠতির ঢাকাই উচ্চারণ শনিলেহ হহবে। 

৪৭ 


দেশী বিদেশী শব্দের উচ্চারণ 


৩২৯ 


কাহাকেও কাহাকেও “আপিল' 'আসিলেন' স্থলে আইল, 
“আইলেন' লিখিতে দেখ! যায়। এগুলো বোধ হয় 
প্রাদ্দেশিকতা বলিয়া! ধরিতে হয়। আমরা ভদলোকের 
মুখেও কখন কথন 'লালিশ* 'লুটিস্ঃ শুনিতে পাই এ 


সকলকে গ্রাম্য ভাষার ভিতরই ফেলিতে হয়। এ সৰ কথা 
আজ এই পর্যন্ত । 

আমাদের দ্বিতীর নালিস গুকুস্থানীয সম্মানাহ- 
অধুনা পুণালোকপ্রাপ্রু- সাহিতারথবুন্দের উদ্দেশে শপ 


আমাদের এই বঙ্গভাষায় বিদেশী শখের উচ্চারণে উচ্চারণে 
না হউক লিখনে, অর্থাৎ কথিত শাষায় না হউক, লিখিত 
ভাষায়, যথেষ্ট যথেচ্ছাচার পরিলক্ষিত হয়। সাহিত্য-সতসারে 
স্মপরিচিত বিশিষ্ট বাক্তির লেখা হইছে উদাহরণ দেখাইতেছি, 
সববনাম শব্দে-_বিদেশী নাম উচ্চারণে--অন্ততঃ বানানে__ 
বড়ই গোলযোগ দষ্ট হয়। অনেক সময়ে বিদেশী নাম 
তদ্দেশীয় লোকের মুখে কিংবা গুদের ভাঘাভিচ্ঞ ব্যক্তির 
নিকট না শুনিলে প্রকৃত উচ্চারণ জানিতে পারা যায় না। 
স্থতরাঁঁ বৈলক্ষণ্য ঘটে ; কিন্ধ আমাদের দেশে আমাদের 
প্রাচীন সাহিত্য-গুরু সুশিক্ষিত অনেকে অকারণ উচ্চারণ 
বিরূতি বিষয়ে সাহাধা করেন বলিয়া! মনে হয় । 
(০-০-1-0]-0-17-0-8-) নামটার উচ্চারণ শুনিতে পাই 
শুধু “কহন? ) ১1-041,9-9 4 নামট| উচ্চারিত হর নাকি 
'মাকলাউড' ; 13-9% ]:0453 নামের উচ্চারণ বাঁটুন্‌, 
এই সাহেবের নামে প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার মেয়েস্কলের নাম 
বাটুন কলেজ',_বেখুন কলেজ' নভে । ইংরেজিতে -০-1- 
(-1)-০- কবির নামের উচ্চারণ 'সদি' ) ১ 217-5-৮-1৮ 
উচ্চারিত হয় 'সল্স্বেরিঃ ; অনেকে ভূতপুব্ব প্রধান মন্ত্রীকে 
মমাকুিম্‌ অফ সাঁলিসবরী ধলিতেন, সেট। দল । /-০-- 
৩:৪-১-৮-০-: ১1116 উচ্চারণ 'উষ্টার সায়র ) 00-18-0917 
11-৩7) (কে বলিতে হয় “ক্যান্ট,ন্মেন্ট,-উকার যক্ত)) 
এ সকণ উচ্চারণ ঠিক কয় জন বাগগাণী করিয়া থাকেন ? 
এ গুলা উচ্চারণ বৈচিঞোর নিদশন সন্দেহ নাহ । 
11-1-1)-5 উবধটার উচ্চারণ “কুইনাইন্, আমাদের চলন 
হইয়! গিয়াছে, কিন্কু আদল জিনিষটা! “কুইনান' । ছেলে; 
বেলায় আমর! ০ ০-৮-0-০ কবিকে কিপার, 81207019), 
সাঁভেবের নাম “মেকলি খলিতে শুনিমাছি; এখন সে 


()-01- 


৬৬) 
প্রচলন নাই । এ ছুটা কি সেকেলে ভুল? ভুলই বা বলি 
কি করিয়া? ০1১৪০: অভিধানে নাম-উচ্চারণ তালিকায় 
এই সেকেলে উচ্চারণই আছে। শরদ্ধের রমেশ দত্ত 
মহাশয়ের কোন গ্রন্থে মেকালি” নাম দেখিয়াছি । 

বিদেশ অনেক স্ুুবিখাত বাক্তি কিংবা জনপ্দাদির 
নামের প্রকৃত উচ্চারণ আমাদের শুনা নাই বলিয়া 
শন্দের বানান ধরিয়া অনেক স্থলে যতটা কাছাকাছি সপ্তব 
আমরা উচ্চারণ করিয়া থাকি । কখন ৪ কখনও ঠকিতে ভয় 
সন্দেহ নাই । বশন্বী কবি ১০]চর একখানি কাবোর 
নামের বানান 0৫. ৮1 অভিজ্ঞ লোকে বলিয়া না দিলে 
কে বা উচ্চারণ করে “চেঞ্চিঃ ? প্রসিদ্ধ ফরাসী দাশনিকের 
নামের বানান 0077) 1 9) পূজাপাদ ডুদেববাবুর গ্রন্থে 
উচ্চারণ লিখিত “কম্ট+?) স্বনামধন্য বঙ্গিমবাবুর লেখায় 
দেখা যায় কোম্ত। অদ্ধাস্পদ, ঘোগেন্দ বিগ্ঠাভৃষণের গ্রন্তে 
“কোমট ১ প্রফুল্প বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের প্রবন্দেকোম্তে?) 
মনীষী ৬ কালী প্রসন্ন ঘোষ বাবুর উচ্চারণ “কোণ্ট? ; ফরা'সী- 
ভাধাবিৎ জনৈক প্রবীণ লেখকের রচনায় দেখিয়াছি “কৌত | 
পুরা নাম /১০০১(৩ (0101৩, আগত নামটাপ উচ্চারণ 
দেখিয়াছি-_-মআগঞ্ট, অগা", অগোস্ত, ওগুস্ত ; ই ছাড়া 
“অগন্ত' ত আছেই । স্ুপ্রসিদ্ধ জম্মাণ কবির নামের বানান 
(3-০-৩--1-১-উচ্চারণ খাতনান| বাঙ্গালীর হাতে “গেট? 
“গেটি” “গৈটে? দেখিয়াছি , সেধিন 'একন্রলে দেখিলাম গান্ডে? 


এক অধ্যাপকের সুখে শুনিলাম 'গেয়েটা? | ভাভার অমর 


৫*-১১9 


কাবা 1-7-0-১-, কেহ উচ্চারণ করেন িষ্ট ১, কেহ বলেন 


'ফাউষ্ট৩। ইনার কোন কোনট। হয়ত ফরাসী বং জল্মাণ, 


উচ্চারণ; ফরাসী জন্মাণ দেশের অন্ুসারেই ফরাসী জম্মাণ নাম 
মামাদের উচ্চারণ করিতে হইবে, এমন ত লেখাপড়া নাই, 
_সব্বত্র তা টচলেও না ।__-করিতে পারিলে হয় ভাপ বটে, 
কিন্তু উপরি উক্ত নমুনা হইতেই বুঝা যায় অনেকেরই অন্ধ- 
কারে লোষ্ট প্রক্ষেপ। সব দেশের সব লোকের জনপদাদির 
নামের বেলায় এরূপ নিম্নম থাটাইতে গেলে অনেকস্থলে 
সাধারণ লোকে ঠিক জিনিষটা চিনিতে পারিবে কিনা 
সন্দেহ । বঙ্কিমবাবুর 'বলটের' 'দাতো? (১) চন্দ্রনাথ বাবুর 


(১) ৬11,811, 10701710601), 


ভারতবধ 


ফ 


| ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা । 


“তালেরণ+ "মাদাম রোল” (১), খুব ঠিক না! হউক, বরং বুঝা 
যায়; কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবুর যিজিফিন” “রসিও, (৩), প্রফগ্ন 
বাবুর “তিতান” “দিয়ানা” (8) চেন! কঠিন। আময়! যখন 
ইংরেজির মধা দিয়া ফরালী জন্মাণ, প্রভৃতি ন ম গুলার সন্ধান 
পাইতেছি, তখন ইংরেজেরা এ সকল নাম যেমন উচ্চারণ 
করেন, আমাদের সেইরূপ করাই ত যুক্তি সঙ্গত। অনেক 
শবের বিদেণা উচ্চারণও সাব্যস্ত হইয়াই গিয়াছে ; - যথা 
গানো (09800), ড্রাপ্পে (0190]]৩২) শ্তাম্পেন্‌ (0181) 
1811০) প্রভতি। বিশ্ববিজয়ী ১২৪]১০1)এর নাম আমরা যাঁহা 
বলিয়া ডাকি, প্রথিতনাম! রাজ্ঞী 17710 4১100110010, 
বীরাঙ্গনা ]0971) 01 10এর ফরাসী আকার 70671) 0, 1 
নান আমরা যাহ বলিয়! উচ্চারণ করি, তাহা! ত ফরাসী নহে : 
ফরাসী উচ্চারণ অনুসারে সে সব নাম ডাকিলে অনেকে? 
»ম় তভাশ্ত সংবরণ করা দায় ভইরা উঠে (৫)! ধাঙ্গালা থিয়টপে 
ফরামী 17-0-01-6 শব্টার প্রকৃত উচ্চারণে অনেককে 
হাসিতে দেখিয়াছি । (৬) 

ফরাসা লাজধানা [৮1115 নগরীকে কেহ কেহ পিখিয়: 
থাকেন 'প্যারি' বা পারা”; যদিও বিলাভ-প্রতাগত 
বাঙ্গাণীর মুখে শুনা যায় 'প্যারিস+) ; কিন্তু ফ্রান্সের অন্ঠান্ 
নগরাদির নামের বেলায় ফরাী উচ্চারণের বশবর্তী হইবার 
লক্ষণ ৩ বড় একটা দষ্ভিগোচর হয় না। আমরা “বোর 
(1301016811১) বলি বটে, আবার “মাসে লী (118150111১ 
'লীয়নম্, (1১০/৯ 'রুয়েন এ২০৪০1) বলিয়া থাকি | 
প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মভাঁশয় ৮1০))7কে “বিঘেন? 
লেখায়, “বিয়ে না হইতে সন্ত্রীক' রহস্ত-প্রবাদের স্থষ্টি হঠ, 
য়াছে। সদিন দেখিলাম কোন শ্রদ্ধেয় গ্রাবাণ সাহিতিব 
(2) 11570) 010107701810000 (5) 998010000, 
100158081, (5) 11000051018. 

(৫) শুনিতে পাই উচ্চারণ--ন।পোলেয়ে, মারি আটোয়।নে ", 
ম! দক। (১) উচ্চারণট। না কি- আগকে।র। “নবীন সেন ৭ 
লিখিয়।ুগ্চন 'আ।কে।র।' 

* স্নিয়াছি প্রকৃত উচ্চ।রণ- মারস্তে', লিয়', রয়' । প্রথম নদ 
বিপ্যাসাগর মহাশয় লিখেন 'মারমীলস্‌?" বহ্িশবাধু মারলে 
চগেশবাপু আদেলিনা ; গপর গরকপ্ূণ মনে খুসা লিখি এ 
'পথিয়।ছি । ছানরণ আরবে ও হনিয়।ছি। 


ভার, ১৩২৯ । 


৬61010৪ নগরীকে “বিনিস” বলিয়াছেন ( ভৃ্দেব বাবুর গ্রন্থে 
ধেনিস* আছে )। বঙ্িমবাবুতে “সরবর্টিসত (০০7৬০1১০১), 
লাপ্‌ ডি বেগ! (17১০0০-৮ ০8) দেখা যায়; কেহ কেহ 
রেজি 011,91কে “অলিবধ” লেখেন; প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাঁশয় ইংরেজ ৮111061] সাহেবকে 'বিন্সে্ট” লিখিয়াছেন। 
চিন্তাশীল চন্দ্রনাথ বাবু গ্রস্থের খগডবাচক ইংরেজি ৮০10109 
শবের বাঙ্গালা লিখিয়াছেন “বালম্‌” ; ইহা কোন্‌ আইন 
মন্ুসারে হয়? ইহার ভিতর ত জন্মীণ, ফ্রেঞ্চ উচ্চারণ 
মািতেছে না। জীবন্ত ইংরেজি শব্দ, যাহা সকলে সহজে 
বুঝিতে পারে, তাহার এমন বিক্ৃতি-সাধনের প্রয়োজন কি? 
কথাটা ইভার দ্বারা যে (টেবিল গেলাসের মত) বেশী 
'মালায়েম হইয়া আসিল তাভাও তত নভে। এগুলা এক 
এক সময় যথেচ্ছাচার মনে ভয় নাকি? আমর আমাদের 
ণন্ধ প্রতি লেখকগণের লেখায় বঙ্জিল্‌ (৮1111), লিবি (151) 
বলটের (৮ ০16819 ), বিক্টোরিয়া (৮1010118 ) দেখি; 
সপ্বিস্( ১৮1০০ ", নবেল (০৮০1), সিভিল্‌ (01৬11) 
ইউনিবপিটি ((11৮01511), বর্নাকিউলার (৮5০7800177, ও 
দেখিতে পা | ভি" কে বনবাস 'দবার কারণ কি? এদিকে 
আবার ইংরেজেরা ৪--শুধু ইংরেজ কেন, মুরোপীয়েরা, আমা- 
দের ব্যাস, বাল্সীকি, বেদ, বাকরণকে, ভাস" “ভাল্াাকি' 
ভেদ্‌' 'ভ্াকরণ, ' ৮৮৪৩, ড৬%111)1101) ৬০৫০) ড)8- 
9121)9) লিখিয়া ও বলিয়া থাকেন । এ মন্দনয় ; আমরা 
তাহাদের “ভ'-যুক্ত শব্বগুলাকে “ক? দিয়া উচ্চারণ করিব, 
ঠাহারা আমাদের “ব যুক্ত শব গুলাকে ভ" দিয়া 
উচ্চারণ করিতে থাকুন । অন্তঃস্থ “ব” বর্গীয় “ব' এর প্রভেদ 
নে সব্ব স্থলে রক্ষিত হয়, এমন ত' মন হয় না। 

প্রসিদ্ধ জন্মাণ পণ্ডিত ৬৮-০-১-৪কে অনেকে “বেবর, 
' অক্ষয় দন্ত মহাশয় বেবের” ) নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
£হতে পারে ইহাই জান্মীণ উচ্চারণ; পুর্বেই বলিয়াছি 
ৰঁপ করিবার সার্থকতা বুঝা যাঁয় না। বঙ্কিম বাবু আর 
“কজন জান্মীণ পণ্ডিত ১.৬-2-7-১-৪৩-কে শ্বানেক্‌? 
খিখিয়া গিয়াছেন) তে “ব,ফলা, ও “ফলা ? রাজরু্ণ 
*খাপাধ্যায় মহাশয়ের শ্বানবেক” বরং পদে আছে )- কিন্তু 
নাশটার এ উচ্চারণ কি ঠিক? বঙ্কিম বাবু ইংরেজি নাম 
1010কে ডাবিন?, 070106]]কে 'ক্রুদ্বেল। 01011. 


দেশী বিদেশী শব্দের উচ্চারণ 


৩৩১৯ 
*+11]।কে “কেনিব্বর্থ' লিখিয়াছেন। তাঁহ। হইলে 'এইবার 
হইতে আমরা 111121)), 116], ৬৬১০), নান গুলি 
বিলিয়ম, বাল্টর্‌, বাটসন্‌ বলিব ক? 1:41) 1441, 
111)£কে এড্বিন্,এড্বার্ড, এবিছ্,লি/থব ? /915100কে 
“বারবিক্‌”, কবি ৬/1১৬০০)কে বার্ড স্বাথ” বলিব 
বীর উ৬০111100)কে বেলিংটন, মহাম্া 
৬/991)15601)কে  বাপিংটন্ বলিব? 13951)110৫ 
1.010910110৬, 1001300৬110 নামগ্ুলি কিরূপ উচ্চারণ 
করিব? আশ্চর্যোর বিধয়_ বঙ্কিম বাবুতেই ( মনিয়র ) 
উইলিয়াম্ন্‌, (ভরেস্‌ ভেমান্‌্) উইলসন্, (কর্ণেল) উইল্‌্ফোড্ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তবেই ত, নিয়ম বজায় থাকে কই? 
ঢু নৌকার পাকেন? খিগ্ঠাসাগর মহাশয় আখ্যানমঞ্জরীতে 
৬116১19])৩কে “হাইট্চেপল্‌' করিয়াছেন -লুকুমার- 
মতি শিশুগণ হাপাইয়া না উঠিলে হয়। এ হিসাবে 
আমাদের ৬/1101155, ৬1011111010) ১৬11০6191, নামগুল। 
ভিট্‌নি, হিট্‌মোর হীলার বলা ত উচিত ? ড1)1150৮2) 
[.21118৮ কোম্পানীকে হুইটাবে লেডন্ব,। বলিব ত? 
যোগেন্্র বিগ্ভাভূষণ মহাশয় মিল চরিতে' উ-)-০-৬-৪৭- 
নামটা! হিউয়েল্‌ লিখিয়া ফেলিয়াছেন,হেবেল্‌ লেখাত কর্তব্য 
ছিল? সাবেক বঙ্গদশনে 131005101১৮ সাহেবের নাম “বৃন্ধী, 
লিখিত দেখিয়াছি ; * স্থানে 'ব' বা বফলা ছিল রক্ষা, স্পট 
1) আস্ত “ব”', তাহা ও শ্বান্নেকের' মত বফলা হইয়া পড়িল! 
“৬ র উচ্চারণ “ব”, ৬-রও “ব;)3ত “ক আছেনই ; 
“ব' এর উপর কত মায়ার কারণ কি? 

বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বিখ্যাত ইটালিয়ান 
বাগী 01 ০-০7-০কে লিখিয়াছেন “কিকিরো” ; * বঙ্কিম বাবু 
ও ভুদেব বাবুর গ্রন্থে দেখিতে পাঃ “মেকিদন, “মেকিদোনীয়, 
অবশ্য )19901), 21890907118 1 স্থলে ; এগুলা ল্যাটিন ও 
গ্রীক উচ্চারণ না৷ জবরদস্তি ? বিদেশী কয়টা ০-০ কে আমরা 
“কি” উচ্চারণ করি ? অতঃপর আমরা ১২৪11); 0০6০1114কে 
“সেপ্ট, কিকিলিয়া” বলিব কি? কুভকিনী 07706 দেবীকে 
“কাঞ্চি লিখিব? সকল ল্যাটন্‌ গ্রীক শব্ধ ও নাম ঠিক 


তট 

















পপ 


"ইহাদের প্রকৃত উচ্চারণ “কিকেরে।” ও “মাকেডোন”। 
1 শ্রীযুক্ত অন্গ'়ন্্র সরকার-সম্পািত ভূতপুবব 'নবজীবন' পত্রিকাঁয় 
ইনি প্রকৃতই 'বাদশ্বার্থ, নামে অভিহিত হইয়াছেন ।_-ভা$ঃ সং। 


২৩২ 
উচ্চারণের সুবিধা করিতে পারিলে, তবে ত প্রচলিত 
উচ্চারণে পরিবর্তন সংস্কার শোভা! হয় । 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ২1171.650০810কে “সেক্মপীয়র 
12 [10119কে “মোক্ষমূলর” লিখিয়াছেন ;_-বিলাতী 
নামের দেশী আকার? বোধ হয়, সেই দেখাদেখি অনেকে 
“সেক্ষপীর'-_“মোক্ষমূলার+ লিখিয়া থাকেন । ইহাই বা কোন্‌ 
উচ্চারণ-শান্ত্রের দোহাই ? "মেক্সপীর, “রোবস্পীর” করিয়া 
অকারণে পীরের সংখা! বৃদ্ধি রাই বা কেন? “মোক্ষের, 
ম'এ ও'কারআগম হয় কোথা হইতে? কি'এ ষাএ 
মিলিয়! “ক্ষ হইয়া থাঁকে বটে, কিন্তু সর্ধবস্থলে ষত্ববিধান কি 
খাটে ? “সেক্ষপীর “মোক্ষমূলর,__বথেচ্ছা উচ্চারণ তাহার 
প্রমাণ! কৃতবিগ্ভ সম্প্রদায়ের ভিতর লিখনের বলরূপিতা-_- 
শেক্ষপীর, শেক্ষপীয়ার, সেক্সপীর, সেক্সপিয়র, সেক্সপীয়র 
দেখা যার; আবার মক্ষমূলর, মাক্গমূলর, মোঙ্ষমূলর, 
ম্যাক্ষমূলর, মক্মমূলর, মাক্সমূলর, ম্যাক্সমূলার, মেক্সমূলর, 
ম্যাক্সমূলর-ৃষ্ট হয়; বাধা্বাধি নিয়ম নাই। কৌতুকের 
কথা_-একই জন একই নামে ছুই তিন প্রকার বানান 
ব্যবহার করেন। বিদেশী নামের উচ্চারণে “ক” ও ণস 
পাশাপাশি থাকিলে কক্ষ নিশ্মীণ-স্পৃহাতেই সম্ভবতঃ যোগেন্ধ 
বিষ্ভাভৃষণ ও বঙ্কিমবাবু মহাশয়গণ ১৪:০1)কে স্থলে স্থলে 
সাক্গণ জাতি লিখিয়া গিয়াছেন ; প্রফুলপ বাবু 15900২ 
স্থলে “এক্ষোদাস+, নামে আনক্ষগোরা? 
বসাইয়াছেন ; আরও অ:ছে। » তাহা হইলে, এইবার হইন্ডে 
আমরা 11. 120501কে কি 'জ্যাক্ষণ” সাহেব বলিয়া 
ভাঁকিব ? 1)10192475 চাহিতে ণডক্ষনারি বলিব? ২ 
বর্স্থলে আপনারা যদি "্' বসাইতে চান, মিউনিসিপাল 
17, ইন্কম্‌ 1১ দিতে হইতো অতঃপর রোকায় টেক্গ 
বাবদ চাপানই ত উচিত । গতান্ুগতিকধর্ী স্বল্পবিদ্ধ আমর! 
/১165817021কে 'আলেক্ষন্দার” বলিব না, 261:$কে 
ক্ষেরক্ষিস লিখিব ?1231011)16101) বলিতে এক্ষহিবিসন” এবং 
125211011)9 বুঝাইতে “এক্ষামিন' কহিব ত? মনম্বী অক্ষয় 


45109070145 


পপ“ - সস্পসপসপ ্র 











সেক ক ০ ক পিপাসা 


* ইহার মতে টা “ক্ষ চুড়ান্ত নিশ্পত্তি হইয়া গিয়াছে ! “গ্রীক 
ও হিন্দু-প্রণেতা গ্রীক নামগুলার ২ স্থলে 'ক্ষ' ত বসাইয়াছেনই, 
অধিকন্ত স্যক্ষণ () 818০ 191] নাম 'ম্যাক্ষ ও রেল' লিখিয়।ছেন ; 
ইনি 'মোক্ষ'লাভের পঙ্গপার্তী নহেন। 





ভারতবর্ষ 


আশপাশ শশা | সপ স্টপ 


[ ১ম বর্ষ-_-৩য় সংখ্যা । 


দত্ত মহাশয় 4১4১:০73:6১র মূল উচ্চারণ “অর্তক্ষত্র' লিখিয়া- 
ছেন। আমরা “দরাযুদ/কে 1)1103, “অলিকসন্দর”কে 
£16%711007 অশচে অশচে বুঝিতে পারি, কিন্তু কেহ বলিয়! 
না দিলে দশ বৎসর মাথা কুটাকুটি করিয়াও 2067365 স্থলে 
ক্ষত্র বুঝিতে পারিতাম না! এখন আমাদের কায়স্থভ্রাতৃ- 
গণ সকলেই তাহা ভইলে, এক এক ২9২০৭. বাঙ্গালায় 
*₹ উচ্চারণের বড় সহজ উপায় শ্রদ্ধাম্পদ রাজনারায়ণ বাবু 
নিদ্দেশ করিয়াছিলেন। “বকৃন্' খান্সামার নাম “বক্ষ, 
কিংবা ' ক্ষ' লেখায় বিদ্া প্রকাশ হইয়া পড়িবার ভয়ে কোন 
স্থলে “ব-১,' লেখা সাব্যস্ত হয়! 

উচ্চারণের বিল্রাটে পড়িয়াই এক সময়ে হিন্দু” 
(391100909তে পরিণত ভইয়াছিল; হয়ত সেই বিপাকেই 
“চন্দ্র গুপু” ১৪1)0187091695এ দীড়াইয়াছেন ; অহিফেনথোর 
1) (30110৫5র মতে বুদ্ধদেব চীনা ভাষায় 10 1০ হইয়া 
গিয়াছেন ! দিন কতক বাদে "শ্রীমতী অন্নবসন্ত'কে কিংবা 
মমাদম্‌ বলবৎ সখী”কে কেহ কি আর চিনিতে পারিবে ? * 

আমাদের সাহিত্যগুরু কৃতবিদ্য-সন্প্রদায়ের "বর্গের 
সহিত কি কোন বিবাদ আছে? বঙ্কিমবাবু প্রমুখ অনেকের 
লেখায় দেখি__তাসিতস্‌, গ্লতন্‌, ত্রেলস,, ত্রোজান্‌,রিয়ন্তো, 
জন্তিন, প্ল,তার্ক, ওবিদ্‌, ক্রেসিদা, ইউরিপিদিস,, গ্োনিসস, 
কুদিয়স,, থুকিদিদিস,, কালদেরন ; লামাতিন, দাঁতো, দাস্তে, 
কান্ত + ত আছেই ! চন্দ্রনাথ বাঝু লেখেন_ তেলিমেকস্‌, 
জুপিতর, ফিদিয়াস্‌, মেদনা। প্রফুল্ল বাবু_তিতান, 
বিভতিয়া, লিয়োনিদ1, হেকৃতার, দীয়ানা। অনেকস্থলেই 
দেখা যায়--ইলিয়দ, ইনিয়াদ, ইতালী। বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
১০৪11011817 স্থলে লিখিয়াছেন 'ক্কন্দনভ ৷ মহাশয়গণ 
দুষ্ট রাখিবেন, ইহার ভিতর গ্রীক, ইটালীয়ান, জঙ্দাণ, ফ্রেঞ্চ, 
স্পেনীয় নাম আছে, সব এক গাদায়! “ট*বর্গের স্থলে 
তি*বর্গ কি হেতু? হইতে পারে গ্রীক বা ইটালীয়ান বা 





৮ পপি? ওত পিসী সপ পপ পা 





স্পপাপীপী পপপপ্পী 


* নিষ্টার রাণী 'লেডিগেনি' কোন মহীয়সী মহিলার স্মৃতিরক্ষ। কল্পে 
এই অপূর্ব নান বহন করিতেছে, উচ্চ রণ-বিকারের বিপাকে অনেকে 
হয়ত অবগত নহেন। কে জানিত 08011116 'গেনি' হইয়। যাইবে " 
অবগ্ঠ এ উপদ্রবগুলার জন্য আমাদের সাহিত্য-রথের। দায়ী নহেন। 

1 এখানে বলিয়া রাখি, 'কান্তের' জন্বীণ নাম 810, যে 
ভাষায় “ট' বর্গের--কটুকটে মূদ্ধণবর্ণেরই ওড়ন পাড়ন! 


ভার্দ, ১৩২৪ । ] 


কঞ্চ উচ্চারণ উ এ নামের বরূপ; কিন্তু সকল স্থলে এ এঁ 
ভাষায় উচ্চারণ যখন আমাদের ঘটিয়া উঠিবে না, তখন 
ংরেজি ডিজ্গাইয়া মূল ভাষায় উচ্চারণের প্রম্নাসের বিশেষ 
আবশ্তকতা কি? 

মাইকেল কবি যখন “ফাঞ্চিস্কো পেতরার্কা (]বান1)0500 
]১9(1810]1) লিখিয়াছিলেন, তিনি নানাভাষাবিৎ__আমরা 
বুঝিতে পারি তিনি যথাযথ উচ্চারণই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; 
কিন্তু কবিবর হেমবাবুতে যখন “তৈথস ওট+ (11015 (07193) 
দেখি, তখন মনে হয় না কি-_-এটা কৰ্ধ-প্রয়োগ ? তাহার 
“অতলন্ত সিন্ধু”ও বিদেশী শবের বাঙ্গালিকরণ? উপরকারগুলা 
তবু যেন ইংরেজি ছাঁড়। অন্য দেশীয় নাম সম্বন্ধে; কিন্তু 
ইংরেজ কবি-লিখিত ইংরেজি গ্রন্থোক্ত, লক্ষ লক্ষ ইংরেজ. 
উচ্চারিত বিদেশী নামের 9 বিকৃতিসাধনে আমাদের সাহিত্য- 
গুরুগণ পশ্চাৎপদ নহেন। বঙ্কিমবাবুরা লিখিলেন - মিরন্দা, 
ফদিনন্দ, জুলিয়েত, দসদিমোনা, চন্দ্রনাথ বাবুর আবার 
দসদেমোনা )। ব্যক্তি গুলি ইটালীয়, সুতরাং নাম তদ্েশীয় 
বটে, কিন্তু হইয়া গিয়াছে ত ইংরেজি--২%101011550 বলা 
চলে; উচ্চারণে “তি” বর্গ আনা কি প্রয়োজনীয়? স্পষ্ট ইংরেজি 
নামেও দেখিয়াছি আদম্‌ শ্মিথ! এখানে কি “আদম ও হবা”র 
আদিম পুরুম আসিল না কি? এ সবকেন? সব্বত্র ত 
ঠাহারা নিয়ম অব্যাহত রাখেন না,__অনেক নামে বাতিক্রম 
একই কলমে আমরা “মাদাম ক্লোতিলদ্‌' “মাদাম 
ছুবার।” দেখি এবং “মাদাম ডেষ্টাল'ও দেখিতে পাই। 
বাহাদের লেখায় “কান্ত” 'গারিবল্দি” দেখা যায়, তাহারাই 
গোল্ডপ্কর”, 'জূটন্‌, লিখিয়াছেন। (লক্ষ্য রাথবেন__ 
একটা নাম জন্মাণ্‌, একটা ইটালীয়ান্)। তাদেরই লেখায় 
প্লেটো, আরিষ্টটল, ই্রাবো, সক্রেটিস, হিরোডোটস জাজল্য- 
মান রহিয়াছে ;__-বাক্টিয়া, স্পাটাও দেখা যায়,_ব্রিগিসি, 
লম্বার্ড়িও আছে । এগুলা! কি “ভ্রম, না বিকল্পে? অবশ্ঠ 
কোন কোন স্থলে এই সকল নামেও “'বর্গ- ত"বর্গ হইয়া 
গিয়াছে ।__ছুইই আছে, বেশীর ভাগ “ত" বর্গ। * তাহারা 


দুষ্ট হয়। 


* স্থপঙ্ডিত ডাক্তার রামদাস সেন তাহার পুরাতস্বে স্ত্রাবে' 
'অরিগুতল' 'আন্ত্যোকম' 'অস্তিগোনস" দেন” (109 ) লিখিয়াছেন, 
আবার "লেমী' 'পিগার' 'ম্পাটান'ও ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার 
ভিতর ব্যাকরণ-বিভীধিক! থাকে ত আমি নাঁচার। 


দেশা বিদেশী শব্দের উচ্চারণ 


৩৩৩ 


“আদম স্মিথ বলেন, “আন্দ্রল” লেখেন? কিস্য “দ্রাইদেন, 
“মিল্তন” স্কত” ত বলেন না; “উদ্রো+ 'উদরোফ, ত শুনি 
নাই) তবে এীতিহাসিক 17000কে “ফদ” দেখিয়াছি। 
আছে বটে; চন্দ্রনাথ বাবু “গারিবল্দি গারফিল্দ্‌, গর্দন, 
গ্লাদিষ্টোন (ভ্তোন নয় কেন ?) নাম এক স্থত্রে গাথিয়াছেন 
--এসকল অন্ুপ্রাসের বাহার নিঃসন্দেহ, কিন্তু উচ্চারণের 
মুণ্ডাহার নহে কি? 

মনে হয়, একবার সাবেক বঙ্গদশনে দেখিয়াছিলাম-_ 
বঙ্গদেশীয় কোন কলেজের প্রিন্সিপাল সাহেব একদিন 
কলেজের পণ্ডিতকে স্বীয় কামরায় ডাকাইয়া বলিলেন, “ওয়েল্‌ 
পণ্ডিট টোমাদের বর্ণমালার টুটায় এবং চট্ুঠ বর্গের কিছু 
ভিন্নটা ডেকাইটে পার ? আমি ট অনেক পরিশ্রম করিয়া 
ডেকিয়াছি, ডুইরই উচ্চারণ একরূপ।” আমরা একথা 
এক রকমে ঘানিয়াই লইভেছি, কেবল বর্গ-বিনিময় 
করিতেছি মাত্র। অতঃপর সাহেবদের মুখে টুমি নিটাণ্ট ঠগ, 
আডমি” শুনিয়া আমাদের আর “হাস দেওয়া” উচিত হইবে 
না। আমরাও তাহাদের ট"বর্গকে “তবগ্' করিয়া থাকি । 

যুরোপীয়গণ দায়ে পড়িয়া 110119105) 91101, 
[)01)011018) 1)170 ২২৪৮ বলিতে লিখিতে টবর্গ ব্যবহার 
করেন। শুনিয়াছি স্কটলগুবাসীরা! বিশেষ চেষ্টা করিয়াও 
'ট' উচ্চারণ করিতে পারেন না; ইংলগুবাসীর! “ত' উচ্চারণে 
অপারগ; আমরা কেন অকারণ সে অভাব- সেনানতা' স্কন্ধে 
করিয়া লই ? আমাদের ভাষার বর্ণমালায় ত আর উচ্চারণের 
হুর্ভিক্ষ পড়ে নাই ! নেপথ্যে বলিয়া রাখ! চলে, সাহেবদের 
ভাষায় “ছ; কিংবা “ঠ' উচ্চারণ করিবার কিছু নাই। 'ছুচ্ছুন্দরী, 
লিখিতে 00]; করিয়া অবৈয়াকরণিক ডবল |)র সাহায্য 
লইতে হয়, এবং ঠন্ঠনে? লিখিতে [70171070701 বানানে 
থন্থনিয়া কি দন্দনিয়া__কোন্‌ উচ্চারণটা ঠিক, অনভিজ্ঞের 
পক্ষে সমস্থ হইয়া দাড়ায় ! 

শব্দ এক ভাষ! হইতে অন্য ভাষায় কিরূপ হইবে, তাহার 
নিয়ম ভাষাতন্ববিৎ জঙন্মীণ পণ্ডিত গ্রিম্‌ সাহেব ধারাবদ্ধ 
করিয়াছেন। বঙ্গস্ধীগণের হস্তে পূর্বোক্তরূপ বর্ণবিস্তাস 
00170107+8 1তার অভিব্যক্তি কি লাটিন্‌ গ্রীক ভাষার 
সহিত আমাদের সগোত্রত্ব বিশেষ করিয়! বুঝাইবার প্রয়াস? 
যাহাই হউক উচ্চারণ-বৈষমা স্বীকার করিতেই হয়। 78661 


০ শশী টি শী ২ কল সপ আপ পল 


৬৩৩৪ 


1201) 1)8021101এর সঠিত পিতৃ-মাতৃ-ছুভিত শন্দের 
সৌসাদৃশ্ত সম্পর্ক বুঝাইতে গিকা সকল শব্দ ধরিয়া! টান 
দেওয়া চলে কি? সবস্থলে ব্যাপার ত বড় সহজ নহে। 
[716101)2 ও 1১115 নাম সংস্কৃতে “সরমা” ও “পনিন্‌, হইয়া 
যায়। শব্শান্্রকে মাথায় তুলিয়া রাখিয়া যথার্থ উচ্চারণের 
দিকে মনোযোগ সমধিক প্রয়োজনীয় ও বাঞ্চনীয় নহে কি? 

শুধু “ট'বর্গ “ত*বর্গ নহে, বিদেশী নাম ও শব্দ উচ্চারণে 
আরও অন্ত গোল আছে । অনেকের লেখায় দেখিতে পাওয়া 
যায়_“মাকবেগত “হামলেট ইত্যাদি: গ্লকবি নবীন সেন মহা 
শয় লিখিয়াছেন, “মেকবেথ' 'হেমলেট? "নকেন” ; ইচ্ভাই বা 
কেন? শেষোক্ত বানান সম্বন্ধে তবু না ভয় বলা যাইতে 
পারে_ পৃর্ববঙ্গবাদিগণ আমাদের একার গুলা 'প্রায়শঃ 
'*ফলা “আকার অর্থাৎ 'আয'র মত উচ্চারণ করিয়া থাকেন, 
স্থতরাং শব্দ গুলা উচ্চারণের বেলায় ঠিক থাকে । * কিন 
আমাদের এখানে 'আ্'স্থলে শুধু 'আ”কার লিখিলেও ত 
গোল! কেবল “আ"কার নহে; ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বাবুর 
“এমেরিকা+, প্রেবো+, “হেট কোট” দেখিয়াছি ; কোবিদ রমেশ 
দত্ত বাবুর গ্রান্তে কেথলিক।' মেডেম ভুশো”, 'কেটরিন্‌ জদ?, 
£হেম্পটন কোট' আছে । অনেকেই 2101:011%19 নাম 
“মেকেঞ্জি' উচ্চারণ করেন, অতএব দেখা যাইতেছে পশ্চিম- 
বঙ্গীয়, বিশেষতঃ মধ্যরাঁড়ের, 'ককৃনি' উচ্চারণে ও - উচ্চারণে 
না হউক লিখনে “আ্যা+ স্থলে “এ বা আ' র অসগ্ভাব নাই । 
4৯110, 4১10116, 4১০: নাম বাঙ্গলায় “এলিস+, “এনি” 
£এবট? দেখা যায় ;) 4১001695, 4)01191), 4১550018002) 
4১10151800৩ শব্দ এড্রেস, 'এবালিস, এএসোসিয়েশ্যন, 
এপ্রেন্টিস' দৃষ্ট হয়। আবার 4.0019017, £1000, 16. 
381107 নাম “আডিসন, “আলফ্রেড', “আলেকজান্ত্রা 
লিখিত হয়। “আফ্রিকা, “আমেরিকা'ত জন্মকাল শুনা 
যাইতেছে । “আসিয়।, 'আসিয়ার্টিক'ও ছুলভ নহে ।__-'এ, 
স্থলে আ”। 


* কবিবরের 'জীবনে' একারের অনগল ব্যবহার দেখিয়। একারে 
অরুচি জন্মিয়া ষায়__কেপ্টেন, গ্রেজুয়েট, রেঙ্গলার, বেরিষ্টার, মেনেজার 
চেলেপ্ঁ, বেস্ক, ব্রেকেট, এটলেন্টিক ; আবার--এডেম, গ্রেডষ্টোন, মেন- 
ফ্রেড, জেকমন, হেরিসন, মেনিং হেমিস্টন, প্রভৃতির ছড়াছড়ি । 


ভারতবর্ষ 


৯ ০০০-৯পশীতী কপার শিপ শিিশিাটাট পিগ ১ শশিশাাশীীসীশোশিপদাগ সিপপীশশাীশাশীোিপী পপি ত৩৯৮) ৮০ শিীকিপিশিশিটী শীট নি পিক্পীগশাশীপিপাপাগ পপ ৩ 


| ১ম বর্ধ--৩য় সংখ্য! | 


ইংরেজিশব্দের অকার আকার উচ্চারণেও স্থলে স্থলে 
বৈলক্ষণা লক্ষিত হয়। (007), 018, 091195০ “কাপি, 
ক্লাব» “কালেজ' লিখিত হইয়াছে; আবার তদ্বিপরীত-_ 
1)111161) 11 21001901, ],60101-1)21)91) “ডিনর), “মেম্বর)+ 
“লেটর-পেপর, লিখিত দেখা যায় ! নাম লেখায় --4১081191১ 
কে আগষ্টস',],014 081%01ক “লাট কাঁজন')7/)৩]কে 
'ভাণ্টার'. দেখিবেন, আবার উল্টা_-17011১21 
১1১০11০০1কে 'হর্বট' স্পেন্সর, 1+৩'205901)কে “ফগু সন”, 
[701)0াকে “ভোমর' যত্রতত্র দেখিতে পাইবেন । বিচক্ষণ 
সাভিত্যিকগণ এমন “আ'কার উচ্চারণ স্তানে অকার এবং 
“অ+কার স্থানে আ”কার করেন কেন? 

বঙ্গিমবাবুতে হিম? (010106), “ইবানভো' (1 ৮011)06), 
“নেকটর (১২118101), “সৈবিরিয়া (১1199119), “টেলর, 
(19501) প্রতি দেখা যায়। ভূদেব বাবুতে “পউডর, 
(1১০৬৭৬7), বৌন'130৮0), “ফৌগুলিং' ((9091176) ১৯ 
কালীপ্রসন্ন বাবুতে “ইষ্টাট' (০১৪৮০) 'প্যালাস্তিন' 
(1১169111), 'জূম+ (1310081)900) দৃষ্ট হয় 11 এই ঈষৎ 
টারা উচ্চারণের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে কি হেতু? 

তবে 'মিশালা' (৬৫101)150), “রিশলু” (11017111910), 
'গিজো, 'সোপেনহৌর' । সোপেনহয়ার ?: 
(১০1)91)০10178061), কাবুর? (০৪৬০1), “টিয়র' (11)1619), 
“কৌণ্ট টলষ্টোয়া” (6০1) 101১101), বোধ হয় ঠিক; 
কিন্তু 'মন্থর তাইন+ এ (01015, 91116), “রেবেলাস' 


(€7001%91), 


* রাজনারায়ণ বাবু বলিয়াছেন, 0০ শব্দের ভাগ্য তিন বার 
পরিবন্ঠিত হঈয়।ছে । প্রথমে উচ্চারণ ছিল “কো'-_ তারপর হয় “কৌ 
এক্ষণে দাড়াইয়ছে 'কাউ'। তাই বুঝি তিনি "95118970 সাহেবের 
নাম 'টোনসেগু' লিখিয়াছেন / কিপ্ত এ উচ্চারণও প্রথম দশার ; ভূদে 
বাবুর তনু দ্বিতীয় দশায় পহুছিয়ছে | 00197 নামের উচ্চারণ 
'কুপার' ধরিলে 0) শন্দের ভাগ্য-পরিবন্তরন বাঁড়িন। যায়! 

1 রায় বাহাদুর ঘোষ বিদ্যাস।গর মহোদয় “ছায়াদশনে' 1)1)198167 
নদীকে “দিনিষ্ঠার' লিগিয়াছেন ;--তীজ্জব ব্যাপার! ভ্রম না যদৃচ্ছাচ।র । 
'কসিয়ান' উচ্চারণ বা! সম্ভবতঃ ভাহাই;- কিন্ত কোন্‌ স্কুলে এই 
উচ্চারণ শিখান হয় 

4 ফরাসী 8101)8108 শবট।র উচ্চারণ “মন্তর' ন| মসিও'? 
রাজনারায়ণ বাবু লেখেন 'মুসে' । অন্যত্র দেখিয়াছি 'ম'সিয়ে'। 


ভাদ্র, ১৬২*।) 


119199181১), “কান্ত (811), “রসিও” ([২০05589) 
'গ্োনিসল্ত (01)10159105), "দীয়ানাত (1)191781) উচ্চারণ 
কি ঠিক? 

কবিবর হেমচন্দ্রের 'পারশ+, কপলত”+, “মন্তাগো?, 
'মরকেশ? “বেনুবল”, “তৈবল+, “বরণা আমরা কাব্যান্থবাদের 
ভিতর নামান্ুবাদ বলিয়! ছাড়িয়া দিতে পারি ! 

এই সাবেক 'লিখীয়ে'গণের একজন আফি,কার 
/9110)951 নদীকে “জান্তসী” লিখিয়াছেন,_-এটা বেশ 
সংস্টতাকার দেশী নাম দীড়াইয়াছে ! 1:9171999 বাত্যাকে 
'তর্ণড” লিখিয়! বযাকরণসম্মত করা হইয়াছে,- ইহাও বেশ! 
সেদিন 135%218018া)কে “বৈজয়ন্তী” দেখিলাম, মন্দ নয় ! 
কিন্ত ইংরেজি ১1711101775 (১71)05) নামকে “সার 
তামস (ষ্টেঞ্)” কিংবা 17010155 নামকে 'হরকুলিশ' বা 
'হরিকুলেশ” দেখিয়া ব্াঙ্গোক্তি মনে হয়! 

আজ আর নয়,- আপনাদের মুল্যবান সময় আর বথা 
নষ্ট করিব না) অবসর হয় অন্তান্ত কথা পরে বলিব। 
আমার উদ্দেশ -দেশা বিদেশী শন্দগুলা সুপীবুনীকক্তক 
স্বেচ্ছামত লিখিত পঠিত--তথা কণিত বা উচ্চারিত 
না হইয়া, প্ররূত উচ্চারণ প্রাপ্ত হয়। 

পরিশেষে নিবেদন--গুরুঘাতিবিষ্ঠার জন্ত গুরুকুল 
সমীপে মাজ্জনা-ভিক্ষাপুর্বক নিতান্ত সঙ্কোচের সহিত একটা 
কথা বলিতে ইচ্ছা করে-_বিদেশী শন্দ লিখনে কোন কোন 
স্থলে ঠিক উচ্চারণ জানা না থাকিতে পারে, মুলভাবায় যথা- 
রথ উচ্চারণ যদি জানা থাকে তাহা হইলে “বঙ্কিমচর্ণভাবেই 
হউক, বা শ'তিকঠোরই হউক, তাহাই লেখা ভাল। নচেৎ 


দেশী বিদেশী শব্দের উচ্চারৎ 


৩৩৫ 


মনোগঠিত-_ ইচ্ছামত লেখা উচিত নহে; তাহাতে নিজের 
বিদ্যাগৌরবে যেন আঘাত পড়ে ! অধিকন্ত-_-অপরের ভ্রান্ত 
ধারণ! ঘটাইবার সহায়তা করা হয়। সন্দেহস্থলে ইংরেজি 
বর্ণমালায় শব্ধ বিশ্তস্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেই ত ল্যাঠা চুকিয়া 
যায় _ ইদানীং তাহাই করিতেছেন অনেকে । কি বকিতেছি? 
যে সকল মহাজনের নামোল্লেখ করিয়াছি, তাহাদের সম্বন্ধে 
'জানা নাই? বা “আন্দাজে প্রয়োগ” বলা! আমার পক্ষে অতীৰ 
রষ্টত1__ইংরেজিতে ঠিক কথাটা! বলা যায় 131751)1701)% । 
অতএব “ইচ্ছাপুব্বক বিকৃতি-সাধান বলিতে হয়। কিন্তু 
রহস্স্থলে ভিন্ন__জানিয় শুনিঘ্না-_-উচ্চারণের সপিপ্তীকরণ 
বুধমগ্ডলীর পক্ষে ন্যায্য কি না স্ুধীপাঠকগণ বিচার 
করিবেন । 

মূর্খ স্তুলবুদ্ধি লোক আমরা, ষাহাদের পদাঙ্গ-অনুসরণ 
করিয়া অঞসর হইব, তাহাদিগকে এইপ্রকার বহুমাগগামী 
হইতে দেখিয়া অগত্যা আমাদের মনে ভয় 

বল, মা তারা দাড়াই কোথা ? 

আমরা--বিলাতি ধরণে হাসিতে ও ফরামি ধরণে 
কাদিতে' গিয়া একুপ ও-কুল-_ছুকুল হারাইতেছি। 

ইংরেজিতে প্রাচ্য নামের [0011691101) 120100011)012- 
(10 না এই রকম কি একটা উচ্চারণবিধি আছে 
শুনিয়াছি; বাঙ্গালায় সব্ববাদিসম্মত তেমন একটা পদ্ধতি হয় 
না? কিন্ত হায়! বাঙ্গালীর সর্ঝবাদিসম্মত কিছু ?-- সে 
যেআকাশকুসুম । 


শ্রীঅনাথকষ্ দেব। 


ও চে 
॥ ক এ ৯৪ ৪ শপ ওকি 


৪৭ ০০৫ 


৮ এনএ হক 





মসর-দেবী ইসিস্‌। 


তাদ্র, ১৩২০ । 


ঢাকেশ্বরী ৩৬৭ 





ঢাঁকেখরী বাড়ার শিৰ-মন্দির। 
এক্ষণে এই মন্দিরের কোন প্রামাণিক ইতিহাস নাই। 


ঢাকেশ্বরী | 


বৃদ্ধগঙ্গাতটে বেদবসাহশ্রবাতায়ে 
স্তাপিতব্যঞ্চ যবনৈর্জার্গিরং পত্তনং মহৎ । 
তত্র দেবী মহাকালী ঢক্কাবাদাপ্রিয়! সদ। 
গাস্যন্তি পত্তনং ঢককা-সংজ্ঞকং দেশবাসিনঃ ॥১ + 
ঢাকেশ্বরী মন্দিরের দশতজার মাহাক্সা ও স্তাপতা- 
কোশল একদিন সমগ্র বঙ্গদেনে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । 


*  ভবিষ্যপুরাণ। 

|. 55]10)6 6600176 06 10181565781 15 51608167 ৪11006 100 10176 
1/0110-6750 0107৩ 12113209204. আও 01007) 010065 হ 100১1 
1,10000015 [01806 01 176501%. 
(১1১60160 (1) 1950 170) 110)5 11) 10165010010 17177055]660916 06 
1,)14555 10) 27) 8031017751৩ 011600122০2) 91810, ০৫ 
1011061 271021) 20001011006 (0 115 10621)5. 0000 170011১5701 09119 
*40117058 18 5210. 00 108,3 ৩1) [1077 25 09 50 (70215 9770 (701 5 
1.) 00000191063. 10676 5011 2%1515 ৪ [00018 ৫121) 1১01] 101 0) 
154115058 01 ৫3117118 011 0) 1১190 ০0160) ৬1০60716৪8. 104, প85101 


চে চস, 086 09৩ 11917107105 81018016010 1176 6700015 ৬675 18 1) 
১1৮1 চিনির 


শি ০০ শ কি 


15089 5172751 0017011 00 1)80005 ৮০ 


শুধু কিংবদন্তীর উপর নির করিয়া! ধতিভাসিকগণ এই 
মন্দিরের বিলপ্ু প্রায় *কীর্ত্িকাহিননী সযয্ধে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছিলেন । 

পুরাতন সহবরের পশ্চিম-প্রান্তে এই মন্দির অবস্থিত। 
দক্ষিণ-দিক্‌ দিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতেই সর্বপ্রথমে 
নহবং-খানা দষ্টিগোচর ভয়। এই উচ্চ মঞ্চের উপরি- 
শাগে বাগ্ভকরেরা প্রভাতে ৪ সায়াজে-পুজা ও আরতির 
সময় - ধামাদা) চাক ৪ (টাঁপ বাজাইয়া চতদ্দিক মখরি 
করিয়া ০গাঁলে। 

নভবং-খানা পাণের উদরাণশে চারি 
মঠ বাশিবমন্দির মাছে । এই মঠপ্রাণি বেশীপিলের প্রাটান 
নয়, গঠনপ্রণালী দেখিলে খুব আধুনিক বলিয়াঠ মনে হয়। 
কথিত আছে যে, কলিকাত এর বিখাত মল্লিকবংশের 


স্লগ 
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৬৬৮ 


কোনও কৃতী পুরুধ এই মঠ + ও শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন । 

মঠের পশ্চিমাংণে একটি অতি বৃহৎ পুষ্করিণী দুষ্ট হয়। 
যাত্রীদের স্নানের সুবিধার জন্য একটি বাধান ঘাটও 
আছে;- এক্ষণে উনার স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
মন্দির-প্রবেশের পুব্ে যাত্রিগণ এই পুকুরে ন্নান-আঙ্চিক 
করিয়া থাকেন। কোন্‌ সময়ে এব কাহার আমলে যে এই 
পুকুর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ভাহা ঠিক করিয়! বল! যায় না। 
কাহারও মতে 
দেবালয়ের সংস্কার হয় । প্রবাদ,পশ্চিমাঁঞ্চলবাসী লালা কায়স্ত, 


ভারতবষ 


সমাট, জাহাঙ্গীরের সময় এই জঙ্গলাকীর্ণ 


[ ১ম বর্ষ,_-ওয় সংখ্যা। 


পাদদেশ দিয়া বুড়ী-গঙ্গা প্রবাহিত হইত ; দেবীর পুজার জন্য 
গঙ্গাজল বাবঙছত হইত বলিয়া পুষ্করিণী-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন 
ছিল ন1। উত্তরকাঁলে, গঙ্গার গতি দূরে সরিয়া যাওয়াতে,এই 
পুক্ষরিণা-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইয়াছিল। 

শিবমন্দির ও নাট-মন্দিরের মাঝখানে একটি প্রাচীর 


আছে; এই প্রাচীর-গাত্রেই ফটক। এই প্রবেশপথ 
দিয়া মল-মন্দিরের প্রাঙ্গণে বাইতে পারা যায়। ফটক 


অতিক্রম করিলেই নাট-মন্দির,_ এখানে উতৎসবোপলক্ষে 
যাত্রা ও কবি-গানের বৈঠক বসিয়া থাকে । বড় বড় শাণ 
গাছের খু টির উপর টিনের ছাদ দিয় নাট শন্দির নিম্মিত। 





চকেধরী মন্দিরের পণ্চাভ্ভাগের পৃ 


বংশীয় তাহার কোন তা২কালিক কম্মচারী কর্তৃক এই পুষ্করিণী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সুদুর অতীত যুগে এই মন্দিরের 


০৮ পেশী 2২৮০০ শশিশাশাপশ ৩০ 


*. মঠনিল্মাণপ্রথা যে কথন আ।ম।দের দেশে প্রথম প্রচলিত হয় 


তাহা ঠিক করিয়া বল। কঠিন । তবে মনে হয় বৌদ্ধদের অন্ুকরণেহ 
তান্থিক-যুগে হিন্ুসম্পরদায়তুক্ু তান্সিকদের প্রধান উপাসা দেবতা লিঙ্গ 
মুস্তি স্থাপনের জন্তই মঠ নিশ্রিত হউয়। থাকিবে । তা! হইলে দেগ। 


রে 


যায় রে, মও নিল্মাণ্রথ' সপুম কি আম শতাবীতে প্রথম প্রবর্তিত হয়| 


পূর্বে এই মন্দিরের আয়তন অতি ক্ষুদ্র ছিল । বর্তমাগ 
সময়ে ধনীদের অর্থে খুল-মন্দিরের আয়তন অনেক বৃদ্ধি এব, 
এবং ইভার পুনঃ পুনঃ সংস্কার হইয়াছে । সম্মুখে শ্বেত প্রস্তর 
দিয়া বাধান একটি সুন্দর বারান্দা, পশ্চিমাংশে একটি কুঠ? 
আছে, সাধারণতঃ পুরমহিলারা৷ এখানে বসিয়া দেবী দশ" 
করেন, পূর্বদিকে আর একটি কুঠরী, ইহাতে ভোগ 
নৈবেদা প্রস্তুত ও সজ্জিত করা হয়। 


ভাঁদ, ১৩২৯ | ] 


মন্দিরাভান্তরে ইষ্টক-নিশ্মিত 
,বদীর উপর অষ্টধাতু-নিম্মিত দ্রশ- 
হঙ্তা মুর্তি, মূর্তিখানি বড়ই সুন্দর 
9 শক্তিব্যর্জক | | 

বর্তমান মন্দির নিশ্শীণের কাল | 
সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কেহ 
বা শ্ামল বন্মার সময়, কেহ বা 
রাজ! মানসিংহের সময় এবং কেহ 
[কহ রাজা রাঁজবরাভের সময় এই 
দন্দির প্রতিষিত হইয়াছিল বলিয়া 


অশ্ঠমান করেন। ঢাকার হোঁসেনী, পর সর 
৯: ০৯ - আর পর 
দালানের ইট ও ঢাকেশ্বরী মন্দিরের 


কটা জ রর 


ইট অবিকল এক রকমের। ইহা 
হইতে অনেকে মনে করেন, সপ্তদশ 
শতান্নীর মপাভাগে শুজার আমলে ঢাকেশ্বরী মন্দির নিম্মিত 
হইয়াছিল। ময়মনসিঃহে স্থসঙ্গের রাজ রাজসিংহ অনুমান 
1৫১ খ্বীষ্টাব্দে ঢাকার ঢাকেশ্বরী দশন করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তীহার স্বরচিত বিবরণ গ্রন্থে ঢাকেশ্বরীর 
উল্লেখ দৃষ্ট ভয়। 

ঢাকা নামটি অতি প্রাচীন। প্রগাগের অশোকস্তস্ত- 
গাত্রে উত্কীর্ণ কবি ভরিষেণ-বিরচিত পপ্রশস্তিতে এইরূপ 
লিখিত আছে, “সমতট-ডবাঁক-কামরূপ-নেপাল-কর্তঁপুরাদি- 
গ্ত্যন্তনুপতিভিঃ ৷ বাঙ্গালার কোন্‌ অংশ যে “ডবাক, 
হাহা কোন কোন প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতের মতে একটু সমস্যা- 
পণ। সমতট ও কামরূপের মধ্যবস্তী ভূভাগকে ( বর্তমান 
"কা জিলা) ডবাক বলিয়া গ্রহণ করিলে বোধ হয় অসঙ্গত 
£হবে না। ডবাক নাম কালক্রমে ঢাকায় পরিণত ভওয়া 
“পই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 'আইন-ই-আকবরী” গ্রন্থে ও 
+'কার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত গ্রন্তে পাকা বাবু, 
এম যে পরগণার কণ। উল্লেখ আছে, সম্ভবতঃ তাহা হইতেই 
১" শবের উৎপত্তি হইয়াছে । ১৫৮২ গ্রীষ্টান্দে টোঁডরমন্ল 
৮১ বাবু পরগণার বন্দোবস্ত করেন। ১৬০৮ গখ্রীষ্ঠাবে 
ণা"লার শাসনকর্তা ইসলাম খা রাজধানী রাজমহল হইতে 
" স্করিত করিয়া বুড়ীগঞ্জাতীরে ঢাকা বাবুতে স্থাপন 
কন এবং বাবুর (পরগণা ) নামানুসারে নৃতন রাজধানীর 


ঢাকেশ্বরী 





ঢাকেখরী 


নাম ঢাকা রাঁখেন। উত্তর কালে ইসলাম খা নিজ প্রভূ 
বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নামে ঢাকার নাম “জাহাঙ্গীর নগর, 
রাখিয়াছিলেন। 

ঢাকা জিলার অনেক গ্ভানেই হিন্দু-মন্দির-বিধ্বংসী 
কালাপাহাড়ের অত্যাচার-চিজ এখনও বিঞমান ! বান্ুদেব- 
প্রক্তি বহু বিগ্রহের ভগ্রমুর্তি আজিও ঢাকার নানাস্থানে 
বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাওয়$ যায় । ষোঁড়শ কি সপ্তদশ শতাব্দির 
পূর্বে ঢাকেশ্বরীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়! থাকিলে, ক্লালা- 
পাহাড়ের অত্যাচার হইতে ইহা! কিরূপে রক্ষা পাইল তাহ 
বিচিত্র বলিয়া মনে হয়। ফলে, এই সকল বিষয় বিশেষভাবে 
অনুসন্ধান করিয়! দেখিলে বুঝ! যায় যে, ঢাকেশ্বরীর বর্তমান 
মন্দির মুদলমান-রাজন্বের অবসান সময়ে নির্শিত হইয়াছিল । *, 

সেই সময়ে রাজা রাজবল্লভ গ্রভাত বিখ্যাত হিন্দু রাজ- 
পুরুষদিগের রাজনৈতিক অধিকার ও আর্থিক সমৃদ্ধি এত 
অধিক ছিল যে, মুললমান নবাবের পর্য্যন্ত ইঁহাদিগকে উপেক্ষা 
করিতে পারিতেন না। বরং অনেক সময় রাজনৈতিক 


৮ পা 





এ পপ স্পা 





কিন্ত ম[ণিকগাশ্ুলীর শ্রীধন্মমঙ্গলে যখন ঢাকেশখবরীর উল্লেখ 
আচ্ছে, তখন মন্দিরটি যে এ সময়ে নিশ্মিত হয় নাই তাহা বেশ বুঝিতে 
পার। যায়। বিশেষতঃ ঢাঁকেখরী মন্দিরটি যেরূপ ইষ্টক দিয়! নিশ্মিত 


সেরূপ ছেট ছোট ইষ্টক কণনও মুসলমানরাজহ্বের অবসানকালে 


বাবঙ্গত হইত না।--হ " স্গ। 


৩৪ ০ 


ব্যাপারে ইহাদের পরামশ গ্রহণ করিতে বাধা হইতেন। 
ইহাদের প্রতিপর্ভির ফলেই বোপ হয় ঢাকেশ্বরী,রমণা প্রভাতি 
হিন্দুদেবালয়গুলি মসজিদ সমাকীর্ণ মুসলমান নগরীর মধাস্থলে 
অভগ্ন অবস্থায় থাকিয়া আজিও সনাতন হিন্দুধন্মের বিজয়- 
গৌরব ঘোষণ। করিতেছে। 

(১)ঢাকেশ্বরীর গ্রাচীনন্ব সম্গন্ধে একটি 'প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। তন্মধ্যে একটি পিগামঙ্গল' গ্রন্তে দেখা যায় । রাজা 
আদিশুর কোনও অজ্ঞাত কারণে প্রিয়তমা মহিমীকে বনবাস 
দিয়াছিলেন। রাণী এই অপমানে রন্গপুত্রনদে প্রাণবিসজ্জন 
করিতে গিয়া কোনও অলোকিক শক্তি-প্রভাবে রক্গা পান। 
রাণী তখন ঢাকেশ্বরীর নিকট নিবিড় জঙ্গলে বাস করিতে 
ছিলেন। কালক্রমে রাণীর গভে বল্পালসেনের জন্ম হয়। 
বনের ভিতর জ'ত ও পালিত বলিয়া রাণী পুত্রের নাম 
“বনলাল+ বা “বল্লাল”, রাখিয়াছিলেন। একদা রাজকুমার 
বনের চতুদ্দিকে ঘুরিভে ঘরিভে লতাপাতায় ঢাকা একটি 
দশন্রজা-মৃর্তি দেখিতে পান। এই দেবীর থোচিত ভক্তি ও 
সম্মান প্রদশন-জন্য ইনি এই মন্দির-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

(২) দ্বিতীয় প্রবাদ এই যে,১৬০৪ গ্রীষ্টান্দে রাজা মানসিহভ 
বিক্রমপুরাধিপতি বিখাত কেদার রায়কে পরাজিত করিয়া 
তাভার শিলাময়ী গুভ দেবতা ঢাকায় লইয়া আসেন। ঢাকার 
কম্মকার দ্বারা তিনি এই মত্তির অন্তবূপ আর একটি মুন্তি 
নিম্মাণ করান। এই নব-নিন্মিত বিগ্র্টি ইনি ঢ'কেশ্বরী 
নাম দিয়া ঢাকায় প্রতিষ্ঠা করেন এবং কেদার রায়ের গৃ- 
দেবতাকে জয়পুরে লইয়া যান। 

(৩) তৃতীয় প্রবাদ এই যে, বিষ্চক্রে সতীদেহ ছিন্ন 
হইলে তাহার কিরীটের উজ্জ্রল “ডাঁক' । গহণার অংশ 
বিশেষ ) এই স্থানে পতিত হইয়াছিল । “ডাক” হইতে এই 
স্থানের নাম ঢাকা এবং অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম ঢাকেশ্বরী? 
হইয়াছে । 

প্রথমোক্ত প্রবাদ সম্বন্ধে প্রথম আপত্তি এই যে, আদিশুর 
বল্লাল সেনের পিতা কিনা; সম্প্রতি প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে, 
আদিশুর, বল্লাল মেনের পিতা নন।* তিনি আদিশুরের 


সপ ীশিীশী শস্পীশীপিশ পস্সিীপীিশশ ক 


ধ ঘটক কারিকা' গ্রঞ্থে আছে--'আদিশুরের বংশ দ্বংস সেনবংশ তাজা। 
ভীষক সেণের দত্তক-পুত্র বল্প(লসেন রাজ! ॥ 
[ আমর! পুিখানি দেখিয়াছি । ইহাতে “ভীষক সেনের দত্তক-পুত্র” 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ম৩য় সংখা | 


মাতামহ কুলোছব ছিলেন। বল্লাল সেনের প্রকৃত নাম 
ছিল শ্যামল বন্মা। তাহার পিতার নাম বিজয় সেন। বন্ম- 
বংশের অভ্রাদয়ে গৌড়ে বৌদ্ধ-ধর্মীবলম্বী পাল নৃপতিগণের 
রাজনের অবপান হয়। বিজয় সেনের 1 পুত্র শ্যামল-বন্মা 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিক্রমপুরে রাঁজত্ব করিতেন । 
প্রবাদের অলৌকিক অংশ বাদ দিলে মনে হয় শ্যামল বন্ম। 
ঢাকার নিকট জঙ্গলাবুত দশত্রজা-মূর্তি প্রথম আবিষ্ষার 
করেন এবং সম্ভবতঃ তিনিই দেবীর নাম ঢাকেশ্বরী রাখিয়া- 
ছিলেন। গৌড়দেশকে বৌদ্ধধম্মের গ্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মন্ত করিতে এবং গোঁড রাষ্ট্র পুনরাপ় সুগঠিত ও এককেন্ত্রী- 
ভূত করিবার জনা গৌড়েশ্বর শ্রামল বন্মা অশেম যন্র 'ও চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 

দ্বিতীয় প্রবাদ হইতে জানা ঘায়, সেনাপতি মাঁনসিংহ 
ঢাকেশ্বরী মন্দিরের পুনঃসংস্কার করিয়া নব-মুত্তি প্রাতিষ্ঠ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে মূলমন্দির নিম্মাণ করিয়াছিলেন, 
এরূপ কোন ইঈতিহাসিক প্রমাণ আজ পর্ধান্ত আবিষ্কত হয় 
নাই । 

ভতীয় প্রবাদ পুরাণ হইতে গ্রভীত। ইহা হইতে কোন 
ঈঁতিহাসিক প্রমাণ সত্গ্রাভ করা যায় কিনা, বলা স্ুকঠিন। 

ঢাকেশ্বরী মন্দিরের বর্তমান সেবায়েত শ্রীযুত প্রতাপ 
চন্দ্র চক্রবন্তী মহাশয় ১০১৭ সালে এ সম্বন্ধে যে পৰ লিখিয়- 
ছিলেন, সেই পত্র মতে ঢাকেশ্বরী সম্বন্ধে কএকটি কা এখানে 
উদ্ধত করা গেল,__ 

১। “প্রাচীনকালে আদিশুর নামে এক রাজা ছিলেন। 
তাহার ঢই স্ত্রীছিল। কোনও কারণবশতঃ রাজ! বেদবহা 
নায়ী প্রথমা মহিধীকে এখানে বনবাপ দেন। বনবাসকালে 
রাণী এখানে মায়ের মৃপ্তি প্রাপ্ত হন এবং ইনি অতি ভক্তি 
ভরে নিয়ত এই অষ্টধাতু-নিশ্মিত দশকুজা-মুত্তির পু 


০০ আপ আন 





০০০ সপ শীট 








ন।ত--“বিশক সেনের ক্ষেত্রজ পুত্র”, এইরূপ .পাঠই আছে। লে 
মহাশয় সশ্তব5: পাঠোদ্ধারে গোলযোগ করিয়া ফেলিয়াছেন ।-_ভাঃ স। 
আদিশুর শূরব"শায় ও শ্য।মলবর্ধা। বন্ম। বংশীয় ছিলেন। শ' ও 
বঞ্ম ছুইটি বিভিন্ন রাজবংশ ছিল। আদিশুর শ্বীষ্ঠীয় অষ্টম শতা- £ে 
পূনববঙ্গে ব্রাগণ্য-বন্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 
1 [আদিশরের সপ্তম পুরুষ রণশুরের কন্ঠার সহিত হেমন্ত 0৭ 
বিবাহ হয়। হেমন্ত সেনের পুত্র বিজয় সেন।--ভাঃ সং ] 


চাদ, ১৩২*। এ 


করিতেন। কালক্রমে রাজ! কান্তকুজ হইতে পাঁচজন 
সাগ্রক ব্রাঙ্গণ আনাইয়া এক যন্ঞ করেন; সেই যজ্জে প্রথম 
নহিনী বেদবতীর উপস্থিতি আবগ্তক হওয়ায় রাজা আদিশুব 
হহাঁকে রাজধানীতে ফিরাইয়া লইয়া যান। রাণী চলিয়া 
গেলে ঢাকেশ্বরীমূর্তি বনের ভিতরই থাকিয়া যাঁয়। 

»। “বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় এই জঙ্গলাকীর্ণস্থান 
আবাদ করিতে করিতে এই ঢাকেশ্বরী মুণ্ির পুনরুদ্ধার হয়। 
বাদশাহ এই সংবাদ পাইয়া তাহার কন্মচারী দ্বারা দেবীর 
দেনিক পূজার বন্দোবস্ত করেন। তদন্রসারে পশ্চিমাঞ্চল 
বাসী লালা কায়স্থবংশীয় কএকজন ব্ক্তি পুজার ভার 
প্রাপু ভন। সরকার-পক্ষ হইতে মন্দির-নিম্মাণ ও পুষ্ষরিণী- 
খননের বন্দোবস্ত করা হয়। এই সময় তইতে লালা 
কায়স্তেরা মন্দিরের সেবাইন রূপে নিষুক্ত আছেন। 


চির-বাঞ্ছিত 


৩৪৯ 


১। কলিকাতার বিখ্যাত মল্লিক পরিবারের জনৈক 
বংশপর মঠ চারিটি নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 

৯ “মন্দির ও ততসংগগ্ন স্থান ৫।৩ বিঘা হইবে। ইহা 
কোনও জমিদাঁরীর অন্তহুক্ত নহে। ইহা বাদশাহের আমল 
হইতেই লাখেরাজ। 

৫€। “পূর্বকালে দেবাই তদের বাড়ী ঢাকা উদ্দ, বাজারে 
ছিল। 

৩। প্বন্তমান সেবাইত মুক্ত বজলাল তে ওয়ারী, 
উদ বাজার ; শ্রাসুক্ত নিত্যাণন্দ শশ্ম!, রমণা; শ্রীধুক্ত প্রতাপ 
চন্দ্র চক্রুবন্তী, ঢাকেশ্বরী-বাড়ী; শ্রসৃক্ত বসন্তকুমার দোবে, 
মাহতট্রুলি; শ্ীণক্ত নরদিংভ বন গোস্বামী, মালীবাগ | 


শ্বীমভুলচন্* মুখোপাধ্যায় । 


চির-বাঞ্টিত। 


ভরবা--একতালা | 


তোমারি বারত। পশেছে পরাণে 

গলেছে পাণাণ মন, 
তৃপ্ধ করিয়া ভষিত চিন্ত 

প্রকাশিলে প্রিনতম ! 


করুণা তোমার শতধারে আজ 
ঝরিয়৷ পড়িছে অন্তর মাঝ, 
কোথায় দুঃখ, কোথার দৈনা, 
কোণা বাথা অতুলন! 


শান্তি পুলকে ডুবেছে আজিকে 
বিরহি-হদয় মম, 
মশ' সলিলে লভিয়। তোমার 
মিলন নিবিড়তম ! 


রাখ নাই আর কিছু চাভিবার 
পর্ণ সকল আশা-কামনার, 
জীবনে এমনি তুমি থেকো শুধু 
চির বাঞ্জিত-ধন ! 


শরীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 


৩৪২ 


মহাবীর আলেকজাগারের 
সনাতন আধ্যধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা । 

প্রাচীনকালে মহাবীর যবনরাজ আলেক্জাগার দিপ্রিজয় 
উপলক্ষে দেশ-দেশান্তর অতিক্রম করিয়া! যখন ভারতবর্ষে 
উপস্তিত হন, তখন এই পুণাক্ষেত্র ভারতে দ্ডী নামে 
একজন জ্ঞানী 9 বয়োবৃদ্ধ তপস্বী ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন । 
আলেকজাগারের দূত ওনেসিক্রিটাস্কে কঙ্লন্‌ রূঢ়ভাবে 
উত্তর প্রদান করিবার জন্ত ইনি কহলন্কে তিরস্কার 
করিয়াছিলেন । গ্রীক (যবন) দাশনিক ওনেসিক্রিটাসের সহিত 
কিছুক্ষণ সক্রেটিস, পাইথাগোরাস, ও ডায়োজেনিসের 
মত অলোচনা করিয়া অকপটে তীাহাদিগের জ্ঞানবন্ত। 
স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, "আমি ত্াহাদিগের 
মধ্যে মাত্র একটি দৌষ দেখিতে পাইতেছি যে, তাহারা 
স্বভাব অপেক্ষা বিধি ও পদ্ধতির অধিক সমাদর করেন। 
নচেৎ আমাদের হায় নগ্র থাকিতে তাহারা লজ্জা বোধ 
করিতেন না ।” 

মহাক্জা দণ্ডী একান্ত দৃঢ়তার সহিত দৃতকে প্রত্যাখ্যান 
করেন; কোন সর্তেই আলেক্জা গুারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
স্বীকার করেন নাই । তাহাতে দূত কুদ্ধ হইয়া! তাহাকে বলেন 
যে, “তীহাদের রাজা স্বাধিপতি জুপিটারের পুত্র ও 
সসাগরা ধরিত্রীর অধীশ্বর ; আপনি তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে তিনি আপনাকে প্রভূত ধন দিবেন, কিন্তু অস্বীক্কৃত 
হইলে তাহাকে একটা ক্রুসে শলাবিদ্ধ করিয়া! বধ করিবেন !' 
দণ্ডী দূতের এই কথা শ্রবণ করিয়া বলেন যে, “আলেক্‌- 
জাগার যে জুপিটারের পুত্র তাঁভা তিনি বিশ্বাস করেন না, 
এবং তীহার যে প্রকৃতই তেমন সম্পদ আছে, সে সন্বন্ধেও 
বিশেষ সন্দেহ আছে! কারণ, সম্পদ থাকিলে তিনি 
তাহাতেই সন্ত থাকিতেন এবং কদাচ এ প্রকারে আপনার 
ও সমগ্র পৃথিবীর পীড়া জন্মাইতেন না!” দ্তী আরও বলি- 
লেন যে, “ধনে তাহার কোন প্রয়োজন নাই, তিনি ধন অভি- 
লাষ করেন না । তিনি যে তাহাকে ভয়-প্রদশন করিতেছেন 
দণ্ডতী তাহাতে ভীত নহেন। কারণ তিনি ইহাকে 
বধ করিলে তিনি তাহার জরাগ্রস্ত ভগ্নপ্রায় দেহ-পিঞ্জর হইতে 


ভারতবধ 


| ১ম বর্য,-_৩য় সংখ্যা । 


মুক্ত হইয়া অধিকতর শান্তিময় স্থানে গমন করিবেন। তাহাতে 
তিনি কিছুমাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না 1” 

ব্রাঙ্গণদিগের অগাধ জ্ঞান সম্বন্ধে আলেক্জাগারের উচ্চ 
ধারণ। থাকায় তিনি দণ্ডীর এবংবিধ উত্তরে রুষ্ট না হইয়া 
তাগর দাহস ও দৃঢ়-সংকল্পের প্রভূত প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
অনম্ভর তিনি দণ্ডীর নিকট এই মন্মে এক পত্র প্রেরণ 
করিলেন যে,তিনি রাহ্গণদিগের মতের সারবস্তা ও অসাধারণ 
জীবনোপায়-_বরীতি-নীতি সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্যাজনক কথা 
শুনিয়াছেন, সেই বিনয় স্টাহার নিকট পরিজ্ঞাত হইবার জন্য 
৪ সেগুলির শরেষ্টতা উপলব্ধি করিবার জন্ঠ তাহার শিখ 
হইতে সমুত্ম্থুক। 

আলেক্জাগারসদৃশ দোর্দ গুপ্রতাপ, স্ুর্যা- সদৃশ তেজস্বী, 
দিপ্বিজয়ী রাজার এইরূপ বিনয়পূর্ণ লিপিপ্রাপ্ত হইয়া দণ্ড 
প্রত্যুত্তরে তাহাকে উপদেশগর্ভ একখানি পত্র প্রেরণ 
করেন, তাহার ভাবার্থ এই,__ 

'আলেকজাগার ! তুমি আমাদের জ্ঞান-গরিমার সহিত 
পরিচিত ভইবার জন্য সমুত্ম্ুক, কিন্তু আমি বিবেচনা করি 
যে, তুমি ইতোমধ্যেই জ্ঞানি-মগ্ডলীর শ্রেণীভুক্ত হইয়াছ। 
তবে, তোমাকে জ্ঞানী মনে করিবার পক্ষে একটি প্রধান 
অন্তরায় এই যে, তুমি মানবজাতিকে পরাভব করিবার জন্য 
ও বিশ্বব্রঙ্দাগড স্বীর শাসনাধীন করিবার জন্য অধিকতর 
উৎ্স্থক। জ্ঞানী আপনাকে জয় করিতে, এবং বিনা 
আপত্তিতে সম্পূর্ণরূপে বিবেকের শাসনাধীন হইতে চেষ্টা 
করেন। তোমার প্রকৃতি এবং স্বাভাবিক উচ্চ আকাজ্ণ 
এপক্ষে অলজ্ঘনীয় অন্তরায় স্বরূপ। তুমি আমাদিগের 
রীতি, নীতি ও পদ্ধতির বিষয় শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করিয়াছ, 
কিন্ত আমি এ বিষয় তোমাকে শিক্ষা দিতে সাহস করি না; 
কারণ আমার সেরূপ বাক্পটুতা নাই এবং তুমিও যেরূপ 
নিরন্তর অন্ত্রশান্ত্র চ্চা লইয়! জীবনাতিপাত কর, তাহাতে 
আমার শাস্ত্রোপদেশ শুনিবার তোমার অবকাশ হইবে না। 
তথাপি এবিষয়ে যখন তোমার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে, তখন 
আমি একান্ত বিরত হইব না। তুমি কিন্তু এরূপ 
আশা করিও না যে, আমি তোমার মনোমত বাক্য দ্বারা 
চিত্তরঞ্জন করিতে প্রয়াস পাই । আমরা সরল প্রক্কৃতির 
লোক । আমরা কদাচ কোনও বিষয় অতিরঞ্কন বা গোপন 


হা, ১৩২০ । ) 


কারাতে শিক্ষা করি নাই । ব্রাহ্গণদিগের জীবন পবিত্র ও 
দ্দল। সাংসারিক স্থখেচ্ছা সাধারণ লোককে বিচলিত 
কর, কিন্তু ব্রাহ্মণগণ তন্দ্রা অন্ুমাত্রও বিচলিত হন না। 
'ণুবকই আমাদের একমাত্র পরিচালক । আমরা যখন 
4 অবস্থায় থাকি, তাহাতেই সন্ত থাকি । কোনরূপ 
দ্ঘটনা ঘটলেও আমর! তাহাতে কিঞ্চিন্মাত্র অন্বীর হই 
ন'। আহারের পক্ষে আমাদের কোন আপক্তি না থাকায় 
ণননা-তপ্তিকর স্বাদ আগার কাহাকে বলে আমরা আদৌ 
বিনা রেখে ও বিনা পরিশ্রমে এই ধরণী পুষ্ঠে 
স্বতঃউৎপন্ন কন্দ ফপমুলাণি দ্বারাই আমরা ক্ষঘিবৃত্তি করিয়া 
গক২ং একারণ আমাদের শরীরে কোন ব্যাধি নাই। 
আামাদের জদয়ে ঘে বিমল আনন্দ বিরাজ করে, তাহা 
মপরের ভ্ভঃখ-দশন ভিন্ন, অগ্য কিছুতেই বাতায় হয় না। 
একমাত্র নির্বাডঢ় একতা _সোহ্চং ভাব আমাদিগের 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়া আমাদের হৃদয় হইতে হিংসা, দ্বেষ, 
গাঝাজ্ষা ও পরশ্রীকাতরতা দূরীভূত করে। আমাদের 
০ম কোনরূপ ধন্মাধিকরণ আবশ্তাক হয় না, কারণ আমরা! 
"কানরূপ ছুষ্ষম্ম করি না। যেসকল কঠোর বিধানদ্বারা 
দশ্ষিয়ার শাসন করা হয়, আমরা স্তাঁরপথে থাকিয়া সে সকল 
বিধির বহিভূতি হইয়াছি। এমন কি,-মামরা পাপ-চিন্তা- 
প্যান্ত মনে স্কান দিতেও কুষ্ঠিত হই; একমাত্র বিধি আমরা 
পিশেষ মান্ত করি_আমরা স্বভাবের কোনরূপ নিয়ম-_ 
খিধির কোনও বিধান কদাচ ভঙ্গ করি না। আমরা 
পাঠারও গ্লানি করি ন!--একারণ কাহারও নিকট আমা- 
গকে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে হয় না। অর্থদ্বারা আমার্দিগকে 
"এমুক্তি বা ক্ষমাক্রপ্ন করিতে হয় না। অর্থলোঁভে 
'“শরকের হৃদয়ে যে দয়া উদ্ভৃত ভয়, তাহা দুক্ষিয়াকারী 
আপ্গণ বিচারককে অধিক দোষী করে। আমাদের নিকট 
স১শ্ট সব্বাপেক্ষা অধিক নিন্দশীয়। সুখ, ভুর্ববলতা সৃষ্টি 
কচপ এজন্য আমরা উহাকে ভয় করি। যে পরিশ্রমদ্ধারা শরীরের 
প”গালন! হয়, সেই পরিশ্রমই আমর! ভালবাসি; কিন্ত লাভের 
“শা'৬ যে পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা আমর! ঘ্বণা। করি। 
€-৭ মাত্র জীবন-ধারণের জন্য যাহা প্রয়োজন হয়, তাহাই 
৮” করিবার জন্ত "আমরা আয়াস স্বীকার করি। অন্ত 
"প. প্রকার আয়াপহই আমরা গুণ! 


ছানি না। 


করি, এবং সেগ্ুলি 


মহাবীর আলেক্জাগারের সনাতন আর্ধ্যধন্মের প্রতি শ্রদ্ধা 
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পাপের দ্বার বলিয়া বিবেচনা করি। আমাদের ক্ষেত্রে 
কোনরূপ সীমা-নিদ্দেশ নাই, বা তাহার কোন বিধানও নাই। 
আমাদের বিশ্বাস যে, এরূপ বিধান স্বাভাবিক নিয়মের সম্পুণ 
বিরোধী । পৃথিবী সকলের জন্যই প্রচুর পরিমাণে শস্তাদি উৎপন্ন 
করে। সকলেই নিজ নিজ প্রয়োজনান্রসারে তাহা গ্রহণ 
করিতে পারে । বিহঙ্গমগণ সুখে আকাশে উড়িয়া বেড়ায়, 
গবাদি পশু নির্বিিষ্বে মাঠে চরিয়া বেড়ায় এবং মত্্তগণ 
জলে ক্রীড়া করে, আমরা কখনও উহাদিগকে উৎপীড়িত 
করি না। আমরা যা] চাই, তৎসমুদায়ই আমাদের আছে। 
আমাদের প্রয়োজনাতিবিক্ত কোন বিষয়ই আমরা আকাজ্জা 
করি না। সম্পত্তিঅক্জন করিবার বাসনা আমরা ভয়ে 
পরিবজ্জন করি । বাসনার বশবর্তী হইলে হৃদয়ে সহজ 
অভাবের স্যা্জ হয়। মানব যতই অধিক ধনী হয়, 
ততই তাহার দারিদ্র বুদ্ধি পায়। সুর্যাকিরণ আমাদের শীত- 
নাশ করে। শিশির আমাদিগকে শীতল করে। নর্দী আমাদিগকে 
ধৌত করে | ক্ষেত্রোৎপন্ন শাক ও সবজি ফলমুলাদি 
আমাদের আভার্ধ্য ৷ ভূমিই আমাদের শয্যা | দুশ্চিন্তা কখনও 
আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত করে না। মানসিক শাস্তি 
আমাদের হৃদয়ে আদৌ চিন্তার উদ্রেক হইতে দেয় 
না। চিত্তের স্বাদীনতা আমাদিগকে সকল প্রকার ভয় 
ও বন্ধন হইতে মুক্ত * করিয়াছে । আমরা সকলকেই 
লাতভাবে দেখি, কারণ প্রকৃতি-দেবীর নিকট কাহারও 


পাথক্য নাই, এবং সকলেই এক পরমুপিতা 
পরমেশ্বরের সন্তান। তিনি যাহা দিয়াছেন তাঁছাতে 
সকলেরই সমান অধিকার । আমরা গুহ-নিম্মীণের 


ব্ক্ষচ্ছেদন করিতে ও পর্ধতকে খণ্ড খণ্ড 
করিতে জানি না। গৃভরূপে ব্যবহার করিবার জন্যই 
প্রকৃতি গুহা শষ্টি করিয়াছেন; তন্মধো থাকিয়া আমরা 
ঝঞ্চাবাত, বুষ্টি, শীত বা গ্রীষ্ম কিছুরই ভয় করি না 
আমরা জীবিতকালে এই সকল স্বভাবজাত গৃহে বাস করি 
এবং জীবনাবসানে সমাধিপ্রাপ্ত হই | & 


জন্য 
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গ “সংত্যজ্য গ্রাম্যমাহ।রং সন্বর্ধেব পরিচ্ছদ" | 
পুরন ভ।য্য। নিক্ষিপা বন গচ্ছেৎ সহৈন বা ।” 


নু, ড1১। 


কি 
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যাহাতে কোমলতার লেশমার্র নাহ. এরূপ বুক্ষত্বকৃ 
বা পত্র পরিধান করিধা আমর! পক্জ। নিবারণ কার । 
আমাদের মহিলাগণকে অপক্কাগাদ দারা ভূষিত কার না, এবং 
তাহারাও তাহাইস্ছ। করেন ন। । তাহারা জানেন ফেআডম্বর- 
যুক্ত পরিচ্ছদে পৌন্দর্য্য-বুদ্ধি না করিয়া কষ্টেবই বুদ্ধি করে; 
যাবতীয় কলা একত্রিত হইলে ও রূপের উৎকর্ষ সাবন বা অভাব 
পূরণ করিতে পারে না, এজন্য সে উপায় অবলম্থন বৃথা ও 
পাপজনক। আমাদের রমণীগণের ঘেরূপ স্বভাব তাহাতে 
তাহার] সম্পূর্ণরূপে আমাদের ন্নেভভাঁজন ভন। পরদার, 
ব্যভিচার প্রভৃতি স্বভাব ও ধম্মবিরুদ্ধ পাপ কাচ আমাদের 
মধ্যে আচরিত হয় না। আমাদের সমাজে সব্দদা শান্তি 
বিরাজমান। নরহতার কথ। ভাৰিলেও আমাদের মনে 
বিভীষিকার উদয় আমরা কখনও অপরিচিতের 
সহিত বিবাদ করি না) এমন কি, আমরা অঙ্গ ধারণ 
করিতেই জানি না। আনরা শিষ্টাচার দ্বারা প্র তবেশিগণের 
সহিত সস্ভাব রক্ষা করি। লক্ষীঙ্ই আমাদের এক 
মাত্র শক্র,-কেবল তাহারই সভিত আমাদের বিবাদ; 
কিন্তু সাধারণতঃ তিনি ঘে সকল বাণ আমাদের প্রতি 
নিক্ষেপ করেন,সেগুলি আমাদের আঘাত করিতে পারে না। 
যাহাতে অনিষ্ট হইতে পাবে, সেরূপ কাধ্য আনরা করি না; 
সুতরাং ক্চিৎ আমাদের অভিযোগ করিবার কারণ জন্মে। 
অকালমৃত্যু হইলেই আমরা তকচ্ছনিত পীড়া অন্তভব করি, 
নতুবা পিতাকে পুল্রের অস্তোষ্টি-ক্রিয়ায় উপস্থিত থাকিবার 
স্থযোগ বা আবশ্যক হয় না। বাহা কিছু সংঘটিত ভয়, 
তৎসমন্তই ভবিতব্য বলিয়া জ্ঞান করি । আড়গ্বর বা সমারোভ 
করিয়া আমরা কখনও স্মতিমন্দির স্থাপন করিতে প্রবস্ত 
হই'না,__ তাহাতে তন্মধাস্থিত ভন্মাবশেষের অবমাননা করা 
হয় বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । বস্ততঃ পৃথিবী দুষ্ট হইবার 
ভয়ে যে বিকৃত শবকে অগ্রিসংযোগে দগ্ধ করা হয়, তাহার 
অবশিষ্ট:অংশ অপেক্ষা নিরুষ্ট, জঘন্য বস্ত আর কি হইতে 
পারে!” 

আলেকজা গারঘখন আনেসিক্রিটাসের মুখে শুনিলেন বে, 
লোভ বা ভয়-প্রদর্শনে দণ্তী তাহার নিকট আসিতে 
কিছুতেই £সম্মত নহেন, তখন ভুবনবিজ়ীর - এই 
কৌপীনধারা খুদ্ধবাঙ্ধণকে দেখিবার জনা অতিণয় 


হয 


তারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_-৬র় সংখ্যা । 


কৌতুহল জন্মিল। তিনি কতিপয় সহচর সহ 
পণ্ডা থে অপনো খান করিতেন ৬থার গনন করিলেন 
আশ্রন পা/নধো উপনীত হহগা অথ হহতে অবশরণ কণি 
গেন এবং রাজমূকুট প্রভৃতি পরিতাগ করিয়া একাক? 
সে ব্রাঙ্গণনণানে গমন করিলেন । বৃদ্ধকে দেখিয়া পোতম্থকে 
তাহার চরণতণে উপাবষ্থ হইয়া বলিলেন,_ দগ্থিন্‌! পরমেশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন! আপনি আমার নিকট যাইতে 
অস্বীকৃত, তাই মামি স্বর আপনার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
ভহলাম |? 

দগী বলালেন,_-“কি জন্য আসিয়াছ ? এই নিচ্জন স্থানে 
নিঃন্ব বনবাসার নিকট এমনকি বস্ত্র আছে ঘাহা অপহরণ- 
মানসে তুমি সমৃপস্থিত ! তোমার কামা-বস্থ আমার নাই এব, 
[মার যাহা মাছে তাগা তোনার পক্ষে লোভনীর নহে । 
আমরা ভগবানকে সম্মান করি, মন্তষ্যকে ভালবাসি, স্বর্ণাকে 
হের জ্ঞান করি ও মুভ্তাকে অবজ্ঞা করি । পক্ষান্তরে, তোমর! 
গুভাকে ভন কর, সুবণকে সম্মান কর, মানবকে সণ| কর. 
এবং ভগবানকে তাচ্ছিলা কর।' 

মালেক্জাপ্ডার বলিলেন, আপনার জ্ঞানের কিয়দণণ 
আমাকে দান করুন। আদি লোকমুখে শুনিগাছি 
নে, আপনি দেবভাবপুণ এবং সতত ভগবদ্ধান-ব্যাপু 5। 
এক্ষণে আমি জানিতে উৎসুক কি গুণে আপনি আীকৃদিগের 
অপেঞ্গা মহৎ ৪ উচ্চ এবং কি কারণে আপনি অন্তান্ত মানণ 
অপেক্ষা মমধিক জ্ঞানী ?, 

দণ্ডী বলিলেন, যদি তোমার হৃদয়ে ভগবদ্দন্ত বশ 
রাখিবার স্থান থাকিত, তাহা হইলে আমি যাহা ভগবানের 
নিকট পাইপ্রাছি তাহা স্বেচ্ছাক্রমে তোমাকে দিতা;। 
তোমার চিন্ত অসংঘত, উচ্চাকাজ্ষ!, অদমা অর্থলিগ্পা এব 
বিকট সামাজ্যতৃষ্ায় আকুল। এ সমস্তই আমি পরমার্ের 
শ্রু বলিয়! জ্ঞান করি। তোমার অন্তঃকরণ হইতে ইহাদিগক 
বিদ্ূরীত করিবার জন্য আমার স্বতঃই ইচ্ছা! হইতেছে । 
এখন তোমার বাসনা যেরূপ প্রবল তাহাতে তুমি সমুরের 
পরপারে যদি পুথিবীর অন্য কোন অংশ থাকে তাহা ও গয় 
করিতে প্রস্কত ; কিন্ত যখন জয় করিবার আর কিছু থাকিবে 
না-_-তখন এই অতৃপ্ত বাসনাই তোমাকে পীড়া দিণে! 
সমস্ত পৃথিবীর অধিপতি হইয়াও যখন তুমি সন্ধষ্ট *হ। 


ভার, ১৩২৯ । ] 
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তথন আমি কিন্মপে তোমাকে সম্ভোষ দান করিব! তুমি 
এই জগতের তুলনায় কতক্ষুদ্ব, তথাপি এই জগৎ জয় করিতে 
ও সমগ্র মানবজাতির সর্ধশ্থ অধিকার করিতে তোমার 
বাসনা ! কিন্তু আমাকে তুমি যেটুকু ভূমিতে উপবিষ্ট 
দেখিতেছ, বা যেটুকু ভূমিতে তুমি উপবিষ্ট আছ, ইহা 
অপেক্ষা অধিক পরিসর ভূমি তুমি অধিকার করিতে পার 
না! আমি সকল মন্ুয্যের সহিত সমভাবে ভূমি, জল, বায়ু 
প্রভৃতি পুথিবীর যাহা কিছু ভোগ করি; সুতরাং আমার 
যাহা আছে তাহারততে আমি ন্যায়ানুসারে অধিকারী । 
নিও তুমি পৃথিবীর সমগ্র জলরাশির অধিপতি হও, 
তথাপি' তুমি তোমরি প্রয়োজনাতিরিক্ত অধিক জল 
পান করিতে পার না। প্রয়োজনের অধিক আকাজ্জ। না 
করিলে সকল অভাবই পূর্ণ হয়;-_বাঁসনাই দারিদ্র্যের জননী- 
স্বরূপ। বাপনারূপ ব্যাধির যথার্থ উষ্ধ ন1! জানিয় তুমি 
বাধি-মুক্ত হইবার কামনা করিতেছ। যে ব্যক্তি নিখিল- 
পদার্থের অধিকারী হইতে বাসন! করে; তাহার বাসনা কোন 
কালেও পুর্ণ হয় না! অধিকন্ত সে যাহা পাইয়াছে, তাহাতে 
শান্তিলাভ না করিয়া আর৪ অধিকতর লাভের আশায় 
অসীম যন্ত্রণা ভোগ করে। তুমি যদি আমার মত হইয়া 
আমার সহিত .বাস কর, তাহা হইলে অসামান্ত ধনের 
অধি কারী হইয়া পরমানন্দে সেই ধন ভোগ কৰিতে 
পার--তাহা হইলেই আমি তোমাকে জ্ঞানের প্রকৃত 
আস্বাদ গ্রহণ করাইতে সমর্থ হইব এবং আমার যে এ্রশ্ব্যা 
আছে, তুমি তাহারও অধিকাপী হইতে পারিবে । আকাশ 
আমার চন্দ্রাতপ, ধারাতল আমার শধ্যা, নদীর জল পেয় 
এবং সম্ুখবর্তী ক্ষেত্রই আমার আহার্য-ভাগ্ডার। আমি 
খ্বাপদাদির স্তায় অন্তপ্রাণী হিংসা করিয়া আহার করি না। 
অগ জীবের রক্তমাংস. আমার জঠরে প্রবিষ্ট হইয়া আমার 
দেইকে তাহাদের সমাধি- -ক্ষেত্রে পরিণত করে না। শৈশবে 
বিমন আমি নির্দোষ মাতৃছুপ্ধ পান করিয়া জীবন ধারণ করি- 
তাম,। এখনও তেমনই ফলমূল খাইয়া! জীবন ধারণ করি। 
ইহ২ স্বভাবাহ্থগত কার্য । তুমি জানিতে চাহ, অপর ব্যক্তি 
অপ্ক্ষা আমার অধিক কি আছে এবং তাহাদের অপেক্ষা 
আমি কত অধিকজ্ঞান-সম্পৎশালী। তুমি ত দেখিতেই 
পাইতেছ যে, আমি যেভাবে স্থষ্ট হইয়াছিলাম, ঠিক তদনুরূপ 
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মহাবীর আলেক্জাপ্ডারের সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি অদ্ধা 


৩৪৫ 


৯. লী পাখিরা» ভা 


রাতেই জীবন যাপন করিতেছি ! মাতৃগণ্ড হইতে যেমন 


সম্পত্তিহীন ও চিন্তাশূন্ত হইয়া তৃমিষ্ঠ হুইয়াছিলাম, এখনও 


ঠিক্‌ সেইরূপই আছি! ভগবাঁন্‌ কি করিয়াছেন, করিতেছেন, 
ও পরে কি করিবেন_-আমি সকলই জানি! তোমরা 
ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়া বিস্মিত হও) কারণ তোমরা ছুতিক্ষ” 
মহামারী, যুদ্ধ, অনাবুষ্ট ও শস্তসমুদ্ধি প্রভৃতি ভগবানের 
কার্ধোর কারণ কিছুই নিরাকরণ, উপলব্ধি করিতে পার 
না। এ সকল কেন সংঘটিত হয়, কিরূপে হয়, এবং কি জন্ত 
হয়. সে সকল কার্যয-কারণসন্বন্ধ আমার অবিদিত নাই !, 
আলেক্জাগ্ডার ধীরভাবে এই কথা শুনিয়া! কিঞ্িম্মারও 
অসন্তষ্ট হইলেন না । তিনি প্রত্যাত্তরে প্রাজ্ঞ মনীষী দণ্তীকে 
বলিলেন, আমি আপনার সমস্ত কথার সত্যত৷ সম্যক্রূগে 
উপলব্ধি করিতেছি। আপনার পবিত্রবংশে জন্ম, যেখানে আপ- 
নার বাস তথায় আহার্ধ্য প্রভৃতি উপকরণের অপর্যাপ্ত ভাগার. 
প্রকৃতিরাণী স্বতঃই উন্ুক্ত রাখিয়াছেন, সুতরাং কোনও 
বিষয়ে আপনার আদৌ কোনরূপ ফ্লেশ হয় না এবং জীবনা- 
বধি পরম আনন্দ-উপভোগে যাপিত হয়। আপনি পূর্ণ- 
শান্তির মধ্যে প্রকৃতির সমস্ত এশ্ব্য্যে শ্বর্ধ্যবান্‌ হইয়া আছেন।' 
আমি অবিরাম কোলাহল ও অনন্ত ব্লেশের মধ্যে বাস 
করি। আমার বেতনভোগী যে সকল বাক্তি আমার রক্ষার. 
জন্য নিষুক্ত, তাহাদিগকে আমি ভয় করি। িত্বরগ 
হইতে আমার যত অধিক আশঙ্কা, শত্রুবর্গ হইতে তত 'নহে। 
প্রতিনিয়ত, শত্রসেনা অপেক্ষা মিত্রের বিশ্বাসঘাতকতার ভঙ্ব 
আমার অধিক। নিরাপদ হইবার জন্য প্রহরী নিযুক্ত করিয়া 
তাহাদিগের ভয়েই অস্থির হইতে হয়। আমি অবিরাম ' 
দুশ্চিন্তা লইয়াই জীবন যাপন করি--আমার জীবনের দিবা- 
ভাগ কেবল অপরের ছুঃখ-বিধান ও বিনাশ-সাধন করিতে 
অতিবাহিত হয়। পাছে কোন শক্র অকনম্মাৎ প্রচ্ছন্নভাবে 
আমাকে নিহত করে, এই ভয়েই আমি সতত শকঙ্ষিত। 
আমি যাহাদদিগকে ভয় করি তাহাদিগকে শত্রু জানিয়াও বধ 
করিতে পারি না__পাছে তাহাতে লোকের ঘ্বণাভাজন হই। 
ধীর ও মৃদুম্বভাব হইলেও জনসমাজে নিন্দনীয় হইবার ভঙ্ব.. 
আছে। কিনধূপে যে এইরূপ বহুতর বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইতে পারিব, আমি ত তাহ ভাবিয়া পাই না", যদি আমি 
ংদারত্যাগ করিয়া আপনার সহিত এই বিজন প্রদেশে বাস 
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করিতে চেষ্টা করি তাহাও আমার পক্ষে অসাধ্য ! আমি 
যে পদে আছি, সে পদত্যাগ করা. আমার.পক্ষে অসম্ভব; 
স্থতরাং আমার এইমাত্র আশা যে, ভগবান যখন আমাকে 
এই পদে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, তখন তিনি অবশ্যই আমার 
এই'মকল ক্রটি মাজ্জনা করিবেন ।' | 

“হবে মহান্তভব প্রাজ্ঞবর! আপনি ধীরভাবে আমার 
সমস্ত দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করিয়াছেন। আপনার জ্ঞান- 
গর্ভ বাকাদ্বারা আমার শোকমগ্র জদয় আশ্বস্ত হইয়াছে! 
এক্ষণে আপনার অমল্য জ্ঞানগভ উপদেশাবলীর গু দক্ষিণা- 
স্বরূপ আপনার জন্য যে আনীত উপটৌকন গুলি 
অন্ুগ্রতপূর্বক গ্রহণ করিয়া আমাকে কুৃতার্থ করুন; 
প্রত্যাখ্যান করিয়া আমার প্রতি প্রণাপ্রকাঁশ করি- 
বেন না।? 

আলেকজাগার এই কণা বলিলে পর, তদীয় দাসগণ 
উপহ্থার-সম্ভার উপস্থিত করিয়া বনতমূল্য আশ্চধ্য কারু-কাঁা 
সম্বলিত স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে যাবতীয় উপটৌকন-দ্রব্য 
সাজাইয়! দিল এবং তৎসঙ্গে বহুল পরিমাণ ঘ্ূত ও পিষ্টক 
'স্কাপিত করিল। দণ্ডী ইহ] দেখিয়া হাহ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না । অবশেষে বলিলেন, “এই অরণাস্থিত বিহঙ্গ- 
কুলকে ন্বর্ণ ও রৌপ্যের প্রলোভন দেখাইয়া কে মধুর 
সঙ্গীত-বর্ষণে প্রবৃত্ত করিতে পারে? যদি তাহা অপম্ভব 
হয়, তবে আমাকে উ বিহঙ্গগণ অপেক্ষা হীন বিবেচনা 
করিবার কি কারণ আছে! আমি যাহা আহার বা পন 
করি না, সেরূপ দ্রবা কেন গ্রহণ করিব? এবাবৎকাল 
মুক্ত থাকিয়া এই বুদ্ধ বয়সে কেন প্রয়োজনাতিরিক্ত দব্য 
গ্রহণ করিয়া শেষদশায় নিজেকে বদ্ধ ও জড়িত করিব? 
এই জনপমাঁগমশুগ্ঠ প্রদেশে যাভা আমি বিনিমর দিতে 


পারিব না, তাহা কধা গ্াহণ করিতে পারি না। 


ভগবান্‌ এখানে আমার চতুষ্পাশে ই যথেষ্ট ফলমূল সাজাইয়া 


রাখিয়াছেন। আমি স্বেচ্ছামত এ সকল আহরণ করিয়া 
ভোজন করি। ভগবান্‌ অর্থ লইয়া মন্ুষাকে কোন ফলই 
বিক্রয় করেন মা; যাহারা তাহার শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
লমর্থ, তাহাদিগকে তিনি উক্তা বিনামুলো বিতরণ করেন। 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ষ__৩ম় সংখ্যা | 
যে পরিচ্ছছে আমাকে জগতে, আনয়ন করিয়াছেন, 
সেই পরিচ্ছদই আমার আছে। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বস্ত্াচ্ছাদিত 
না থাকায় আমি স্বচ্ছন্দে মুক্ত বাঘু উপভোগ করি! ক্ষুধা 
ও তৃষ্ণা নিবারণকন্পে আমি যাহা আহার ও পান করি, 
তদপেক্ষা সুমিষ্ট আর কিছু হইতে পারে না। এই পিষ্টক- 


গুল যদি স্বতঃই স্থুস্বাছ হইত, তাহাহইলে এগুলিকে 


অগ্নিপন্ধ করা হইয়াছিল কেন? আমি আমার আহার্যদ্রৰা 
অগ্রিম্পৃষ্ট হইতে দিই না। পশু-মাংস ভক্ষণ করিলে 
যেরূপ প্রকারান্তরে পশুর অবস্থান্তরিত আহাধা বস্থৃই 
মহার করা ভয়, তদ্ধপ অগ্রিসংযোগে কোন পদাথ 
অবস্থান্তর করিয়া খাওয়াও সমান; সুতরাং এই সকল 
পর পিষ্টক তুমি লহয়া যাও। তবে পাছে তুমি মনে কর 
যে, আমি তোমার উপভারের প্রতি অবজ্ঞা 'করিতেছি, 
তজ্জন্য আমি এই প্রত গ্রহণ করিলাম ।, 

দগ্ডী এই কথা বলিয়া অরণ্য অনেক গুলি 
শুক কা্ঠ আহরণপুব্বক উভাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া 
আলেক্জাগারকে বলিলেন যে, 'ব্ান্গণের সমস্ত বস্তই 
আছে-_ত্রাঙ্গণ যা! অভিলাষ করেন, তাহাই ভোগ করিতে 
পারেন!” এই বলিয়। প্রজ্লিত হুভাশনে দ্বতানুতি দিয়া, 
ততসমক্ষে অতি সুস্বরে সব্বঅভাবমোচনকত্ত৷ সর্ধ-দাতা 
পরমেশ্বরের স্তব গান করিতে লাগিলেন । 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আলেক্জাণ্ডার ভক্তি প্রীতি, 
বিম্ময়াবিষ্ট হহলেন । ঘ্ত ব্যতীত সমস্ত দ্রব্যই প্রতিপ্রেরণ 
করিয়া ক্ষণপরে নিজেও স্বস্থানে প্রস্থান করেন। 

তিনি চলিয়া যাইবার সময়ে দণ্ডী তাহাকে আরও 
অনেক উপদেশ দিয়া, অবশেষে বলিলেন, “মনে রাখি? 
বৎস, ব্রাঙ্গণদিগের স্বভাবই এইনপ-_যাহা দেখিলে ? 
শুনিলে তাহাই শ্াঙ্গণের ধায় কভলনের স্বভাব দেখি; 
ব্রাহ্মণের বিচার করিও না। কহলন সমাজ-ত্যাগা-যাঁবানিঞ 
আচার ও বাবহার অন্রকরণকারী--একারণ তাহাকে 
মন্্ষ্যাধম বলিয়া জানিও | 


২ 
ভহত৩ত 


শ্রীশরচ্চন্দ্র দাশ 


আসিতে 


দাদ, ১৩২০ |) 


কামার পাটি । 
( ১) 
গর্ধোৎফুল্প আননে একটু হাসিগনা হেমেন্ত্র বাবু বলিলেন, 
“এইবার চোরেদের ব্যবসা! উঠিল” 


হেমেন্ত্র বাবু কলিকাতার কোনও কলেজের বিজ্ঞান- 


মধাপক | শ্যামবাজারের নিকট একটি ক্ষুদ্ধ পল্লীতে 
ঠাঙগর বাস। পাড়ায় কিছুদিন ভইতে চোরের উপদ্রবে 
;শাকে ব্যতিবান্ত ভইয়াছিল। আজ এ-বাড়ীতে কাল 
৪ বাড়ীতে চুরি হইতেছে, অথচ পুলিশের বিশেষ চেষ্টা সন্বেও 
ঠাভার কোন প্রতিকার হইতেছে না। বৈজ্ঞানিক ভেমেন্দ 
বাবু ভাবিয়! চিন্তিয়া এক প্রকার ঘণ্ট1 আবিষ্কার করিয়াছেন, 
চাহা দরজায় লাগাইয়া রাখিলে, কেহ দরজা! খুলিবার চেষ্টা 
করিবামাত্র উহা! আপনিই বাজিয়| উঠিবে ! 

হেমেন্দ বাব বলিতে লাগিলেন,_“ভিসাব করিয়া 
দেখিলাম, সাড়ে এগার আনা করিয়া এক একটি ঘণ্টার 
খরচ পড়িৰে। যে গুহস্থের বাড়ীতে ১*টা দরজা, সে 
১১1৮ খরচ করিলেই একেবারে নিশ্চিন্ত ! বাড়ীতে টরি 
£ইবার আর কোন ভয় থাকিবে না ৮ 

আমি একটু ভাপিয়া বলিলাম, ““চোরেরা কি দরজা না 
খুলি বাড়ী ঢুকিতে পারে না? 

ভেমেন্্র বাথ অতাস্থ নিরীহ-প্রকৃতির লোক হইলেও 
ঠাহার আবিষ্ষারগুলিসম্বন্ধে কেহ কোন প্রতিবাদ করিলে, 
মাদে। সহা করিতে পারিতেন না। তিনি রাগান্বিত ভইয়! 
খণিলেন, “দরজা দিয়ে আদবে না ত দেওয়াল কুড়ে 
মাস্বে? তোমাদের মত যাহারা বিজ্ঞান অবহেলা কণরে 
মাচকোস পড়ে, তাহাদের [)1806108] বুদ্ধিটা বড় অন্প 
২৯।” হেমেকজ্রবাবুর “07501108] বুদ্ধি সম্বন্ধে এস্থলে 
ব। উচিত যে, তিনি প্রায় প্রতি মাসেই জনসমাজের 
ঠার্থ একটা না একটা নূতন কিছু আবিষ্কার করিতেন। 
হি ধনি-সস্তান, কলেজেও মোটা বেতন পাইতেন। উপর 
তি পত্বীহীন, তাহার সংসারের ব্যয়ও সামান্য। উপার্জনের 
টা”টো প্রায় সমস্তই বৈজ্ঞানিক আলোচন! ও আবিষ্কারের 
+%।বেই খরচ হইত ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এ পর্যস্ত তাহার 


চা 


৪ আবিষ্কার, তাহার একটাও জগতের কোন কাজে লাগিল 


্ামার পাটি 
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না। তীভার ধান ছাটা কল, কলার বাসনা হইতে সুতা 
বাহির করিবার কল, শিরঃপীড়া-নিবারক বৈছুতিক যন্ত্র, জল- 
গামী দ্বিচক্রযান, ইত্যাদি কেবল তাহার বিশৃঙ্খল গৃহের 
আবজ্জনাই বৃদ্ধি করিত। 0 

আমি আস্তে আস্তে বলিলাম,__যা*ক্‌,প্চুরি বাবসায়টা ত 
এ প্রথিবী হইতে উঠিয়া গেল। এখন হেমেজ্্র বাবু যদি 
একটা মশা আর ছারপোকা মারিবার কল বাহির করেন, 
তবে পৃথিবার বাকী দুঃখের অনেকটা লাঘব হয়। কাল 
সমস্ত রাত্রি ছারপোকার অতাচারে খুমাইতে পারি নাই ।৮ 

কুদ্স্বরে ভেমেন্ত্র বাবু বলিলেন, “জগতের সমস্ত 
উন্নতির চিরন্তন শক্র হচ্চে চিস্তাহীনের বিদ্রপ |” 

আমি বলিলাম, “আপনার বাড়ীতে একদিন সত্য সত্যই 
চোর আসে, ত আপনার একটু শিক্ষা হয়”। 

ভেমেন্ত্র বাবু বলিলেন, “আমার বাড়ীতে--যদি আমার 
অঙ্ঞাতে কেহ আপি টুরি করিয়া! যাইতে পারে, তবে 
ভাহাকে আমি পুলিশে না দিয়া বরং ৫০০. টাকা বখ্শিশ, 
দিব।” 

আমি চায়ের বাটি ৪ চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইয়া বলিলাম, 
“কেমন 17010011)7181)1 2-কণা ঠিক ত? ৫০০২ টাকা 
বখশিশ,?” | 

ভেমেন্্র বাবু বলিলেনু, “মামার কথার নড়চড় হয় না”। 

এ কথাটা সত্য। সকলেই জানিত, হেমেন্ত্র বাবুর 
কথার কথনও বাতিক্রম হয় না। 


(২) 


বাড়ী ফিরিয়া আসিবার পর নানাবিধ মতলব মাথায়' 
গজাইতে লাগিল। হেমেন্ত্র বাবুর ঘণ্টা-রক্ষিত বাড়ী হইতে 
কোন জিনিষ টঁরি করিয়া তাহার নিকট ৫০০২ টাকা আদায় 
করিতেই হইবে, এবিময়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম । 

অবশ্য অর্থলাভ উদ্দেশ্ত নহে। আমি সম্পত্তিশালী 
পিতার একমাত্র সন্তান; বি, এ, পাশ করিয়৷ বাড়ীতে 
বিয়া আছি; অভাব কিছুরই-নাই ) কিন্য দার দর্পচুর্ণ 
করা কর্তবা; সুতরাং স্থির করিলাম যে, টাকাটা! আদান 
করিয়া বন্ধুবান্ধবদের একটা বড় গ্ীমার পার্টি দিব ;-_ 
হেমেন্ত্র বাবুরও দর্পের মূলেও কুঠারাঘাত কর হইবে। 


৩৪৮ 

্টামার পারটিতে কোন্‌ বাবদে কি খরচ হইবে, তাহারও 
একটা! থস্ড়! হিসাব মনে মনে ঠিক করিলাম । 

আমি কুস্তি, বারের খেলা, জুম্বৎস্থ ইত্যাদি নানা 
ব্যায়ামে অভ্যন্ত )__সামান্ একটা বাশের সাহাযো অনায়াসে 
দ্বিতলের ছাদে উঠিতে পারি,_-শরীরে বলও যথেষ্ট ছিল) 
সুতরাং সংকল্প সাধন করা আমার পক্ষে কিছুমাত্র আয়াস- 
সাধ্য বলিয়া মনে হইল না। 

তখন ৮পুজ1 নিকটবর্তী । বাবা 8৫ দিনের মধ্যেই 
পশ্চিম বেড়াইতে যাইবেন ।-__সুতরাঁং বেশ সুযোগ উপস্থিত! 
পাছে কৌতুকের-হাস হয়, তজ্জন্য বন্ধুবান্ধবদের কাহারও 
নিকট অভিসন্ধিট। আগে প্রকাশ করিলাম না। 

(৩) 

সন্ধার ট্রেনে পিতাকে গাড়ীতে তুলিয়। দিয়া বাড়ী ফিরি- 
লাম। সেদিন .মহালয়া,অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার । 
চৌর্ধ্য বিগ্ভাবিশারদগণের মাহেন্ত্রক্ষণ ৃ 

রাত্রি ১২টার সময় অণট। কোট পরিয়া, মাচ, .কাচা দিয়া 
কাপড় পরিয়া, হেমেন্্র বাবুর বাটার নিক? উপস্থিত হইলাম। 
দেখি, বাটার সদর দরজা বন্ধ। উপরের জানালা? খোলা 
নাই। বাটার পার্থে নর্দমা-ভরাটি একটি সরু গলি । সেই 
পথ দিয়া গিয়! বাটার পশ্চাঁদ্ভাগে দেখিলাম দ্বিতলের একটি 
মাত্র জানালা দিয় আলোক আসিতেছে । অবশিষ্ট দরজা 
জানালাগুলি রুদ্ধ। 

বাটার পশ্চাতে একটা লোহার নল; নীচের ড্র 
হইতে দুষিত বাষ্প বাহিরের জন্য ছ্বিতলের ছাদ পর্যন্ত 
গিয়াছে। 

প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া লোহার নলের সাহাষো অবলীলাক্রমে 
উপরে উঠিলাম। তারপর, পায়খানার নীচু ছাদ হইতে 
দ্বিতলের বারান্দায় লাফাইয়া পড়া খুব সোজা! হইল; কিন্ত 
লাফাইভে গিয়া একটা জলপূর্ণ বাল্তির উপর পড়ায়, সেটি 
পড়িয়া গেল এবং গড়াইতে গড়াইতে একটা খালি ঘটির 
সহিত তাহার ঘাত-প্রতিঘাত হওয়াতে শব্ধ বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট 
নিয়ম অনুসারে একটা “ঠনন্ঠন্‌” ধ্বনিষুক্ত বায়বীয় তরঙ্গ 
বাড়িময় ছড়াইয়া পড়িল! 

মনে ভয় হইল যে, হেমেন্ত্র বাবু যদি জাগিয়া উঠেন ও 


এ ৯2 চে ্ 


1 ১ম বর্ষ--৩য় সংখা । 


জানিতে পারেন-_তা” হলেই ত সমূহ বিপদ ! হেমেন 
বাবুর দপচুর্ণ বা তাহার টাকায় ট্টামার পাটি হওয়া দুর 
থা'ক্‌,নিজেই অপদস্ত ও বন্ধু-সমাজে হাম্যাম্পদ হইব। 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। 

সহসা একটা মোটা গলায় শব্ধ হইল, “কেও” ?- একি 
হইল ?--এ তহেমেন্দ্র বাবুর গলা নহে !--তাহার বাটার 
অন্ত কাহারও গলা বলিয়াও ত মনে হইল না! 

মোটা গলা আবার হ্ৃস্কার করিল--“কে ঘটি নাড়ে ?” 
অবস্থা সুবিধাজনক নয় ভাবিয়া পলাইবার অভিগ্রায়ে লোচার 
নলের দিকে অগ্রসর হইতেছি, এমন সময় স্ম্মুথের একট 
দরজা উক্ত হইয়া একজোড়া সবল হস্ত আমায় জড়াইয়া 


ধরিন! সঙ্গে সঙ্গে "চোর, চোর” “গাকড়া৪- 
ধরো” ইতাদি একে স্ুমুপু- পল্লী প্রকম্পিত হইয়া 
উঠিল। 


পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বাায়ামপুই্ট অঙ্গপ্রতাঙ্গে 
বল ও ক্ষিপ্রকারিতার অভাব ছিল না। আমি তড়িদ্বেগে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া লোহার নল সাহায্যে তাড়াতাড়ি 
নামিয়া পড়লাম। নলটি ভূমি হইতে কএক হাত 
উচ্চে-আমি নল ছাড়িয়া লম্ফক দিলাম; কিন্তু আমার 
পদদ্বয় মাটা স্পশ না করিতে করিতেই শরীরটা কতক গুল! 
মানুষের হাতে দৃঢ়তাবে আবদ্ধ হইল। দেখি- একজন 
পুলিশের জমাদার ও একজন কনেষ্টবল আমায় পুফিয়া 
লইয়াছে। | 

এস্কলে পাঠকের বিশ্ময় হইতে পারে যে, কলিকাতা 
সহরে ছুইচারি বার ডাকাডাকি করিবামাত্র কি করিয়া সতা 


ক 


: সত্যই পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল !_ ইহার হেতু, বোধ 


হয় গত কএক দিন চোরের দৌরাস্ম্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় 
প্রভৃদের সুনিদ্রার কিছু ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। 

যাহা হউক, তাহারা আমাকে ধরিয়া বাটার ভিতর- 
উপরে লইয়া চলিল। যাইতে যাইতে আমি আসল ব্যাপারটা 
জমাদারকে' বুঝাইবার চেষ্টা কবিলাম, কিন্তু বিশেষ কৃত কাধ 
হইলাম বলিয়! মনে হইল না। উপরে গিয়া দেখি বা শুদ্ধ 
লোক জাগিয়া একত্র সম্মিলিত হইয়াছে একিস্ত 
তাহার মধ্যে ত হেমেন্দ্রবাবু বা তাহার বাড়ীর অপর কাহ'কে$ 
দেখিতে পাইলাম না! এ 


ভাদ্র, ১৩২*।] 


একটি প্রবীণ ভদ্রলোক 
আমার মুখের দিকে নিরাক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “তাই ত, 
চোর্টার চেহারাটা চোয়াড়ে 
চোয়াড়ে হলেও কতকটা যেন 
ভদ্রলোকের মত 1” জমাদার 
ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “উয়োর 
সে বনুৎ ভালা চেহারার চোর 
হামলোগ্‌ কেতো৷ দেখিয়েছে |” 
ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“লোকটা বলে কি ?”” জমাদার 
উত্তর করিল, “বল্বে কি উয়োর 
মাথা আর মুণ্ডো । কবুল দিচ্ছে 
_কবুল দিচ্ছে-বলে কোন্‌ 
হিমিন্দার বাবুর বাড়ি চোরি 
করতে আসেছিলো।” বাবুটি বলি- 
লেন “ওহো, হেমেন্ত্রবাবু! এই 
পাশের বাড়ী থাকেন্‌ বটে। পরশু 
রাত্রে তারা সবাই দেশে 
গেছেন।”* 

অবস্থাটা তখন কতক জদয়- 
প্মহইল। যে বাড়ীতে ঢুকিয়া- 
ছিলাম, তাহ! হেমেন্দ্রবাবুর বাড়ীর পশ্চা্াগ নহে,-- একটা 
ভিন্ন বাড়ীর। ছুইটী বাড়ীরই গোলাপী রং,.ভাই একইবাড়ী 
বলিয়া আমার ভ্রম হইয়াছিল! 

হেমেন্দ্রবাবুর সহসা দেশে যাওয়ার সংবাদটাঁও ভাল 
বোধ হুইল না; বুঝিলাম ব্যাপারটা ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া 
উঠিতেছে। 

আমি বাবুটিকে প্রকৃত অবস্থা বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম; 
কিন্ত জমাদার সাহেব মহা তর্জনগঞ্জন করিয়া আমায় 
জাস্তি বক্‌ বক্‌” করিতে নিষেধ করিলেন। 

তারপর আমার তল্লাসী লওয়! হইল।-_বন্ত্রাদি অনুসন্ধান 
করিয়া, পকেটে একখানি কলমকাটা ছুরি ও যতকিঞ্চিৎ' 
অর্থ সম্বলিত একটি “মনিব্যাগ” পাওয়া গেল। ছুরিখানি 
ধাতে লইয়া জমাদার প্রভু গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িয়া 





একটি প্রবীণ ভদ্রলোক বলিলেন, চচেশ্তারাট। চোয়াড়ে চোয়াড়ে হ'লেও ভদ্রলোকের মত! 


বলিলেন, “বাপ! ইয়ে তো ঘাঘি বদ্মাস্‌ আছে। ছুরি লিয়ে 
চোরি কর্তৈ আসেছিলো, খুন্‌ ভি কর্‌তে সখ তো11”-_-কথাটা 
শুনিয়া সকলের মুখেই একটি আতঙ্কের রেখা অঙ্কিত হইল 1. 
ভয়াবহ অপমৃত্যুর সম্ভাবনা হইতে রক্ষা পাইয়া, কেহ কেহ 
ভগবানের নাম উচ্চারণ করিলেন। “মনিব্যাগ্ন”টি কোথা! 
হইতে চুরি করিয়াছি, সে সম্বন্ধেও অনুসন্ধান করিবার কথ! 
হইল। | 

'তাহার পর, এদিক ওদিক্‌ খুঁজিতে খুঁজিতে বারাগ্ডার 
এক কোণে আবজ্জনারাশির মধ্যে একটি ভগ্ন লৌহদগ্ড 
পাওয়া গেল 7) বোধ হয় পুরাতন ভাতার.বাট ! প্রহরী- 
প্রবর সেটি তুলিয়া লইয়!. সোল্লাসে বলিলেন, “আরে 
ইয়ে সিঁধ, কাটি ভী আছে, পালাবার বখৎ ফেলিয়ে গিছ লো। 

আমি জমাদারের ধমক্‌ খাইয়া অবধি 'নিম্তদ্ধ ছিলাম 
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"কিন্তু নিতান্ত অযৌক্তিক কথটা আমার 'লজিক্‌”-পড়। মস্তিক্ষে 
দারুণ আঘাত করিল। আমি তর ধরিলাম যে, “যখন 
আমি পাচীল ডিডিয়ে “বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম, তখন সঙ্গে 
সিঁধৃকাটী আনিবার আমার কি আবশ্তক হইতে পারে ?” 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতেই পাহারাওয়ালা সাহেব 
আমার মুখের উপর একটি প্রবল চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, 
“চোপ.!” আমি রাগিয়া বলিলাম, “আরে মারতা হায় কাহে? 
আগর হাম্‌--”! পুনর্বার চপেটাঘাত ও “চোপ রাও ।” 
এরূপ অকাটা যুক্তির উপর আমার আর ওক চলিল না; 
_-কাজেই আমি নীরব ভইলাম। 

আরও খানিকক্ষণ তদারকের পর পুলিশ কন্মচারীরা 
চোর (অর্থাৎ অহং শ্রীসমরেন্্র কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যান্, বি,-এ) 
এবং চোরের নিকট প্রাপপ সম্পত্তি (অর্থাং ছুরি, মণিব্যাগ. 'ও 
সি'ধকাটী ) লঈয়া থানায় চলিলেন । 


১ 


বদ্ধহস্তে পুলিশ-প্রহরী সমভিব্যন্ারে সদর রাস্ত1 দিয়া 
চলিলাম। সৌভাগ্যক্রমে তখন গভীর . রাত্রি, পল্লীবাসী 
প্রায় সকলেই নিপ্রিত! নতুবা অপমানটি আরও একটু 
অধিক মাত্রায় হইত । 

এমন সময়ে একটা গুরুতর দুর্বদদ্ধি ঘটিল। বাস্তবিক 
মুর্তিমতী কুবুদ্ধি ঠাকুরাণী সে রাত্রে আমার ক্ষন্ধে পূর্ণভাবে 
ভর করিয়। ছিলেন । আমার মনে ভইল, “পলাইলে হয় 
না? তাহা হইলেই ত সমস্ত ঝঞ্ধাট মিটিয়া যায় |” 

যেমন চিন্তা, তেমনই কাধ্য। জুম্বৎস্থর কৌশল অব- 
লম্বনে আপনাকে পাহারাওয়ালার কবল হইতে নিমেধমধ্যে 
মুক্ত করিয়া ও জমাদারকে সবল পদাঘাতে ভূপৃষ্ঠে শায়িত 
করিয়া, পণশ্বস্থ এক ক্ষুদ্র গলির ভিতর দৌড়াইলাম । শাস্তি- 
রক্ষকদ্বয়ও “চোর,_-চোর,--আসদামী ভাগা” শব্দে আমার 
পশ্চান্ধাবিত হইল । আমি দ্রতবেগে এ-গলি সে-গলি করিয়া 
শীঘ্রই অন্ুসরণকারীদিগের চক্ষের অন্তরাল হইলাম । 

কিন্তু সে রাত্রির ভ্রর্ভোগ যে, এত শীঘ্ব অবসান হইবে, 


বিধাতা পুরুষ ষেঠেরা-পৃূজার রাত্রে এরূপ বিধান আমার . 


ললাটে লেখেন নাই । ' আমি আমায় নিরাপদ ভাবিয়া 
যেমন একটি গলির মুখ হইতে বাহির হইতেছি, তেমনই 


ভারতবধ 


' | ১ম বর্ষ-_৩য় সুংখ্যা। 


একদল গাহারাওয়ালার “ফাইলে”র সন্মুথে পড়িয়া গেলাম 
“মরিয়া” হইয়া পলায়নের চেষ্টা সত্বেও শীঘ্রই আবার বন্দী 
এবং নাতিবিলম্ধে পুর্ব-জমাদারের হস্তে সমপিত হইলাম ! 

তাহার পর যাহা হইল, তাহা বর্ণনা করিয়া! আর কোমল- 
জয় পাঠক-পাঠিকার 'চত্তে এ অভাজনের প্রতি করুণার 
উদ্দেক করিতে চাহি না। তবে, এই পর্যন্ত বলিলেই বথেষ্ট 
যে, দেদিন ১৮ই আশ্বিন-আর ১৮ই কার্তিক 
তারিখেও তৈল মাখিবার সময় দেখিয়াছি যে, আমার শরীর 
হইতে সে ঝাত্রির ম্বতিচিঙ্গ সকল এককালে বিলুপ্ত হয় 
নাই ! 

রাত্রি প্রায় -্টার সময় থানায় নীত হইলাম | 


হইবে 
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£ামবাজারের চুরির কিনারা হইয়াছে, আসামী গ্রেপ্তার, 
_এই সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র গানার প্রায় সমস্ত লোক 
আফিস ঘরে সমবেত হহল। ইন্স্পেক্টারবাবু চোখ 
রগ্ড়াইতে রগ্ড়াইতে উপর হইতে নামিয়া আসিলেন এব 
জমাদার ও পাহারাওয়ালার বিস্তর “তারিফ করিতে লাগি 
লেন। হাহার পর চুরির কাহিনী শুনিয়া মন্তব্য প্রাকাশ 
করিলেন, “পুরাণ চোর নিশ্চয় বটে, একবার মুখ্টি 
আলোতে ভাল করিয়। দেখ! যাক ।৮”-_-এই বলিয়া আমার 
কাণট! ধরিয়! টানিলেন। | 

“কাণ টানিলে মাথা আসে” সব্ববাদিসন্মত চিরন্তন সতা; 
সুতরাং আমার বায় কাণটি হস্তদ্বারা আকৃষ্ট হইবামাত্র, সঙ্গে 
সঙ্গে আমার মাথাটাও ইন্প্পেক্টার বাবুর সম্মুথে উপস্থিত 
হইল। 

ভাল করিয়া! দেখিয়া ইন্স্পেক্ট,র বাবু বলিলেন, “ভা, 


. মুখ খুব চেনা চেনা বটে। তবে কোন্‌ কেসের দাগী, ঠিক 


মনে হচ্চে না। বড় আফিসে আঙ্গুলের টিপ পাঠাও, আর 
তোমরা সবাই একবার দেখ, চিন্তে পার কি না।” 

তাহার পক্ষে আমার মুখটি “চেনা চেনা” বোধ হইবা" 
কারণ বুঝিতে আমার বাকী রহিল না। আমি, ইন্স্পেক্টাঃ 
বাবুকে দেখিয়াই চিনিয়াছিলাম যে, তিনি.আমার শ্বগুরেব 
অতি ঘনিষ্ঠ কুটুম্ব।. গত বৎসর বিবাহের সময় শ্বশুর 
বাড়ীতে ইহাকে দেখিয়াছিলাম; কিন্তু নৃতন শ্বশুরবাড়ীণ 
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কের নিকট এবপ অবস্থায় আম্ম-পরিচয় দিতে কুবুদ্ধি 
গাকুরাণী নিষেধ করিলেন; বরং তিনি যে আমাকে 
নিতে পারেন নাই, ইহাই সৌভাগ্য মনে হইল । 

ইন্স্পেক্টার বাবুর কথামত সকলেই আমার মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল। একজন বুদ্ধ জমাদার একটু স্তৃতীঙ্ষ 
দা্ট করিয়া বলিয়া উঠিল, “আরে ইয়ে তো যোড়াবাগান্‌ কা 
অচ্ছুন সাও। উয়ো বরস্‌ গোরু টুরি কেসে ইয়ের ছ*মাহিনা 
মেয়াদ হইয়েছিলো |» 

এস্থলে বলা উচিত মে পুলিশ গ্রঞ্রা আমার সভিত 
যে অপরূপ বঙ্গভাষায় কথা কহিতেছিলেন,তাহার অধিকাংশ 
শব বিশ্বকোষ, শব্দকল্পদ্রুম এমন কি সাহিত্য-পরিষদ্‌-কর্তক 
সংগৃহীত পরিভামার তালিকাতেও পাওয়া যায় নাঁ। ভদ্র- 
পাঠক-পাঠিকাগণের বোধ-সৌকাধ্যার্থে আমি বাধা হইয়া 
মল-সৌন্দর্যা বিনষ্ট করিয়া সাধারণ বঙ্গ-ভাষায় তাহার অন্গবাঁদ 
করিয়া! দিলাম । 

ইন্স্পেক্টার বাবু আমার মোকদ্দমার কাহিনী 
লিখিয়া উপরে গেলেন আমি হাজ২ঘরে প্রেরিত 
হইলাম! হাজত্ঘরে শুইধার জন্ত একখানি ছর্গন্ধময় 
কঙ্ছল পাইলাম । আমার সঙ্গী এক পুরান দাগী চোর, আর 
একজন কল্রবকারী মাতাল,_তিনি কি কারণে জানি 
ন।, আমাকে বোধ হয় “গ্রামফেডু মটন্ মনে করিয়া, 
রাত্রে কএকবার কামড়াইতে আসিয়াছিলেন_-তা ছাড়া, 
ছুরীমারা কেসের আসামী একজন পেশোয়ারী গুগ্ডা। “ছুভাগ্য 
অদ্ভুত শধ্যাসহচর আনয়ন করে, এই ইংরেজি প্রবাদ 
পাকোর সার্থকতা বুঝিয়াছিলাম | 

শুইয়া শুইয়া নিজ কর্তবা-চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
“হা নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন-_নিদ্দিষ্ট ঠিকানা 
নাঠ, বদ্ধুগণ প্রায় সকণেই অন্রবয়ঙ্গ, সংবাদ পাঠাইলেও 
পাঞয্যের প্রত্যাশা নাই । হেমেন্দ্র বাবুর দেশের ঠিকানা 
৪খ না! শ্বশুরবাড়ীতে কিছুতেই সংবাঁদ দেওয়া খাইতে 
৭"? না! স্থতরাং, ইতিকর্তব্য স্থির করিতে পারিলাম না ! 
»।খতে ভাবিতে অচিরে নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইলাম !__ 
অ. “ক বিম্মিত হইবেন যে, এরূপ অবস্থাতেও নিদ্রা আদিল 
কাপ! কিন্তু যথার্থ কথ! বলিতে কি, আমার দিব্য নিদ্রা 


$ হল | 
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প্রতাহ যেরূপ রাত্রের পর দিন আসে, পরদিনও সেইরূপ 
আসিল ; তবে আমার ছুংখনিশি পোহাইবার অন্ুমাত্রও চিক্ত 
দেখা গেল না। কলিকাতা পুলিশের কর্যবিধির আইন 
অন্গপারে আমি প্রথমতঃ পুলিশ কমিশনরের কাছে পেশ 
হইয়া তথা' হইতে “হাউস্‌ ব্রেকিং” অজ্জুহতে মাঁজিষ্ট্রেটের 
আদালতে সোপরদ্দ হইলাম আমি কবুল-জবাব আসামী, 
স্থতরাং আমায় চালান দিতে বিশেষ বিলম্ব হইল না। 
ভাবিলাম, আমার যাহা কিছু বলিবার আছে মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবকে বুঝাইয়া বলিব; এখন বাক্যবায় বুথা । 

থানায় একমুঠা মুড়ি ও একটি লঙ্ক! মাত্র আহার ব্যতীত, 
সমস্তদিন প্রায় অনাহারে লালবাজারের হাজতে রহিলাম। 
বৈকাল বেলা আমাকে একবার মুহুত্রেকের জন্য হাকিমের 
সম্মুখে হাজির করা হইল; মাজিষ্টেট হুকুম দিলেন, 
“মোকদ্বমা এক হপ্তা মুলতুবী--আসামী হাজতে থাকিবে ।” 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে একটি প্রকাণ্ড বদ্ধ জুড়ীতে চড়িয়া 
অন্তান্ত আসামিগণের সমভিব্যাারে হরিণবাড়ীর ফটকে 
নীত হইলাম। 

হরিণবাড়ীর জেলে জনৈক বাঙ্গালী ডেপুটা-জেলর 
আসামিগণের নাম ধাম আদি লিখিয়া লইতেছিলেন। 
আমার নাম শুনিয়াই সবিম্ময়ে আমার দিকে চাহিলেন-বলি- 
লেন, “একি ! তুমি অশ্বিকা বাবুর ছেলে না? তুমি এখানে 
কি ক'রে এলে?” আমি অবনতমস্তকে গদ্গদ কণ্ঠে 
সমস্ত ব্যাপারট। বুঝাইয়া বলিলাম । জেলর্‌ বাবু আগ্ছোপান্ত 
শুনিয়া ক্ষণিক অবাক্‌ হইয়া রহিলেন,-পরে ণ্ভো-হো” 
করিয়া ভাপিয়া উঠিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ" বড় 
সাহেব ডাকাতে তিনি উঠিষা কঙ্গণন্তরে 'গেলেন, আমিও 
হাজত্রে প্রেরিত হভপাম। | 

সপ্তাহান্তে পুনব্বার বড়গাড়ী করিয়া লাঁলবাজারের 


কোটে উপনীত হইলাম । 


ঘটনা-পরম্পরা যেভাবে ঘটিয়! আপিতেছিল, তাহাতে 


এক রূপ স্থিরবিশ্বীস জন্মিয়াছিল যে, ছয়মাস কি একবৎসর 


মেয়াদের হুকুম হইয়া ব্যাপারটি চুড়ান্ত হইবে ! কিন্তু শেষে 
বুঝিয়াছিলাম, করুণাময় বিধাতার নিতান্ত ততটা ছুরভিসম্ধি 
ছিপ না। 


ডেপুটা জেলর্‌ * * আমার নাম শুনিয়।ই সবিস্ময়ে আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন__ 


মোকদমার দিন এক বাঙ্গালী হাকিমের নিকট 
বিচারার্থে প্রেরিত হইলাম। কোটে নীত হইয়াই 
' দেখি,আমা'র পিতা,শ্বশুর, হেমেব্দ্র বাবু ও অন্ঠান্ত বন্ধ আন্মীয় 
বান্ধবে আদালত গৃহ-পরিপূর্ণ। হাইকোটের একজন বড় 
ব্যারিষ্টার ও পুলিশকোটের প্রসিদ্ধ উকীল নগেন্ত্রবাবু আমার 
পক্ষে নিযুক্ত । বুঝিলাম, এসব ডেপুটা জেলর্‌ বাবুর 
কীর্তি । র 

প্রায় তিন-ঘণ্টা-ব্যাপী বিচার চলিল। উভয় পক্ষের 
সাক্ষীর এজেহার ও জেরা হইয়া বিস্তারিত বক্ত.তা ও বাদান্থ- 
বাদের পর হাকিম নিয়লিখিত মন্মে সুদীর্ঘ রায় দিলেন ;-- 

“বাদীপক্ষের প্রমাণে জানা যায় যে, সম্প্রতি শ্যামবাজারের 
এক পল্লীতে চৌর্যের." প্রাহূর্ভীৰ ' হওয়ায় অতিরিক্ত 
পুলিশ-প্রহরী মোতায়েন হয় ৷ ২রা অক্টোবর গভীর রাত্রে 
জমাদার সলতা সিং ও কনেষ্টবল ঝট পট. পাড়ে উক্ত 
পল্লীতে রোদে ফিরিবার সময় দেখে যে, আসামী এক ভদ্র 





| ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


লোকের বাড়ীর দ্বিতল হইতে নর্দামার নল 
বাহিয়া নীচে নামিভেছে। বাটার লোকের 
সাক্ষ্যে জানা যায় যে, আসামী বাটার ভিতর 
গিয়া তৈজসপত্র নাড়িতেছিল। তল্লাসীতে 
আসামীর নিকট চোরাই মাল বলিয়! প্রমাণিত 
কোনও দ্রবা. পাওয়া না গেলেও, একখানি 
ছরি ও একটি সিঁধকাটী পাওয়া গিয়াছিল। 
ইভা বিশেষ সন্দেহজনক কথা। থানায় 
লইয়া! আসিবার সময় আসামী পুলিসের হাত 
ছিনাইয়া পালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
ইভাতেও তাহার মন্দ-অভিসন্ধি প্রমাণিত হয়। 
পক্ষান্তরে আসামীর পক্ষে প্রমাণ এই যে, 
আগামী সন্তরান্তবংশজাত ঘুবক ও বিশ্ববিষ্তা- 
লয়ের বি,এ, উপাধিধারী। আসামীর গল্প 
এই যে, অধ্যাপক হেমেজ্্র বাবুর সহিত 
তাহার একটি তর্ক হওয়ায়, সে রহস্তচ্ছলে 
এই কাধ্য করে এবং ভ্রমক্রমে অপর বাটীতে 
প্রবেশ করে ! গল্পটি কতকটা অবিশ্বাসযোগা 
বোধ হইলে, হেমেন্দ্র বাবু আপন সাক্ষ্যে সে 
কথাটার সমর্থন করিয়াছেন। অধ্যাপক হেমেন্দ্ 
বাবুর স্তায় ব্যক্তির সাক্ষ্য অবিশ্বাস করা যায় না; এতএব 
সন্দেহের ফলে (13017971 01 019 9০0; ) আসামীকে 
খালাস দেওয়া গেল। ছুরি ও দি'ধকাঁটী সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হইবে। মণিব্যাগরি আগামী ফেরৎ পাইবে ।” 


৭ 


মুক্ত হইয়া কোটের বাহিরে আসিলে পিতৃদেব. সজল 
নেত্রে ত্বাহার একমাত্র বংশধরকে আলিঙ্গন করিলেন; 
হেমেন্ত্র বাবু ও বন্ধুবান্ধবগণ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগি 
লেন। শ্বশুর মহাশয় কিন্তু একটু কাষ্ঠ সম্ভাষণ করিয়াই 
নীরব হইলেন। তিনি অবসরপ্রাপ্ত প্ঝুনা ডেপুট। 


'মাজিষ্ট্রেট । পেন্সনের অব্যবহিত পুর্ববে কএকটি স্বদেশী 


মোকদমায় অপৃর্ধ বিচার-কৌখল প্রদর্শন করিয়। 
সরকার হইতে "রায় বাহাছুর” খেতাব, লাভ করিয়া" 
ছেন। আমি খালাস হইয়াছি দেখিয়া বোধ হয়: 


তার, ১৩২৯  ] 


দা কন্তার খাতিরে কতকটা থুসী 
হইলেন; বিচারফল যে তাহার মতে ভ্টায়- 
নগ্চত হয় নাই, তাহা তাহার গম্ভীর 
মুখ দেখিয়াই বুঝা যাইতেছিল। বুদ্ধ, বোধ 
, আগামী জামাইষগী উপলক্ষে আমি 
নিমগণে গেলে তিনি তাহার কোম্পানীর 
কাগজের ভাড়া ও অন্ান্তি অস্থাবর সম্পর্তি 
কোথায় -কিরূপে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। রর 

পরদিন প্রাতে কলিকাতার একখানি 
গ্রসিদ্ধ সাভেবী কাগজের সম্পাদকীয় মস্তব্ো 
প্রকাশিত হইল ;- 

“কলিকাতার উত্তর-অংশে কোনও 
দেনায় পল্লীতে সম্প্রতি চৌর্যোর অতাস্ত 
বৃদ্ধি হওয়ায় যে, বিশেষ পুলিশ-প্রহরীর 
বন্দোবস্ত হয়, মে সংবাদ আমাদের 
পাগকগণ জানেন। সম্প্রতি পুলিশ এক 
নাক্তিকে অদ্ধরাত্রে এক গুহস্থের বাটা 
১হাতি নদদামার নলের সাহাবো পলায়নপর 
“দখিয়া দক্ষতার সহিত তাহাকে গ্রেপ্তার 
করে। অন্রসন্ধানে তাহার নিকট ছোরা, 
সিধকাটা ও অন্তান্ত সন্দেহজনক দ্রবা পাওয়া যায়। 
'গ্রপ্তারের পরও আসামী শান্তিরক্ষকগণকে প্রহার করিয়া 
পলায়নের চেষ্টা করে। এই সকল প্রমাণসত্বেও বিচারক 
দেশীয় হাকিম আসামীকে মুক্তি দিয়াছেন। মুক্তি দিবার 
প্রধান কারণ, আসামী ভদ্রবংশজাত ও উচ্চশিক্ষিত। আমরা 
আপা করি যে, বিচারুক তাহার বিবেক-শক্তি ও ন্যায়-নিষ্ঠার 
বশবর্তী হইয়াই এই আদেশ" দিয়াছেন; কিন্তু যদি এই 
ঠাঁকিম একটু কষ্ট করিয়া বিগত কএক বংস্রের পুলিশ 
শান বিবরণীর কএক পাতা উল্টাইয়া দেখিতেন, শাহ! 
হলে বুঝিতেন যে, আজকাল বঙ্গদেশের অধিকাংশ চুরি 
ডাকাতি উচ্চশিক্ষিত ও তথাকথিত 
ক*৯* সংঘটত হইতেছে । এই জন্যই আমরা বারবার 
খাণঠাছি যে, এরূপ মোকদ্দমাগুলি যুরোপীয় বিচারক- 
দানা শীমাংদিত হওয়া ' বাঞ্চনীয়! যদি এই বিচার- 

৪৫ 


ষ্টামার পার্টি 


ভদ্রযুবকধর্গ- 


টী ৪ ৮0118 
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দেব সজলনেত্রে হাভার একমত বংশধরকে আলিঙ্গন কপিলেন ।” 


ফলের পর উক্ত পল্লীতে চুরি ধাস না হইয়া বরং 
বৃদ্ধি পাঁয়, তাহা হইলে আমরা তাহাতে আদৌ বিস্মিত ' 
হইব না।” 

বলা বালা, সম্পাদক-প্রবরকে “বিশ্মিত” হইতে হয় 


, নাই। চুরি পুর্বমত তেজেই চলিতে থাকে। অবশেষে 


ইহার তিনমাস পরে ডিটেকটিভ পুলিশ ধাঁটির এক কনেষ্টবল 
ও ছুইজন পুরাণ চোরকে সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করে। 
অনুসন্ধানে ইহাদের নিকট অনেক চোরাই মাল পাওয়া 
যায়, এবং বিচারে প্রতভোকেই ছুই বৎসর করিয়া! কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। ইহার পর হইতেই উক্ত পল্লীতে চুরি একেবারে 
থামিয়া যায় |] 

যাহা হউক, আমি খালাস পাইবার কএক দিন পরেই 
হেমেজ্জ্রবাবু প্রায় পাচশত টাকা বায় করিয়া মহাসমারোছে 


এক ই্ীমার পাটি দিলেন। আমি, বন্ধুদিগের সমীপে, 


৬৫৪ | ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা! । 
আমার শরীর অসুস্থ, মাথাধর!, কাজ আছে--প্রস্ভতি যতবিধ করা! সত্বেও বন্ধুবর্গ জোর করিয়া আমায় ধরিয়া তাহাদের 


অছিল! আছে, প্রত্যেকটি পৃথকৃভাবে এবং একবোগে পেশ সঙ্গে লইয়া গেলেন । 
লি “ শীমনোজমোহন বন্থু। 


বুদ্ধিমান ছেলে । 
পাস্থয়া সনেশ, পাইলে ত বেশ ॥ বেডে দিলে আক, লেগে যায় তাক্‌, 
উদরস্থ হয়ে বায়; মিলিয়ান্‌, বিলিয়ান্‌,-- 
লেখাপড়া ঠিক তেমন্টি নর, লম্বা লম্বা যোগ, একি কম্মভোগ। 
মুখস্ত করাই দায়। বিয়োগে_ভারায় জ্ঞান । 
আবার ইংরেজি লেখা ভিজিবিজি, তদুপরি গুণ__করিলে বে খুন ! 
বানান-_তখৈবচ ; ভাগ দেখে__হয় রাগ; 
1)-0 হবে “ড়? ১-০ নভে নু স্থকুনারমতি আমি যে গো অতি, 
এতেই সে খচমচ। মাষ্টার ?__ঘেন সে বান ' 


বাবা বলে- “নর, তুহ বড় গরু, 
রোজ খাবি কাণ-মলা ?” 

বাবার কি'ত্রল। মমি এত ছোট, 
উচিত 'বাছুর' বলা । 


শ্রীরসময় লাহা । 





বৃদ্ধ পোখর 


₹*দৃ,১৩২*। ] 


আকবরের ধন্মমত | 


দিল্লীখ্বরোবা জগদীশ্বরোবা, আকবার শাহ ভারতের 
সান্দভৌম নরপতির পদে আসীন হইয়া, সকল 
জাতিকে যে মিলনের মহামন্ত্রে দীক্ষিত করার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা ইতিহান আলোচনা ' করিলে সুম্পষ্টরূপেই 
বুঝিতে পারা যায়। আকবর যে কেবল রাজনীতির কঠিন 
শৃঙ্খলে সকলকে আবদ্ধ করিতে মন্্রবান্‌ হইয়াছিলেন, এমন 
নহে ;তিনি ধম্মনীতির ্গক্ম ক্তত্রে সুকলের জদয়- 


পুণ্ুরীককে গ্রথিত করারও চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাজনীতির 
চক্চার সভিত তিনি সর্বদা ধন্মনীতিরও আলোচনা করিতেন। 
মোগলের গৌরব-্থর্যাকে চিরোজ্জল রাখিবার জন্য যেমন 
তিনি সর্বদাই ব্যাপৃত ছিলেন, 


"লাকদিগকে নবধন্মের 


বিন তি 
এ এ ৩ নু ১৪৮ ১. 
টি 25 ১২০ ০/-০15 27 4 
বাকল রাকিব রান বর. 
/০০০০৮২২০৯৭ 


রি 
পিস ০ গ১০১::৯-০৩ 5 


সা আকবরের রাঁজসভ| | 


ডিমায় আলোকিত করিতেও সেইরূপ সচেষ্ট হইতেন। 
তনি আটৈশব সংযম ও ধম্মালোচনাদ্বারা আপনার 
গিতরকে সুগঠিত করার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার 
রিহ্নধে মতভেদ থাকিলেও, তিনি যে একজন আদশ- 
রিও মহাপুরুষ ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মুসল্মান 
চ£মিকগণ তাহাকে সেইরূপ ভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন 
রশীতির ও ধর্থানীতির একূপ অপূর্ব-সংমিশ্রণ ভারতের 
বার কোন ষুপল্মান সম্রাটের জীবনে দেখিতে পাওয়া যায় 
॥ ' এদিকে সম্রাটের মুকুট,অপর দিকে ফকীরের বেশ,__ 


আকবরের ধর্মমত 
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৩৫৫ 


ইহা আকবরকেই শোভা পাইয়াছিল। সর্বধন্ম আলোচনা 
করিয়া তিনি যে সার-সংগ্রহ করিয়াছিলেন, নিজে সর্বদ! 
তাহারই অনুষ্ঠানে বাপুত থাকিতেন, এবং অনেকে তাহার 
শিষ্ত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার পদতলে বিলুষ্ঠিত হইয়া পড়িত ) 
যদিও আকবর সর্বধন্মের সার সংগ্রহ করিয়া নব-ধন্মের গঠন 
করিয়াছিলেন, তথাপি তাহার সেই ধন্মমতে হিন্দুধ্মেরই 
প্রাপান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা নিয়ে তাহার যথাষথ 
আলোচনা করিতেছি £-- 
হিন্দু, মুসল্মান, খুষ্ঠান, ইহুদী ও পারদিক ধম্মের সহিত 
সংশয়বাদ আলোচনা করিয়া আকবর নিজ নব-ধর্শমতের 
ভিত্তি স্তাপন করেন। তীহার ধন্মমত আলোচনা করিলে 
বুঝিতে পারা য়ায় মে, তিনি যুক্তিবাদকেই আপনার ধর্মের 
মূলস্তত্র করিয়াছিলেন । প্রত্যাদেশের প্রতি তাহার সেরূপ 
আস্তা ছিল না। (১) তিনি সতান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়া স্থির করিয়াছিলেন যে, সত্য কখনও 
কোন ধম্মবিশেষে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। 
সতাজ্ঞান সকল স্থান হইতেই সংগৃহীত হইতে 
পারে। (১) সতা ও যুক্তিবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া তিনি বিশ্বমধো ঈশ্বরের সত্তা অনুভব 
করিতে আরম্ভ করেন? বিশেষতঃ কর্যা ও অগ্নিতে 
তাহার সত্তা স্তুম্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয় বলিয়! 
তাহার ধারণ ছিল। তাহার ধন্মমত একেশ্বর- 
বাদেই পরিণত হয় এবং ভাা “তৌহিদি ইলাহি, 
5/ বা স্বর্গীয় একেশ্বরবাদ নামে অভিহিত হইত। 
তিনি ব্যক্তিগত ঈশ্বরের পক্ষপাতী ছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না, কারণ প্রত্যাদেশে 
তাহার বিশ্বাস ছিল না_-একথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 


পেপে 





ল৯এ পোকা তা পাপ পাপী পপ পা 
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করিয়াছি । আমরা তাহার ধর্মমতের মূলস্ত্র নির্দেশ 
করিয়া এক্ষণে দেখাইতে চেষ্ট। করিব'ষে,তিনি কিরূপ ভাবে 
. এই মিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন । 
আমরা পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি যে, আকবর সকল ধন্মোর 
আলোচনা! করিয়া নিজ ধর্মীমতের গঠন করিয়াছিলেন । 
বাস্তবিক তিনি কোন$ ধন্ম বা জাতিকে উপহাস বা নিন্দা 
করিতেন না । (৩) সকল ধন্মবাদীর তর্ক বিতর্ক শ্রবণ ও 
তাঁহাদের সহিত কথোপকথন করিয়! তিনি জ্ঞান-সঞ্চারের 
চেষ্টা করিতেন। যদিও তাহার জীবনীলেখক আবুলফজেল 
লিখিয়াছেন যে, বহুকাল ধরিয়া জ্ঞান-তৃষ্ণা নিবারণের চেষ্টা 
করিলেও কোন বাক্তিতে তিনি আপনার অপেক্ষা বিচার- 
শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব দেখিতে পান নাই। (৪) আবুলফজেলের কথা 
কতদূর সত্য তাহা আমরা বলিতে পারি না।. তবে আমরা 
একথা বলিতে পারি যে, আকবর ধন্শমতে বা রাজ্যশাসনে 
,. ফোন ধর্মবিশেষের বা ব্যক্তিবিশেষের মুখাপেক্ষা করিতেন 
না। তিনি আলোচনাদ্বারা যাহা! ভাল বুবিতেন, তাহারই 
, জআছঠানে রত হইতেন। কিরূপভাবে ভিনি ধন্মালোচনা 
. করিতেন, আমরা নিম্লে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 
আকবর শাহ রাজামধ্যে শান্তিস্তাপন করিয়া "ইবাদৎ- 
খাঁন!” নামে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
.. তথায় তিনি সন্ন্যাসী, ফকীর ও ধর্মশাক্্ বেভ্তাদিগকে লইয়া 
_ ধঙ্মীলোচনা করিতেন এবং ঈশ্বরচিস্তায় মগ্র থাকিতেন। 
 ভাহাতেই সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইত। শুক্রবারে 
: নমাজাদ্দির পর তিনি সেখ, উল্মা ও অন্তান্ত ধার্মিকলোক- 
. দ্লিগকে লইয়া সভা করিতেন ও মুসল্মাঁনধর্মবিষয়ের তক- 
বিতর্ক গুনিতেন। সেই সময়ে সুফীবাদসম্বন্ধেও আলোচন৷ 
করা হইত। এইরূপে মুসল্মান ধন্ম হইতে তিনি সত্য- 
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ভারতবর্ষ 


চি) 
স্র্টসিক সিপ্াতিশ সত সি সিশিাস্পিতািির সির সি সরি সিিসিিসরাসিশপাশিস লি ৫ অর্পিতা সির উপলাস্শি্ািরাসখি্ সির সিনা শাল সি িসপরসিি্ণ সির ৬ ০ 


[১ বর্ষ ওর সংখ্যা। 


সংগ্রহের চেষ্টা করিতেন, কিন্তু মুসল্মানধর্শের সকল বিষয়ে 
তাঁহার আস্থা ছিল না । আমরা পরে তাহার উল্লেখ করিব। 
ৃষ্টান পাদরীরা তাহার সহিত আলাপনে আপনাদের পিতা, 
পুত্র ও পবিত্র আত্মারূপ ঈশ্বরের ত্রিত্বভাব ও যীশুধুৃষ্টের 
ধর্মমতের আলোচনা করিয়! অনেক কথা জানাইতেন। বলা 
বাহুলা, সে সময়ে রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ জেম্ুইট্‌ পাদ্রীরাই 
ভারতে আগমন করিয়াছিলেন। আকবর স্বীয় পুল্র মোরাদতে 
তাহাদের ধন্মুশান্ত্র হইতে ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতে আদেশ 
দেন, এবং আবুলফজেল এ সমস্ত উপদেশের অনুবাদ করিতে 
আদিষ্ট ভন। বাদশাহ ইহুদীদিগের ধর্মশাস্রও আলোচন 
করিতেন। পারসিকের৷ গুজরাট প্রদেশ হইতে আহ্‌ত হইয়া 
তাহাদেরও ধন্মোপদেশ শ্রবণ করাইতেন, এবং তীহারা 
অগ্ননপাসনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রকাশ করিতেন । আকবর 
পারশ্তরাজের স্তায় স্বীয় ভবনে দিনঝত্রি অগ্রি-প্রজ্জালিত 
করিয়া রাখিতেন, ও তাহাকে ঈশ্বরের অন্যতম নিদর্শন বলিয়া 
মনে করিতেন । আবুলফজেলের প্রতি সেই পবিত্রান্সি রক্ষার 
ভার অর্পিত হয় । (৫) এতদ্বাতীত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংশয়- 
বাদীরাও তাহার সহিত নানা বিষয়ের তর্কবিতর্ক করিয়া 
যুক্তিবাদ স্থাপনের চেষ্টা করিতেন; তাহাতে তীহার মুসল্মান- 
ধন্মের দৈনিক নমাজ, রোজা, ভবিষ্যদ্বাণী প্রভৃতি যুক্তিবিরুদ্ধ 
বিষয়ের প্রতি অনাস্থা হয়, এবং প্রত্যাদেশ অপেক্ষা যুক্তিই 
ধন্মের মূলভিত্তি বলিয়া তাহার ধারণ! হয়। (৬) এই যুক্তি- 
বাদের উপরই তীহার নবধর্মের প্রতিষ্ঠা। তিনি এই 
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ভাত্র, ১৩২৭ | ] 


ুক্তিবাদের'নিকষ-পাঁধাণে সকল ধর্মমতকে কহিয্না আপনার 


ধর্মের মূলনুতর বাহিত করিয়াছিলেন । সকল ধর্ষ্ের কোন 
কোন অংশ তীহার ধর্মমতে দৃষ্ট হইলেও হিন্দুধর্্টের যে 
অনেকাংশ তাহার যুক্তিবাদরূপ নিকষ-পাধাণে অঙ্কিত 
হইয়াছিল, এক্ষণে আমরা! তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
অন্তান্ত ধর্মের আলোচনার সহিত আকবর হিন্দুধর্ম 
[বিশেষরূপেই আলোচনা করিতেন ।. হিন্দুর অনেক শান্ত 
তিনি অনুবাদ করাইয়াছিলেন। তাহার আদেশান্থসারে আবুল- 
কজেল আইন আকবরী,তে, হিন্দুদশন ও অন্যান্য শাস্ত্রের 
নত লিপিবদ্ধ কনিয়াছিলেন। সন্যাপী ও ব্রাহ্মণের! সর্বদাই 
গোপনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । তাহারা অন্যান্য 
ধন্মবাদী অক্ষ! জ্ঞান, বিজ্ঞান ও আধাগ্মিকতায় শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন বলির ও তাহারা যুক্তিনহকারে আপনাদের 
তস্থাপনের ও অন্য ধর্খের দোষ দশনের চেষ্টা! করিতেন 
বলিপা আকবর ত্াশারদিগকে যারপরনাই শ্রদ্ধা করিতেন। 
াঠাদের সহিত আলাপ করিয়া তাহার মুলল্মান 
পন্মের প্রত্যাদেশ, পুনরুথান, বিচার-দিবস প্রভৃতির প্রতি 


মানাস্থ। হন্ন। (৭) এতছ্িন্ন বীরবল কাহার প্রধান 
মন্ী থাকায়, তিনি তাহার সহিত সর্বদা হিন্দুর 
সপ্ধন্ধে আলোচন। করিতেন। এইরূপ কথিত. আছে 


যে, তিনি তাহারই উপদেশানণারে সর্য্যোপসনায় প্রবৃত্ত 


শশী শিকল ৮০৮ পশাশীপিশীশপপিশী শশী ০ পিন পলিশ 
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আকবরের ধর্মমত 


হন । কুর্ধ্য জগতের প্রকাশ স্বরূপ, তিনি সকলকে আলোক": 
প্রদান করিষ্বা থাকেন, তাহার দ্বারা জগতের ফলশম্ত পরি-.. 


পন্ক এবং মন্ুষ্যের জীবন ধারণ হয়, সুর্য জগতের. জ্যোতিঙ্জ 
ও বিশ্ববাসীর একমাত্র উপকারক, এবং র্াজগণের 
বন্ধু স্বরূপ । তঙ্জনা তাহারই গতি অনুসারে অব্যাদি নির্ণয় 
হওয়া কর্তবা। (৮) সুধ্যের উদয়াস্ত প্রভৃতি ঈশ্বরেরই মহিমা- 


স্চক) সুতরাং বাহাতে ঈশ্বরের মহিমা! ও উপকারিতা ' 


প্রকাশ পায়, তীঁহাকে সর্ধতোভাবে আরাধনা কর! কর্তব্য । 


শি 7 


৩৫৭. 


সেই জন্য আকবর প্রাতে, মধ্যা্ছে, সায়াহ্কে ও মধ্য-রাঁজিতে 


সুর্যোর উপাসনা করিতেন। (৯) তিনি গ্রহগণের বর্ণানুযাঁী 
পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। এততিয় অগ্নি, জল, প্রস্তর, বৃক্ষ 


রতি প্রাকৃতিক পদার্থের নি গো- পুজা ও মন্থত্যের কর্তব্য 
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৩৫৮ 


বলিয়া আলোচিত হইত । (১০) তিনি কখনও গোহভা। বা 
গোমাংস গ্রহণ করিতেন না এবং রাজ্যমধ্যে গোহতা! নিষেধ 
করিয়। দিয়াছিলেন' (১১) ভিনি হিন্দুিগের ন্যায় ভোম করি- 
তেন এবং তীহার হিন্দু-মহিষীগণের অন্তরোধে তাহা সম্পন্ন 
হইত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। তছ্চিন্ন তিনি কতকগুলি 
হিন্দু আচার-ব্যবতাঁরও পালন করিতেন । (১৯) হিন্দদগের 
যায় ত্াহার জন্মান্তরেও বিশ্বাস ছিল । (১৩) হিন্দু সন্ন্যাসী ও 
যোগীদিগকে মুনল্মান ক্কীরদের ন্যায় ভোজন করাইতেন | 
তত্তিম্ন মাংস-ভক্ষণে তাহার স্পৃহা ছিল না, এবং তিনি ইন্দিয় 
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ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--৩য় সংখা।। 


নিগ্রহেরও চেষ্টা করিতেন। (১৪) এইবূপ অনেক দৃষ্টান্ত 
তর ধশ্মমতে ও আচারব্যবহারে দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

এইরূপে সমস্ত ধন্মমত আলোচনা করিয়া তাহার নব 
ধন্মমত গঠিত হয়| যুক্তির নিকষ-পাঁধাণে যে ধল্মমতের যে 
দাগটি অঙ্কিত হইত, তিনি তাহাই গ্রহণ করিতেন এবং 
আলোচনাদ্বারা বুঝিতে পারা যায়, হিন্দুধন্মের অধিকাংশ 
দাগই সেই নিকষ-পাষাণে অঙ্কিত হইয়াছিল। আকবরের 
ব্মমতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি বিশ্বমধ্যে ঈশ্বরের 
সন্ভা অনুভব করিতে আরম্ভ করেন) এবং স্থর্য্য ও অগ্রিতে 
তা সুস্পষ্টরূপে অনুভূত হয় বলিয়া! তিনি স্বধ্য 3 অগ্নির 
উপাসনা করিতেন । তত্িন্ন অন্যান্ত প্রাকৃতিক পদার্থেও 
ভিনি ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করিতে চেষ্টা করেন। বিশ্বমধো 
ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করা যে হিন্দুদাশনিকমত তাহা 
বোধ হয় নৃতন করিয়া বলিতে হইবে না, এবং তাহাই যে 
প্রকৃত বৈদিকপন্ম তাহাও বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন 
নাই । জগতের ঘত ধন্ম আলোচিত হউক না কেন, হিন্দু 
ধন্মের মূল মে সকলের অপেক্ষা! শ্রে্ঠ হইবে, তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না'। মুসল্মান এঁতিহাসিকগণ 
দেখাইয়াছেন যে, হিন্দু সন্ন্যামী ও ব্রাঙ্গণের! জ্ঞান, বিজ্ঞানে ও 
আধ্যান্সিকতায় শ্রেষ্ঠ ভওয়ায় আকবরের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন। সেযাহা হউক, আকবরের ধশ্মমত আলোচন। 
করিলেই বুঝিতে পারা যার যে, তাহার অধিকাংশই হিন্দু 
ধন্ম হইতে গৃহীত হইয়াছিল; এবং হিন্দু আচাৰ-ব্যবহারের 
অনুষ্ঠান করিয়া তিনি সেই ধম্মভাবকে সব্বদা আপনার 
অন্তঃকরণে জাগরুক রাখিতে চেষ্টা করিতেন। সেই জনা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি সংযম অভ্যাস করিয়া! আপনার 
চরিত্র-গঠনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

বিশ্বমধ্যে ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করিয়।--বিশেষতঃ সৃর্া 
ও অগ্নিতে তাহার বিশেষ বিকাশ দেখিয়া--আকবর একেশ্বর- 
বাদী হইয়াছিলেন। সেই জন্য তাহার ধর্মমত “তৌহিি 
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ইলাহি” ব ম্বর্গীয় একেশ্বরবাদ নামে অভিহিত হইত। এই 
এভীর তত্ব স্থির করিয়া তিনি এশ মহিমার গুণগান করিতেন 
৪ সর্ধদাই ঈশ্বরচিস্তায় মগ্ন থাকিতেন। সপ্তরাত্রি সেই চিন্তায় 
অতিবাহিত হইয়া যাইত । এইরূপে ঈশ্বরতত্ব অনুভব 
করিয়া আকবর স্বীয় ধম্মমত প্রচারে সচেষ্ট হন। যাহার! 
জ্জানপিপাসা-শাস্তির জন্য অন্ঠান্ত ধন্মের আশ্রয় লইয়া! তুপ্সু 
হইতে পারিত না, তাভারা তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া 
পড়িত, তাহার জীবনীলেখক এইরূপ নিদ্দেশ করিয়াছেন ; 
তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছান্ুসারে যে জগতের লোকদিগকে 
নবধন্মের আলোকে আলোকিত করিয়াছিলেন, তাহারও 
উল্লেখ করিয়াছেন। তন্ন বালাকাল হইতে তাভার 
অলৌকিক ক্ষমতাপ্রকাশের কথাও শুনাইয়াছেন । (১৫) সে 
যাহা হউক, আকবর শাহ নে নবধম্ম প্রচারের জন্য লোক- 
দিগকে আহ্বান করিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; এবং 
অনেকে যে তীহার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে ধনা 
দনে করিত, তাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহারা 
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আকবরের ধম্মমত 


চা 
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ঈশ্বর) প্রকৃতি উচ্চারণ করিয়], এবং নিবৃণ্তি ও সংযমের 
অন্্সরণ করিয়া “তীহিদি ইলাভি'র গৌরব রক্ষায় সচেষ্ট 
হইত | (১১) এই স্বীয় ধম্মমত গ্রহণের সময় তাহারা ধন, 
জীবন, সন্মান ও ধন্ম পরিতাগ করিতে প্রবৃত্ত হইত । 
মুপল্মানেরা ইসলামধম্ম পরিতাগ করিতেন । (১৭) আক- 
বরের ধন্মমতে অনা যাহা কিছু থাকুক না কেন, এশী সত্তার 
অন্ভব ও ঈশ্বরান্রূপ যে তাহার মলম্বত্র ছিল তাহা অবশ্ঠই 
বলিতে হইবে । আর একথাও অবন্ত স্বীকাধা মে, যুক্তিবাদ 
যখন তীভার ধন্মের মূলভি(, তখন তিনি কখনও নাস্তিকোর 
প্রশ্নয় প্রদান করেন নাই! 

এইরূপে আকবর শাহ স্বীয় নবধম্মের প্রচার করিয়া 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে একতাস্থত্রে বদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করেন। তিনি যদিও রাজনীতির শ্রঙ্জলে সকলকে বদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তথাপি ধন্মনীতিকুত্ধে তাভাপিগকে গ্রথিত 
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করিতে না পারিলে যে তাহা স্থায়ী হইবে না, ইহা তিনি 
সুষ্পষ্টর্ূপেই বুঝিতে পারেন৷ সেই জনা ত্াভার 'তৌহিদি 
ইলাহি'র প্রচার । সকল ধশ্মমত আলোচনা করিয়া তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, একেশ্বরবাদই. সর্বধন্মের মূলস্ত্র, 
এবং তিনি তজ্জন্য সেই মুলস্ত্রটিকেই অধলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। সেই মুলগত্রটি অবলম্বন করিতে ভইলে,আনেক সময়ে 
প্রাচীন ধশ্মমতগুলির কোন কোন অংশের সহিত গোলযোগ 
ঘটিবার সম্ভব; সেই জনা আকবর অনেক প্রাচীন অনুষ্ঠান 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন | মুসল্ফ্কান ধশ্মের অনেক বিষয়ে 
তাহার আস্থা ছিল না, সেকথা আমরা পুবেন উল্লেখ করি- 
যাছি। তদ্বাতীত তিনি খষ্ট পারসিক হিন্দু ধন্মমতের সারাংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। মুসল্মান ধন্মমতের সকলাংশে 
তাহার আস্থা না থাকিলেও, তিনি ইহাকে কখনও অবঙ্ঞা 
করেন নাই; কারণ, তিনি কোন ৪ ধন্মকেই অবজ্ঞা করিতেন 
না। তবে আনুষ্ঠানিক মুসল্মানেরা তাহার প্রতি তার 





ভারতবর্ষ 


ম.সর 
আলো চন। করিয়।ছি । 


| ৯ম, বর্ষ--৩য় সংখা। 


সন্ধষ্ট ছিলেন না । এমন কি অনেকে তাহার শক্রও হইয়া 
উঠেন। আকবরের সমলাময়িক গ্রন্থকার বদৌনি প্রভৃতি 
তাহার মৃত্তার পর আকবরের প্রতি শ্লেষোক্তি করিতেও ক্ষান্ত 
হন নাই; কিন্তু হিন্দুরা তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখিতেন। 
হিন্দুদের পশ্মমতের সর্বাংশের সহিত তাহার ধর্মমতের একা 
ন! থাকিলে ও, তাহ! যে অনেক পরিমাণে হিন্দুধম্মের মণ 
ভিত্তিতে গঠিত, ইহা হিন্দুসাধারণে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
সেই জন্যই তাহাদের বিশ্বাস হইয়াছিল যে,তাহাদের প্রয়াগের 
তপস্বী মহাপুরুষ মুকুন্দ ব্রহ্মচারী ১৮) আকবরবূপে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । | 
শ্রীনিখিলনাথ রায় । 


(১৮) মুকন্দ বরদ্ষচারীর আ।কবরপূপে জন্মশ্রভণের কথ! আমরা বেশাণ 


“শ্রাগতী” পত্রিকায় “পুৰবজন্মে আকবর" ন।মক প্রবঙ্গে 


লেখক | 
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কাঁশী-মণিকর্ণিকা খা । 


ভাপ, ১৬২০ 1] 


গুরুদাস-জননী | 


ব্হুদিনপুর্ব্ে প্রসঙ্গ ক্রমে পুজাপাদ শ্রীসুক্ত গতর গুরুদাস 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতিদেবীসম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ 
মামার তস্তগত হয় | তখন হইতেই এই স্বগীয়া পূণাশীলা 
মহিলার বিষয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা 'আমার জদয়ে 
স্কান লাভ করে; কিন্তু নানাকারণে মে সময়ে তাহা কাষ্যে 
প্রিণত করিতে পারি নাই । এন্সণে সেই পুণাকাহিনীর 
মালোচনায় আমার লেখনী সার্থক ও শদয় পবিত্র করিতে 


অগ্রসর হইতেছি | 





র্‌ ৮ 


৯৬৯ 


? 


প্প 
| “গৃহ” হহতে ] শুর গুরুনাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শর গুরুধাসের পিতামহ কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চল হইতে 
শা'"'কলডাঙ্গায় আগিয়া বাস করেন। স্তর গুরুদাসের 
পিচ্্ব ৬রামচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় খুব রাশভারি লোক 
ছিদ্নে। যাহারা তাহাকে দেখিয়াছেন, তাহারা তাহাকে 


বন্দ করিতেন। ৬দ্বারকানাথ ঠাকর প্রতিষ্ঠিত কারঠাকুর 


গুরুদীস-জননী 


নত ২১৯ 


' মহাশয়ের প্রতিষ্ঠা ও 


৩৬১ 


কোম্পানীর আফিসে রামচন্ত্র পঞ্চাশ টাকা বেতনে কন্ম 
করিতেন। সেখানে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। তাহার 
সন্ধ্াবন্দনা পুজাআঙ্তিকে একটু বেলা হইত, সুতরাং 


আফিসে উপস্থিত হইতে একটু বিলম্ব হইত। অন্ত কন্ম- 


চারীদ্ধের বিলম্ব হইলে তিরস্কৃত হইতে হইত, তাহাকে কেহ 
কিছু বলিত না। এই ধিষয় লইয়া! অন্তঠান্ত লোক যখন 
কর্তপক্ষকে বিবরন করিতে আরম্ভ করিল, তখন কর্তৃপক্ষ 
নিতান্ত অনিচ্ছা সব্তেও গ্রতিকার-পরায়ণ হইলেন) কিন্ত 
এই নিষ্ঠাবান ও কত্তবাপরায়ণ কন্মচারীটিকে তাহারা 
কোন কথা না বলিয়া “হাজিরা বহি,খানির (41191008170 
16815091) ভার তাহার উপর দিলেন। সকলের যথাসময়ে 
উপস্থিত ভওয়ার উপর দৃষ্টি রাখিতে গিয়া তিনি আপনা 
হইতেই ঠিক সময়ে উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিলেন। অল্প 
বয়সে তাহার লোকান্তরগমন জন্য স্তর গুরুদাসের পিতৃগৃহে 
দৈম্যদশার সংঘটন হয়। স্বগীয় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় তাহাদের আফিস হইতে পেনসন হিসাবে মাস মাস 
কিছু টাকা মঞ্তুর করিবেন, এমন সময় নানাবিপৎপাতে 


' আফিপ উঠিয়া গেল! সে সাহাধ্য দানের আর সুবিধা 


ঘটে নাই । এই অকাল-মৃত্ানিবন্ধন গুরুদাসের পিতৃপরিবার 
তাহার বাল্যাবস্থায় দারিদ্রাক্রেশ ভোগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। 

স্তর গুরদাসের মান্উদেবী অধ্যাপক বংশসন্তৃত।। শোভা* 
বাজার নবকৃষ্ণের ষ্টাটে রানকানাই গঙ্গোপাধ্যায় স্ঠায়বাচ- 
স্পতি বাস করিতেন । তিনি প্রতিষ্ঠাবান্‌ অধ্যাপক ছিলেন। 
শ্াহারই চতরর্থকন্ট। সোণামণি দেবীর সহিত রামচন্দ্রের 
পরিণয়কাধা সম্পন্ন হইয়াছিল। এই অধ্যাপক-কন্তা 
সোণামণি দেবীই স্তর গুরুদাসের জননী । কলিকাতায় 
বাস হইলেও বাচম্পতি মহাশয়ের কলিকাতার বাসায় বার. 
মাসে তের পার্ধণ পুর্ণমাত্রায় বিরাজ করিত। এখনকার মত 
শিথিপ ভাব তখনও দেখ! দেয় নাই; সুতরাং বাচম্পতি 
সম্মান প্রচুর ছিল। তাহার জোষ্ঠা 
কন্তা রামমণি স্বামীর অনুমৃতা হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান্‌ 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের কন্য! হইয়া এবং এই হিন্দ্-গাহস্থা জীবনের 
আদশ দেখিয়া গুরুদাসের মাত়দেবী নিজচরিত্র গঠন করিয়া- 


ছিলেন ; তাই তিনি ব্রঙ্গচর্যযব্রত-ধারিণী হইয়া! জীবনযাপন: 


৬৬২ 


করিয় গিয়াছেন। বাচষ্পতি ৪ ভর্দায় পরিবারে লালিত 
পালিত কন্ত! সোণামণি অশুদ-পরিগ্রাহী ছিলেন : 
লোভ-সংবরণ-শিক্ষা প্রথমা বি করিয়া ছিলেন । 
লোভ-শুন্যতাই গুরুদাস-জননীর সকল শিক্ষার মেরুদ গুরূপ 
জীবনের শেষদিনপর্যান্ত ব্টমান ছিল। 
আমরা স্্রীশিক্গার সম্পণ পক্ষপা; 
নাই; 


এইজন্য 


লাভ 


শা (সে বিময়ে সান্দেত 
কিন্ত এখনকার শিক্ষান্ততে সেকালের ভিন্দু মভিলা 


সমাজের ধাতট্রকু মে ?লাপ পাইতে বসিঘ়াছে তাহার 
কিনারা কে করিবে £ তখনকার শশাখা-সাড়ীতে "5 বঙ্গীয় 
রমণীকুল ত্যাগের আদশ ছিলেন । খন, এখনকার মত, 


স্বল্লে কাতরা পরিশম বিমুণ মহিলাদের প্রতিষ্ঠা ছিল না| 
সব্বকশ্মে নিপূণা গ্ুভিণী ঘরে থলে পাওসা যাহ 1 এথন 
সেকালের মত সামাঞ্জিক “ভাজের অগ্ষ্ভানই কূচিৎ দষ্ট ভয়! 
এখনকার ক্ষদ ক্ষুদ্র "ভোজের অনুষ্ঠানে বন্ধনকামা নিববাঙের 
জন্য অর্থ বায় করির। “বামুন গাকুর" সংগ্রঠ করিতে হয় 
(স কালের গ্রভিণারাই হাজার হাজার লোকের মআাভাবা প্রস্তৃহ 
করিয়া যগাসমর়ে অসংখালোককে আভার করাহণ! কৃঠাথ 
জ্ঞান করিয়াছেন । আগ্মার় স্বজন 9 ভদ্মগুলীর আহারায় 
দ্রবোর আয়োজন ও প্রস্ততকরণে ঘে নিঙ্গার পয়োজন, 


বনলািত আক্ষেপ 


: কিন 


হয় বে, এখনকার গাঙে ৪ সমান্ডজ 


(স নিষ্ঠার আভাব দাড়াগয়াছে । আভারই 
'অনেকস্থলে অন্ঠৈর হস্তে স্যাস্ত | স্তর গুর্দাসের গননা সেই 
প্রাচীনকালের নিষ্ঠাপুণ পদ্ধান্তর [চিরপক্ষপাতী ছিলেন। 
পুত্রকে এবং পরিবারের অপর সকলকে সেইভাবে গঠন 
করিয়া গিয়াছেন। 


শৈশবকান অতিক্রান্ত 


এখন কনা 


হহবার পাপে স্যার গ্রশ্দাসের 


পিভবিয়োগ হয় ছখন কাভার বয়স ই  বংসর 
দশখনাস। র্তরাং প্রাণের গালনপালন, রঙ্গণাবেণ ও 


শিক্ষাপান বিষয়ে স্তর গুরাদাসের জননী একাকিনীহ পিত. 
মাতকর্তবা-ভার গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। 
সে সময়ে--সেই সচ্ছলতার ন ক্ষুদ সংসারের 
অভাব-অনটন যথেষ্ট ছিল। নিঃনম্বল ক্ষুদ্র হিন্দু সংসারে দুঃখ 
দারিদ্রের রুঙ্গদৃষ্টি যেরূপ স্বাহাবিক, স্তর গুরুদাসের মাত- 
গৃহে তাহার অভাব ছিল না। 

এইরাপ অবস্থা-বিপধ্যয়ে বিপমান্ত, 


আব 
দানও 


হভয়াও, 


1০১ 

খু 
1৭ 

4 


ভারতবধ 


| ১ম ব্য-_- ৩য় সংখা । 


পুত্র লইয়া মল্পবয়সে বৈধবা ও তঙজ্জাত শত ক্লেশ ও মন্ত্রতিণা 
মব্তাকে পারণ করিয়!, তিনি পুত্রটির প্রতিপালনে মনোনি৭৭ 
করিলেন । কিরূপ ভাবে ছেলোটকে মানুষ করিয়া ভুলিবেন, 
এই একমাত্র চিন্থা তখন স্টাহার জদয়-মন পূর্ণরূপে অধিবর 


করিয়াছিল। সেই সময়ের কএকটি ঘটনা সংক্ষেপে বিনঃ 
করি, তাভা ভইলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই বাঙ্গালী 


মায়ের জদয়ের লেভ-পারাবার কিরূপ দৃঢ় বেষ্টনীদারা সুরঙ্গি ত 
ছিল। 
শর গুরুদাসের পিতবিয়োগের পর, বংসর অতিক্রা্ 
ইবাব পূব্রেই যে আীবের সময়, অর্থাৎ জোষ্ঠ আমাঢ় মাস, 
আসিল- খন তিনি সমগ্র জোঙ্গ মাস ব্যাপিয়া তুই বেল 
টা, বান দিন 


বেণা?, মাব খানে পাহয়াছেন। 


আনাঢ় হারিখে আহারের সমর আব চাহিবামার ঠাহর 
মাঠদেবী বলিলেন, “আজ আর আব খায় না, 
মাসে খায়, আবাট মাসে আব খার না, তুমিও খেয়ো না 


পরুপাস আমের জন্ত আবদার পরিপেন। 


আব (ভজেো৮ 


গাব না 
শেব কান্নাকাটি মার্ধোর্‌ বাপার- 
আব দিবেন না। গুরুপাসের সম্পরে 
এক ভাগিনের সেইথানে বসিয়াই আব খাইতেছে, তিশি 


তাত দেখিয়া নিজের আব পাহবার অধিকার প্রাঠ 
পাতে 


৬ 
ভা, 


তাএ খাহ/বন না। 


জননী কিছুতেই 


গুকদাসের পিহানঠা 
হহয়া বালকের আবঞ্ধার পূরণের ভা 4৫ 
নাতাকে বলিলেন, "দাও না, ঘরে আছে দাও,যথন শ! 
থাকিবে তখন নার্শদও 1” বধ্মাতা শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীকে আঃ 
মিষ্টভাবে সসম্মানে বিলেন, “এই বায়নার উপর আব 
পিল দিন দ্নি 


বথেষ্ঠ চেষ্টা করিলেন; 


হাম্ত কাতলা 


ভয়ানক আবদারে ভয়ে উঠবে হন 
কোথায় পাব 2 আজ দিব না,কাল দিল'ন। হয় বিকাে ৭, 
[কন্ক এখন দিব ন।।" উাভাকে তখন বিনা আবে ৮1" 


খাহতে হল ।। হতপরে অপরাঙ্জে আব পাইয়া আনন্দ 51 


সি 


শুর গুরুদাসের জননী অনেক সময় পুত্রের সঙ্গে 
করিতেন। বালাকালে বাটার বাহিরে যাইবার ₹%৮ 
ছিল না। একাধিক প্রতিবেশী বালক বাড়ীতে আদ 
গুরুদাসের সঙ্গে খেল করিলে তিনি আপন্তি করিতেন 


কারণ, নিজের, এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্তাগ্গ বালকের, এ £ 


পল .১০৯৩ । ৃ 


2. ₹ঈ রাখিতেন। কোন প্রকারে নিজের অভিপ্রেত 
».. রর বাহিরে যাইতে দিতেন না। কোন প্রকার অপ্রিয় 
৮০ন, কলহ ইত্যাদির সুযোগ ঘটিত না। মায়ের 
“এানমৃতিতে বাড়ীর বাহিরে যাইবার অধিকার ছিল না 
£ব সারের অক্জাতসারে গুরুদাস সে অধিকার প্রায় কখনও 
555 বরিততিন না । এ বিনয়ে মাভাপুত্র উভরেরহ গুণপনার 
পাওয়া খাইতোছ | 


মাতা 


দত পরিচয় 
5" পুগ্াটকে বালাকালে, 


কেমন সুন্দর 
যোবনে ও পরিণত বয়সে 
মান খশে রাখিয়াছিলেন, আবার পুত্র, এই বর্তমান 
“ক্ডিছাভিমানের দিনে, কেমন সহজে মাঠ আচ্ছঞার অন্তবন্থী 
£ইথা জাবন সার্থক করিয়াছেন 1--এইটি 
“গো উচ৯ আদশ বলিয়া মনে হয় । 
ম্ননেক স্তলে পিতামহী, মাতানহী বিধবা পিতৃঘ্বস্গণের 
হহপ্রাপলো মাতশক্তি কারাকারী হয় না। 
£কদাসের পিভামভী ভাভার বপ্রমাতার পুত্রপালন পদ্ধতি 
মপালাকন করিয়া এরূপ বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি কখনও 
থাদাৰ উপপর খোদকারি” করিতে ঘাইাতেন না। 


বন্থমান সমাজের 


বণ 
৭ হয়ত গার রুদাসের শুভগ্রাের কল 
পারত আনেক স্থলেই প্রবীণ গুকুজনের অসাবধানভায় 
*:ঠশান্তি উত্তমরূপে কার্ষা করিতে পান নাঃ এ বিষয়ে 
গর্দ[সের পিহামহী দেবী ভিন্নধাতৃর লোক ছিলেন। 

“য়াবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গুরুদাসের অতি কোমল ও নণ 
বর পরিচর পাইয়া নারিকেলডাঙ্গ! পল্লীসমাজ তাহার 
শা চগণাকেই প্রশংসাবাদ করিতে লাগিল। তটাশ্গার পুত্রপালন- 
“গ্ » প্রতিবেশিনী মহিলা-মহালে বিশেষ একটা প্রতিষ্ঠালাভ 
+17 | পাড়ায় কেহ পুত্রকন্তা লইয়া বিবত ও বিপন্ন হইলে, 
৮প.9 াভারহ দ্বার 


বলিতে ভাবে, 


স্থ হইত | তিনিও সব্বদাই অতি সহজে 


* ঠা চকামলকঠোর-নীতি প্রয়োগ করিয়া ততঙ্গণাৎ 
৪৫ খাণক-বালিকাকে শান্ত করিয়া দিতেন। ভিিনি 


₹'- এরূপ অশিষ্ট বালক-বালিকাকে নিকটে ডাকিয়া 


শান কিছু আহার দিতেন, সঙ্গে সঙ্গে তাভার 
স. আম্বীয়তা স্থাপন করিয়া তাহার আবদার বা 
5 কারণ জানিয়৷ লইতেন ; পরে, স্থলবিশেষে ' তাহার 
স৮১রজনকে তএকটা মিষ্ট ভত'সনা করিয়া, শেষে তাহাকে 
টা ডু 


সময়ের মধো তাহার দৌরাম্ম্য ও বেয়াদবি বুঝাইয়া 


ঞরুদাস জননা 


এ গোর 


দিতেন,- তখন জে সাকার কলয়ু' 


তরার নিতভর দোলন 
শীস্তভাব ধারণ করিত । 

প্রতিবেশিগণের মধো এই দেবী-স্বভাবা রমণী নান: 
কারণে প্রচুপ সম্মান ও প্রতিষ্ঠ লাভ করিয়াছিলেন। সে 
গুলির প্রক্ষাগপঙ্খ আলোচনা খভজ্জাতবা বিষয়ে পণ 
হইলে, সহসা সে গুলির সংগ্রহ সম্ভবপর নহে । তবে এ 
কথা ঠিক যে, শর গুরুদাসের অকপট, নিন্মল ও 


সৌজন্পুণ মিষ্টবাধভার পাথকাঁল পরিয়া তাহার মাতদেবীকে 


নিকটবর্তী জনম গুলীমধো পুজার পাত্রী করিয়া রাখিয়াছিল। 


চাার সাধু বাবহারের অন্তরালে লোকে তাহার সাধবী ও 
পৃশুকন্মান্তরাগিণী জননীর নিষ্ঠা ৭ 
করিয়া থাকে । 

ভিন্দরমণী 


পধন্মভাবের আভাস অনুভব 


শশ্ুরকুলের নাম রক্ষার জন্ত যেমন 
লালারিভ, শ্বশুরের ভিটায় প্রদীপ দেওয়া9 তেমনই গৌরবের 
বিষয় বলিয়া মন্ুভব করিয়া থাকেন। গুরুদাস জ্ঞান ও 
গুণের অধিকারী হ্ইয়া ঘখন বহরমপুরে ওকালতি করিতে 
নান, তথন শাহার মাতা অনিচ্ছাপুব্ক সকলকে লহীয়। 
পুত্রের সঙ্গে বিদেশবাদিনী হইলেন, কিন্তু সব্বদাহ নারিকেল 
ডাঙ্গার ডাঙ্গাটি ঠাভার হৃদয়ে জাগিয়া থাকিত ' সর্বদাই 
ব্লিতেন, “সামান্য কিছু করিয়া লু, পরে চল বাড়ী যাই ; 


বাড়ীতে থেকে ক্রেশ পাই সেও ভাল এখানে কেন 
থাকিবে ?” নিয়ত মায়ের এই ইচ্ছা শুনিতে শুনিতে স্তর 
গরগাস কলিকাতা ঠাইকোটে : গকালতি করিতে 


আমিলেন। মাঠ. 
পনঃ প্রতি 
ভাহইকোটের জজ 


আদেশে পুনরায় নারিকেল্ডাঙ্গার বাটাতে 
ত হহলেন। 
হইবার পর বন্ধুবান্ধবদের অনেকে 
চৌরঙ্গী অঞ্চলে বাড়ী করিয়া, বা ভাড়া লইয়া, বাস করিবার 
পলামশ দিয়াছিলেন। সে পরামশ মাতাপুন উভয়ের--কাারই 
মনঃপৃত ভয় নাই । দ্রর্দিনের সংগ্রানক্ষেত্র নারিকেলডাঙ্গার 
বাসভবন গুরুদাসের জননীর বড়ই প্রিমস্তান ছিল। তিনি 
এই স্থানটিকে জীবন-সংগ্রামের শীর্ঘস্কান বলিয়া মনে 
করিতেন । 

স্তর গুরুদাসের. বাল্যাবস্থায় রন্ধনের জন্ত একখানি 
গোলপাতার ঘর ছিল। এ পাকশালার অতি নিকটে এক 
পার্থে একটি কাগ্জি লেবুর গাছ ছিল,-__গাছটিতে এত লেবু 


৩৬৪ 


হইত যে, পাড়ার লোক, দাসদানী, মুটেমজুর, যাহার যখন 
প্রয়োজন হইত, চাহিবামাত্র লেবু পাইত। গাছটিতে এত 
ফল ধরিত যে, লেবু পুষ্ট হইবার সময় গাছটিকে আসন্ন প্রসবা 
গভিণীর হ্যায় অবসন্ন ও ফলভার-বিপন্ন বলিয়া বোধ হইত। 
সেই সময় প্রতিবেশিগণের বাৎসরিক প্রাপা বিতরিত হইত, 
_-সে বিতরণে পাড়ার এক প্রাণী ও বাদ পড়িত না। এইবূপ 
সময়ে একদ1 এক মুটিয়া, কাঠের মোট নামাইয়া পারিশ্রমিক 


লইবার সময় লেবুগাছের দিকে দৃষ্টি পড়ায়, মা ঠাকুরাণীর 


নিকট অতি ব্যাকুলভাবে একটি লেবু চাহিয়াছে ! তীহ্ার 
কোন সময়েই সহজে ধৈর্যাচাতি হইত না। সর্বদাই প্রসন্ন- 
চিত্তে সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাজগুলি সম্পন্ন করিতেন, 
কেবল কখন কথন গুরুদাসের বালাবাবহারে বিরক্তির কারণ 
ঘটিলেই তিনি কাতর ও বিরক্ত হইয়া পড়িতেন। মা 
ঠাকুরাণী তখন রূপ একটি ঘটনায় চিত্তচংঞ্চলা [ভোগ 
করিতেভিলেন, ঠিক সেই সময়ে মুটিয়া লেবু চাহিয়াছে ; তাই 
রুক্ষভাবে বিরক্তির স্বরে তাহাকে বলিয়া ফেলিলেন “কেন? 
_যে আসবে, যাঁর দরকার, সেই লেবু চাঁভিবে কেন? 
না,- লেবু পাবে না।” লোকটা নিতান্ত অপ্রস্তত হইয়া 
নীরবে প্রাপ্য পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। অল্নকাল পরেই 
ঠাকুরাণীর বিরক্তির অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সেই মুটিয়ার 
অন্মসন্ধান আরম্ভ হইল,-_তাহাকে অনুসন্ধান করিয়া পাওয়] 
গেল না!-. গুরুদাসের মাতৃদেবীর মানসিক গ্লানি ও অশাস্তির 
মাত্রাও বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ; সেদিন গেল, পর 
দিন €গল, কিন্তুউঠিতে বলিতে “লোকটাকে লেবু দেওয়া 
হইল না” এই কয়টি বাকা সব্বদাই তীহ্ার মুখে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল !_-সে কি অশান্তি! এইরূপে কএকদিন 
কাটিয়া গেলে, একদিন পুত্রকে বলিলেন-__“থালধারে যেখান 
হইতে আমাদের কাঠ আসে,ক্ল থেকে আসিবার সময় সেই- 
খানে লোকটির সন্ধান লই ও,পাইলে তাহাকে ডাকিয়া আনিবে, 
তাহাকে লেবু না দিয়া আমি স্থির হইতে পারিতেছি না।” 
'মাতৃদেবীর এইরূপ আন্মগ্রানি, স্ঠায়নিষ্ঠা ও কর্তব্যজ্ঞানের 
স্বিমল প্রভাব যে গুরুদাসের বাল্যজীবন গঠনের পরি- 
পোষক--এ মায়ের স্থুবুদ্ধিপ্রস্থত বিবিধ উপকরণ যে জীবন- 
গঠনের উপাদানরূপে নিয়েজিত হইয়াছিল--সে জীবনের 
. পরবর্তী অভিনয় যে সমগ্র জনসমাজকে মুগ্ধ করিবে, সে 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_৩য় সন্ধ্যা । 


বিষয়েকি আর সন্দেহ আছে? স্তর গুরুদাঁসকে ঠেকিয়া 
শিথিতে হয় নাই। মাতৃন্সেহের বেষ্টনীর মধ্যে থাকিয়' 
মাতৃজীবনের ক্রিয়াকলাপ, আচারব্যবহার, সৌজন্য ও শীলভাই 
তাহার বেদ-বাইবেলকোরাণে পরিণত হইয়াছিল তিনি 
মাতাকে দেখিতে দেখিতে নিজে গড়িয়৷ উঠিয়াছিলেন । 

স্তর গুরুদাসের শৈশব, বালা, ও প্রথম-যৌবনকাল 
এইরূপে মায়ের উপদেশ ও পরামশের অধীন হইয়া! আনি 
পবিত্রভাবে অতিক্রান্ত হইয়াছিল, গৃহের বাহিরে কখন? 
জলম্পশের প্রয়োজন হয় নাই। বাল্যকাল হইতে এই প্রাচীন 
বয়স পর্যাস্ত সমগ্রজীবনে- বোধ হয় পঠদ্দশায়-মোটের 
উপর দ্্ট তিন দিন বিগ্যালয়ে মিষ্টান্নভক্ষণ ও পিপাসার জল 
পান করিয়াছিলেন।-_তাহা ও জননী জানিতে পারিয়া আপত্তি 
করিয়া নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। সেই প্রবীণ গৃভিণীর 
সংসারধন্ম পালনের আজপধাস্ত শ্যর গুরুদাসের 
পুত্রপৌত্রগণ নিয়ম রক্ষা করিয়া চলিতেছেন। 
পারিবারিক জীবনে এরূপ বিচিত্র নিষ্ঠা এদেশে আরও 
অনেক আছে কিনা বলিতে পারি না। আজকালকার 
পিনে পারিবারিক '“দাড়া-স্রের” এরপ দৃঢ়তা ঘে নিতান্ত 
বিরল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । পরে আর গুরুদাসের না 
প্রতিষ্ঠিত এই নিয়মরল্গা করিযা তিন পুরুষ চলিতেছেন, 
ইহ] স্মরণ করিয়া তিনি আনন্দিত ভইতে পারেন এ 
বিমল আনন্দে স্তর গুরুপদাস 'প্রবেশিকা হইতে আরস্ত করির 
সকল পরীক্ষাতেই সন্দোচ্চস্কান অধিকার করিয়াছিলেন। 
প্রবেশিকার সময়ে জরে খব কষ্ট পাইতেছিলেন। খ্য 
চাটুষ্যের স্রাটের ডাক্তার ক্ষেত্র নাথ ঘোষ বন্থঘত্বে পরীগ্ষার 
পুর্ব্বে জরমুস্ত করেন। ইংরেজি পরীক্ষার দিনেও গুরুদাদ 
পথ্য পান নাই। এইরূপ অবস্থায় পরীক্ষায় সব্বোষ্চস্তান 
অধিকার করা কিছু অসম্ভব ব্যাপার সন্দেহ নাই! 'কন্ধ 
ধাহার দীর্ঘজীবনে বারমাসের নিত্য-আহার প্রান্ন একদণর 
কাছাকাছি, তাহার পক্ষে জরের পর উপবাসে ইংবজি 
সাহিত্যের পরীক্ষা দিতে যাওয়া ও পরীক্ষায় প্রথম হওয়া 
বেশী বিচিত্র ব্যাপার নাও হইতে পারে। এ পর্ণ 
উৎকৃষ্ট ফললাভের জন্য গুরুদাস ও তদদীয় মাতৃদেবী ড'্জার 
ক্ষেত্রনাথ ঘোষের নিকট চিরদিনই কৃতজ্ঞ ছি-দ্ন। 
ইহার পরে একবার ৬সরম্বতী পূজার সময়ে মাতার 
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আরেশমত ডাক্তার বস্থুর বাটাতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
আদিয়৷ সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইয়া যায় ;- পুত্রের অতাধিক 
বিলম্ব দেখিয়া জননী অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। 
প্রত্যেক পদশবে গুরুদাসের বাঁটা প্রত্যাবন্তন-কল্পনা করিয়া, 
পরে নিরাশ হইয়া উৎকণ্ঠীর মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া, যৎপরোনাস্তি 
ক্লেশ অনুভব করিতেছেন !-_রাত্রি আট্টার পর গুরুদাস 
গহে আপিবামাত্র মাতা পুত্রকে বিলম্বের জন্ত তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন । গুরুদাস ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া বলিলেন,প্ডাক্তার 
বাবু আমাকে পুজার আরতি হওয়া পর্যন্ত আটক করিয়া 
রাখিলেন,--আমি কি করিব?” নাতা বলিলেন,“তুমি তাকে 
কেন বলিলে না যে মা বিরক্ত হইবেন।” পুত্র বলিলেন, 
“আমি কি অন্তের নিকৃট “মা বিরক্ত ভইবেন'-এ কথা 
বলিতে পারি ? “পুত্রের এই সুবিবেচনা সঙ্গত বাকো মায়ের 
বিরক্তির বিরতি হইল ;--আর কিছুই বলিলেন না। গুরু 
দাসের বালযজীবনে এরূপ ঘটনা অধিক ঘটে নাই! 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, লোভ-শৃগ্ততা এই পরিবারের 
প্রধান অলঙ্কার - লোভ না থাকিলে মানুষ স্পৃহার বশবর্তী 
হইয়! জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইতে পারে না; কিন্ধুশ্তর 
গুরুদাসের জননী সর্বদাই পুত্রকে স্পৃহার অধীন হইয়া 
বিগ্কা-অজ্জনে অতাধিক বাধা দিয়া বলিতেন, “বেশা খাটাখুটি, 
রেশা বাড়াবাড়ী, কিছুই ভাল নছে। নিজের শক্তি সানর্থোর 
অন্ররূপ শ্রমসহকারে পড়াশুনা কর,_-ফললাঁভ তোমার হাতে 
নাই )--বেশা খাটুলেই যে উত্তম ফল ফলিবে, তা” মনেও করো 
না, ফলদাতা বিধাতা উপযুক্ত সময়ে যোগ্যপান্রে উপযুক্ত ফল 
বিধান করিয়া থাকেন।” এই বলিয়া মাতা সব্ধদাই পুত্রের 
অধিক পরিশ্রমে বাধা দিতেন। স্যর গুরুদামও হ্ৃষ্টচিত্তে মাতৃ- 
আজ্ঞা পালন করিয়! বিধাতার কপার উপর নিভর করিতে 
শিখিতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও প্রথম যৌবনের উতৎসাভ, 
উদ্যম এবং কর্পটুতা কোথায় যাইবে? আবার ইহার উপর 
তাহার পরীক্ষার ফল সর্বদাই তাহাকে বঙ্গদেশীয় ছাত্র- 
মগুলীর শীর্ষস্থানে স্থাপন করিতেছে ।-_ সেরূপ স্থলে আম্মসংযম 
বড়ই কঠিন ব্যাপার । বি, এল পরীক্ষার সময় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিবারজন্য ও মেডেল্টি পাইবার জন্য বেশ 
একটু পরিশ্রম সহকারে পড়াশুনা করিতেছেন; -পাইক. 
পাড়ার শরচ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় স্তর গুরুদাসের দূর 


&রুদাস-জননা 
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সম্পকে ভাই হন, তিনি & সময় তাহাদের বাটাতে 
থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন। ঠিনিহ একদিন বলিতে 
ছিলেন, “সব কটা পরীক্ষায় দাদা সকলের উপর 
ভইয়াছে, এইট! হইলেই হয়!--এতে আবার একখানা 
সোণার চাকৃতি দেন কিনা! গুরু দাসের জননী জানিতে 
পারিয়া ত্বরার় নিকটে আসিরা সগন্ত শুনিয়া বড়ই ক্ষু& ও 
বিরক্ত তইম্া বলিলেন,--“এপপ জয়লাভের বাসনা মনে 
পোষণ করা অগ্ঠার'। মি সব বিষয়ে ভাল হয়েছ ভালই, 
কিন্ত অন্যকে পরাজয় করিবার বাসনা কখনও মনে স্থান 
দিওনা । তা'তে ধম্মহানি হইবে 1--ওট। প্রশস্ত পথ নহে। 
তুমি পাশ হইলেই আমি মুখী ভইব।” প্রতিদ্বন্দী ছাত্র 
শীমুক্ত নীলাপ্ধর মুখোপাধ্যায় ও গুণবান্‌ ও কন্মপট্র হইয়াও 
গুরুদাসকে আরা উঠিতে পারেন নাই শুনিয়া, এবং 
এবার তাহারই সঙ্গে পাল্ল। চলিংব, ভ্রৈলোকাবাবুর মূখে 
গুরুদাপ জননা এই সংবাদ অবগত হইয়া, হর্ষবিমিশ্রিত 
কাতরস্বরে বলিলেন,_-“আহা । এবার সেই যেন সোণার 
চাকৃতি পায়,__তুমি পাশ হইলেই আমি খুসি হইব ।৮ কিন্তু 
কার্যতঃ শ্তর গুরুধাস মাওআজ্ঞ। রক্ষা করিতে-_মাতৃইচ্ছা 
পালন করিতে পারেন নাই! -নীলান্বরকে পশ্চাতে রাখিয়া, 
সোণার চাকৃতিখানি লইয়া, বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ফিরিয়াছিলেন। 
জানি না, এইরূপ মাতইচ্ছার অন্ুবন্া হইতে না পারায় গুরু- 
দাসের কোন "অপরাধ হইয়াছিল কি না! তাহার 
মাকিন্থুসে দিন ফল-কামনার বিরুদ্ধে গীতাসঙ্গত সছুপদেশ 
দ্বারা পুত্রের জদয় লালসার বশবন্তী হইয়া 
আশার পথে ছুটাছুটি করা নে অতান্ত অন্তায়, আর তাহাতে 
যে চরিত্রের স্বাভাবিকতা নট হয়, ইহ! তাহাকে উত্তমরূপে 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সার গুরুদাস দীর্থজীবনে মাত-আদশে 
এরূপ নিরীহ প্রকৃতিতে গড়িয়া উঠিয়াছিলেন মে, ছাত্র- 
জীবনে অমিত গৌরব, পরবন্তী জীবনে বহু অর্থ ও প্রচুর মান- 
সন্্রম অজ্জন করিয়াও কাথা ও --কখনও _কোনও কারণে 
আম্মশ্লাধার পরিচয় দেন নাই এবং পদমর্যাদার 'প্রতাপে কখন 
কোন কার্যোদ্ধারের প্রয়াস পান নাই। সুযোগ এবং সুবিধা 
হইলে পরে সে বিষয় আলোচন! করা যাইবে । 

স্যর গুরুদদাসের গ্ৃহস্থজীবন যখন বিধাতার কৃপায় 
বিস্ততি লাভ করিতে লাগিল,-_ক্রমশঃ পুত্রকন্যা ও পরিজন- 


হহতে 


৬৯ 
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্‌ লরি 


বর্গে খন গুহ পূর্ণ হইতে লাগিল,-তখন সেহ প্রাচানা 
বৃদ্ধা জননী ষঠাবুড়লাপ ন্যায় ধন নাতি নাতিনা পহয়া সুখে 
কালযাপন করিতেন 1- তখন মকলকে আপনবশে রাখিয়া 
মাপনার শাননশীতি জারি 
এত্সলাবদ্ধ রাখি সমর্থ হইয়াছেন । সময় সময় 
শিশুরা জননীদের শিকট দোপাগ্সানিব্ধন প্রহার, পরক্গার 


করিয়। সকলাকে স্ত্যত ৪ 


গ্ুভেল 


পাভালে, প্রদধ। বলাভেন 


“চালে মারে) কাগিড় ছেড়ে 
নিজেপ ক্ষতি নিজে কারে” 


[ঠশি 
বিরোধী ছিলেন । স্টার বিশ্বাস ছিল_ শ্পেহমমতা। 
কথায় মঠ কাজ হয়, কঠোর বাখভারে তাভা ভয় না। 
ভিনি শিশুদিগের উপর কখন কঠোর বাবভার করীাতিন 
না !-কাহাকেও সেরূপ করিতে দেখিলে ক্ষণ হইতেন । 
স্যার গুরুদাসের মাতদেবী পাশ্চানা পিতদিগের শিশুপালন, 
নীতি-বিবরণ কখন অবগত ছিলেন না; কিন্ত স্বভাব গুণে 
মাপনামাপনি সেগুলি তাহার উচ্চচরিত্রে গ্তানপ্রাপ 
হইয়াছিল । বপমাতাদের কেহ কথন পব্রকন্তাক শাসন 
কালে “মেরে হাড় গুড়ো করে দেব” বলিলেই ভিনি বালিতেন, 
৪ অসশ্া কথা বলি না। ভুমি 


বালক বাপিকাদিগকে প্রহার করার সম্পণ 
5 মিছ 


তাহ 


“কখন অমন অন্যায় 
ত ওর একখানি ভাড়ও ভাঙ্গিবে না, 
ছেল্র কাছে তোমার কথার মধ্যাদ। 
মিথ্যাবলার অভ্যাস প্রবল ভহয়া পড়িবে 17 নানা রকমে 
অনিষ্ট হইবে । যাহা করিবে না, বলি না ।” 

স্তর গুরুদাসেন জননী শ্ষবয়সে সব্বদাই অপরাক্ে 
জোষ্ট পৌত্র হ্ান্নাণচপ্রের নিকট বসিয়া গীতার পাঠ ও 
ব্বাখা। শ্রবণ করিতেন এখং মাধা মাধো প্রশ্ন করিয়া ভারাণ 
বাবুর নিকট কোন কোন বিষয় বুলিয়া লইতেন | হারান 
াবুও আনন্দে ঠাকুরমায়ের ধন্মচিন্থী ৪ ধনম্মচচ্চার সহায় তা 


তবে পল কেন? 


থাকিবে না! এতেই 


তাভ। 


শারতবর্ষ 


১ম বম --ওয় সতথাঠ। 


করিতেন। একদ1 প্রসঙ্গক্রমে হারাণ বাবু বলিয়াছিলেন, 
“ঠাকুরমা । তোমার গীতা-শ্রধণের প্রয়োজন কি? তুমি 
যেভাবে জীবন-ঃ নাপন করিলে, এই ত গীতা ! গীতায় যাহা 
আছে সামরা ভাভাই দেখিতে পাই 1- আমর 
বাড়ীতে জীবন্ত গীতা দেখিতে পাইতেছি |" ঠাকুরাণ" 
“পারের এভাদশ নমাদর প্রদশনে নিচাস্ত লর্জিত ৪ কুঙ্গিত 


তোমা; ত ও 


হইয়া খলিয়াছিলেন "ছি, ছি, অমন কগা কি মুখে মানিতে 
আছি & দেবতার লীলা--মান্রাষে 


অমন কথা বলিতে নাই 1” 


ওসব বথা,দ্রেবচার 
কথন সম্ভব ভয় না। 

স্যর গুরুদাসের মাভবিয়োগের পর আদাশাদ্। নিকটতর 
আস্য়াছে ,- এই সময়ে 'নববিপানা ব্রাঙ্গলমাজের 
প্রচারক এআঘুক্ত উমানাথ গুপু মহাশর স্যার গুরুদাসের 
সহিত সাক্ষাং হইলে বলিয়াছিলেন, “তিনি (জননী ) যেরূপ 
উদ্বাপ পদয়। ধম্মপরায়ণা রমণা ছিলেন, তাহাতে আমাদের 
বড়ই ইচ্ছা যে ভাভার স্বগারোহণ উপলক্ষে, ভিদুর অনুষ্ঠেয় 
সকল ক্রিয়াকলাপের মপ্ধো আমরা একদিন আপনার গুে 
(স্তর গুররুদাসের গভে ) কীন্তনাদি করিতে খাত” উপধুক্ত 


১য়? 


মাতার উপযুক্ত পুত্র ভংঙ্গণাৎ প্রস্তাবে সন্মতিদান 
করিয়া খলিয়াছিলেন, “তিনি ঘেরূপ জীবপঘাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তভাভাতে 'এ প্রস্তাব তাহার সম্পূণ উপদুক্ত 


হহয়াছে।” তদনটসারে শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া সম্পন্ন হওয়ার পর একদিন 
অনেকগুলি শ্রদ্ধাবান বাঙ্গ মিলিত ভইয়া নারিকেলডাঙ্গার 
বাগিতে মিলিত হইয়া বীত্তনাদি করিয়াছিলেন । 

মাতাপুজের চরিত্র চিএ আলোচনা করিয়া আরও 
অনেক গুলি কগ' বলিবার রচিল। সেগুলি বারান্তারে 
বিবুত ভাবে । 


শাচক্জীচরণ বন্দোপাধ্যায় । 


তা) ১৬২০ । ] 


হরিপদর ধপদ-শিক্ষ। | 


হরিপদ সময় অপবায় করিবার সমন্ত উপায় [নঃশেন 
করিয়া, শেষে ফপদ-শিক্ষা করিলেন । 

হরিপদ তাহার পিতা-গ্যামাপদর একমাত্র পুল । 
ঠেতু শাস্বমতে পপুত্রপিগুপ্রয়োজনম্‌। পিঞ প্রাপ্তির আশার 
ঠামাপদ তাহার পুলের অনেক আবদার শুনিতেন, অগতা 





€ 


এ আব্দারও শুনিলেন। ভব্লিপদর গলা” ছিল না। 
বাভাদেরই স্বর-মাধুযোর অভাব এব গলা 


তাহারা গীতি রাজো যে উপনিবেশ স্তাপন করেন তাহার নাম 


খেলে না, 
-'ধেপদ'। সেই উপনিবেশের প্রচলিত কঠোর শাসন- প্রথা 
অন্রসারে ভাহার অধিবাসীদের সমস্থ বাক্তিগ ত সঞ্চ বিসজ্জন 
দিয়া চালের আন্তিগতা করিতে হয় কিন্ছি স্বরের গতি সঙ্গল্ে। 
ঘমন তীহাপিগের স্বাদীনতার অভাব পটে, ছেমনহ অপর 
দিবে অঙ্গগ্রাঠাজের গতি-সম্বন্ধে ঠাহাধিগের কতকগুলি 
সহ জন্মে -৬রিপদ এই সঙ্ের পুণবাধহার করিতেন । 
তিনি গায়িবার সময় “দন্তরুচি-কৌমুদীবিকাশ করিয়া 
দেরূপ ঘন ঘন শির? সর্গালন করিতেন, তাহাতে গুগারোগের 
পার সমস্ত লঙ্গণ বর্তমান থাকিত | দক্ষিণভন্তে তান্পুরা 
পিয়া বামহস্ত এরূপ প্রলেপণ্, বিক্ষেপণ, ও উতৎক্গেগণ 
করিতেন থে, শোড়গণ তাহাপ বারাম-দঙ্গতার শক্তিতে 
বসিত। 
গায়িবার সময় উত্তরমূখী হইয়া গায়িতে গায়িতে অনেক 


সময়ত দখ। 


খিশ্সিত হইয়া ক্রমে ক্রমে সঙন্মানে দরে সরিয়। 


যাইত যে, £শষে নখন পাখোয়াজে সমে ঘা 
পড়িল, তখন তিনি পুব্ব ৪ "দক্ষিণ মুখ ুরিয়া পশ্চিমমূখী 


হইয়া! বপিয়া আছেন ।-_ এরূপ ঘটন। প্রায়ই থটিত । 
হরিপ্দর পিভা -গ্যামাপদ-_প্রুত্ের এরূপ অবস্ত: দেখিয়া 
ভাত তইলেন এবং ভাভার সমুচিত চিকিঙসার জন্য 


কলিকাতায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । ভরিপদ নিয়ে 
হানপুরা 9 পাোয়াজ, বিছানার সহি একত্রে সজোরে 
পাধিলেন।- এমন সময় তাভার মাতা! : তাহার নাম নিস্তা- 
বিণী) শ্যামাপদর কাছে আসিয়া প্রভৃত অশ্রবিসজ্জন 
করিলেন । শ্তামাঁপদ পত্রীর অকাটা যৌক্তিকতা উপলঙ্ধি 
করিয়া হরিপদর চিকিৎসার সম্বন্ধে মত-পরিবর্তন করিলেন। 
“চদিন পরে তিনি জত্রীর হস্তে লোহার সিন্দুকের চাবি ৪ 


হরিপদর প্রুপদ-শিক্ষা 


৮৬৫ 
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সংসারের ভার অপণ করিয়া এবং ভাঙার পুত্রকে গায়িবার 
অবারিত অধিকার দিয়! কাশাঘানা করিলেন |-হরিপদর 
চিকিতসা হল না। 
এঠরূপ শুচারু-শীমাংসা 
হইল বট, কিস্ক প্রতিবেশারা কাশাবাস করিতে সম্মত হল 
তাভার! সঙ্গোরে হবিপদের বপদে আপত্তি করিণ। , 
ভরিপদর নৃখন্যাঙ্সী হরিপধর ধপাদের নিষল প্রতিবাদ 
করিয়া, শেমে মাথাকুটিতে করিলেন ।- কোন 
গলোদয় ভইল না তিনি শেষে নিরুপায় ইয়া নৌকাযোগে 


ঠামাপদর গ্রহে সমশ্তাটির 
না। 
আরস্ট 


সন্তান লইয়া পিঞালয়ে গমন করিলেন । ফলোদয় তইল 
না। ভরিপদ পদ গায়িতেন ৪ জ্ঞাঙার নাসভ/তা-ভাই 
নীলার পাঁখোয়াজ বাজাহাতিন | 

ক্রমে ভরিপপর শোহার মহাব ঘটিত লাগিল * প্রথম 
ঠাভার চশোঠবগ পপদের সঙ্গে পোলা? বান্দাবস্ত করিলে 
আমিত; কিন্তু পরিশেমে আহারের নিমন্বণ করিলে 
হাঙার। আর 'ধপদ শুনিতে আসিহ না) 

শোতার অভাব শরিপদ কখন বিশেষভাবে অন্ভব 
তিনি তাভার রদ্ধামাতাকে ধরিয়া সম্মথে 
কপদ শুনাহতেন। নিস্তারিণা নিরুপায় 
পারেন না। 


করেন না । 
বসাহঙ্েন এবং 


শ্ুনিঠেন_ পুত পরিহাাগ কবি 


হতনা 
বিশেষ; হরিপদ খন পের ছেলে ।০-তিনি পুবেন পুত্রের 
অনেক অত্যাচার নীরবে সঠিয়া আসিয়াছেন, ইভাও 
সভিতেন। 


ভরিপদর বধের খাতি ক্রমে দেশদেশান্তরে ছড়াহয়া 


পড়িল। মাহারা ছেোলে কাদিলে, খলিত, “ঞ আসছে ভারি 
পাদ” । আমন সে আসিয়া মাতবঙ্গে মুখ লুকাইত 1 এক 


£ 


গাঢ়) স্লালো কাব ৮75 পাইয়াছিল | হরিপদ গান 


নিয়া সে আন্য় পরিত্যাগ করিল দলে-মামকানানে 
এক বেলাবুঙ্গে নিজের বাসস্থান স্থির করিল বস্থঠঃ 
»রিপদর বপদ নগপে আনেক অসাধা-সাপন করিল; এবৎ 
আরও করিত বদি প্রতিবেশিগণ প্রতিবাদা না হইত । 
তৎপরে, প্রতিবেশিগণও ভরিপদর সহিত '“রফা* করি- 
লেন! স্থির হইল যে, প্রতিবেশীরা যখন রানিকালে নিদ্রা 
যাউবেন, তখন শ্ঠামাপদপুত্র হরিপদ ঞ্ুপদ গাঁয়িবেন। 


ধামাপদ, কাখাবাধ করিবার পক, পভ  প্রতিবেধার 


৬৬৮ 


বু উপকারসাধন করিয়াছিলেন। প্রতেবেশিগণ স্বীকৃত 
হইল । | 

কিন্ত শীতকালের অবসানের সভিত এরূপ সন্ধির 
অস্ুবিধা প্রতিবেশীদের অনুভূত হইতে লাগিল। শীতকালে, 
ধপদ সহ্য হয়; কারণ রাত্রিকালে দরজা বন্ধ থাকে, 
তাহার উপর লেপ দিয়া শুবণদ্বয রুদ্| করা যায়। কিন্ত 
গ্রীষ্মকালে ছাদের উপর শুইয়া - একদিকে গ্রীষ্ম আর এক 
দিকে ঞ্পদ-_- ইহার মধো পড়িয়া, প্রতিবেশীরা আম্মহত্যার 
সঙ্গল্প করিত !..কন্ু আম্মহতায় নানারপ অন্ুবিধা 
বিবেচনা করিয়া, ণেমে একদিন প্রভাতে দলবদ্ধ হইয়া, 
হরিপদর মাতার নিকট গিয়া_-ভরিপদর 'কপদে তাহাদের 
বিশেষ-আপত্তি জ্ঞাপন করিল । 

বুদ্ধপিতা কাশীবাস করিলে সাংদারিক অন্ুবিধা নাও 
হইতে পারে) কিন্কু বিদ্রোহী প্রতিবেশিগণ কাশীবাস 
করিতে .অস্বীকৃত হইলে নানারূপ স্থল অস্গুবিধা ঘটে! 
হরিপদর পৈতৃক 'গৃতের মাঞ্চ ইষ্টক-খণ্ড বমিত হইতে 
লাগিল !-_অবিরাম যদ্ধ চলতে লাগিল ।- একদিকে পদ 
আর একদিকে ইষ্টক খণ্ড । শেনে স্থির হইল যে,_ অতঃপর 
হরিপদ নগরের প্রান্তভাগে অবস্থিত আমুকাননে পদের 
চচ্চা করিলে নিব্বিরোধ একটা মীমাংসা ভয়! হরিপদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার তান্পুরা ও পাখোয়াজ বহন 
করে কে? প্রতিধেশীদিগের মধো তিনচারিজন সাহমী 
বীরপুরুষ তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া, সে বিষয়ে--তাভার যন্বদ্ধয় 
বহনের--বায়ভার বহন করিতে প্রস্থত হহলেন। 

তাহাই হইল ।--হরিপদ আমকাননে গিয়া নিভয়ে 
ঞ্পদ গায়িতেন.ও নীলাম্বর পাখোয়াজ. বাজাইতেন--কেহ 
কোন বাধা প্রদান করিত না। কথিত আছে,যে, একদা এক 
বাদ্র সন্্লিহিত প্রঞ্করিণীতে জলপান করিতে আসিয়াছিল ; 
হরিপদ ঞধুপপ আরম্ভ করিতেই সে জলপান না করিয়াই 
লাফ. দিয়া পলায়ন করে !-সে বিধুয়ে কিন্ত কখন উচিত 
সংখাক সাক্ষীদ্ধারা চুড়ান্ত-মীমাংসা হয় নাই। কএকটি 
স্্ীলোক সেই পুষ্*রিণীতে প্রভাতে জল আনিতে যাইত। 
_-হরিপদ কাননে আসিয়াই "শঙ্করাঁ ধরিলেন।-_-যেই 
সেই শঙ্করার অন্তরা ধরা, অমনই তাহারা কলস ফেলিয়া 
উদ্ধশ্বাসে গৃহাভিমখে ছুটিল ও তাহাদের মধো একজন পা 


ডারতব্ধ 


| ১ম বর্ধ,_৬য় সংখা। 
মচকাইয়া_ বাতাহত-কদলীবৎ উপুড় ভইয়া পড়িয়া 
গেল। | 

হরিপদ প্রুপদ গায়িলেও করুণার্র চিত্ত বাক্তি ছিলেন। 
তিনি তখনই গীত পরিত্যাগ করিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হইয়া .দেখিলেন যে, রমণীটি মুচ্ছিত হইয়াছেন! শুনা 
দ্বারা সেই নারীটির মুচ্ছা অপনোদন করিয়া, তাহাকে সমস্ত 
ধরিয়া, তাহার গৃহে লইয়া গেলেন। সেই সময় যুবতীটি ঘন. 
কৃষ্ণ-বারিদদলে স্থির-সৌদামিনীর ন্যায় প্রতীয়মনা হইয়া- 
ছিলেন। সেখানে একটু ডাকাডাকির পর একটি বৃদ্ধ 
সত্রীলোক আবির্ভূত হইলেন, এবং রমণীটিকে তদবস্থ দেখিয়া 
শয্যায় শয়ন করাইতে গেলেন। তীহার চীতকারে প্রতি 
বেশিনীগণ রেল্ওয়ে এক্স্পেসের সায় ছুটিয়া আসিলেন ! 
হরিপদ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। কিয়ৎপারে বৃদ্ধ! 
আসিয়া হরিপদকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন-_ তিনি একটু 
কথোপকথন-প্রিয়্ ছিলেন । 


বুদ্ধা। মুচ্ছ] গেল কেন বাছা? 

হরি। আমার গান শুনে। 

বৃদ্ধী। গান শুনেহ ? 

ভরি। তাইত” এখন বোধ হচ্ছে! 

বুদ্ধা। কিরকম গান? যাত্রারদলের ? 

হরি। নামা, এঞুপদ। 

বুদ্ধা। সেআবার কি? 

হরি। ঞুপদ--ঞপদ গান ।--আসল গান তি” পদ । 


ব্রহ্মা প্লুপদ গায়্িতেন কিন! তা পুরাণে নাই,--কিন্তু মহাদেব 
যে ক্রুপদ গায়সিতেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই! কারণ, 
তিনি তান্পুরার স্ষ্টি করিয়াছিলেন । | 

বুদ্ধা। সেআবার কি? 

হরি। তান্পুরা কি আশ্চর্যা যন্ত্র! চারিট! তার, কিন্ত 
কি স্বর-মাধুর্যা! যেন সহ মত্ত-দাদুরী বর্ষোদগমে এক 
সঙ্গে তান ধ'রে দিয়েছে আর কি আকার !__যেন 
“দারুভূত-পিণাকী 1”-_তান্পুরা যে নিশ্চয়ই শিবের স্ষ্টি, 
তা” আকারেই প্রমাণ! প্রত্বতত্ববিদেরা বলেন যে, ১৩১৭ 
' সালে-_ 

বৃদ্ধা আধুনিক প্রত্বতত্ব পাঠ করেন নাই, ও তম্বুরার 
পুরাতত্ব জানিবার জন্য কোন ওঁৎস্ৃক্য প্রদর্শন করিলেন 


ভাদ্র, ১৩২০ |] 


না। তিনি শুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল্পে বাছা ? 
“4. পদ 2” | 

রি । ধ্ুপদ-_শুন্বে? পাখোয়াজটা আন্লে হ'ত । 
৩ ভ'ক-_বিনা যন্ত্েহ হোক? 

এই বলিয়া, হরিপদ দর্বারি কানাঁড়া আলাপ করিতে 
মারস্ত করিলেন! বৃদ্ধা কোনরূপ উদ্বেগ বা আগ্রহ-প্রকাশ 
করিলেন না । শুধু তিনি গালে হাত দিয়া হরিপদর ধুপদ 
শনিতে লাগিলেন । হরিপদর ধপদ এত নিবিষ্টচিন্তে বোধ 
হয় ইভঃপুবেব কেহ কখন শুনে নাই ! হরিপদ নামে দরবারি 
কানাড়া আলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহা কাধো 
"সৃদ্ধ" | ক্রমে হরিপদ বেগে তস্তপদ-বিক্ষেপ আরগু 
করিলেন। বৃদ্ধা ও সঙ্গে সঙ্গে দাঘ-দস্তপংক্তি প্রকাশ ও সীম্ত 
[ভক্ত শুল শিরঃ সঞ্চালন করিতে আরস্ত করিলেন হরি. 
প্দ তখন দিগুণ উৎপাতে গায়িণে গামিতে প্রবলবেগে ভস্ত 
€ নাসিক] শন্তে প্রক্ষেপ করিয়া দাড়াইয়া উঠিলেন! পুদ্ধা€ 
সঙ্গে সঙ্গে এক ঘট জল আনিয়া হরিপদর মন্তকে ঢালিয়া 
দিলেন । 

১রিপদ বিরক্ত হহয়া গান থামাহয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“5 কি কচ্ছিস্‌ বুড়ি” ? ৰ 
বোস বাছা বোস !--আহা-হা ! 


বৃদ্ধা | বাস 

ভরি । কেন বস্ব? ( বলিয়া বসিলেন ) 

বৃদ্ধা। আহা-হা !-কতদিন এরকম হয়েছে বাছা ? 

ইরি। কিরকম? 

বদ্ধা। এই জিজ্ঞেসা কচ্ছিলাম কি-এই কর্দন 
“থকে ভমি_কি বল্লে_এই পুপদ গাও? 

হরি। চার খছর থেকে । 

পদ্দা। আহা হা। চিকত্লা করা?। সাবণে। 

*রি। "কি সারবে ? 

বদ্ধা। আহা হা! ছেলে বয়েস ।- তোমার মা 
নাচে 

হরি! আছে। তার সঙ্গে পদের কি সম্পর্ক ? 

পদ্ধ(। মাদেখেনা? 

হরি। দেখবে আবার কি? 

পদ্ধা। বৌ আছে ? 

১রি। না আমি বিয়ে করিনি ১ 


মণ 


হরিপদর প্রপদ-শির্ষ। 


৩৬৯ 


বৃদ্ধা। আহা হাঁ! ধিয়েকর সার্বে। আহা হা! 
আমার জামাই এই রকম হাত পা নাড়তে নাড়তে চোখ 
৪ণ্াাত গো! কিন্তু ডাক্তার বঙ্গে সে ধচুষ্টঙ্কার। 
কিন্তু তাতে বাছ। এত গাধার মত্ত চেচাতনা ত! শুধুই হাত 
পা নাড়তো, হ্যা বাছ। তাহলে ধনুষ্টঙ্কার ঠিক পদ নয়? 

উক্ত প্রশ্ন শুনিয়া, বুদ্ধার ভবিষাৎসম্বন্ধে হরিপদর মনে 
গাঢ় ভীতিসধ্শর হইল! তিনি তাহা প্রকাশ করিবার পূর্বেই 
অভ্যন্তর হইতে নারীকগে কোলাহল উখ্িত হইল,--“উঠে 
বসেছে», “মাথাটা ধর? 'জলের ছিটা দাও, “গমা কি 
ভোলো1৮.-ইতাদি। বুদ্ধা শি-প্রপদে অন্থংপুরে প্রবেশ করিয়া 
সেই *মথিত সমুদ্রকল্োলবৎ কলরবে ঘোগ দিলেন। হরিপদ 
বসিয়। চিগ্া করিতে লাগিলেন । | 

কালিধাস, ধপদের খুলনা 'মেঘ-গশ্তার-ঘোষের' সহিত 
করিয়াছেন: কি পপদের সভিত বনুষ্টস্কারের তুলনা 
হতঃপুব্বে কেহ করিয়াছেন কিনা, তাহার স্মরণ হইল না। 
ধপদে তাহার উপ অন্গরাগ “বরফ ভইরা গেল! ভিনি 
নর্ধাঙ্গে একটা শৈভা অনুভব করিলেন! জীবনে দ্বণ| 
জন্মিল! 

অধূরে আমকাননের দিকে চাহিতে চাতিতে তাহার সুদুর 
বাল্যকাল স্মতিপথে উদিত ভইল--যখন তিনি ধুপদ শিখেন 
নাই, এবং থে দিন, গপ্দভের চীঙকার ও ঞ্ুপদ ভিন্নবর্গীয় 
বলিয়া গণিত ছিল। ' আহা কি স্থথখের সেই বাল্যকাল !-_ 
'এরূপ তুলনায় ভরিপদ একবারে “দমিয়া' গেলেন! 

[িংকঠব্যবিমুড় হইয়া হরিপদ বসিপ্না আছেন, এমন 
সময়ে বুদ্ধাটি ক্রমে ক্রমে চক্রবালরেখায় পুর্ণচচ্দ্রের মত সেই 
কন্গে উদিত ভইালেন। ভিনি আলিয়া বলিলেন,জ্ঞান 
ছে | উঠে বসেছে? । 

হরিপদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে জ্ঞান হোল ? 

পদ্ধা উন্ভর করিলেন, “বার হয় তোমার ক্ুপাদে।', 

সেই সনয়ে বুদ! নাঁদ হরিপদর মুখ নিরীক্ষণ করিতেন, ও 
₹রিপদর মুখ অতান্ত ক্ষুদ্র বোধ হইত! হরিপদ আর বিনা 
বাকাবায়ে, ধারপদবিক্ষেপে গুহে ফিরিয়া আমিলেন; আাহার 


পরে যাহা হইল, তাহা অত্যন্ত গদাময়। গল্পটি এবপ কবি 


ময় অবস্থায় আনিয়া তাহার পরে তাহার এরূপ গদ্যময় 
পরিণতি লিপিবদ্ধ করিতে আনার লক্ষাবোণ করিতেছে! 
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অথচ এ অবস্থায় ( যোগ্যহস্তে পড়িলে) পরে কি না হইতে 
পারিত! হাতে, এক পঞ্চবিংশতি-বয়ন্ক ঘুবক, ইভাঁকে 
গড়িয়! পিটিয়! প্রেমিক করিয়া তোল! অসম্ভব নহে! পরে 
তাহার যুবন্তী পত্রী (ষ্ঠাভার ত্রিপুত্রকন্ঠা' সন্দেও) সুন্দরী 
অন্ততঃ স্থন্বরী বে নছেন তাহার কোন নিদশন এই গল্পে 
কুত্রাপি নাই। তাহাকে প্রেমমূলক উপগ্ঠাসে নায়িকাতে 
পরিণত করা যাইত । পুব্রকন্ঠাগুলি ধরুন বসন্ত 
রোগে মারা গেল। আর কোন আপন্তি রহিল না। তাহার 
পরে এই সুন্দরী বিধবা--কোন পরিচয় দিই নাই । উহার 
পুত্রত্বদোষ নাই। ইঠাকে পাশবনায়িকারূপে খাড়৷ কর! 
যাইতে পারিত। পিতা কানীবাসী জদ্রোগে মারা গেলেই 
সমস্ত বিষয় হরিপদর; কিবা তিনি অগ্ঘবূপ উইল 
করিলে উপন্যাসটি আর৪ জটিল ও ঘটনাপুণ্ণ করা নায়। 
মাতা হঠাৎ জরে মারা যাইতে পারেন | জদরোগে মারা 
যাওয়া তাহার অসম্ভব, যেহেতু তাহার হতপিগ এতদিন 
সবলে ভরিপদর ধ্ুপদ সহা করিয়া আসিয়াছে । রহিল 
এক বুদ্ধা (যুবতীর মাতা) তা একজন বুদ্দা থাকিতে 
পারে। তাহার! কন্মক্ষেত্রে কোন কাজে না লাগিলেও উপন্াসে 


ঠ 


দ০৪-ওহাও 


| ১ম বর্ষ-_-৩য় নংখ্যা 


অনেক কাজে লাগে । হরিপদ নামটি গগ্ধময় বটে ; কিছু 
তাঁহার এটি ডাঁক-নাম ও আসল নাম রমণীমোভন, এর” 
ধরিয়া লইলে কোন আপত্তিই থাকেনা । এ গল্পে উত্তম 
উপকরণের অভাব নাই । এ ঘটনাপরম্পর! হইতে পৰে 
কি না হইতে পারিত! 

কিন্ত কি করিব আমি সে চেষ্ঠাও করিবার স্বিধ' 
পাইলাম না। কারণ, তাহার পর কি ঘটিল তাহাই আমান 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, কি ঘটিতে পারিত তাহা! আমার 
বর্ণনীয় বিষয় নহে । 

যাহা ঘটিল তাহা এই 2 

হরিপদ চিন্তা করিতে করিতে ধীরপদবিক্ষেপে গুতে 
প্রত্যাবন্থন করিলেন। কি আশ্চর্যা। যে পদে মচ্ছণ, আবার 
সেই ধপদেই মচ্ছশভগ্গ । ১11))1110. 5111)111001)015 00110111111 
সতের প্রমাণ পাইয়া, তিনি গ্ুহে ফিরিয়া! ধপদ পরিভাযাগ 
করিলেন এবং-_ 

এক হোমিওপ্যাথিক বাক্স কিনিলেন। 

৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায়! 





এবি দখা । 


দাদ, ১৩২*। ) 


০ 


শা 
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টি" পায়ের হংসোপনিবেশ। 


বন্য হংস। 
(শিকারীর খাত! হইতে সন্গ্রহীত ) 


ব্যাপারটা 
তবে পুরাকালে রাজারাজড়ারাই প্রায় 


“মুগয়া”-- এদেশে অনেককাল হইতেই 
গ্রচলিত মাছে। 
খগয়ায় প্রবৃত্ত হইতেন। "শিকার” 'প্রচলিন 
ছিল বন্ত পাগড়ী জাতিদিগের মধো | নিষাদ কিরাত, শবর 
গ্রচৃতি নীচ জাতির ইহাই ছিল জীবিকা । সেকালে 
তীর ধনুক, গুলী বীাটুল, ব্ধা, বল্পম কুঠার, টাঙ্গী, 
প্নতি অন্ত্র লইয়াই সব্ববিধ পশুপক্ষী শিকার চলিত । এখনও 
ধন্যজাতিদের মধ্যে সেই সব অস্ত্রশস্ত্র প্রচলিত আছে | 
ইদানী, সভ্যতালোক, প্রাপ্ত বেসকল ভারতবানীদিগের 
মধ্যে শিকার-ব্যসন প্রবেশ করিয়াছে, তাহারা এখন গুলি 
বারুদ-বন্দুক লইয়াই শিকারে প্রবুত্ত উন। 

শিকারের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর আবার পৃথক পুথক 
'শণীর বন্দুক-গুলি ও (বারুদ ) ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

আজকাল এতদ্দেশীয় রাজা-মহারাজা এব বড়-ঘরের 
"ছলেরা অনেকেই বিশেষ শিকার-প্রিয় হইয়াছেন; এবং 
এব স্ুদক্ষ--অত্রষ্ট-লক্ষ্য-_-শিকারী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। এতদ্দেশের অনেকগুলি প্রথিতযশা: শিকারীর 
পবিধ বিচিত্র শিকার-কাহিনীর বিবরণ সম্প্রতি আমাদের 
হক্পগত হইয়াছে । আমর! তাহা হইতে সময়ে সময়ে 
«ক একটি প্রবন্ধ সঙ্কচলন করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার 
প্ন। অন্য আমর! বন্ত হংস সম্বন্ধে একটি বিবরণী পত্রস্থ 
কলাম | 

ংসের 


আর 


'শারীরতব্ব সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার 


নাই। ভংস পক্ষিজাতির “সম্ভরকবর্গের' অন্তর্ড ক্তর-_ 
ভাঁভাদের পা দ্খানি দেহের পশ্চাতে সংলগ্ন সেই জন্ত 
শাভারা সাহার দিতে পটু, আবার ভজ্জনই মাটীতে 
দ্ধত চলাফেরা করিতে অক্ষম__পায়ে চারিটি আশ্বুল; সমুখে 
তিনটা, পিছনে মতি ছোট একটি ; সমুখের তিনটি পাতলা 
চামড়া দ্বারা যোড়া- ঠোট চেপ্টা এব* তাহার উভয় পাশ 
করাতের ম্যায় খাজকাটা, যখন জল-কাদা-পাকের ভিতর 
ভইতে খাগ্যসংগ্রহ করে, নীরমিশ্রিত থধ হইতে ক্ষীর 
ছাকয়া লয়, খন কাদা 9 জল সেই খাজের ফাঁক দিয়া 
বাহির হইয়া যায়-_চম্ম লোমের ন্যায় কোমল পরবিশিষ্ট 
এবং তাহার উপর আবার ঘন পালকদ্বারা আবরুত- এই- 
গুলিহ সের নিশেমহ | - 





বন্য ঠাস। 

এদেশে খাল বিল নদী তড়াগ প্রভৃতি জলাশয়ে বন্ 
হস দলে দলে বিচরণ করে। সমগ্র ধ্বাতকাল ইহার! 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বাস করে,_-শীতের অবসানে 
অন্যত্র চলিয়া যায়। বন্য ইংস নানা আকার ও বর্ণবিশিষ্ট 
এবং নানা জাতিতে বিভক্ত ;_ আমাদের দেশে সাধারণতঃ 
বালি হাস, সরাল, চকাঁচকি,পানমোরগ প্রভৃতি কএক শ্রেণীর 
বন্ত হংস দেখিতে পাওয়া যায়! সকল দেশেই প্রায় চিনা হাস 
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ও পাতিহাসই গৃহে পালিত হইয়া থাকে । গুহপালিত হংস 
মাত্রই বন্য হংসের বংশধর | চিনাহাস গুলি পাতিহাস 
অপেক্ষা আকারে একটু বড় হয় এবং তাহাদের ঠোটের মূলে 
ডালিম ফুলের মত মাংসের একটা লাল ফুল থাকে । 
সাধারণতঃ বন্তহাসের মধো ৬1৭ ইঞ্চি হইতে একভাত পর্যান্ত 
লম্বা জাতির হাঁস দেখিতে পাওয়া যায়। বন্যহাসেদের মধো 
দাম্পতা-আকর্ষণট! অতি প্রবল--চকাঁচকির শ্ত্রী-পুরুষের 
পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ সকলেই জানেন । 

বিলাতে শিকার-প্রিয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বন্তহাসের বড়ই 
আদর । বসন্তের প্রাক্কালে ঘখন সব্ধ প্রথম চিৎ হই একটা 
বন্ত ভাস দেখা দেয় তখন, শিকারীদিগের মধো একটা আনন্দ 
রোল--উত্সবপবনি উঠে ।-ধেন একটা কি বিশিষ্ট থটনা 
শচিত হইল! তাহার কারণ 'এই যে ওই অগ্রদুতদিগকে 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাভাদের বাসা নিম্মাণ, 
ও ডিম-পাড়িবার সময় সমাগতপ্রায়। অতঃপর 
তাহারা দলে দলে--ঝাকে নাকে প্রতাবর্তন করিতে 
আরম্ভ করিবে! আর হাসদিগকে বাসা বীর্ধিতে দেখিলেই 
ইহাও বুঝা যায় ঘে, এইবার শিকারোপযোগী অন্যান্য বৃহৎ 
জাতীয় পাখীদিগেরও আসিবার সময় ভইয়াছে। উারা 
প্রায় জলাশয়ের নিকটবর্তী শরবনের ভিতর-_পুরাতন বুক্গা- 
বলীর কোটরে তড়াগতট বন্তী লতা গুনের মধ্যে বাসা-স্তাপনা 


৪:০০ | 


৬. গত 
বু ১ 
॥ | 
+ ৮ সিং ৃ্‌ 4 | 
পরি. । 
হাসের বাসা । 


করে ! খতুর প্রাকালেই: যাহারা আসিয়া বাসা বাঁধে তাতা- 
দের একটা বিপদ আছে। মার্চমাসেও বিলাতে মাঝে 
মাঝে তুষার-পাত হয় কুয়াসা ত আছেই ; কাজেই যাহারা 


সর্বাগ্রে আসিয়া ডিম পাড়ে, অতিরিক্ত ঠা লাগিয়া | 


তাহাদের ডিমগুলি ফাটি যাইবার বিশেষ ভন থাকে । তবে 
জীবজস্তরও একটা জন্মগত--_-সহজাত জ্ঞান আছে, ইহা 
লইয়া জীবমাত্রেই জন্মগ্রহণ করে। ইহা আছে বলিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


পশুপক্ষকীটপতঙ্গ প্রভৃতির জ্ঞান বা চেতনকণা বুদ 
বা তি পায় না; অপিচ মান্তষ সেই সাধনের ফন্দে 
উপার্জিত জ্ঞান- প্রজ্ঞা বা প্রবুদ্ব-জ্ঞান -লাভ করে। 
এই সহজাত জ্ঞান বা বুদ্ধিবশে হাসেরা, তাহাদের ডিম 
গুলিকে ঠাণ্ডা হইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজেদের বুকের 
নরম পালক ঠোট দিয় ছি”ড়িয়। তদ্দারা ডিমগুলিকে আবু 
করে। বাসাটি তেমন নিয় বা আদ্রভূমিতে স্থাপিত হইলে 
এইরূপ মতর্কতা সন্্েও ডিমগুলিকে রক্ষা করা স্বকঠিন 
হইয়া উঠে; অনেক সময় শৈতাবশতঃ ই একটা চিড 
খাইয়া যায়! মার একবার একট চিড় খাইলেই দস ডি 
ফুটিবার কোনও আশাই থাকে না । 

নাহা হউক, পরম করুণাময়ের মঙ্গলবিধানে অন্ত 
মাত্রও ক্রাট দেখা মায় না '_অভাসবশেই হউক, অথবা 
ঠেকিয়া শিখিয়াই হউক, বন্ হাসেরা নিতান্ত অভাবস্থলেই 
জলাশয়তটবন্তী ভোগ্লাবন বা অপর লতাগ্ঞ্সমধো বাসা 
স্থাপন করে, নচেৎ সাধারণতঃ তাহার! বাপার স্থান-নিব্বাচনে 
বেশ বুদ্ধিমস্তা--পরিণামদশিতার পরিচয় দেয়। সচরাচর 
তাহারা ভূমি হইতে দশ পনর ভাত উচ্চে, গাছের কোটরে বা 
মোটা ডালের গোড়ায় বাসা নিম্মাণ করে! নিম্বক্মিতে 
বাসা বাধিলে তাহাদের ডিমের অনেক প্রকার শক্র জুটে 
ইন্দুর, শগাল প্রগতি জন্ত, তাহাদের ডিম নষ্ট করিবার 
চেষ্টায় ফেরে! * তুষারপাতে ও তাহাদের ডিম নষ্ট হইয়া 
ঘায়। উচ্চস্থানে বাসা স্থাপন করিলে, তুষার ও শুগালের 
হাত হইতে রক্ষা হয়, কিন্তু ইন্দুরের হাত হইতে পরিত্রাণ 
লাভ ঘটে না ! কারণ, ইন্দুরেরা গাছ বাহিয়! অনায়াসেই 
উপরে উঠে ; স্থৃতরাং এইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহার! বাসা? 
জন্য প্রায় এমন সকল গাছ মনোনীত করে, যেগুলির "গুড়ি 
ঘনলতাজড়িত। এখানেও ইন্দুরেরা উৎপাত করিত 
দেখিলেই সকলে মিলিয়া ঠোক্রাইয়া তাহাদিগকে বিতাড়ি' 
এমন কি নিহত পর্যন্ত করে। 

এই প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়িল-_শুনিলে, ইহ? 
জীবদিগের মধ্যেও একতা-বন্ধন যে কত প্রবল পাঠক?” 
অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন £-_ 

ইংরেজজাতি প্রায়ই পরের মুখে ঝাল খায় না, -. 
তাহাদের গ্রন্থকর্তীরা মৌলিক গবেষণা দ্বারা যে সকল স: 
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মসর। গাছে হাসের বাসা । 


নিবাকরণ করে - অনুসন্ধান ও পর্যাবেক্ষণ করিয়া যে সকল 
লত্ভো উপনীত হয় তাহাই লিপিবদ্ধ করেন। (00. [.. 
[.৮ 19901701) লেমেনুরিএ সাহেবের প্রণীত 109 00076 
১1101602010 ৬০410131105 01 11017 নামক একখানি 
পুস্তক আছে । হার উপকরণ-সংগ্রন্ঠের জনা ছিনি 
ভারতবামর নানাদেশ পর্যাটন করিয়া অবশেষে হিমালয়ের 
দরারোহ প্রদেশে এক অভিযান করেন। আমাদের 
জনৈক বন্ধুও কেরাণীরূপে-_বাঙ্গাদীর কেরাণীগিরি করা 
ভিন্ন আর গতি কি ?্ঠাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন! তাহারই 
নখে নিয্ললিখিত ঘটনাটি শুনিয়াছি ; তিনি বলেন-_ 
“একদিন সারাদিন কুচ্‌ করিয়া আমরা সদলবলে 
ঠিাচলের এক অত্যাচ্চ প্রদেশে উপনীত হইলাম। স্থানটি 
ণড়ই মনোহর-__একদিকে বিবিধপক্ষিরব মুখরিত সথদূরবিস্তত 
'নবিড় অরণ্ানী, অপরদিকে শত-পার্বতা আোতম্বতীসিক্তা, 
গদ বুভং-হদবিমগুতা, শাদ্দ,ল-তাড়িত কুরঙ্গকুলাকুলিত। 
“"প সমাচ্ছন্না অধিতাক! ভুমি । সন্ধা 
সমাগত দেখিয়া! রাত্রের মত সেই অধিত্যকা- 
5 আমাদের বস্ত্রাবাস স্থাপিত হইল । 
থে পাহাড়ীরা পথপ্রদশকরূপে আমাদের 
সঙ্গে ছিল, তাহারা এখানে বন্দুকের 
আওয়াজ করিতে পুর্বাঙ্জেই আমাদিগকে 
নি"ধ করিয়া দিয়াছিল। তাহারা বলিল, 
এগ :ন বন্দুকধ্বনি করিলে আমাদের এক 
প্র"ারও আর রক্ষা থাকিবেনা ! এই 
**পতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা 
ঘ”বন্তী অরণানীর প্রাস্তভাগ নির্দেশ 
ক£41 কহিল এই বনের প্রান্তবর্তী যে 


বন্য হংস 
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বৃক্গাবলী, উহার ঙলদেশ এবং উপরিভাগ অসংখা বন্য হংসে 
পরিপূর্ণ লক্ষ লক্ষ হাঁস ওখানে দলবদ্ধ হইয়া বাম করে। 
উশ্ভারা এত ভীষণ প্রকৃতির এবং উহাদের মধো এতই একতা 
যে,কেহ কোনরূপে তাহাদের একটির ও অন্ুমাত্র হানি করিলে, 
সকলে দলবদ্ধ হইয়া আতঙতায়ীকে আক্রমণ করে এবং তাহাদের 
চেপ্টা চঞ্চর আঘাতে মুহত্তের মধ্যে তাহাকে নিহত করে। 
বন্দকের শন্দ শুনিলেই আমাদিগকে শঞ্চ মনে করিয়া 
আমাদিগকে আক্রমণ করিবে। ইহা শুনিয়া অতঃপর 
আমরা সাবধান ভইলাম। আমাদের নিয়ম ছিল যে, 
এই সকল অজ্ঞাত বিপতসম্কল বিজনস্থানে অবস্থানকালীন 
ঠধবাৎবিপৎপাতের হন্থ ভে রঙ্গার জনা-_পালাক্রমে 
চারিজন করিয়া সণন্্ সান্দী সঙ্জিত বন্দুক লইয়া আমাদের 
বস্বাবাসের চরিদিকে পাহারা দিত। জ্োত্শ্লালোকিত 
শুরুপঙক্গের রাত্রি-_ গভীর নিনাথে জনৈক সান্বী সশব্যন্তে 
আমাদিগকে জাগরিত করিয়া জানাইল একট! প্রকাণ্ড ব্যাপ্ব 
বন হইতে নির্গত হইয়া! অদররস্থিত জলাশয়াভিমুখে চলিয়াছে 
আমরা সকলেই ঝটিতি উঠিয় সশস্ত্র হইলাম -.দলপতি সাহেব 
দূরবীক্ষণসাহাবো অনূরবর্তী ব্যান্বরাজের গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । ক্ষণপরে দেখা গেল, ব্যান্বপ্রবর জলাশয় 
হইতে প্রতাবন্তন করিয়া বনপ্রবেশোদ্দেশ্তে চলিয়াছে। 
কিছুক্ষণ মাইতে না যাইতেই কোটাহংসধবনি-হ্ুচিত একটা 
ভীষণ বিকট কলরবে সেই নীরব প্রদেশ মুখরিত হইয়া 





৩৭৪ 


উঠিল-_সঙ্গে সঙ্গে কর্ণবরধিরকারী ঘোরতর আত্রনাদ 
গর্জন! দেখ! গেল লঙ্গ লক্ষ বন্ত হস বাদ্বরাজকে আক্রমণ 
করিয়াছে! পলায়নের চেষ্টা করিয়া, ভীষণ লম্ফষ ঝম্প করিয়া__ 
অমিত তর্জন গর্জন করিয়াও সে কিছুতেই নিক্কতি পাইতেছে 
না! প্রায় অদ্ধঘণ্টা-বাপী এইরূপ ঘোরতর আশবের পর 
ক্রমে ক্রমে সে আর্তনাদ কোলাহল কলরব প্রশমিত হইল 
কিন্ত ব্যান্রের কি পরিণাম হইল, সে রান্ধে জানিতে 
পারিলাম না। কৌতুহল বশবর্তী হইয়া প্রতাষেই আমরা 
সদলবলে সশশ্ম বনভমির দিকে অগ্রসর হইয়া দেখি, 
বনপ্রান্তেই এক মহাঁকায় শাদ্দলের মুতদে গতবিক্ষত 
অবস্তায় পতিত রহিয়াছে । নিরীহ হাস ও হিং ব্যান্থের 
দন্দ--সে দ্বন্দ্ে হী বিজয়ী-এমন অসম্ভব বাপার 
উপকথাতেই যায়, বাস্তবজগতে বড় একটা দেখা 
বায় না!” 


টি 


ঞ্ন। 


*॥ 








বন ও পোষা হাস--উপনিবেশ স্থাপনের উপায় । 


ধাক্‌-_যাহা বলিতেছিলাম পুর্বে, শীতকালে বিলাতে 
যত্র তত্র--জলাশয় মাত্রেই দলে দলে বন্ত শ্তাস 
বিচরণ করিতে দেখা যাইত) কিন্তু সকল দেশের 
বন্ত হ্ঈসই * অতি-ভীরু--সন্দিগ্ধ-স্বভাব-_সর্ধত্রই ইহারা 
অতি সাবধানে চলাফেরা করে। বিলাতী শিকারীদের 
উপদ্রবে ইহার! প্রায় দেশান্তরিত হইতে বসিয়াছিল। 
তজ্জন্ত, বিলাঁতে শিকারের সুবিধার জন্য যে উপায়ে 
মযুরদিগকে পালন কর! হয়, সেই প্রথায় ইহাদিগকেও 
ভুলাইয়া--স্থানবিশেষে বাসা-নিন্্মাণের সুবিধা করিয়া দিয়া 
স্থায়িভাবে রাখিবার বাবস্থা কর! হইয়াছে। এইরূপে 
এক একটি নিক্িঈজলাশয়ে অসংখা বন্য হাসের উপনিবেশ 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-_৩য় সংখ্যা । 


স্থাপিত হওয়ায়, শিকারীদের পক্ষে বড়ই সুবিধা হইয়াছে । 
ফলে, উপায়টা যে এত সহজ, একথা পূর্বে কাহারই মনে 
স্থান পায় নাই! এই উপায় আর কিছুই নহে,-শীত 
খতুতে, যে সময় জলাশয় মাত্রেই দলে দলে বন্ত শান আসিব 
বিচরণ করে, সেই সময় কতকগুলি পালিত পাতি হাস সেক 
জণাশয় মণো ছাড়িয়া দেওয়া হয়। পাতি হাসের সভিত 
কালক্রমে ইহাদের দাম্পত্য-সম্বন্ধ সংঘটিত হইলেই, অতঃপর 
আর ইহারা উড়িয়া দুরান্তরে পলায়ন করে না।--পাতি 
হাসের! স্বভাবন:ঃই বড় একটা! দূরে বা উচ্চে উড়িতে পারে 
না।_আর, তাহাদের প্রেমের খাতিরেই তাহাদের 'অর্দধাঙ্গ' 
গণ ভাহাদিগকে ছাড়িয়া ধায় না! চিত্রে পাতি হীসগুলি 
শ্বেতবণে পরিদশিত হইয়াছে ! 

বিলাতে শিকার-প্রিয় ধনি-পুলদিগের শিকার বাসন 
পরিতপ্ির জন্য সুবিস্তত বনভুমিতে মুগ ময়ুরাদি নানা 
শিকারোপধোগী পশুপঙ্গী শুরঙ্গিত হইয়া থাকে | এগুলি 


সংরক্ষণের জগ্গ প্রভৃত বায় করিতে তাহারা আছে 


কাতর নন। আমাদের দেশে যেমন মংস্তশিকারার্থার! 
ক্ষদ্রবৃহ্তৎ প্ক্ষরিণীতে মাছ জিয়াইয়।” রাখেন, ভেমনহ 
পশুপক্ষীদের “জিয়াইয়া, রাখিবার জন্য বন্ুসংখাক 


স্থরক্গিত অরণা!নী বিলাতের নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছে। 
সু প্রসিদ্ধ ধনী রথস্চাইল্ড সম্প্রতি উল্লিখিত প্রথায় বন্য হাস- 
দিগের একটি উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। তাহাব 
জমিদারীর অন্তন্ুক্ত টিং পাই নামক জলাশয়ে এই উপনিবেশ 
স্থাপিত। এখানে লক্ষ লক্ষ বন্ত হাঁস দলবদ্ধ হইয়া বাস 
করে। সামান্ট চেষ্টা ও যত্রে বন্ হাসের সংখ্যাও যেনন 
পরিবদ্ধিত হয়, আকৃতিও তেমনই জষ্টপুষ্ট হয়_ একগ, 
এই উপনিবেশ স্থাপিত হওয়া অবধি, সপ্রমাণিত 
হইয়াছে । 
এই প্রবন্ধের শিরোদেশে আমরা র্থস্চাইন্ডের টিং পাই 
ংসৌঁপনিবেশের একটি চিত্র পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম ! 
এই জলাশয়-চিত্রে বাম ও দক্গিণ পার্খে জলমধ্যে যে ঢু? 
বিন্দুবৎ চিহ্ন দুষ্ট হইতেছে এঁ চুটি ক্ষত গৃহ-0001) উর 
(101-_উহ্থারই মধ্যে শিকারীরা লুকাইয়া বসিয়া শিক'র 
করে। বনহাাস শিকার.করা বড় কঠিন ব্যাপার । পুবেহ 
বলিয়াছি, ইহারা স্বভাবতঃ অত্যন্ত ভীরু_সেই জই 


জা, ১৩২৭ । ] 


বন্য হংস 





অতি সাবধানে চলাফেরা করে- কোনমতে সামান্য একটু 
কারণে ভয় পাইলেই, ইহারা সব এক জোটে সাক নাপিয়া 
উড়িয়া পলায়ন করে। উড়িবার সময় ক্রমাগত পুরিয়া ঘুরিয়া 
উচ্চে উঠা ইভাদের অভ্যাস হয়। এইজন্য হাসশিকারে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। অদ্বরে লোক দেখিতে 
পাইলেই ইভারা পলায়ন করে বলিয়া হাস-শিকারের বন্দুকই 


মকটু অসাধারণ রকম-_পৃথক্‌ শেণীর; 
তাহা 19001 001) নামেই বিখ্যাত | 
£াস-শিকারের ছট্রাও (1)8০1: 
১০১) নামেই প্রখ্যাত। সাহেব ও 
সোখীন শিকারীরাই এই সকল সাজ- 
সপক্লাম লইয়া শিকার করেন। সচরাচর 
ই সেরা যেখানে চরিতে আসে তাহারই 
অবন্তী কোনও ঝোপ বা বনের অন্ত- 
8.1, অভাবে, কোন গোপনীয় স্থানে 
এ+ ক্ষুদ্র কুটার বাধিয়া,তাহারই মধ্যে 
পদ হইতে আযম্মগোপন করিয়া, 
১২ পাতিয়া, বসিয়া থাকেন। হাসেরা 


7১ একটু বেলায় চারণস্থণে নামে। 


পলায়নপর হস । 


৩৭৫ 


আর সেই সময় স্থযোগ পাইলেই 
শিকারীরা গ্তপ্ত-স্তান হইতে 
গুলি চালাইতে থাকেন। 
এদেশের সাধারণ শিকারী- 
বাবসায়ীরা মুলাবান 1). 
(01) কোথায় পাইবে তাহারা 
হাস*' শিকার করিবার জন্তু 
আর একটি নলের শেম ভাগ 
কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া, বাকিটি 
একটি মঙ্গেরী খন্দুকের নলের 
মাথায় নাল দিয়া পয়। ইহাই 
'ভাভাধিগের 1)00] 00011 এর 
কাযা করে; অর্থাৎ, মোট 
কাটা এই ঘে, হাস-শিকারের 
জন্ত দর-পাল্লা-ওয়ালা বন্দুকই 
উপযোগা ; আর বন্দুকের নল 


বত দীঘ হয়,হাহার ততহ দূর পাপা হয় । এই বন্দুক ও সাধা- 
রণ ছটরা বারুদাদি পইরা দেশী-শিকারীরা নিকটবত্তী কোনও 
এক লুকান স্থানে_-নাশ বনে ঝোপের পিছনে বসিয়া থাকে। 
শিকারানেষণে তাঁভাদের প্রায় আজ এখানে--কাল ওখানে 
_পরশ্ব দিন অনুক নদীর তারে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়; 
সুতরাং ঘর বাপিয়া শিকার করিবার সুবিধা তাহাদের হয় না! 





৩৭৬ 


এজন্য তাহার! হয় ল্তাগুলু-ডালপালা দিয়া দাড় করাইয়া 
রাখিবার উপযোগী একখানি “আগোড়” প্রস্থত করে এবং 
তা! লইয়৷ তাহারই জঁড়ালে আড়ালে তীরে তীরে চলিতে 
থাকে ; বখন বন্দুক চালাইবাম উপযুক্ত স্থলে উপনীত হয়, 
তখন আগোড়টিকে দাড় করাইয়া -্তাহারই পশ্চাৎ হইতে 
গুলি করে৷ এতগিন্ন হস-শিকারের জন্ত তাহারা আর 
এক অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করে-_ছুই একটি গরুকে 
তাহারা এমনই শিখাইয়! লয় বে, তাহাদের গায়ে ভাত পিয়া 


ইসারা করিলেই দাড়াউয়া নায় । পরে একখানি কগ্াার 


ভারতবর্ধ 


| ১ম বর্ষ-_৩য় সংখ্যা । 


উপর কতকগুলি ডালপালা --লতাপাতা _ জড়াইয়া, গরুর 
পৃষ্ঠে ঝুলাইয়া দেয়। গরুটিকে জলাশয় তীরে চরিতে 
ছাড়িয়া দিয়া, শিকারী বসিয়া বসিয়া গুটি গুটি 
তাহারই আড়ালে চলিতে থাকে ; বখন লক্ষ্য করিবার 
সুবিধা মত স্থানে গিদা উপস্থিত হয়, তখন গরুটির গায়ে 
হাত দিয়া ইসারা! করিবার মাত্র সে ঈ'ড়াইয়! পড়ে-_শিকারী 
তাভার পেটের তলদেশ দিয়া লক্গাস্থির করিয়! গুলি করে। 
ইহাদের লক্ষা প্রায় অভ্রান্ত ভর! 

শ্রাম্মধাতশুশেখর চট্টোপাধ্যায় । 


'বৈতানিক'-পাঁঠে | * 


নিভতে তারার দেশে আন্মনিমগন, 
কোন্‌ পুণা-সপ্তকের গম্ভীর মুচ্ছ'ন 
ঝন্কত তোমার কর্ণে ? কোন মন্পৃত 
অনির্বাণ আনন্দের বৈশ্বানর-চুত 
তোমার এ হিরগ্ময়ী বৈতানিক-শিখা ? 
কোন্‌ মেরু-ভূধরের শেখর-বেদিকা 
ধুপ-ধূমে সুরভিয়া অপিলে অঞ্জলি ? 
চন্দ্রোদয়ে জলদের! উঠিল চঞ্চলি' 
আরাধনা-ধানময়ী সেবিক] “দাসীর 
বিরহ-ব্যাকুল-কগে অখিল-স্বামার 
রূপ-নীলাম্বরে ডুবি? অঞ্ুজলে ভাসি, 
নিবেদিলে শ্রীচরণে বন-কুন্দরাশি। 


* (বৈতাঁনিক ) গীতিকাব্য- শ্রীযুক্ত সধীন্রনাথ ঠাকুর-প্রণা৬ 


শাল 


অনস্তগভীর নীল সমুদ্রের কুলে, 
লোকনাথ সুন্দরের উদার দেউপে 
সোণার ত্রিখল জলে ।-_'মনোরথ-রাণী' 
তোমার মেঘের ভেলা নিয়ে বায় টানি 
ঈপ্িত-বেলায় হের চরণে তাার 

দয়া ধন্ম-ন্নেভ-প্রেম-কুমুদ-কভ্লার | 


পুজিতেছ, হে পুজারি' পরম নিভরে, 

বরণ করিয়া ধরব রসের নির্মরে, 

বিশ্বের মিলন-পীঠে। যখন যে সুর 

বাজিছে,সে স্থুর তারি অমুত-মধুর | 

ফুলের মতন তারি চরণ-তলায় | 

ঝরিয়া পড়েছ, কবি, লুটায়ে ধুলায় । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যাণ 


পার) ১৩২*। ] 


মন্বশক্তি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


| পুব্বাবৃত্তি-_রাজনগরের জমিদার--খুঁল দেবত। গ।পীকিশোরের 
প্রতিগাতা- -উইলন্ুত্রে তাহার বিশাণ জমিদারী দেবত্র এবং অধা।পক 
চগন্নাণ তর্চচুড়ামণি ও তত্কন্তুক মনোনীত বাক্তিকে সেব।?য়ত নিযুক্ত 
কবেন। তকচুড়ামণি মুহ্যকালে তাহার নব।গত ছা খরন্বন।থকে 
গায় পদ মনোনীত করিয়| শিয়।ছেন। এই ব্যবস্থ।য় আসন্ধষ্ঠ হয় 
পুণাতন ছাত্র আদ্যনাথ টে।ল ছাড়িয়া সেই গ্রামস্থ দূর সম্পকিত জাতি 
পন্বনচন্দ্ের বাঁটাতে বাস করিণে লাগিল। রুন্দাৰন নির্গত, 
বাঙগকাসীমায় পদাপণোদ্যত ; তুলসী তাহার দ্বিতীয় পর্গের ৩ব'গ। 
ভমা। আদানাথ কুলসীকে দিয়। জমিদার কন্যা। রাধারাঞর কাছে 
শন্বরুকে মর্থ প্রতিপাদন করিতে ০&%| করে; তুলা সে অন্থরোধ 
গবআ্াভরে অগা» করে ।-আদ্যনাথ অধ্যাপকের জীবদ্দশায় 
মধ আগমন হইতেই তাহার প্রতি বিরক্ত । অন্ধর কিছু ঠদয়ন।ন 
পারাপকারী, তাহার গুণে কেব্ু, কুম।ণ লকলেভ তাহাকে ভন, 
করিত ভালবাদসিত। আপ্যন।খ ঘে তাহার বিপ্দচরণে প্রনুন্থ, 
একথা সে শনিয়।ছিল : কিন্ত দেশের অন্যন্য সকলে তাহার পৌরে।- 
ঠিা নিরুক্ত হওয়ামু সন্ধষ্ঠ। পৌরোভিভো পুত হইয়! প্রথম 
ম দিণ সে মন্দিরে পুজ। করিতে "শল, মন্দ্রভান্তরে দেঁবৈশণা চদগয়। 
ম স্ুশ্তিত শরণ 


হভল ।- দেবতার নামে এ বঙাগোগ 


এনে| 


“কেন ?" ভাবিয়। সে আকুল হইল । ] 


রাজনগরের জমিদারগোষ্ঠী কৌ'লীগ্তগৌরবে বেক্ঈপ 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন, দান, ধ্যান, ক্রিয়াকলাপের 
জন্তও সেইরূপ দেশের ও দশের মুখপাত্র ছিলেন। এতগ্বাতীত 
আর একটা বিশেষ কারণে তাহাদের নাম জনসাধারণের 
মধ্যে একটু বিশেষভাৰেই আলোচিত ভইয়া আসিতেছিল 
--সেটা. তাহাদের বংশপরম্পরাগ হিন্দু্জের গোড়ামী । 
জমিপারবংশ পুরাতন । বংশমর্ধ্যাদাগর্বে পুরাকালের স্র্যা 
ণ শাকাবংশীয়ের তুল্য অভিমানী । বঙ্লাণী আমণের কিছু 
পুণহ পঞ্চব্রাহ্গণের এক শাখা কৌন 
বাশার নিকট হইতে রাজনগর জায়গার পুরস্কার প্রাপ্ত 
১:াছিল এবং স্বয়ং প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্র্র 
অ“ব্ভাবে বঙ্গদেশে যখন প্রেমের , বন্যা আসিয়াছিল-_ 
বাঙ্গালীর স্প্ত-প্রেমের কলনদী উৎসারিত হইয়াছিল, সহক্স 
পাথণ জলে গলিয়া অমৃতের নদী বহিয়াছিল, সেই সময়ে 

৪৮ 


৩এতা 


মন্ত্রশক্তি 


৩৭৭ 


এই বংশের জদমিধার সেই মুত-সঞ্জীবনী সুধায় তাহার 
বিনয়-বাসনা-ধিষ-জঙ্জর চিত্তকে অভিষিক্ত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন । সেই হইতে আজ পর্যন্ত বৈষ্ণবধন্ম এ বংশের 
কুলধম্ম ও এই মন্দির'অধিষ্ঠিত স্গল-দেবতা কুঁলদেবতারূপে 
পূজিত হইয়া আমিতেছেন। 

এ বংশের সম্তানসন্ততিগণের মধ্যে অনেকগুলি কঠোর 
নিয়ম পালনের ধিধি নিদদেশ করা আছে এবং এ পর্যাস্ত এ 
বংশের বংশধর কেহ এই নিয়মের বাতিক্রম করিতে সাহসী 
হইয়াছেন, এমন কথা তাহাদের কোন বিপক্ষ পক্ষও বলিতে 
পারে নাই । 

জমিদার হরিবলভ বাবু_-বত্তমান জমিদারের পিতা এই 
বংশের মধো সব্বাপেশন ভক্ত ছিলেন । মন্দির স্কাপন ও 
বিষয়াদির দেখ বন্দোবস্ত, তাহার অতুল কীগ্ডি। 
হরিবল্পভ বাবু তাহার সুাঘ জীবনের মধ্যে পৌত্র-মুখ 
দশনের আশায় হঠাশপ্রায় হইয়া তাভার বিপুল ধনৈশর্ষয 
পরমাথে উৎ্সগের কল্পনা করিয়া এই মন্দির নিন্মাণে 
মনোঘোগ। হইয়াছেন, এমন সময় পুবপূ কৃষ্ঃপ্রিয়া একটি 
পৃম্পকোরকতুলা সন্তান প্রদব করিলেন। শিশুটি পুল্র 
পণ্তান নহে, কন্তা সন্তান! ভথাপি এই ভাপুতের ঘরে 
তাহার আদরের সীমা রহিল না। কঙ্গার পিতাম 
সুতিকাদ্বারে আসিয়া বন্থবিজড়িত নাতিনীকে পাঞ্রাক্রোড় 
হইতে এভন করিয়া আনন্দা শ' বর্ষণ করিতে করিতে গদগদ- 
স্বরে বাঁলিলেন, “রাপারাণি ! এতদিনে তোর এই অধম 
সাধককে কি প্রতাক্ষ হয়ে দেখা দিতে আস্লি !” 

অন্তরালে শিশু-জননীও নয়নজলে অভিষিস্ত হইতে- 
ছিলেন । শাক্ুঞ্জ তাভার কাতর আহ্বান এতদিনে কাণে 
তুপিয়াছেন। এহ সন্তানটুকুর জন্য প্রাণ এতদিন কতযে 
ভাভা করিয়াছে, তাহা অপরে কি বুনিবে ! এইট্রুকুর জন্াই 
শ্বশুর একেবারে তাহার প্রতি বিমুখ ভুয়া উঠিয়াছিলেন ! 
স্বানী অবশ্ঠ মুখে কিছু বণিতেন না, বরং কুলীন ও ধনী সন্তান 
হয়া আন্নীয়-স্বজনের অগ্চরোণ উপেক্গা করিয়া ও পিতার 
সক্রোধ আদেশ অমান্য করিয়া কেবল এই হতভাগিনীর মুখ 
চাহিয়াই গ্রছে পুনব্ধার সৌভাগ্যবতী নব ধন আনয়ন 
করেন নাই । ফলে, ইন্াাতে তাহার নিজের প্রেমপুর্ণ 
হৃদয়েরই পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন; কিন্তু কৃষ্ঃপ্রিয়াত 


৩৮ 
তাহাতে সুখী হইতে পারেন নাই। হিন্দুনারী তাহার 
ব্যক্তিগত জীবনকে ঝড় করিয়া দেখিতে জানে না, তিনি 
ধাহার মধ্যে নিজের সমুদয় নিমজ্জিত করিয়! তন্ময় হইয়াছেন, 
তাহার ব্যক্তিগত ও সমষ্টগত দুঃখ সুখের মাপকাঠি ধরিয়া 
নিজের লাভলোকসানকে ওজন করিতে সতীচিত্ত 
বাথিত হয়! তিনি তাহার শ্বশুরবংশের কথাই ভাবিয়া 
নীরবে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপিতেন। এত বড় নামটা এই 
অভাগীকে ঘরে আনিরাহই লোপ হহল। অথচ স্বানীকে ও 
পুনবিবানহ্তে সম্মত করিতে পারেন নাহ বুঝি সম্মতি 
পাইলেও সহিত না। আজ তাহ বড় সুখে অতীতের সকল 
ছঃখ এক সঙ্গে বঙ্গ আলোড়িত করিয়া জাগিয়া উঠিল। 
গভীর ন্নেহে জননী ক্ষুদ্র সন্তানটিকে বুকের ভিতর চাপিয়া 
তাহার ঘুমন্ত মুখ চন্বন করিলেন, শিশু ঘুমের ঘোরে মধুর 
হাসি হাসিল। 

মেয়েটির নাম অন্নপ্রাশনের দিন রাণী" পাখা ভষ্য়াছিল; 
কিন্তু মেয়েদের কতকগুলা অলঙ্কার- বন্ধ কেবল বাক্স 
আল্মারিতে কোন একট৷ বিশিষ্ দিনের অবসগ ঢাহিনা 
আবদ্ধ থাকিবার জন্তহ যেমন জন্মলাভ করে, রাণী মেয়েটির 
এই পদবাট্রকুও তাহাকে সেহঞ্জপ আটপৌরে ব্যবহারের 
জনা না দিয়া পোষাবীকপে বাবহার করিতে দেওয়া হইয়া 
ছিল। মা সাধ করিয়া কখন9 কথন? সেই তভোলানামটি 
ধরিয়া ডাকিলে কি হইবে, ইতিমধোই তাহার পিতামহ দও 
'রাধারাণী” মাম সব্বসাপারণে প্রচারিত তইয়া পড়িরাছিল। 
তাহার আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্প পিতা এই সেকেলে নামটার 
বিরুদ্ধে নিজের “ঘোর আপ্ডি জ্ঞাপন করিবার জন্যই কিছুদিন 
খুব জোর করিয়া পিতার সাঞ্চাতেও ভাহাকে রাণী বলিয়া 
ডাকিয়াছিলেন ; কিন্তু ক্রমশঃ কালে শুনিয়া শুনিয়া তাহারও 
বাধারাণী নামটার উপর বিতৃষ্ণার মাত্রা কমিয়া আমিতে 
লাগিল এবং কিছুদিন পরে তিনিও বালিকাকে তাহার 
পিতামহ-দত্ত নামে ডাকিতে লাগিলেন। 

হরিবল্লভ বাবু অত্যন্ত গোড়া বৈষ্ণব । সর্ধদা হরিনাম 
ও তিলক সেবার তাহার বুদ্ধকালেও বিন্দুমাত্র আলম্ত ছিল 
না, প্রতি সন্ধ্যায় তাঁহার বেতনভোগী ও গ্রামস্থ বৃদ্ধ, প্রো 
ঈঙ্গীতজ্ঞগণ মিলিয়া নাট-মন্দিরে যখন ভবিসম্কীত্তন 
হত এবং খুন, রাস, পোলার উৎসব উপলম্মে প্রায় 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বধ--৩র় সংখ্যা। 


মাসাবধি বখন ঠাকুরবাড়ীর স্বুৃহতৎ দালানে হরি. 
কথা বসিত, সেই সময়ে প্রায় সর্বক্ষণ ধরিয়াই তাহার যুদিত 
নেত্রদ্বয় হইতে দরবিগলিত প্রেমাশ্রধারা তাহার অনারুভ 
বিশাল বক্ষে ঝরিয।! পড়িতে থাকিত । অতি প্রত্যুষে শদ্যা 
ত্যাগ করিয়া নিত্যক্রিয়া সম্গাপনান্তে শুটৈতন্ত-চরিতামুত 
পাঠ না করিয়া এবং সহত্র বার তুজসীকাষ্ঠ নিশ্মিত জপ- 
মালার রাধাকৃঞ্চ নাম জপ সমাধা না করিয়া জলগ্রইণ 
করিতে তাহাকে কেহ কোনদিন দেখে নাই । মধ্যান্টে 
মধো মধ্যে পর্ডিত সমাগম হইলে তাহার শুভ্র জাজিম-মোড়। 
প্রশস্ত গৃহতলে কম্বলাসন আস্তীর্ণ করিয়া শাস্ত্রান্ুশীলন 
খলা বালা ইহার ফলে বৈষ্ণব তন্ত্রের বাহিরে 
তাহার মনকে কেহ তিল পরিমাণও নড়াইতে সমর্থ হইত 
না। (পাল্রী রাধারাণী কন্মী দাদা মহাশয়ের হৃদয়ের 
সমস্ত স্থানট্রঝু অধিকার করিয়া তাহার অভ্যস্থ শুঙ্খলের 
বাধ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সবটা উন্টাপাণ্টা করিয়া দিয়া- 
ছিল। 

আজকাল বুদ্ধের সাধন-ভজনের কাল অল্পে অল্পে হাস 
হইয়া নাতিনী রাধারাণীর খেলার সঙ্গ যেন একটু বদ্ধিত 
জপের মালায় টান পড়িয়া মধ্যে মধ্যে একটা 
বায়নাভরা আছুরে ক ডাকিয়া ওঠে প্দাদা !”” হরিবল্পভ 
বাবু মনেমনে উদ্দেগ অনুভব করিলেও বাহিরে খুব সনে 
ভরেই তাহাকে কোলের উপর টানিয়। লন। 

পুল্নরমাবল্লভ বাবু কিছু নবাতন্বের লোক? ইহার 
আভাস! পুর্বেই দেওয়া হইয়াছে । হরিবল্পভ বাবু বখন 
নবমবষে পৌত্রী রাণীকে পাত্রস্থা করিয়া অক্ষয় 
স্বর্গ-ফল-কামনা-লোলুপ-চিন্তে চারিদিকে ঘটক পাঠাইয়। 
বরানুপন্ধানে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই সমক্পে হঠাং 


হহত। 


হহতেছিল। 


একদিন এই উপলক্ষে পিতাপুত্রে ঈষৎ মনোমালনা 


ঘটিবার মত হইয়া উঠিল। একজন প্রজাপতির অনুচর 
একদ]| এক সর্বোৎকৃষ্ট কুলীন সন্তানের শুভসংবাদ বণ 
করিয়া রাজনগরের বাটীতে উপস্থিত হইল । পাত্র কুণ- 
সম্বপ্ধে একবার নিখ,ত বংশপরম্পরাক্রমেই ইহারা বৈষ্ণবা- 
চার পরায়ণ। হরিবল্পভ বাবু পুত্রকে ডাকাইয়া প্রফন্ 
ভাবে সবিশেষ সংবাদ বিবৃত করিয়া পরিশেষে নিজে 
মন্তবা প্রকাশ করিগেন যে, ছেলেটি অতি স্ুপাত্র । আগাম 


ভাদ্র, ১৩২৯1] 


ফাল্গুনে দোল পূর্ণিমার পর বিবাচ্ের 
দিন স্থির করা হৌ”ক, বৃদ্ধ বয়স, 
কবে আছি কবে নাই, শুভকার্ষ্ে 
বিলম্ব করা ভাল নয়। পুত্র কিন্তু এ 
দণবাদে আনন্দিত হইতে পারিলেন না, 
বিমষভাবে বলিলেন, “এখনই এত 


ভাড়াতাড়ি % এখনও মেয়ে ত ছোট 
আছে ।?? 
হরিবল্লভ বাবুর চক্ষ বিশ্দারিত 


হইয়া আসিল, বলিলেন, “ছোট আছে। 
বল কি? ন'বৎসর উতীর্ণ হইয়! যায় সে 
থবর কিছু রাখা হয় কি ?” রমাবল্পভের 
মখ শুখাইয়। আসিল; তথাপি একটু 
সাহসে ভর করিয়া বলিয়া ফেলিলেন, 
“এখন সকল লোকেই মেয়েদের একট 
ডাগর করিয়া! বিবাহ দিতেছেন এমন 
কি কুলীনের ঘরে বিশ পঁচিশ বৎসর 
খয়সেরও মেয়ে আইবড় গাকে 
দেখিয়াছি, শুধু শুধু তাড়া ভড়া করিয়া সতীনের হাতে 
মেয়ে দিবার দরকার কি ?” 

শুনিয়া হরিবল্লভ বাবুর চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল, 
কিন্ত আপনাকে একটু সংবরণ করিয়া ঈষৎ শ্রেষের ভাবে 
বলিলেন, “বটে সতীনের হাতে! ভীঁ কুলীনের ছেলে 
হোমার মত শ্ত্রেণ কোথায় খুঁজিয়া জোড়া মিলাইতে 
পারিবে? এখন একটা দুইটা সতীন-ওয়ালা বর দ্কটিতেছে, 
ইহার পর যে গণ্ড। ভরিয়া যাইবে ?” রমাবল্পভের চোকের 
মামূনে ঝাপটা-কাটা কোৌকড়া চুলের গরের মধাস্থ এক- 
খানা অতি মধুর মুখ মুহূর্তে চাদের মত ফুটিয়া উঠিল। 
তিনিও হঠাৎ ঈষৎ উত্তেজনার সঙ্গে রাগিয়া উঠিলেন, 
'রাণীকে আমি বিবাহিত ছেলের হাতে দেব না, ন! পারি 
সে আইবুড় থাকবে ; শুনেছি আপনার ছোটপিসি চিরকাল 
কুমারী থেকে দেবসেব। ক”রে কাটিয়ে গেছেন ।” 

হরিবল্লভ বাবু যৎপরোনাস্তি বিরক্ত ও কুদ্ধ হইলেও 
ছেলের জেদী স্বভাব জানিতেন বলিয়া আর কিছুই বলিলেন 
শা, কেবল “হ্যা কুলীনের ঘরের আইবুড় ছেলে বিধাতী- 
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বাধারান। জপেব মাল। টানিয়! আদুরে কে দাঁকিয়া উঠিল, -“দ(দ।" । 


পুরুমকে দরমাস দিয়া গড়াইয়া লইয়া এসোগে যাও” বলিয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। বাধারাণী কাছে আসিলে 
মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, ণ্যা যা তুই তোর মা বাপের 
কাছে দা, আমি ভোঁর কে'রে বাপু যে চবি্বিশঘণ্টা 
মামার কাছেই লেগে থাক্‌বি? রাণী বালিকা! হইলেও 
মতান্ত 'প্রথরবুদ্ধিশালিনী ; সে আশৈশব পিতামছের 
সঙ্গে থাকিয়া ষ্টাহার স্বভাব ভালবপেই চিনিয়াছিল। 
ভঙ্খসনার কোন উত্তর না করিয়া সে ধীরপদে সেল্ফের 
নিকট গিয়া হরিকথামুত গ্রন্থ পাড়িয়া আনিয়া তাহার 


' পায়ের কাছে বসিয়া সুর করিয়া পড়া আরম্ভ করিয়া দিল। 


প্রথমেই পড়িল; 
অপুর্ব শ্রীহরি-লীলা কহনে না যায়। 
অন্ধ নেত্র লভে ইথে বোব৷ গীত গায় ॥ . 
“ত্য দাঁদামশাই আমাদের কৈলাসীর 'ভাইটি ত কাল! 
তাহ'লে তাকে ত হরিকথা শোনাইলে হয়? আমি তাকে 
ডাকিয়া লইয়া আসিব ?” 
হরিবল্পভ বাবু চকিত হইয়া! মুখ ফিরাইলেন; কি 


তাহার পায়ের কাছে বাঁসয়। সুর করিয়। পড়া আরম্ত করিয়। দিল। 


বিশ্বাসভরা সরল প্রাণ। ইনার উপর রাগ করিয়া 
থাকে এমন মানুষ জগতে আছে! আহা থাক্‌না, 
ছুটোদিন হাসিয়া খুসিয়া বেড়া”ক, বাপ বদি ইহার মধ্যে 
ভালপাত্ খুঁজিয়। আনে ক্ষতি কি ? 

এমন করিয়া নবম বংসর বয়সে ঘে বিবাহ বন্ধ 
হইয়াছিল, মেয়েটি দ্বাদশ পার ভইলেও, সে বিবাহ আর 
ঘটিয়া উঠিল না । ভরিবল্পভ বাবু একরোখথা মানুষ, যে 
অধিকার তাহার পুত্রের দ্বারা একবার খব্ব করা হইয়াছে, 
নিজে যাচিয়া আর কোন মতেই তাহা তিনি গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না । কাজেই অনেক মনোমত পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াও তিনি আর নাতিনীর বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না । কেবল মধ্যে মধ্যে অন্তরের 
ক্ষোভ তাহার একমাত্র অন্তরঙ্গ সঙ্গিনীটির নিকট ব্যক্ত 
করিয়া ফেলিয়া বলিতেন, “ওর! তোর বিয়ে দেবেনা”রে 
দিদি! সেই মতলব করে সব চুপচাপ বসে” আছে, 





১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 
দেখথছিস্‌ না!” রাণী এ কথার উত্তরে 
মুখ নত করিয়া একটুখানি হাঁসি 
মাত্র। কাজেই এ প্রসঙ্গ আর বেশীা- 
দূর পর্য্স্ত চালান সম্ভব ছিল ন!। 
নিগুঢ় অভিমানভরে পিতৃসম্মানে আহত 
পিতা, পুল ব' পুভ্রবধকে এ সন্ধে 
তাহার চিন্তার আভাষ মাত্র দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না। 
রাণী ত্রয়োদশ বৎসরে পদাপণ 
করিবার পর হঠাৎ একদিন পর্রীর 
অন্রযোগে রমাবন্নভের চমক হহল 
যে, এইবার তাভার বিবাহ না দিলেই 
নয়, লৌকেও নিন্দা করিতেছে, এদিকে 
মেয়েও বেশ ডাগর হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার মনে মনে যথেষ্ট বিশ্বাদ ছিপ 
যে, এই বিস্তত বঙ্গদেশে তাভার মনের 
মত পাত্রের কোনই অভাব ঘটিবে না: 
একটু মনোযোগী হইয়া অনুসন্ধান 
করারই যা অপেক্ষা ; কিন্ত মানুষের 
মনের মত জিনিষ জগতে ক'য়টাই 
কিছ 
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বা মেলে? মন যাহাই পাউক না কেন 
সে তাভার নিজের মত করিয়া লইতে পারে না, 
খঁৎগুলাই মাইক্রদ্‌কোপের সম্মুখে কীটাণুর প্রতোক 
প্রত্ঙ্গটির মত বুহতৎ ও স্পষ্ট করিয়া! ভুলিতে থাকে! 
রাধারানীর জন্য অনেক বরের সন্ধান মিলিল) কিন 
একটিকেও ঠিক সুপাত্র বলিয়া কৃষ্ণপ্রিয়া বা রমাবল্লতের 
মনে ধরিল না। অনা কোন খুঁৎ যাহার নাই, সে হয়ত 
সুদূর পল্লীবাী, অথবা নিতান্ত মূর্খ বা মাথায় এত থন্দ 
যে বাড়ন্ত রাণীর মেয়ের সহিত মোটেই সাঁজিবে না । কূপ 
একটু খাটো করিতে স্বীকার পাইলে অনেক তাল পার 
পাওয়া যাইত, কিন্তু তাহ! একেবারে অসম্ভব । রমাবন্ন 
পিতার নিকট কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে কুলগৌরবের একপ 
লাঘব করিয়া তিনি কন্যার বিবাহ দিবেন না, কিন্তু ঠিক 
সমান ঘরে যোগ্য বর খুঁজিয়। মিলিল না। তিনি গতর 
চিন্তাভারাক্রাস্ত হইয়া! পড়িলেন।” 
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হরিবল্পভ বাবু এই সকল দেখিতেন, শুনিতেন, আর 
মনে মনে একটু আমোদ বোধ করিতে থাকিতেন। 
চলে যে তাহাকে খাট করিয়া নিজের মত প্রচার 
করিতে দ্বিধা করে লাই, ইহাতে তিনি অতান্ত অপমানিত 
বোধ করিয়াছিলেন। এখন “ঘোড়া ডিঙ্গাইয়া থান খাওয়ার, 
সখ বুঝন বাছাধন ! কিন্তু মেয়েটি যে এই উপলক্ষা করিয়া 
উহার কোল এেঁপিয়া রহিল, পরের হাতে পরের ঘরে 
গেল না, ইনার মধোও একটা যে প্রচ্ছন্ন সথ না ছিল 
এমনও ঠিক বলা যায় না। 

ইভাঁর অল্পদিন পরেই রাধারাণীর পিতামহ অল্পদিনের 
রোগশব্যা ছাড়িয়া একদিন সম্পূর্ণ অজান! দেশের উদ্দেশে 
প্রস্থান করিলেন। মৃত্াশয্যায় যে উইল প্রস্তত হইল, তাহাতে 
অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে রাধারাণীর সম্বন্ধে এইরূপ আদেশ 
ছিল যে, যে সমুদয় স্কাবর সম্পত্তি তাহার পূর্বা- 
নিদেশানুসারে দেব করা ভইয়াছে, যদি ষোড়শবৎসর 
বয়সের মধো তাহার পোজী রাধারাণী কোন সমশেণীর 
মান ঘরের কুলীনসন্তানের সহিত বিবাহিতা ভয়, 
হবেহ 'সে অথবা তাহার সম্ভান-সন্তাতিগণ দেবসেবা 
বাতিরেকে আয়ের সমুদয় উপসন্থ পুরুণান্ুক্রমে ভোগদখল 
করিতে পাইবে । অবিবাহিত অবস্থায় থাকিলে রাধারাণীর 
মোড়শ বৎসর পূর্ণ হওয়ার পরধিবস প্রাতঃকালেই তীভার 
সুদূর সম্পর্কীয় ভাগিনেয়ীপু্র মৃগাঙ্কমোহন সম্পর্ণ উত্তরাধি- 
কার প্রাপ্ত হইবেন। বরমাবল্লভ যাবজ্জীবন সহজ মুদ্রা মাস- 
চারা পাইবেন এবং এই পৈতৃক গুনে তাহার কোনই 
অধিকারের দাবী থাকিবে না ।, 

নি্নর প্রতিশোধ! রমাবল্লভব্যথিত বক্ষে কন্যার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। এই ননীর পুতুল সোণার 
প্রঠিমাকে কি শেষে শুধু কুল দেখিয়া অযোগ্য হস্তে দিতে 
ইভবে? কোন উপায় নাই, কোন উপায় নাই ! তাহাকে 
প্রাণের সহিত ভালবাসিয়াও কেমন করিয়৷ তাহার পিতামহ 
এমন একটা কঠিন সর্ভের দৃঢ় বেষ্টনের মধ্যে তাহার 
সমস্ত ভবিষ্যত্টাকে অত্যন্ত কঠোররূপেই বদ্ধ করিয়। 
দিং5 সমর্থ হইলেন? স্নেহ কি স্নেহাধারের দুঃখ স্থখকেই 
মধ 'চয়ে প্রধান করিয়া ভুলিতে পারে না? কৃষ্কপ্রিয়া 
ঘকণ কথা শুনিয়া বিশেষ ঢুঃখিতা হইলেন না; বলিলেন, 


মন্ত্রশক্তি ৩৮১ 


“তা ঠাকুর ত কিছুই অন্নায় কথা বলেন নাই; মোল- 
বছরে ভদ্র ঘরের মেয়ের বিবাহ না দিতে পারিলে লোকে 
ঘে ছিছিকার করিবে, সেকি তইতে পারে, ইহার মধ্যে 
বিবাহ দিতে হইবে বৈকি! রমাঝল্লভ ঈষৎ চটিয়া বলিলেন, 
“বেশ ভমি ত বলিলে, চাই বই কি! কিন্ত ধর, ঘে সময়- 
টির নধ্যে দিতেন হইবে যি সেই সময়ের মধো তেমন ভাল 
ছেলে না পাওয়া খায় ?” 

গৃহিণী আশ্বাসের মুদু হাসির সঠিত সকল সন্দেহ বাড়িয়া 
ফেলিয়া বলিলেন, “কি যে বল! ঠিন বছবের মধো আমাদের 
রাধারাণীর বর জ্ুটিবে না, এও কি কথা! ঢের সময় 
আছে ।” 

তিন বৎসর কাটিয়া আসিল; কিন্থু এই ঠিন বছরের 
১০৯৫টি দিনেও পিতামাতার যথেষ্ট দন 3 চেষ্টা সত্বেও 
॥মতী রাণীদেবীর বগ জটিল না। আঞ্জ কালিকার দিনে 
শিক্ষিত ঘরে বড় একটা কেহ কুলমর্যাদা নিখুত রাখে 
নাই ; কাজেই রমাবল্পভ স্বঘরে নিজের মনোমত পাত্র 
কোনক্রমেই খুঁজিয়া পাইলেন না। তথন অগত্যা একটি 
দরি্রঘরের নিতান্ত অশিক্ষিত বালকের উপরেই মন ফেলি- 
বার চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্ত মন কেবলই কাদিতেছিল; 
কল্পনায় বাস্তবে এতটা প্রভেদ কি সহ্য করিতে পারা 
যাঁয়? 

রাণী কিন্ত তাহার নিজের অবস্থায় বেশ ভালই আছে। 
কুমারীজীবনের বে স্ুখাস্বাদে হিন্দু বালিকারা চিরবঞ্চিতা, 
সেই অনুপমের শান্তির সান্বাদ গ্রহণে সে নিজেকে চরিতার্থ 
মনে করিতেছিল। বে দাদা মহাশয়ের স্নেহের আশ্রয়ে 
তাহার জীবনটি মুকুলিত হইয়া! দেবদ্দোশে উৎসর্গীরূত 
হইয়াছে, সেই জদয়-পারিজাতের সৌরভে চতুপ্দিকি আমো- 
দিত। সেই কুঙ্গুম-পল্লব শান্তির আধার হৃদয়ে চিন্তা, ভয়, 
বেদনা, আঘাত কিছুই অশান্তি আনয়ন করিতে পারে না। 
একি কম স্থখ । সে বেশ আছে। হরিবল্লভ চলিয়া গিয়াছেন, 
কিন্ধ তিনি যে পলে পলে, তিলে তিলে নিজের অন্তর্বাহোর 
সমুদয় বৃত্তি ও কর্মসংস্কারের দ্বারা এই মেয়েটিকে গঠিত করিয়া 
রাখিয়া! গিয়াছেন, ইহাতে তাহার কোন কার্য্য অসম্পাদিত 
বা কোন মত পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না; বরং 
“বংশ অপেক্ষা কঞ্চি দড়” বলিয়া বে একটা প্রবাদ আছে, 
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এ মেয়েটি উহাই বিশেমরষ্টিপ সপ্রমাঁণ ' 
করিয়া তুলিতেছিল। ছোটবেলা হইতে 
মন্দিরের সেবা তাহার যেন প্রধান 
খেলা, প্রধান আনন্দের কার্য ছিল । এ 
দেবপ্রীতি তাহার হাড়ের সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছিল। খেলাঘরে ৪ সেই 'ঠাকুর ঠাকুর, 
তাভার একমাত্র 
শিশুকাল হইতে অতি- 


খেলা । বস্ততঃ ইচ্থাই 
সাপের কাজ । 
ক্রান্তপ্রান্স কৈশোর ব্যাপিয়া ঘে একটি 
মপুর্ণা, নিয়মচারিণী, শুদ্ব-সন্ব-কুমারী- 
জীবন এই সংসারটিতে পুণ্য ধেবাশীর্বাদের 
মত আবিভূতী হইয়া রভিয়াছে, ইভাই 
তাহার সব্বপ্রধান এশ্বর্যা ও শোভা । 
রমাবল্পভ এখনও কতবার ভাবিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতেন এবং ভাবি- 
তেন,কি করিলে ই্াকে চিরদিন এমনই 


ভাবে রাগিতে পারা যায়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


নূতন পুরোহিত প্রথম বেদিন 
পূজার আসন গ্রহণ করিল, সেদিন 
পূজাগৃহের মধ্যে যেন 'একটা নবমূগের 
হচন| হইয়াছিল। রাধারাণা তাহার দুই 
অচঞ্চল, দীপ্ত নেত্রের স্থির পর্যাবেক্গণের 
ফলে সর্বপ্রথমে এই নৃতন পুরো- 
হিতের সম্বন্ধে এইট,কু অভিজ্ঞতা লাভ করিল যে, সে 
নিতান্ত ছেলেমান্ষ, কাজেই পুরোচিতের যোগ্য নয়। 
পুজাশেষে পুরোহিত বিদায় লইলে তাহার ছই সুঙ্ম জরেখা 
কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল। কিছুক্ষণ নীরবে দ্বারের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া অবশেষে সে পুজার নৈবেগ্গুল! পুজাস্থান হইতে 
সরাইয়৷ রাখিয়। উঠিয়া গেল। দেবসেবক ব্রাহ্মণ সে 
সকলের যথাযথ বাবস্থা করিয়া! দিবে, সে সকল বিষয়ে আর 
তাহাকে পিছন ফিরিয়া দেখিতে ও হয় না,এবাটাতে কাহারও 
এমন বুকের শক্ত পাটা নাই যে,জমিদার-ছুহিতার নিয়ম লঙ্ঘন 
করে। সামরিক আইনের মত সে সমুদায় অনতিক্রমণীয় | 
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“রাধারাণী কিছুক্ষণ উদ্যানের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইল ।” 


মন্দিরের বাহিরে পুষ্পভূষিত প্রশস্ত উদ্যানে বসন্ধের 
প্রমোদ উৎসব তখনও সাঙ্গ হয় নাই। কৃষ্ণচুড়ার কতক- 
গুল] রাঙ্গ৷ রাঙ্গা! ভাঙ্গা পাপড়ি বাতাসে উড়িয়া রান্তাময় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই রক্তরাঙ্গ পাপৃড়িগুলি পদ. 
দলিত করিয়৷ রাধারাণী কিছুক্ষণ উদ্যানের চারিদিকে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইল, তাহার মনের ভিতরে ভারি একটা 
অশান্তি জাগিতেছিল। একি হইল! এ কি রকম ব্যবদ্ধা 
হইল? দেবতার সহিত মানবের এ পরিহাস নাকি? এঃ 
মন্দিরের এই পুরোহিত! গোধূলির আকাশে 
প্রান্তে অস্তগত হৃর্য্যের দীপ্রিবিহীন রশ্িচ্ছটায় যেঘন 


[ 
ভাদ্র, ১৩২৯ । ) 


বণনঞ্জিত রক্তিম! ধীরে ধীরে ফটাইয়া তুলে, তেমনই 
করিয়া তাহার ছুই কপোলে পূর্ণরক্তিমা স্ুলোহিত রাগে 
ফুটয়া উঠ্টিল। দাদাবাবুর বুকের ধন মাথার মণি কি 
এই অল্প সময়ের মধ্যে এ সংসারে এমন মূল্যহীন হইয়া 


গেল যে, ইহার জন্য সৃষ্টি খুঁজিয়া এই কচি বাচ্চাটিকে, 


পূজারী করা হইল! বাবা, কেন এমনটা ঘটতে দিলেন! 
এতে কি আমাদেরই অপরাধ হইবে না? 

বিরক্ত ও ক্ষুব্ধচিন্তে সন্মুখস্থ রুক্ষ হইতে গোটাকএক 
দল ছি'ড়িয়া মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া সে গৃহে ফিরিয়া গেল। 
অন্বরনাথের উপরে তাহার মন বিরূপ হইয়| উঠিবাঁর এমন 
কিছু কারণ যে পাইল তাহা নয়) কিন্কু তথ!পি মান্তষের 
মন কখন্‌ কাহার প্রতি প্রসন্ন বা অপ্রসন্ন হয় তাহার কোন 
বাধা নিয়ম নাই । রাণীও এই বুবকের তরুণ বয়স 
দেখিয়া তাহার প্রতি বিরক্ত; এমন কি ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইয়াই 
ঘরে ফিরিল। 

কক্ঃপ্রিয়া পাটের শাড়ীর প্রান্ত গলায় বেষ্টন করিয়া 
নাসিকাগ্রে তিলক ধারণপুব্বক হরিনামের মালা হাতে 
কিরাইতে ফিরাইতে একজন দাসীকে ডাকিয়া ভাগ্ারিণীকে 
»রকারি প্রস্কত করিবার জন্য উপদেশ দিতে ছিলেন; এমন 
সময় কন্তা আসিয়া নিকটস্থ চৌকিতে বসিল। 

উপদেশপ্রাপ্তা দাসী কল্রীর আদেশে “আচ্ছা বল্চচি 
গিয়ে” বলিয়াই রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,“হাগা 
দিদিমণি! কি হয়েছে গা, মুখটা অমন ক'রে রয়েছ কেন ?” 

দাসীর কথায় কৃষ্৫প্রিয়া চকিতে কন্ঠার দিকে চাহিয়! 
“শবাস্তে বামপাশ্বস্থিত পাত্রে মালাছড়াটি রাখিলেন, এবং 
সম্নেভে বামহস্তে কন্ঠার গলা জড়াইর়! ধরিয়া গণ্ডে গঞ্ড 
স্থাপন করিয়া শ্নেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন, “তোর যেমন কথা। 
বাণার আমার মুখ ভার আবার কোথায় দেখলি? নূতন 
পুর্ব কেমন পুজে! করলেন্‌ রে ?” 

পাধারাণী ঠোঁট ফুলাইয়া সবেগে উত্তর করিল, “ছাই, 
ও এবার পুরুত” ) এই বলিয়াই সে মার পাশ দিয়া ঘরের 
ঘধো চলিয়া গেল,__“অত ছেলেমান্ষ ও আবার পুরুত।৮ 

₹প্প্রিয় বিশ্প্ন প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওমা 


মই নাকি ? খুব ছেলে মানুষ? তাত শুনিনি ! কত বয়েস 
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মন্ত্রশক্তি 
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রাণী অবজ্ঞার সহিত বলিল, “বছর কুড়ির বেশি ত 
হ'বেই না, বরং কমই হ'তে পারে ।” 

সন্ধ্যাকালে যথাযথ আরাত্রকের ব্যাপার সম্পন্ন হইয়। 
গেল। বি*শাধিক বন্তিকার হেম-পিঙ্গল জ্যোতিতে মন্মর 
মন্দিরের চিক্ধণ ভূমিতল শ্তক্তিথণ্্ের মত জুলিতেছিল। বসন 
ভূষণ পরিহিত দেবতার রত্ররাজী ঝলমল করিয়া নক্ষত্রথণ্ডের 
মত্‌ উজ্জল হইয়া! উঠিতেছিল। ঘণ্টা কাসরের সহিত খোল 
করতাল ও মৃদঙ্গধবনি 'হরি হরিবোল' শব্দকে অতিক্রম করিয়া 
উদ্ধাকাশে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছিল। দেবতার গলায় 
পুষ্পমালা ছুলিয়৷ গুলিয়া তাহাকে চামর বাজন করিভেছিল। 
আর বিএহের পাশ্সে একখানি পুম্পকোমল শু ্রহস্ত 
রৌপামগ্ডিত ব্যজনী সঞ্চালিত করিয়া দেবঅঙ্গে 
তেমনই সুরভিবাধু প্রদান করিতেছিল। অন্বরনাথ বামে 
দক্ষিণে সঞ্চালিত সেই ভাতখানার প্রতি এক মৃহত্ত দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়া পরক্ষণে পঞ্চপ্রদীপ তুলিয়া লইয়া আরত্রিক 
ক্রিয়া সম্পাদনে মনোনোগী হইল। সুপ্রচুর আলোকে সেই 
হাতখানাকে প্রথম মুষ্ঠর্তে যেন মন্মপগঠিত একখানা নকল 
হাত বলিয়া মনে হইয়াছিল । 

এবেলার কাজেও অন্বরনাথের উপরে রাণীর চিত্ত 
তেমন প্রসন্ন হইতে পারিল না। সে স্থিরচক্ষে তাহার 
অনভিজ্ঞ হস্ত সঞ্চালন, ও কোন কোন ক্রিয়ার বিশেষ ক্রুটি 
দেখিতে পাইতেছিল। আজন্ম যে এই মন্দির ও মন্দির- 
দেবতাকে লইয়া কাটাইয়া আদিল, তাহার চোখের দৃষ্ট 
হইতে ভ্রম গোপন রাখা বড় কঠিন কার্ধয। রাণী মনে 
মনে কাঠন হইয়া উঠিয়া অন্বরের উদ্দেশ্তে বলিল, “মুখ, অতি 
মখ ওটা !” 

তাহার পর গুহে ফিরিয়া পিতার নিকটে গিয়া রাধারাণী 
বলিল, “নতুন পুরুতটাকে কবে বিদায় কব্বেন বাব ?” 
রমাবল্লভ পূর্বেই কৃষ্ণপ্রিয়ার নিকট তাহার পুরোহিত 
বিদ্বেষের সংবাদ অবগত হ্ইয়াছিলেন। ঈষৎ হাসিয়! 
খবরের কাগজ পড়া, বন্ধ রাখিয়া বলিলেন, “কেন রে ?” 

রাণী তাহার সুক্ষ ভ্ররেখা উদ্ধে টানিয়া বলিল, “বাবা, 
তুমি বললে কেন? ও কি রকম পুরুত- ছেলেমানুুষ-_” 

রমাবল্লভের মনেও যে এই খুঁংটাই জাগিয্াা ছিল, সেকথা 
তিনি এখন আর প্রকাশ করিলেন না) বরং কন্ঠার কথায় 
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কো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ছেলে- 
মানুষ নাত সব্বাহ একেবারে বুড়ো হবে কেমন 
করে রে। আরও এমনই কি ছেলেমানুর 1” 
“ছেলেমাঙ্ষ ধঈকি, বহর কুড়ি বয়েস” “অত 
কম না পচিশ ছাবিবশ ভবে | পিতার এইকথা 
শুনিয়া রাণী বেশি চটিল, খলিল, “দাদাবাবু 
থাকূলে কখন ওকে রাখহন না কিন্তু গর দ্বারা 
বিধিপৃর্বক পুজা ভাবে না। ওটা মথখ।” এই 
বলিয়াই “সে অভিমানভরে মুখ ফিরাইয়া পইল । 
তাহার রাঙ্গা! রাঙ্গা পাতলা ঠোট ঢখানা কাপিভে 
ছিল। রমাবল্লভ বাথিত দেখিয়া 
একান্ত ছ্ঃখিত হইলেন; অন্বরের প্রতি তাহার 
এমন কিছুই সহান্টভৃতি ছিল না, যাহা দ্বারা 
তিনি তাহার রাণীর মনে বেদনা! দিতে পারেন । 
তনি তখন উঠিয়া বসিয়া সন্গেতে কন্যার গায়ে 
ভাঁত দিয়া ডাকিলেন, “রাধারাণি 1” ব্রাণী ঈষৎ 
মুখ ফিরাইল। 

“দুঃখিত হয়োনা মা; ওকে শিখিয়ে নাও, 
এখন আর 'ওকে ত্যাগ কব্বার উপায় নেই ।" 
রাণী উইলের কথা জানিত না, সে সবিশ্ময়ে মাথা 
তুলিয়া পিতার দিকে চাহিয়া বলিল, 
বাবা ??? 

রমাবল্পভ পিভার উইলের কথা সবিশেষ জানাইয়! 
শেষকালে বলিলেন, “দেখত পুরুত নিব্বাচনে আমার 
কোন হাতই নাই; এখন সাধারণ লোকের বিচারের 
উপরেই ওর থাকা না থাক নিভর করচে; কিন্ত মা, 
আমার মনে হয় ছেপে মানুষ হলেই যে সব সময় ভারি 
নিব্বোধ হয়, তা নয়। আজই তন কাজ আরম্ত করেে, 
তাই হয় তঠিক পারেনি । তোমার হাতে পড়লেই গুদিনে 
ঠিক ক'রে নিতে পারবে । আমি জানি আমার রাধারাণী 
মা ছেলে মানুষ হ'লেও অনেক বুড়োর মায়েদের চেয়েও 
ঢের বেশি বুদ্ধিমতী।” রাণী পিতার এই সশ্নেহপুর্ণ স্তোক 
বাক্যে আললাটরঞ্জিত হইয়া সলক্জমুখে “বাবা যে কি 
বলেন; আমি ত সবই জানি, তাই ওকে ঘেখাব” বলিয়াই 
উঠিয়া গেল; কিন্তু মনে মনে যে সে এই শিক্ষকের পদটির 


তাঁত1কে 


“কেন 
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অন্বরনাথ পঞ্প্রদাপ লইয়। আরত্রিক প্রিয়য় মনোযোগী হইল। 
পুরাগৌরব অনুভব করিয়া গেল, তাা তাঙ্কার ক্ষুদ্র অধারের 
প্রান্তে এক ফোটা কুঙ্গ হাসিই তাহার পিতার নিকটে 


প্রকাশ করিতেছিল- উহা গোলাগ 


শিশিরে ধোয়া 
কু'ডিটির মত স্থুরভি যুক্ত । রমাবল্লভ অত্বপ্তনেত্রে তাহার 
গমনশীল মুদ্িখানি চাহিয়া দেখিয়া অবশেষে একটি দাঘ: 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া দৃষ্টি ফিরাইয় লইলেন। অগ 
বাকুপ হইয়া পড়িল, হায়! এই সাধের দেবী প্রতিমা. 
যেকোন অযোগা হস্তে সঁপিয়া দিতে হইবে তাহা 
জানে ! হায় মানবের ভাগা ! লক্ষপতিরও সমুদয় শান্ত এ 
চেষ্টা খুঝি তোমার নিয়ন রোধ করিতে পারে না! না 
এই নিষ্পাপ ক্ষুদ্র বালিকার উপর তাভার প্রতি পূর্ণ:চ১" 
পরায়ণ পিতামহের এ কঠোর বিধান কেন? 
মন্দিরের নিত্যপুজা বথাকাঁলে সাড়ম্বরে সম্পন্ন ২: 


থাকিল, কিন্ত পূজারী কিংবা মন্দিরসেবিকা ছুজ নঃ এ 


হাত, ১৩২০ । ] 


পৃজদ তপু হইতে পারিল নু । প্রচুর আয়োজনের বৃথা 
ভার অন্বরের চিত্ত অবথা বাখিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
সেচারিদিকের বাগ্যোগ্ধমের কোলাহলের ভিতরে কোনও 
ক্রমে পুজা সমাপ্ত করিয়া! ফেলে, প্ুষ্পথাঘি'তে অপর্্যাপ্স 
পুষ্প চন্দন পড়িয়া! থাকিয়া ম্লান হইয়া! যায়। বাহিরে 
আপিন সে বিধধ দৃষ্টতে একবার ভিতরের পানে চাহিয়া 
চিন্তাক্রিষ্টমুখে চলিয়া! যায় । তাহার মনের ভিতর হইতে কে 
যেন বলিয়া উঠে “এতক্ষণ ধরিয়া কেবল গেলাক রিয়া! আমিলি, 
প০1 করিলি কই ?”' 

ঠাভার পর বিমগ্লচিন্তে সে উদ্গানে একটু পুরিয়া বেড়ায় ; 
গথের পারে কালু পোদের কুড়ে ঘরের সন্মণে দাড়াইয়া 
কখন তাহার রুগ্র ছেলেটাকে একট্র আদর করে, বাগ 
বুড়ীর ঘাড়ের বোনাটা কিছু দূর পর্মান্ত বহিয়া দিয়া ঈষৎ 
স্বচ্ছন্দমনে ঘরে ফিরিয়! ছাত্র কয়টিকে পাঠ বলিয়া দেয় ও 
রান্নাঘরে গিয়া রন্ধন করিতে বসিয়া যায়। 
মনের বোনা অনেকটা কমিয়া যায়। 

রাণী প্রতিদিন বসিরা তাহার পুজা দেখে, মনে মনে 
সাতবার করিয়। তাহার কাজের সমালোচনা করে, কিন 
বাতিরে সে মুখ ফটিতে পারে না। 


তখন তাভার 


খু বাতির ভম্প অনেক, 


সেকেলে কথা 
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কিন্তু তাহা লইয়া অন্রযোগ করিতে গেলে সে গুলা মৃক্কির 
দিক্‌ দিয়া এমনই ছোট দেখায় যে, তাহাতে এ সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে গেলে ঘেন নিজেকেই ছোট করিয়া ফেলা 
হয়! এ একট! দোষ পাওয়া বরং ভাল, তাহাতে উভয়ের 
মধ্যেই একটা মীমাংসার উপায় হয়; কিন্তু যে দোষটা 
সুধুই মনের খুঁতের উপর নির করে সেইটে লইয়া 
আলোচনা করা সব চেয়ে মুক্কিল। না সেটাকে ছাড়া 
মায়, না তাহার কোন? প্রতীকার করা যায় । বাণী মনে 
করে নহন পুজাবীর অজ্ঞতা সে নিজে বাইয়া শিখাইয়া দূর 
করিচব; কিছ কাজের বেলা এমন কিছু বড় রকম দোষ 
চোঁথে পড়েনা ঘা লইয়া চোখ রাঙ্গাইয়া বলা চলে, “একি 
পুজো কর্চো ঠাকুর! এমন করে করনা !” কাজেই সে 
অসন্তষ্টচিন্তে চপ করিয়া চাহিয়া দেখে তাহার দেবতাকে 
লইয়া শিশু তস্তের অনভাস্থ খেলা চলিতেছে । শিখাইয়। 
পড়াইয়া গড়া আর হয়না, কেবল বিরক্তিই বুদ্ধি 
ভয়। 


(ক্রমশঃ |) 


শ্ীমতরূপা দেবী । 


১ 


সেকেলে কথা | 
( পূর্বনানুবুন্তি। ) 


ছুই সতীনের ছেলে বদলাবদল। 


গোরক্ষপুরে যখন হরচরণের ৩০২ টাকা মাহিনা হইল 

তন তিনি দুই স্ত্রীকেই সেখানে লইয়া গেলেন। দুইজনের 

টহ মেয়ে বদলাবদলি করিয়। দিলেন। নিয়ম করিলেন যে, 

ই সতীনের দুই মেয়ে যেমন বদল্‌ হইল সেইরূপ তাহাদের 

মান্লাও বদল্‌্হইবে। ফলে এই নিয়মে ছেলেরা আসল 

খাবে মা না বলিয়া সত্মাকে মা বলিতে শিখিল। আসল 
৪৯ 


মা তাহাদের 'বড় মা” বা ছাট মা” হইল! এই গোরক্ষপুরে 
আমার জন্ম হয়। আমার ছুই মাই আমাকে আদবু করিতেন। 
বড় মাকেই আমি মা বলিয়া জানিতাম। আমার মায়ের 
গভে এক ছেলে দেবীচব্রণ জন্মায় ও তৎপরে আমার জন্ম 
হয়। 


রামজে সাহেবের ডান হাত বা হাত। 
জববলপুরে যখন ঠগী অফিস উঠিয়া যায়, তখন আমার 
বয়স ৮৯ মাস মাত্র। আমার নামকরণ হইল। আমার 


৩৮৬ 


জন্মের পর বাবার মাহিন! বাঁড়িল বলিয়! বাবা আমার নাম 
রাখিলেন নিন্তারিণী ৷ হরচরণ মেজর শ্রীমেন সাহেবের প্রিয় 
ছিলেন। পরে রামজে সাহেবের ডান হাত বাম হাত হইয়া 
উঠিলেন। সুন্দর রূপ, চরিত্রবান, সদ প্রফুল্ল, শান্তশিষ্ট 
নিষ্ঠাবান্‌, ব্রাহ্মণ-কুমার চাকুরী স্বীকার করিয়া নিজেকে 
মনিবের সকল কাজেই অসঙ্কোচে লাগাইয়া দিল। এতদিনে 
তাহার পরোপকার প্ররত্তির চরিভার্থ হইল । সাহেবের 
সেবায় কালে তিনি সাহেবের ডান হাত বা ভাত হইলেন। 


কুল কছনিয়া বা বদ হাওয়|। 

আমার জ্ঞানের উদয় হইতেই জীবনের কষ্ট আরম্ত। 
আমার পরে মায়ের তিনটি মেয়ে পরপর মরিয়া বায়; 
বাবা আমার নাম রাখিয়াছিল নিস্তারিণী_-কিন্তু হিন্দু 
স্থানি চাকরাণীরা আমায়-_“ঝুঁলকছনিয়া” বা বদ হাওয়া 
ব'লে ডেকে গাল দিত; কারণ আমার কোলে তিনটি মেয়ে 
মারা গেছিল। আমি বড় হওয়ার পর যে আমাকে আশ্রয় 
দিয়েছে, তাকেই আমি খেয়েছি । যদি খারাপ হাওয়া 
বলে কোন জিনিস থাকে, তবে তা আমার ভিতরে 
জন্মিবির আগেই ভগবান ভরে রেখেছিলেন। বাপ 
ছাপোষা মান্তষ। ছুই মা কাধ্যে ব্যস্ত, আমায় কে আদর 
করে? ক্রমে ক্রমে আমরা খাবার পরবারও অবেকজন 
*হলুম। আমার দাদ! দেবীচরণ, দিদি রাজকুমারী, আমি, 
ছুই মা, আর বাবা-আমরা এতজন খেতে । 

ল্ব-কুশ। 

বিমাতার আবার এ সময়ে লবকুশ দুই যমজ ছেলে 
হইল ।. এদের চেহারা! বাবার মতই সুন্দর হয়েছিল। 
আমার বিমাতার বৈষ্ণব মন্ত্র; তিনি গোপাল নাম ভাল- 
বাসিতেন বলিয়া ছুই ছেলের লব গোপাল ও কুশ গোপাল 
নাম রাখেন। আমার মা ঘোর শাক্তের মেয়ে; সেদিনও 
আমার মামার বাড়ী মহিষ বলি হয়েস্ছ। তিনি ছুর্গার 
নাম ভালবাঁসিতেন বলিয়া তাহার পুত্রদের নাম দুর্গার 
নাম হইতে লওয়া হইত এজন্য আমার বড়দাদার নাম দেবী- 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_-৩য় সংখ্যা 

গা আছুড়। 

ক্রমে বখন আমার বার বছর বয়স হল) তখন দেশে 
থাকলে সে হিন্দুস্থানীর দেশে ত পাত্র পাওয়া যায় না। « 
জন্য এবং কুলীনের মেয়ের যেমন নিয়ম, কাজেই বিয়ে হ” 
দেরী হয়েছে । আমার ঠাকুরমাকে আনা হইয়াছে ; তি 
দিনরাত আমায় বকৃতেন। আমি যেন সকলের চচ্চে 
শুল। বাব! সব্দদাই শুনিয়ে শুনিয়ে বলতেন, পনিস্তানে 
বিয়ে দিতে এতগুলি টাকা খরচ হবে 1 ঠাকুমা বল্তে 
“গা! আছুড় ক'রে রাখিন্‌ না, শান্বই বেড়ে ধাবি।” দা 
ব্ল্তেন, “অনেক টাকা দেনা করে দেশে পাঠাতে ভবে। 
এর মধ্যে যারা পাড়ার ভাপ লোক, তারা বলতেন, “আভা 
চগা ঠাকরুণের মত এই মেয়েটর বিবাহে বাড়যো মহাশছে 
ছু! পূজার পুণ্য-সঞ্চয় হবে।” আমি বাবার পুজার কু 
সংগ্রহ করিয়া পূজার যায়গা করিয়া দিতাম বলিয়া কেব। 
আমার মা আমাকে স্নেহের চক্ষে কুমারী পৃজায় কুমাদী 
মত দেখিতেন। 


পায়ের গঠন ম! সরস্বতীর মত । 


সকলেই আমার দেহের রূপলাবণ্যের প্রশংসা করিত । 
আমার চক্ষু বাবার চক্ষর মত কটা ছিল; কিন্তু আমাঃ 
পায়ের গঠন, সকলেই বলিত, দেবী সরস্বতীর মত ছিল। 
মারহাট্র। জ্যোতিষী ব্রাঙ্গণ আমার পা! দেখিয়া বলিয়াছিণেন, 
এরূপ রূপবত্তী স্্রগঠিতা কন্তা ও যাহার এরূপ সুন্দর পদদয়, 
তার! প্রায়ই বিধবা হয়। সে কথা আমার বেশ মনে 
আছে। আমি তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি যে, কোন মেয়ের 
প1 দেখিলেই সে বিধবা! মরিবে কি সধবা মরিবে, তাহা ভান! 
যায়। একথা সত্য । 
ম| শীতল দেবার স্বপ্নাদেশ । 
আমার জন্মের ১৪ বৎসর পরে একদিন মা স্বপ্নে মা শাঃলা 


দেবীর দ্বারা আদিষ্ট হইলেন যে, “আমার বকুল তলায় হাহা 
পাইবি, তাহা থাইলে তোর অভীষ্ট পুর্ণ হইবে |” মা “সই 


তিনটা রাত্রিতে উঠিয়া একটি চাকরাণীর সহিত বকুল*পাঁঃ 
যাইয়া দুইটি পাকা বকুল ফল পাইলেন এবং ভক্তিপুক্বক 
খাইলেন। তগ্নন পৌষমাস, বকুলের সময় নহে) ইহাই 


' চরণ, মেজ ভায়ের কালীচরণ, ছোট তারিণীচরণ। সে 
সময়ে দেবেশ, কুরেন্ত্র প্রভৃতি নামের আমদানী হয় নাই। 
“তখন দেবদেবীদের নামেই নামকরণ করা হইত। 


516) ১৩২৯1] 


মান্র্্যের কথা! মা গভবতী হইলেন । লোঁকে দেবদেবী 
ভাবের কথ। মানে ন|। তারা ভাবে শুধু 
শরারট।। মন ও আম্মা বলে ভিতরে কি আছে, তা তারা 
পু $ না, এজন্য মানস ঠাকুর মানে না। 
মহেশ কাকার বরপুত্র কালাচরণ। 

আমার পিতার বৈমাত। ভাই মহেশ কাকা আনেক দিন 
১৪ সংসার ছাড়িয়া জব্বলপুরের নম্মদার ধারে প্যান 
ভার বাস করিতেন । থে ধিন কালীচরণের জন্ম হইল, 
'ন 5৬ সালের কথা বলিতেছি, সে দিন উলঙ্গ সন্নযালীর নত 
মহেশ কাকা কোথা হইতে একটি কালো পাঁটা ও একথানি 
ণাড়া লইয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া বলিলেন, 


মান ন। 


“হর দারদা, ছোট গিশ্নীর গে আমার বরপুত্র আসিয়াছে; . 


আজ সে ভূমিষ্ঠ হইবে” আমি এই পাটা মানিয়াছি। 
ছেলের জন্ম হইবামাত্র এই পাটা বলি দিব। 


রক্তমাখ। খাঁড়। দিয়া নাড়ীকাট। । 
তাহাই হইল। কালাচরণ ফুমিষ্ঠ ভইবামাঞএ মেন 
কাকা সেই কালো পাটা বলি দিয়া সেই রক্তমাণ! খাড়া 
গায়ের নাড়ী কাটিতে পাঠাইয়া দিলেন। কালীচরণ নামটি 
এঠ মহেশ কাকারই প্রদওড। রাশনাম কামাখ্যাচরণ হইল । 
গকলকে তিনি বণিয়া গেলেন নে, আমার বরপুত্র বড় 
বান্মক ৬ইবে, কিন্ত ইহাকে যদি কেহ প্রভার করে) তবে 
৭$ অমঙ্গল হহবে। 
খড়ম পেট। | 

'দ্বীচরণ আফিসের কাগজ কখনও কখনও বাড়া 
হয়া আদিতেন ও বাড়ীতে কাধ্য করিতেন। কালীচরণ 
“দন দোয়াত কলম লইয়া সে সকণ কাগজের উপ 
“খয়াছিল, এই জগ্ত রাগ করিয়া দেবী কাণীকে খড়ম্পেঢা 
কণেন। সকলে “কি কর, কি কর” বণিতে লাগিল। মার 


খাংঃ। কালীচরণের ভয়ানবগ জর আসিল । ২৩ দিনের জরে 


₹"চরণ মরণাপন্ন হইল। তাহার জীবনের আশা রহিল 
শা. সকলে নিরাশ হইয়া ভাবিতেছেন, এমন সময় মহেশ 
কাঁক। আপিয়া সকল কথা শুনিয়া কালীচরণের গায়ে ভান 
খুনাঃয়া যেন খড়মের মারের বেদনা পুঁছিয়া দিয়া গেলেন। 


সেকেলে কথা ৩৮৪ 


তিনি বলিয়! গেলেন “ছেলে এ যাত্রা রক্ষা পাইবে । সে 
খুব ধাম্মিক হইবে, কিন্কু থরে থাকিবে না।” 


এক বেলার পথ এক মাপে। 


: আমার বিবাহের জন্ত আমার ছুই মা! তিন বোন সবাই 
দেশে এশুম । কাণীপ্ন বয়স তখন ছুবছর। লব কুশ ছু 
হাই সঙ্গে এল। তখন রেলগাড়ী হয় নাই। এখনকার 
একবেলার পথ এক মাসে এলুম । ৩৪ খানা গরুর গাড়ী 
ক'রে বিদ্ধা্লে এপুম । নৌকা ক'রে কাশার গঙ্গা দিয়ে 
ত্রিবেণী এনে ডলি করে খন্সেনে এপুম | 


বিশু কাক। | 


আমার বাবার মামাত ভাই বিশুকাকার কাছে বাঁ! 
পত্র লিখে আমাদের পাঠিয়ে দিলেন। পত্রে লিখে দিলেন, 
“ভুমি বর খুঁজে নিস্তারের বিবাহ দিও) কারণ মেয়ে 
ডাগর হয়েছে 1” বিশু কাকা অনেক খু'জেও স্বঘরে পাত্র পান 
না। শেনে খানাকুল রুষ্খনগরের এক স্বরূৃত ভঙ্গ কুলীনের 
সঙ্গে বিবাহের ঠিক হইল। তাহার কি্ত্ু'৩০।৪০টি বিবাহের . 
খবর পাওয়া গেল। 

খুক্টানর| ঘা ব'লে ভগবান্‌কে ডাকে | 

শালগ্রামকে লোকে যা'বলে পুজা করে, সেই (নারায়ণ) 
ঠাকুরের সন্তানটির নাম --গৃষ্টানরা থা বলে ভগবান্‌কে ডাকে 
সেই-_( ঈশ্বর) চাটুর্যের সঙ্গে বিবাহের দিন ঠিক ক'রে 
শিবরাত্রের আগের দিন বরকে লইয়া আসা হইল। তার 
পরের দিন বিয়ে হ'বে। 


বিয়ের বায়নার নাম এখন বলে আশীর্ববাদ। 


আমার থর পঙ্গে বিখা» হইবে, তাঁহার বাপ-বড় গরীৰ | 
পৈতের সনর গ্ঠাড়া মাথার কুণ ভেঙ্গে বিয়ে করে করে মীরা 
বেড়ান, হান তাদেরহ একজন । খয়স তখন ২৫ ধংস্র। 
এই বয়সেই এতগুলি বিবাহ করেছেন। কনের বাপ 
মা অনেক সময়ে নিজেদের তিন চারটি করিয়া কন্তার দায় ৃ 
হইতে ইহার 'কৃপায় উদ্ধার হয়েছেন। ইহাকে বায়না 
বা এখনকার কথায় আশীর্বাদের টাকা দিয়া রাজি করিয়া 
আন! হইয়াছিল। জাত রাখা মান রাখা আগে চাইত । 


৩৮৮ 


হর 5 লিিত৮১৮ ৮৮৭৯৮ ৩৮০৪৬ 225 পি রা ৮ এ 2 %2৯% «৪ শ ১৫১৮৯ 


মা স্্ধু কলার ভিতর সুতো গিলে 
উপোস কল্লেন । 
অনেক দর কসাকসির পর বিবাহ হইল। বিবাহে খুব 
সামান্য খরচ । ১০1১২ টাকায় বিবাহ হইল। জামাইকে 
সাদ! পাড়ওয়াল| ধুতি চাদর দেওয়া হইল । আমাকে 
রঙিন কাপড় ছোপাইয়। দিয়াছিল। একগাছি রূপার নোয়া 
গড়িয়ে, একটি নথ দিয়ে বিশু কাকা আমায় উত্সর্গ করে 
দিলেন। তখন স্ত্রীআচারের সকল নিরমগুলি ছিল। বড় 
মাই বরণ করেছিলেন । আমার মা সতীনকেই খাতির 


ক'রে বরণ কত্তে দিলেন, তিনি সুধু কলার ভিতর সুতো 
গিলে উপোস করেছিলেন; তাকে আর বেশী কিছু করতে 
_ হয় নাই। 

আমার আইবুড়ো নাম খণ্ডে গেল । 
পাড়ার মেয়েদের খুব হাসি খুসি। নিয়ম কন্ম সবই ভল। 

গায়ে স্থধু হলুদ ঠেকানো! হ'ল ; কিন্ত এখনকার মত খাওয়ান 
» তখন হ'ত না। 


বিয়ের দিন যারা বাসর জাগবে, তাদের 


[ ১ম বর্ষ__-৩য় সংখ্য। 
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ভাত,ব্যঞ্জন, শুক্তা, ডান্লা,মাছের ঝোল ক'রে খাওয়ান ৮+ল 
অন্য লোকজন বরযাত্র কন্ঠেযাত্রদের খাওয়ান হইত না । তা: 
বরের সঙ্গে যদি কেহ অভিভাবক আসিয়া থাকে, তাহা তই; 
তাহাকেও খাওয়ান নিয়ম ছিল। র্ধবশুদ্ধ ১০1১২ জন মে; 
ছেলে খেলে । আমাদের বোনদেরও শ্রী রকম বিবাহ 
হইয়াছে | বিবাহ হল, বর চলে গেলেন, স্বপ্নের মত আনা 
আইবুড়ো নাম খণ্ডে গেল। 


দাদার বিয়ে চিড়ে মুড়কী দিয়ে। 


বড় ভাই দেবীচরণ ছুটা লইয়া দেশে আসিল : কি” 
কাকা দাসপুরে তা"র বিবাহের কনে ঠিক করিলেন । গাছ 
হলুদ ঠেকিয়ে নিয়ে গেল। কটকের এখনকার উকিল ভি 
বাড়ধ্যের পিসতুতো বোন রাজকুমারীর সহিত দাঁদার বিবাঃ 
হইল। ছুটি চিড়ে মুড়কী দিয়ে বর ও পাড়ার ছেলে মেয়ের 
খেলে । বউ ঘরে এল, কারণ আমর! ত বিয়ে করা কুলীন 
নই যে আমাদের বৌ বাপের বাড়ী থাকবে । (ক্রমশ; 
জ্রীনিস্তারিণী দেবী। 
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ভান, ১৩২. 


ওয়াল্টেয়ারে 


৩৮৯ 
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ওয়াল্টেয়ারে 


রর 


বিনি সুতায় কে গেথেছে 

উজল মণিনালা 
সাজিয়েছে কোনৃষ্উপাসিক! 

পূজারতির ডালা 
সীমাচলের চরণ-মূলে, 
অপরূপ এই পাষাণ-কুলে 
কে তাপসী আননে তা”র 

ধ্যানের জ্যোতি ঢালা 


৯) 


৯ 


সামনে হেরি সুনীল বারি 

তাঁলী-বনের ফাঁকে, 
গেরুয়া রঙ. ভাঙ্গা মাটাী. 

ঢালু পথের বাকে ; 
বর্ণাঝালর পড়ছে ঝরি 
শ্রামল তরু-পর্ণ "পরি, 
আলোক-লতা অলক-জালে 

কালো পাথর ঢাকে । 





দেখেছি তো কতই শোভা 
কতই দেশে ঘুরি+, 

রেবার শাদ1 মোতির সখি 

তুষার হিমের পুরী ; 
নারিকেলের সোণার ফুলে 
এমন মলয় কোথায় ছলে? 
সাগর-ধোয়া রবির করে 

হাসির লুঝ্ধেচুরি। 


নীল লহরীর মাথায় অথির 
ফেনার যুখীরাশি 
দেয় গো চুমা লাল বালিতে 
দেখ.রে হেখায় আসি”) 
বুলিয়ে তুলি গিরির গায়ে 
ঘোর বেগুণী রঙ. ফলায়ে 
সায়াহু রোদ পড়ছে ঢলে' 
নীলাবু উত্তাসি”। 


৩৪৯১৭, 


সময়ে সময়ে সেইরূপ অভিমত প্রকাশ করিতে 
দেখা যাইত; কিন্তু প্রকৃত সংবাদ অন্তর্যামীর 
অগোচর ছিল না। 

গোপালের দৌরাক্সোে কালীচরণের এক দপ্ড 
স্কির থাকিবার যো ছিল না। প্রভাতে উঠিয়। 
কালীচরণ হিসাবের বহি লইয়া বসিয়াছেন। 
পৌয়াত হইতে কালী লইতে গিয়া দেখেন 
যথাস্থান হইতে দোয়াত কখন অন্তহিত হইয়াছে 
এবং গোপাল নিবিষ্টচিন্ডে শুভ্র চাদরের উপর 
দিবারূপে মমীলেপন করিচ্েেছে। স্নানের সময় 
ভৃত্য জল ও তৈল দিয়া গিরাছে_ক্নান করিতে 
বসিয়৷ কালীচরণ দেখেন, গোপল তেলের বাটা 
বালতির ভিতর অবলীলাক্রমে ডুবাইয়া দিয়াছে । 
সমস্ত তৈল জলের উপর ভাসিতেছে ! কালীচরণ 
নস্ত লইতেন-__নস্তের কৌটা পার্খে রাখিয়া একটু 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখেন 
কৌটা খুলিয়া গোপাল সমস্ত নম্ত তাহার নাসি- 
কাঁর উপর নিক্ষেপ করিয়াছে । কালীচরণ তখন 
হাঁচিতে হখচিতে হাসিতে থাকিতেন। প্রতি 
দিন গোপাল এইরূপ নানাগ্রকার উপদ্রবের 
স্থষ্টি করিত । তদ্বিন্ন কাক ডাকা, বক 
ডাকা, ঘোড়া হওয়া, কলের গাঁড়ি হইয়া মুখে বানা 
বাজাইয়! ছুই হস্ত সঞ্চালিত করা--এ সকল ত ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় করিতে হইত; কিন্তু কালীচরণের এ সকলে 
কিছুমাত্র বিরক্তি ছিল না, বরং যে দিন উপদ্রবের 
খা কম হইত সেদিন তাভার একটু ফীঁকা ফাকা 
মনে হইত। 


৫ 


অস্তঃপুরে ছুইদিন হইতে যোগমায়ার সহিত স্কুমারীর 
সংঘর্ষণজনিত অগ্র্যৎপাদন হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। 
ভোলা চাকরকে সংসার হইতে তাড়াইবার জন্য যোগমায়া 
বন্ধপরিকর হইয়া উঠিয়াছিলেন- সে শুধু অকর্মণ্য এবং 
অলস নছে-_যোগমায়ার সহিত তাহার আচরণ নিতান্ত 
আপত্তিজনক হইয়া উঠিয়াছিল। ভোলার ব্যবহার এবং 


| ১ম বর্ষ--৩য়সংখ্য। 


ঘর ১৪ ৪ 





গোপাল নিবিষ্চিন্ছে এজ-চাদরের উপর দিব্যরূপে মসীলেপন করিতেছে । 


আচরণের দ্বারা স্পঞ্ট প্রকাশ পাইত যে, তাহার মনে 
ংসারের যথার্থ গৃহিণী যোগমায়া নহেন স্ুকুমারী! 
সর্বাপেক্ষা ক্রোধের কারণ হইয়াছিল কএকদ্িন হইতে 
ভোলা স্থকুমারীকে “মা” এবং ঠাকৃমা” বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। ঠাঁকৃমা এবং “মা'র মধ্যে যে নিগুঢ 
অর্থ নিহিত ছিল যোগমায়া তাহা মন্মে মন্মে উপল 
করিয়া প্রজ্ঘলিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। উঠিতে বপিতে তিণি 
ভোলাকে নিগ্রহ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 

স্থকুমারী কিন্ত ঠিক বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়া 
ছিল। সে ভোলার প্রতি অযথা স্নেহশীল! হইয়া উঠিয়া, 
ছিল। ভোলার মাতৃসন্বোধনের প্রতি একমুহুর্তুও তাহাকে 
অসম্মান করিতে দেখা যায় নাই। যোগমায়া যখন রূদ 
মুত্তি হইয়া ভোলাকে তিরস্কার করিতেছেন, ঠিক দেহ 
সময়েই হয় ত স্কুমারীর মাতৃহ্ৃদয়ে স্সেহের উদ 


০দ) ১৩২৯] 


টত্পিত হইয়া! উঠিল); একটা পাত্রে জল- 
খাবার আনিয়া ভোলাকে বলিল, “সমস্ত 
পিন ত? থেটে মর্ছিস, যা আগে একটু 
থাবার থেয়ে মুখে জল দে!” ভোলা খাবারের 
পাত্র লইয়া যোগমায়ার প্রতি বক্র কটাক্গ করিয়া 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া! গেল। বোগমায়া ভয় 
ও ভোলাকে একটা কঠিন এবং কষ্টকর কার্ষো 
নিগক্ত করিবার জন্ত পীড়াপাড়ি করিতেছেন; 
খুকি 
বুমুগ্ছে তার কাছে একট বসে থাক |” ভোলা 
ঘোগমায়ার মন্রমতির অপেক্ষা না কিয়! বসিয়া 
গাকিবার জন্য চলিয়া গেল। 

অবশেমে একদিন ভীষণভাবে দীর্ঘকালবাপী 
বগ্ড়া করিয়া বযোগমায়া ভোলাকে ছাড়াইয়া 
দিলেন। ভোলা তাহার মাহিন| কড়াক্রান্তি বুঝিঢা 
নইয়া স্থুকুমারীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া চলিয়া 
গেল। 

পরদিন প্রভাতে যোগমায়া ঘুম 
উঠিয়া দেখিলেন, স্ুকুমারীর কন্যাকে ক্রোড়ে 
লইয়। ভোলা দাড়াইয়৷ রভিয়াছে। 

“ডুই যে আবার এসেছিল ?” 

একটু বিদ্রপের সভিত ভোলা বলিল, “আমি 
কি আপনি এসেছি--মা ডাকিয়েছেন তবে এসেছি 1» 

খোগমায়া ক্রোধে তপু হইয়া উঠিলেন,_-“এখনই দুর 
5' ভারামজাদা ।” 

চক্ষু গোল করিয়া ভোল! বলিল--“গাল কেন দাও 
2?) আমি কি তোমার চাকর যে তোমার কথায় দর 
£ণ? মা আমাকে বলেছেন তার বাপের বাড়ীর পয়সায় 
হিনি আমার মাইনে দেবেন। আমাকে গাল মন্দ দিও 
না বল্‌ছি টি 

অপমানে ও ক্রোধে যোগমায়া চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেখলেন। তুমি! চাকর হইয়া তাহাকে তুমি বলিয়া 
ঞঙ্গোধন করিবে-__ আর সুকুমারী হইলেন তিনি ! 


'বিউমা 1”- গৃহ যোগমায়ার ক&শৰে প্রকম্পিত হইয়া 
উঠিশ। 


পক ৯ আরে 8, ক 
পাক পা ৩ এ চি টি 
৪24 এ. নি 


টি ১2 


নি 
॥ চি 
1 


1 
117 


স্কুমারী আসিয়া বলিল, “ভোলা বা, 


ভা 


৫ 


প্রতিক্রিয়। 





“ব্দ্দধধরে হকুম।র বলিল, ফেলে দিগে ঘা ০" 


৩৯৮ পন্য 


স5জ ভঙ্গিভরে স্থকুমারী আসিয়া! দাড়াইল। 

“ভুমি ভোলাকে কার ভকুমে বাড়াতে ঢুকিয়েছ ?” 

স্তকুমারী ধীরভাবে বলিল, “ভোলাকে ছাড়ালে আমার 
চলবে নামা। ৪ মাইনে আপনাদের দিতে ভবে না। 
আমার বাবা দেবেন ।” 

অপমানে যোগমায়ার কগরোধ হইয়া আসিল, “এতদূর 
তামার মম্পদ্ধী হয়েছে! আচ্ছা, আজ কে বলে 
থাতয় একটা কর্ব। ভয় তুমি এ বাড়ী থেকে বেরৰে 
নয় আমি বার হব।” কীাদিতে কাদিতে যোগমায়! ঘরে 
প্রবেশ করিরা শধ্যাগ্রহণ করিলেন। বাহিরে ভোলা 
গুকিকে ভুলাইবার জন্য উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “খুকুন 
যাবে শ্বশুরবাড়ী সঙ্গে যাবে কে -বাড়ীতে আছে কেলো 
কুকুর কোমর বেঁধেছে ।” 


৩৯৪ 


দ্বিগ্রহরে কালীচরণ আহার সমাপন করিয়া আচমন 
করিতে মাইবেন, এমন সময় কাঁদিতে কাদিতে যোগনায়া 
আসিয়া পথরুদ্ধ করিয়৷ দাড়াইলেন। কীাদিয় কাদিয়া মোগ- 
মায়ার মুখ ফুলিয়া গিয়াছিল- এবং ক্রোধে .ও অপমানে 
সর্ধশরীর কাপিতেছিল। 

যোগমায়৷ বলিলেন,__“তুমি কোন দিন আমার কোন কথা 
শোন নি। আজ যদি আমার কথায় কাণ না দাও ত” আজ 
আমি বিষ খেয়ে মরব। কাল ভোলাকে ছাড়িয়ে দিয়েছিলাম 
_--তোমার গুণবতী বউ তাঁকে ডাকিয়ে আমাকে অপমান 
করবার জন্য বাহাল করেছেন । আমাকে বল্লেন, তার 
বাপের পয়সায় ভোলার মাইনে দেবেন । ভোলা আমাকে 
চোখ ঘুরিয়ে বল্‌্লে ধে,আমি যেন তার সঙ্গে কথা না কহ-_ 
সে আমার চাকর নয়। তোমার গুণের বউ নিয়ে তুমি 
ঘর কর, আমাকে ছুট দাও । আমি আজ বিষ খেয়ে মরব 1” 
উচ্চৈ€স্বরে যোগমায়া কাদিতে লাগিলেন । 

এতদিন ঘে উপদ্রব দূর হইত্তে নীরবে সহা করিয়া 
আসিয়াছেন যোগমায়ার কথ শুনিয়া ও অবস্থা! দেখিয়া আজ 
সহসা কালীচরণের নিকট তাহ] অসহ্য হইয়া উঠিল । যোগ- 
মায়ার সমগ্র অপমান ত্বাহারই মন্তকে যেন কুঠারাঘাত 
করিতে লাগিল । 

চীৎকার করিয়া কালীচরণ ডাকিলেন, “ভোল 1” 

ভোলা নিকটে আসিয়৷ ধাড়াইয়া বলিল,_-“আঙ্ছে ?” 

অধোত হস্তে পা হইতে চটাজুতা খুলিয়া কালীচরণ 
সজোরে ভোলাকে ছুঁড়িয়া মারিলেন। 

“পাজি! শয়তান! বের আমার বাড়ি থেকে 
এখনই বের!” (ক্রোধে কালীচরণ কাপিতে লাগি 
লেন । 

নেপথো দাড়াইয়া স্ুকুমারী সব শুনিতেছেন। তীব্র 
অপমানের আঘাতে কঠিন এবং রক্তিম হইয়! সে স্তন্ধভাবে 
দাড়াইয়! রহিল । 

ভোল৷ আসিয়া কা্দিতে কাদিতে বলিল, “মা ঠাকরুণ 
আমাকে ছেড়ে দিন, জুতা খেয়ে আমি এ বাড়ীতে থাকৃতে 
পার্ব না!” 

_সুকুমারীর চক্ষুদ্বয় অগ্নিকগোলকের মত প্রদীপ্ত এবং 
নাসিক! স্ফীত হইয়া উঠিল। 
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[ ১ম ব্ষ_-৩র সংখা 


“ও জুতা তুই খাস্‌ নি ভোলা-_-ও জুতা আমা? 
মার! হয়েছে! তোকে এখানে থাকতে হ'বে না-যা এ 
খানা গাড়ী ডেকে নিয়ে আয়, জলম্পণশ ন! করে এখনই অ 
বাপের বাড়ী চলে বাব 1” 


৩ 


অপরাঙ্ছে বহির্বাটতে গোপালের সহিত কালীচর. 
শরীরতত্বের আলোচনা চলিতেছিল । 

গোপাল জিজ্ঞাস! করিতেছিল, “দাদাবাবু, মেয়ে মান 
গোঁফ. ওঠে না কেন 2," 

এই গুরুতর প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া কালীচ 
বিপন্ন হইয়া উঠিরাছিলেন, এমন সময় পরিচাবিক! বি 
আপিয়া বলিল, “গোপাল, তোমার মা ডাক্‌চেন, এস গা 
এসেছে, মামার বাড়ী বাবে ।” 

গোপাল সে কথায় কর্পাত না করিয়া বলিল, “দাদাবা 
বিন্দির গোপ ওঠে নি কেন ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া বিন্দুবাপিনী, ওরফে বিন্দি, ত্রস্ত হই 
উঠিল। কালীচরণ কোন কথা কহিলেন না-বাপার 
তিনি কতকটা অনুমান করিয়া লইয়া মনে মনে অধীর হই 
উঠিয়াছিলেন। 

কেন রে বিন্দি, বৌমা হঠাৎ 
যাচ্ছেন ?” 

বিন্দু মুদুম্বরে বপিল, “কি জানি বাবু, বউদ্দিদি মা 
ভাত খান্নি-_-সমন্ত জিনিষপত্র গুছান হয়ে গিয়েছে, গাং 
এসেছে । এখনই বাপের বাড়ী যাঁবেন।” 

গোপালকে লইয়! চিস্তিতমনে কালীচরণ গৃহাভা স্কা 
প্রবেশ করিলেন । সন্মুখেই সুকুমারী দাঁড়াইয়া গোপালে 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। কালীচরণ নিকটে গিয 
বলিলেন, “বউম।, তুমি এখনও ভাত খাও নি?” 

স্থকুমারী কালীচরণের সহিত কথা কহিত, 
আজ অর্কাবগুষ্ঠিত হইয়৷ নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। 
দিল না। | 
কালীচরণ ক্িপ্স্বরে বলিলেন, "না থেয়ে বাপের বাড়ী 
যাচ্ছ, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ মা! আছি ত 
তোমাকে কিছু বলি নি!” 
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সকুমারী গোপালকে টানিয়া লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। 
কলালীচরণও কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “বউ মা 


গরুজনের মনে কষ্ট দিতে নেই । ভাত খাওগে যাও, আর 
তোগার যদি নিতান্ত যাবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, দুদিন না হয় 
বাপের বাড়ী বেড়িয়ে এস। গোপালকে নিয়ে যেও না। 
কম হ জান গোপালকে ছেড়ে আমি থাকৃতে পারি না 1» 
'গাপালকে রাখিয়া যাইবার মত স্ুকুমারীর কিন্তু কোন 
৭ প্রকাশ পাইল না। দে গোপালকে পরিচ্ছদ পরাইতে 
মরস্থ করিল কালীচরণ বুঝিলেন তাঁহার আর্জি সহজে 
নক” হইবার সম্ভাবনা নাই। বলিলেন, "বউমা, আমাকে 
ঈশ। কর! তুমি ভোলাকে না হয় রেখ, আমি কিছু বল্ব 
ন--” কালীচরণের কণ্ঠ কীপিয়া রুদ্ধ হইয়া গেল। 
ঈকুমারীর কঠিন হৃদয় বিচলিত হইবার নহে। 
"পিকে লইয়া সে গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। মামার বাড়ী 






৩৯৫ 


,.... যাইবে বলিয়া গোপাল প্রথমে উৎ- 
রা '. কল্প হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু গাড়ীতে 
+, চুদা. উঠিয়া যখন বুঝিতে পারিল কালী- 
চরণ যাইবেন না, তখন সে বাকিয়া 

বসিল। 

“দাদাবাবু, তুমিও এস, দাদা- 
বাবু, তুমিও এস 1” অবশেষে গাড়ী 
হইতে নামিয়া পড়িবার জন্য গোপাল 
অধীরভাবে কাদিতে লাগিল। 
“্ৰাদাবাবু, আমি মামার বাড়ী 
যাব না, তোমার কাছে থাকব !” 
স্থকুমারী নির্দয়ভাবে গোপালকে 
চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া! রহিল। 

কালীচরণের চক্ষে অশ্ু গা 
হইয়া নামিয়া আদিল! গোপালের 
মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “ছি 
দাদা, কাদ্‌তে নেই, হাসতে হাস্তে 
মামার বাড়ী নাও 1” 

গাড়ীর ঘর শব্দ ছাপাইয়া 
গোপালের কাতরোক্তি শুনা. বাইতে 
লাগিল। কালীচরণ উতকর্ণ হইয়া 
শুনিতে লাগিলেন গোপাল বলিতেছে, “আমি যাব না, আমি 
দাদাবাবুর কাছে থাকৃব,আমাকে ছেড়ে দাও!” কালীচরণের 
ঈংপিণ্ডের মধো যেন কে নিম্মমভাবে শূল বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। 

গলির বাঁক ফিরিয় গাড়ী যখন দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গেল, 
তখনও যেন গোপালের ক্রন্দন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
কালীচরণের কর্ণে আসিয়া পৌছিতে লাগিল। কালীচরণের 
নূনে হইতে লাগিল কলিকাতা সহরের সহল্র প্রকার 
কোলাহলের একত্র মিলিত উদার! সুরের গভীরতার 
মধো যেন পাচ বৎসরের একটি শিশুকণ্ঠের ক্ষীণ তীক্ক স্থুর, 
অত্যন্ত ক্ষীণ হইলেও, পরিফার স্বতন্ত্রভাবে শুন! যাইতেছে । 
গাড়ীর শব্ধ আর শুনা যায় না। সে গাড়ীর পর আরও পাঁচ 
সাত খান! গাড়ী সশব্দে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু কালীচরণের 
কর্ণে যেন লাগিয়া রহিয়াছে, “আমি দাদাবাঁবুর কাছে থাকব, 
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আমাকে ছেড়ে দাও 1” একটি তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তাগ করিয়া 
কালীচরণ তাহার শূন্য বৈঠকথানায় আসিয়া বসিলেন। 
ভৃত্য তামাক দিয়া গেল। আলবোলার নল মুখে দিয়া 
কালীচরণের চক্ষু হইতে টপ্‌ উপ্‌ করিয়া! জল মরিয়া পড়িতে 
লাগিল! তখনও কণে বাজিতেছিল, আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমাকে ছেড়ে দাও 1” 


৪ 


কোন উপদ্রব নাই, “কোন উত্পীড়ন নাই ! দোয়াতের 
কালী দোয়াতেই গাকে, নশ্যের কোটা হইতে কেহই নম্ত 
নাসিকার উপর ঢালিয়া দের না, মাথিবার তৈল পাত্রের 
মধ্ো নিশ্চিন্তভাবে অপেশ্ন করে,বনিদ্রার ব্যাঘাত নাই, 
অবসরের অভাব নাই ; কিন্তু তথাপি কালাচরণ অশান্তির 
তাড়নায় অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। কআ্লান করিতে গিয়া 
চক্ষু অশ্সিক্ত ভইয়া আসে! আভার করিতে বসিয়া 
নাড়িয়া চাড়িয়া আহার অপমাপ্ রাখিয়! অন্তমনন্কভাবে উঠিয়া 
পড়েন! দিনের মধ্যে সর্বদা টাভার মনে হয় কে ফেল 
তাভীকে ডাকিল, “দাদাবাবু 1”? চকিত হইয়া কালীচরণ 
চাহিয়া দেখেন । কিন্তু বুথা ! “কহ কোথাও নাই! শুধু 
উদাস বায়ু জানালার ছিদ্রের মপা দিয়া করুণ আতুনাদ 
করিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে। 

পাচ দিন গোপাল গিয়াছে । 
চরণের কতকটা নেশার মত কাটিঘাছিপ,. একটা তার মন্ম- 
স্পর্ অভিমানের নেশা তাহার সমস্ত অনুভূতি ও কেশকে 
কতকটা বিবশ করিয়া রাখিয়াছিল। খে যে জদয় মণিত 
হইতেছিল না, তাভা নভে; কিন্ত ৪ঃখের ঠিক বিপরীত দিকে 
একট। প্রবল অভিমান টান দিতেছিল । এই পাচ দিনে সেই 
অভিমানের টান ক্রমানয়ে শ্লথ হইয়া প্রায় শক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছে-_ এখন ছুঃখটাই সমগ্র জদয় অধিকার করিয়াছে । 

সমস্ত দিন ইতস্ততঃ করিয়া! বৈকালে কালীচরণ কোন 
প্রকারে আপনাকে সামলাইয়া রাখিতে পারিলেন না। 
দৃষ্টির অগোচর, কিন্ত অন্তরিন্ষিয়ের গোচর, একটা অজেয় 
শক্তি অপরাহত্তভাবে তাহার দেহ ও মনকে আকধষণ করিতে- 
ছিল। মাষ্ট লইয়া কালীচরণ পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
অগ্তরের পরম্পর বিপুদ্ধ প্রবৃপ্তিগ্তগির সহিত 


গ্রগম দিনটা কালী, 


তখনও 


. আছেন 2 ভাগ 


| ১ম বর্ষ,_৩য় সংখ্যা । 


স্পষ্টরূপে বুঝা পড়া হইয়া! উঠে নাই ; তথাপি যেন মন্্শাক্র 
বলে কালীচরণ গোপালের মামার বাড়ীর দ্বারে আসিরা 
উপনীত হইলেন। প্রবেশ করিবার পুর্ধে একটু ইতস্তত: 
করিতেছিলেন, এমন সময় ব্যাকুল উচ্ছ,সিত ধ্বনি কর্ণ 
প্রবেশ করিল, “দাদা বাবু 1” 

কোথা হইতে দৌড়িয়া আসিয়া গোপাল কালীচরণকে 
জড়াইয়া ধরিল। কালীচরণ গোপালকে বক্ষের. উপর 


ভুলিয়া লইয়া গ্রভে প্রবেশ করিলেন। তাহার পর 


অদশনক্লিঈ ঢইটি বন্ধুর মধো আগ্রহভরে কথাবাত্ত 
আরম্ভ ভইল। 


গোপাল বলিল, “দাপাবাবু, মামার সঙ্গে তমি এলেন 
কেন? ভুমি বড় ভষ্ট, 1” 

কালীচরণ গোপালকে বক্ষের মধো চাপিয়া পরিয় 
বলিলেন, “হ্যা ভাই, আমি ভট্ট, ভুমি খুব লক্ষ্মী!” 

গোপাল কালীচরণকে সাস্না দিবার অভি গ্রা? 
বলিল, “আচ্ছা তুমিও নঙ্ষিত বল আর চলে যাবে না!” 

এমন নেভের যুক্তির বিরুদ্ধে আপত্তি বা ছলনা করি 
কালাচরণের কষ্ট হইতেছিল। তিনি বলিলেন, "ডু? 
চলনা ভাই আমার সঙ্গে ৮” 

বাস্ত হইয়া গোপাল কালীচরণের ক্রোড় ভ্হত্তে নামি 
পড়িল। উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “মাচ্ছা, কাপ গ 
আসি।” 
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পরন্মণেহ সহস। 


পাঁদাবাখু, তোমার কাছে মাপ গশ 


তাভার মুখ ম্লান 5ঠযু 
মা দার্বে। 
মা আমাকে মারে]? 

কালীচরণের চক্ষু জলে ভরিয়া আদিল । “হবে এ 
কগা আর বলোনা ভাই 1” 

'দাদাবাবু, ভোলা বড় ঢ,) না 2” 

“বড 1? ্‌ 

“আমি বড় হলে ভোলাকে খুব মার্ব 1” 

_কালীচরণের বৈবাহিক সান্ধ্য ভ্রমণে বহিগহ "ই 
ছিলেন। দাসদাসী, কম্মচারী, আস্মীয় স্বজন বাহার; “ই? 
তাহাদের দ্বারা কলিকাতার ধর্নী বৈবাহিকের গুহ পরি 
বৈবাহিকের সাধারণতঃ যেরূপ সমাদর হইয়া থাকে, হাহা 
হইতেছিল--অর্থাৎ কেবলমাত্র শুষ্ক মৌখিক কম 


আছেন ?, নমস্কার! ছা? & 


তাপ্র, ১৩২০। ] 
গান তামাক পর্যন্তও আসিতেছিল নাঁ। কালীচরণের 
সম সকল দিকে দৃষ্টি ছিল না, তিনি গোপালকে 


লইয়া তন্ময় হইয়াছিলেন। বিস্তৃত সাগরের মধ্যে অবস্থান 
করিয্বা, নদী হইতে জল অধিক আমিতেছে কি অল্প 
মীদিতেছে, তাহ! লক্ষ্য করিবার তাহার অবসর ছিল না । 


গোপাল বলিতেছিল, “দাদাবাবু, এখানকার দাদাবাবু 


ভাল না, কই ঘোড়া হয় নাত ?” 

কালীচরণ বলিলেন, “এখানকার দাঁদাবাবু গাধা কিনা, 
তাই ঘোড়া হয় না!” 

“দাদাবাবু, একবার ইঞ্জিন হও না ?? 

বৈবাহিকের গ্ুহে বসিয়া, অপরিচিত লোকের সম্মুখে, 
কি করিয়া হন্ত স্ালিত করিয়া মুখে বাণা বাজাইবেন 
ভাহাই, কালীচরণ ভাবিতেছিলেন, এমন সময় একজন 
পরিচারিকা উপস্থিত হইয়! বলিল, “খোক1 এস, ভুধ খাবে 
এস |” 

গোপাল ভঙজ্জন করিয়া উঠিল, “যাও, আমি ছধ 
খাব না।”? 

পরিচারিক] বিরক্ত হইয়া বলিল, “কি দশ্তি ছেলে গো ! 
»ল্‌ শিগগির, নইলে তোমার 'মা মার্বেন। ওই দোরের 
কাছে দাড়িয়ে আছেন।", 

কালীচরণ স্নেভভরে বলিলেন, “যাও দাদা, ছধ খেয়ে এস, 
ছিঃ দষ্ট মী কর্‌তে নেই 1"? 

গোপাল বখন দেখিল ছধ খাও! ভিন্ন আর উপায়া ৫ 
নাহ, তখন বলিল, “গুধ খেয়েই আমি আসব, তুমি ষেয়োনা, 
দাদাঁবাবুঁ” বলিয়া কালীচরণকে ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
দখিতে গোপাল পরিচারিকার সহিত চলিয়া গেল। 

প্রায় অদ্ধঘণ্টাকাল নীরবে বসিয়া থাকার পর কালীচরণ 
হানতে পাইলেন, দ্বিতলের কক্ষে গোপাল উচ্চস্বরে কাদির 
খলিতেছে, “ন! দাদাবাবু চলে যার নি, আমি দাদাবাবুর 
কাছে যাব!” 

কালীচরণ অধীর হইয়া উঠিলেন! কে বলিল তিনি 
লিয়৷ গিয়াছেন ! তিনিত গোপ।লের অপেক্ষায় জড়ের মত 
একস্থানে বসিয়া রহিয়াছেন। 

পূর্ববোস্ত পরিচারিক1 একটি রেকাবে ছুইটি সন্দেশ এবং 
£ইটি রসগোল্লা লইয়া উপস্থিত হইল । দই খিলি পানও 


প্রতিক্রিয়। 
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রেকাবের উপর রক্ষিত ছিল। বিদায়-সম্ভাষণের মুর্তি গ্রহণ 
করিয়া তাহার! যেন বলিতেছিল, “নমস্কার ! ভা হলে চরণ 
কর্তে কর্‌্তে বেরিয়ে পড়,ন।” 

জলের পাত্র রেকাধের নিকট রাখিয়া দাসী বলিল,, 
“বাবু, একটু জল খান ।” 

কালাচরণ বাগ্রভাবে বলিলেন, “ঝি, গোপঃল এল না?” 

সমস্ত বাপারটার মধ্যে কতকট৷ প্রবেশ লাভ করিয়া, 
নি মনে মনে সুকুমারীর উপর অস্টান্ত বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। বলিল, “কি জানি বাবু, বল্তে পারিনে! 
সে নাকি এরি মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছে ; দিদিমণি বললেন, সো 
আর আসতে পারবে না। আপনি জল খান।” শি 
চলিয়া গেল । 

তখন 9 গোপালের ক্রন্দন শুনা যাইতেছিল। কাঁলীচরণ 
বঙগাহতের মত নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিলেন। ভঃখে ও 
অপমানে তাহার দুষ্টশক্তি লোপ পাহয়াছিল। কিছুক্ষণ 
পরে যখন চাহিয়া দেখিলেন, দেখিলেন সগ্ঘধৌত পাঞ্জাবী 
গায়ে দিয়া উচ্চ টেরি কাটিয়া! স্কন্ধে শুভ্র তোয়ালে ঝুলাইয়া, 
হস্তে কারুকার্যখোদিত রৌপ্যনিশ্মিত আলবোলার নল জড়ী- 
ইয়া ভোলা গণ্ড ক্পীত করিয়া কলিকার আগুনে ফু দিতেছে। 

আর মুহ্ মাত্র বিলম্ব না করিয়া বষ্টি হস্তে লইয়া 
কালীচরণ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

ভোল। বলিল, "খাবার খেলে না বাবু 2 

কালাচরণের ভস্ক নিমেষের জন্ত উদ্ভেজি ৩ হইয়া উঠিল, 
কিন্ত তখনভ নিজেকে সংঘত করিয়া লইয়া কালীচরণ 
রাজপণে আসিয়া পড়িলেন। 

ভোলা মিষ্টান্নের পাত্র লয়! অস্থঃপুরে স্তুকুমারীর নিকট 
উপস্থিত বলিল। অম্পৃষ্ট মিষ্টান্ন দেখিয়া সুকমারী বলিল, 
“থাবার নিয়ে এপি যে ?” 

ভোলা বলিল,“কি করব বল মা--আমি কত সাধলুম, 
কিন্ধ বাবু বললে তোমার বাড়ীতে জলম্পশ করবে না, 
তামার মুখদশনও করবে না।” 

_ ভোলার কথা শুনিয়া স্ুকুমারীর মুখ কঠিন হইয়া 
উঠিল। বটে! তবে আমার হাতে যতটুকু আছে আমিওঞ, 
করে দেখি । এত ম্পন্ধী! আগার গৃহে আসিয়া আমাকে 
অপমান! 


৬৭১৮ 


পাত্রস্থ সন্দেশ রসগোল্লার প্রতি সকরুণ দৃষ্টক্ষেপ করিয়া 
ভোলা বলিল! “মা খাবার কোথ'য় রাখ্ব ?” 

ক্রুদ্স্বরে সুকুমারী বলিল, “ফেলে দিগেযা ?» 

দ্বিভীরবাক্য না বণিয়া ভোলা প্রস্থান করিল। মিষ্টান্ন 
সে কোথায় নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা নির্ণয়ের জন্য অনু- 
সন্ধানের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, অন্গমানই যথেষ্ট ! 


৫ 


এৰারকার অপমানের মাত্রাটা আরও গুরুতর হহয়া- 
ছিল। ফিরিবার পথে আত্জগ্লানি ও অন্নশোচনায় কালীচরণের 
হৃদয় উদ্বেলিত ক্লইতেছিল। কেন তাহার এমন মুঢ়তা 
হইয়াছিল যে গৃহ বাহিয়া অপমান সঞ্চয়ের জন্য গিয়াছিলেন! 
যেখানে ভালবাসার উপর কোনও দাবী নাই সেখানে ভাল- 
বাসিতে যাওয়া ত” ছুর্বলতার কথা ! সে রকম ভালবাসা 
আপনার জদয়ের প্রতি গুরুতর অবিচার কর! ভিন্ন ত” আর 
কিছুই নহে! পার্খ্ দিয়া বৈদ্যুতিক ট্রাম ঢং ঢং শব্দ করিয়া 
ছুটিয়৷ চলিতেছিল--ঘোড়ার গাড়ির ঘর্থর শব্দ, পথচারী 
জনসাধারণের কল কোলাহল- ক্রয় বিক্রয়, হাম্ত কৌতুক, 
উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহার মধা দিয়া কালীচরণ 
কলিকাতার পথের তরঙ্গহিল্োল ঠেলিয়া গৃহাভিমুখে চলিতে- 
ছিলেন । পর্বতপ্রমাণ অপমানের অন্তরালে গোপালের চিন্তা 
একেবারে অুশ্ঠ হইয়া গ্রিয়াছিল। শুধু মনে হইতেছিল 
অপমানিত হইয়াছেন--উতপীড়িত হইয়াছেন - বহিষ্কৃত 
হইয়াছেন। বুষ্টিধারায় স্নিগ্ধ হইবার বাসনায় মেঘের তলায় 
গিয়া দঁড়াইয়াছিলেম-_কিন্তু বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে বজুপাতও 
যে হইতে পারে, সে কথা পুর্বে মনে হয় নাই! 

পাঁচ ছয় দিন ধরিয়! কালীচরণের অন্তরে অগ্নি জলিয়] 
জলিয়া অবশেষে নিথিয়া গেল বটে, কিন্তু হৃদয়ে সরস জলীয় 
অংশটুকু প্রায় নিঃশেষিত করিয়! দিয়া গেল। যে কোমল 
উর্ধবরা ভূমিতে আপনা আপনি প্রতিনিয়ত পুষ্পলতিক! 
অন্কুরিত হইয়া উঠিত, আঘাতের পর আঘাতে সে ভূমি 
ক্রমশঃ কঠিন 'হুইয়া আসিয়াছে-কেবলমাত্র এখনও তাহাতে 
কণ্টকগুল্ দেখ৷ দেয় নাই-_কিস্তু পুষ্পলতার সম্তাবন! প্রায় 
লুপ্ত হইয়াছে। 
সেদিন সমস্ত দিন ধরিয়া ঘরে বসিয়া বসিয়া কালীচরণ 


তারতবধ 


| ১ম বর্ষ--৩ম সংখ্যা 


উত্যক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। দিনের জমাথরচের হিসাব 
পাচ মিনিটে শেষ হইয়া যায়। আহ।রের পর মধ্যান্ 
নিদ্রার আরাধনা! তপস্তার মত কঠিন হুইয়া উঠিক়্াছে__-ভূবন 
ঘোষের তাসের আড্ডার যাইতে একেবারেই ইচ্ছা হয় না-_ 
সতরঞ্চ থেলিতে বসিলে পদে পদে চাল ভূল হয়--পাঁচ আনা 
সেরের তান্রকুট পুড়াইয়াও সুগন্ধ পাওয়া যাইতেছে না-_ 
এবং সর্বাপৈক্ষা শঙ্কটের হইয়! দাড়াইয়াছে আর একটা 
ব্যাপার! পার্শের বাটির হরনাথ মিত্র কাহার সগ্য-সমাগত 
পৌল্রকে লইয়া কালীচরণের গৃহে যখন তখন বেড়াইত্ডে 
আসেন এবং সেই অস্থির পৌল্রটি সর্বদাই “দাদাবাবু, 
দাদাবাবু” করিয়া এককালে হরনাথ ও কালীচরণকে অস্থির 
করিয়া তুলে। কালীচরণ ক্ষণে ক্ষণে চমকিত হইয়া উঠেন__ 
এবং বতই ভাবিতে চেষ্টা করেন যে কিছুই কষ্ট হইতেছে না, 
ততই জদয়ট। ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম করে। এ যেন জব 
করিবার জন্ত ভাগ্যদেবতার কৌশল! নিজের পৌন্রকে 
ভুলিতে চাহেন বলিয়া পরের পৌল্র ঘাড়ে চাপিয়া বসিয়াছে। 
কালীচরণ নানাপ্রকারে নিজের মনকে ভূলাইয়া রাখিবার 
চেষ্টা করেন; কিন্তু সেযষেন তৃণ দিয়া অগ্নিকণাকে চাপা 
দেওয়ার মত সর্বদাই একটা আশঙ্কা থাকে ; হঠাৎ কোন 
মুহূর্তে দপ করিয়া জলিয়া না উঠে। 

হরনাঁথ মিত্র পৌজ্রকে লইয়া বেড়াইতে আগিতেছেন 
দেখিয়া কালীচরণ তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন- হরনাথকে 
বলিলেন, শরীরটা আজ ভাল বোধ হচ্ছে না, একটু বেড়িয়ে 
আসব মনে কচ্ছি। 

পথে বাহির হইয়৷ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ধরিয়া কালীচরণ 
বরাবর উত্তরমুখে চলিলেন। গৃহিণীকে সম্মত করিয়া কাশ 
যাইবার প্রস্তাব করিয়া অজয়-নাথকে পত্র লিখিয়াছেন কালা 
চরণ সেই কথা ভাবিতেছিলেন। সে কি সুখের জীবন 
হইবে! একটি ক্ষুদ্র গুহ লইয়া স্বামী স্ত্রীতে বসবাস করিবেন, 
প্রভাতে উঠিয়া পুণ্মন্ত্রমুখরিত গঙ্গার তীরে অবগাহ” 
কোন দিন দশাশ্বমেধে, কোন দিন কেদারে, কোন দিন 
অসিতে। তাহার পর মধ্যাহ্ন পর্য্স্ত পুজাপাঠ-_দেবাচ্চন।: 
অপরাহ্ধে গঙ্গার তীরে বসিয়া! লীলাদর্শন,সন্ধ্যার পরবিশ্বনাণ 
আরতি দশন করিয়া! গৃহে ফেরা । এমনই করিয়া দিনের “4 
দিন অতিবাহিত করিতে করিতে সহসা একদিন মণিকণি”র 


চায়, ১৩২৯ |] 
মভিনয়ের ধিন উপস্থিত হইবে । সেহয় ত 
কান এক শরতের ঝলমলে প্রভাতে, কিংবা 
নরযার উদ্দাস মধ্যাঙ্কে, কিংবা শীতে রই স্তব্ধ 
নিশীথে কাশীর গঙ্গা পলকহীন চক্ষের সম্মুখে, 
দেখিতে দেখিতে চিত্রের মত শব্ষহাীন গতিহীন 
হইয়া আসিবে । মূহুর্তের জন্য হৃদয়ের মধ্যে 
কি একটা অবাক্ত পরিবর্তন ঘটিয়া যাইবে, 
তাহার পর প্রস্থান, মহাশৃন্তের স্বচ্ছতা ভেদ 
করিয়া অলীমের পানে অকাতর ধাবন। সে 
'মহাধাত্রার অন্ত কোথার কিরূপে হইবে 
তালার কোন স্থিরতা নাই; শুধু অখণ্ড 
আনন্দের মত সহজ গতিভরে উদ্ধ হইতে 
উদ্ধের দিকে ছুটিয়া চলা । 

“দাদাবাবু!” 

পরিচিত প্রিয়কস্বর শ্রবণ করিয়া কালী- 
চরণ চমকিয়া উঠিলেন। চাহিয়া দেখিলেন 
হেছুয়ার ভিতরে রেলিং ধরিয়া গোপাল 
দাড়াইয়া। তাহার মুখে চক্ষে আনন্দ উচ্ছ- 
সিত হইয়া উঠিয়াছে। | 

“দাদাবাবু ভেতরে এস !” 

সংসার ত্যাগেচ্ছুর কদেশ প্রিয়জন বেষ্টিত 
করিয়া ধরিলে সে যেমন বিব্রত হইয়া উঠে, কালীচরণের 
অবস্থ! কতকটা সেইরূপ হইল । মণিকর্ণিকা-কল্পনার প্রভাব 
তখনও মনকে যথেষ্ট উদাস করিয়া রাখিয়াছিল এবং 
অশরীরী আত্মা মহানীলিমার রাজ্য হইতে তখনও প্রত্যাবর্তন 
করে নাই। কিয়ৎকাল স্তব্ধ রহিয়া৷ কালীচরণ বলিলেন, 
“শা, দাদা, আমি বাড়ী যাই ৮ 

গোপাল অধীর হইয়া বলিয়া! উঠিল “না দাদাবাবু, তুমি 
এস, শিগগির এস।৮ যেওনা দাদাবাবু।% 

পূর্বদিনকার পরিচারিক! গোপালের নিকটেই ছিল। 
সে বলিল, “বাবু, একবার আন্থন। গোপাল রি জন্য 
বড় হেদিয়েছে।” 

কালীচরণের অন্তরের মধ্যে ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত প্রবল, যে 
ধ্ »লিতেছিল তাহাতে ন্নেহই জয়লাভ করিল। কালী- 
চরণ উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 





৭২ 

30 ্ ও রন্য 
এ, 
$ ৬ ৯: 


ঠ ৯ 


“দাদাবাবু তুমি আমাদের বাড়ী খাকন। কেন ?” 


(৩) 

শ্তামতৃণরাঁজির উপর উপবেশন বলিলে গোপাল কালী- 
চরণের গলা জড়াইয়া ধরিল। “দাদাবাঝু, তুমি আমাদের 
বাড়ী থাক না কেন ?” 

কালীচরণ কহিলেন, 
কেন ভাই ?” 

গোপাল ক্ষু্ন্বরে বলিল, “কই, তৃমি ত' আমাকে নিয়ে 
যাও না। 

তাহার পর নানা প্রকার তর্কবিতর্ক, প্রশ্ন, উত্তর, আলো 
চন! প্রভৃতির পর এই ছুইটি বৃদ্ধ ও শিশুর মধো এমন একটা 
বোঝাপড়ার মত স্থির হইল যে, উপস্থিত অবস্থায় কাহারও 
বাটীতে কাহারও থাকার তেমন সুবিধা যখন ঘটিয়া উঠিতেছে 
না, তখন অন্ততঃ এই বাগানে প্রত্যহ বৈকালে কিছুক্ষণের 
জন্য একত্র অতিবাহিত করিতে পারিলে মন্দ হয় না। 


“তুমি আমদের বাড়ী থাক না 


১৫০ & 


পরিচারিকা পার্বতীর পক্ষ হইতে এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া! গেল, এবং স্থির হইল যে, পরা- 
মের কথা তাহারা তিনটি প্রাণী ভিন্ন আর কাহাকেও জানিতে 
দেওয়া হইবে না; জুকুমারী ও ভোলাকে ত” কিছুতেই 
নহে । যতই সামান্য হউক না কেন, শিশুবুদ্ধিকে একেবারে 
অস্বীকার করা চলে না। ভোলা ও স্থকুমারী তাহার 
দাদাবাবুর ঠিক স্বপক্ষের লোক নে নহে, এ কথা গোপাল এই 
কএক দিনের মর্দো একটা জদয়ঙ্গম করিয়া লইরাছিল, এব, 
বাগানে কালীচরণের সহিত দেখা সাক্গাতের কথা স্রুকুমারী 
ও ভোলার নিকট সন্ধভোভাবে গোপন রাখ আবগ্তক, 
তাহ। বুঝিতে ও তাহার বিলম্ব হইল না। 

সন্ধা। হইয়া আসিয়াছিল। আকাশে ভ্রই একটি করিয়া 
তার! ধীরে ধীরে জাগিরা উঠিতেছিল--এবং তাহাদের শ্ীণ 
প্রতিবিষ্ব হেছুরার স্বচ্ছ জলের উপর পড়িয়া মৃত তরঙ্গাঘাতে 
কম্পিত হইতেছিল। 

গোপাল বলিল, “্দাদাবাবু, সৰ মানুষ মরে? তারা 

কালীচরণ কহিলেন, “না ভাই, মন্দলোক মরে, 
হয় না, যারা! ভাল লোক তারাই তারা ভয়।” 

“ভোলা মরে? তারা হবে না, না দাদ বাবু ?” 

মৃত্যুর পর ভোলা থে তারা হইয়া আকাশে প্রস্ম,/টিত 
হইবে না, সে বিষয়ে কালীচরণের মতদ্বৈধ ছিল না। 
বলিলেন, “না ।» 

“তবে কি হবে 7” 

“ভোলা মরে" চামচিকে হবে 1? 

পর্জীবনে ভোলার ছুগগতির কথা মনে করিয়া গোপাল 
অত্যন্ত পুলকিত হইল। এমন কি পার্ধতীরও কথাটা 
মন্দ লাগিল ন। 1৮ 

প্ার্দাবাবু, মা মরে" তারা হবে?” 

কালীচরণ বিব্রত হইয়া উঠিলেন) 
কথ! বলতে নেই দাদা! তোমার মা 
বেন।” 

কথাট! গোপাল অন্ত আকারে জানিবার চেষ্টা করিল। 
“দাদাবাবু, মা মন্দলোক না ভাল লোক ?” 

পার্বতী বস্ত্বের অন্তরালে নীরবে হাস্য করিল। কালী: 
চরণ বলিলেন, “ভাল লোক ।৮ 


য় ?” 
তারা 


বলিলেন, “ও 
বেচে থাক- 


ভারতবর্ষ 


| ৯ম বর্ষ--৩য় সংখা । 


গোপাল কহিল, “তবে ত মা তারা হবে। বড় তারা 
হবে না, ছোট তারা হবে, না দাদাবাবু? 

মৃত্তার পর স্ুকুমারীর অরৃষ্টে তারা হওয়া যে স্ুমি- 
শ্চিত সে বিষয়ে গোপাল একেবারে নিঃসন্দেহ ছিল না। 
তাহার যথেচ্ছাচারিতার উপর সর্বদা বে প্রতিবন্ধকতা 
করে এবং তাহার দাদামহাশয়ের সহিত তাহাকে থে 
অবাধে মিশিতে দিতেছে না, সে আর যাহাই হউক বড 
ভারা ভইয়া আকাশে জণ জল করিবে না তাভা নিশ্টিত। 

পার্বতী কহিল, “বাবু ব্রাঠ হল, আজ ভা হলে 
গোপালকে নিয়ে বাড়ী যাই । 

কালাচরণ বাস্ত ভহয়া উঠিয়া পুড়িলেন। 
উজ্জ্বলতা বুদ্ধির সহিত শুধু তারকার গল্প জগিয়া উঠে 
না, রাত গভার হইঘা আসে, সে কথা কালীচরণ 
এতক্ষণ ভুলিয়া ছিলেন । পরদিন পুনরায় গোপালকে 
হেগুয়ায় বেড়াইতে লইয়া! আসিতে প্রতি শত হইয়া! পাব্বহা 
গোপালকে লইয়া চলিয়া গেল। কালীচরণ গ্রতে ফিরি 
লেন। কাশা যাইবার সঙ্কল্নে একটা মস্ত বাধা পড়ি 
গেল। 

অপরাঙ্গে তিনটা বাজিবার পর হইতেই কালীচরণ বাস্ত 
ভইয়া উঠিলেন। তখন হইতে সময় আর কাটিত্তে চাহিত 
না। পনের মিনিট হইয়া গিয়াছে ভাবিয়া পাচ মিনিট 
অন্তর ঘড়ী দেখিতেন, এবং প্রতাহই ভাখিতেন (৮ 
দিন নিশ্চয় ঘড়ী সব? চলিতেছিল; কিন্ত ঘড়ীযে গণ্টায 
চল্লিশ মিনিট সে! চলিতে পারে না, এবং মন যে দণ্টাঃ 
ষাট মিনিট ফাষ্ট চলিতে পারে, এ কথা একবারও মনে 
হইত না। চারিটা বাজিতেই কালীচরণ বাহির ভর 
রা পথে তখন যথেষ্ট এ কিন্ত সেদিকে তাঠাঃ 


তারপর 


তাহারই নি হইয়। গিয়াছে, গোপা 


শাহ 


০ মনে তে 
আসিয়া বসিয়া আছে; কিন্ত হেুয়ায় পৌছিয়! “গর 
দেখিতেন, গোপাল তখনও আসে নাই, তিনিই পদ 
আসিয়াছেন। তাহার পর হইতে গোপালের আসা গ্ধা 
সময়টার--ঘড়ীর আচরণ বান্তবিকই যন্ত্রণাদায়ক হয় 
উঠিত। শব্দ হয় অথচ কাটা সরে না, এরূপ ঘর়্ী শহঃ 
কোন্‌ ভদ্রলোক ধৈর্য রক্ষা করিতে পারে! কাণাচর' 


গাদ্র, ১৬২*। ] প্রতিক্রিয়। ৪০১ 


ঘন ঘন ঘড়ী দেখিতেন। পাঁচটার সময় গোপালের আসি- 
বাদ কথা থাকিত। কালীচরণ অন্যমনস্ক হইবার জন্য 
পথের লোক গুণিতেন; তাহার মধ্যে কয় জন স্্ীলোক, 
কমন পুরুষ, কয়জন বৃদ্ধ, কয়জন বালক, কম্নজন উত্তর 
দিক হইতে আসিতেছে, কয় জন উত্তর দিকে যাইতেছে, 
সমস্ত মনে মনে নির্ণয় করিতেন। অবশেষে বাস্তবিকই 
দেখা যাইত দূরে কটপাথের উপর পরিচারিকার হাত 
ধরিয়া একটি বালক-মূত্তি অগ্রসর হইতেছে ! কালীচরণের 
নয়ন উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। 

প্রায় একমাসের মধ্যে কেবল একদিন মাত্র গোপালের 
সভিত কালীচরণের সাক্ষাৎ ভয় নাই। সেদিন অপরাহ্ণ 
*ইতে আকাশ ভাঙ্গিয়া বুষ্টি নামিয়াছিল। ছর্যোগে পথে 
বাহির হইবার কোনও উপায় ছিল না, বাহর হইলেও 
,গাপালের সহিত সাক্ষাৎ হইবার কোনও আশ] ছিল না। 
কাপীচরণের নিরুপায় দেহ ঘরের মধ্যে আবদ্ধ হয়া 
ছিল বটে, কিন্কু তাহার উদ্চান্ত মন বুষ্টধারা ভেদ করিয়া 
সহশবার ভেছয়ার পথে মাতায়াত করিতৈছিল' মান্গষের 
মন আর যাহাতেই ভিজুক না কেন, বৃষ্টির জলে ভিজে 
না তাহ1 নিঃসন্দেভ ; নভিলে কালাচরণের মন সেদিন নিউ- 
মোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইত তাহাতে সন্দে5 নাই। 


৮ 


সবেমাত্র শোপাল বেড়াইয়া গ্রহে ফিরিয়াছে। সুকুমার 
তাহাকে লইয়া নিপীড়ন করিতেছিল। তঙ্জন করিয়। 
সকুমারী বলিল, “শীঘ্র বল তোকে এত লজেগ্ুন কে দিয়াছে 
নহলে মেরে হাড় ভাঙ্গব।” 

গোপাল কাদ কাদ হইয়া নীরবে দড়াইয়াছিল। বিপদ যে 
বি্প ঘনীভূত হইয়া আপগিয়াছিণ তাহা বৃনিতে কিছুমাত্র 
বাঁক ছিল না। পাব্বতী বিপদের ছু»না শুহতেই সরির়া 
পিয়াছিল।, 

“শান্ত বল, বল্ছি !” 

'গাপাল কথা না কহিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। তাহার 
পল মুষ্টি হইতে একটির পর একটি লজেঞ্জেস, খপিয়া 
পাঁঁতেছিল। 

"ভালা আসিয়া উপস্থিত হইল । বলিল, “আমি জানি, 

৫৯ 


মাঠাকৃরুণ, কে ্তাব্যান্চুস্‌ দিয়াছেন। তোমার শ্বশুর রোজ 
গোপালের সঙ্গে হেদোয় দেখা করেন। তিনিই দিয়েচেন।” 

অগত্যা পাব্বতীকে ও স্বীকার করিতে হইল । সুকুমারী 
ছাঁড়িবার পাত্রী নভে । 

ন্কুমারীর অন্তরে যে প্রতিহিংসাবজ্ি প্রজলিত হইয়া- 
ছিল-_রাবণের চিতার নত তাহার অন্ত ছিল না। এই 
শিণকায়! সুদশনা রমণীটি ঠিক একটি সুনিম্মিত পরিচ্ছন্ন 
বৈদ্াতিক যগ্জধের মত--যতক্ষণ শান্ত ততক্ষণ মন্দ নহে, কিন্তু 
যখন তড়িৎ সঞ্চালন করিবার প্রয়োজন হুয় তখন ভীষণ 
হইয়া উঠে। 

হুকুম হইয়া গেল পরদিন হইতে পার্ধতীর স্থলে ভোলা 
গোপালকে বেড়াইতে লইয়া যাইবে । ভোলার উপর 
যে নির্দেশ করা হইল তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না, 
ভোলার নিজের বিবেচনাই ০ পক্ষে বথেষ্ট ছিল । 

পরদিন বৈকালে কালীচরণ হেছুয়ার বসিয়া! অন্যমনস্ক 
হইয়া চিন্তামগ্র ছিলেন। অলক্ষ্যে গোপাল তথায় উপস্থিত 
হইয়া ডাকিল, “দাদাবাবু 1” 

কালীচরণ চমকিয়া চাহিয়া দেখিলেন, এবং চাহিয়! 
দেখিয়া ধোধ ভয় অধিকতর চমকিয়া উঠিলেন। রজ্জ, 
ধরিতে গিয়া রজ্জ, সপে পরিণত হইলে যেমন হয় কতকটা 
সেই প্রকার । | 

ভোলা জকুধ্চিত করিয়া বলিল, “ফের গোপাল কথ 
কচ্চ? তোমার মা না কারুর সঙ্গে কথা কইতে মান! 
করেছেন ৮” 

সক্রোধে গোপাল বলিল, “চুপ কর্‌ চাম্চিকে ! বেশ 
করব কগা কব !” 

ভোলা সাজারে গোপালের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া 
১লিল। “চল তোমার মার কাছে- মেরে আজ হাড় গুড়ো 
করবেন 1? 

গোপালের আত্তনাদে হেছুয়া সচকিত হইয়া উঠিল, 
এবং ভোলার হস্ত হইতে পবিজ্রাণ লাভের জন্য গোপাল 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু কোন ফল হইল না। 
ভোলা গোপাণকে উদ্যানের বাহিরে টানিয়! লইয়া! গেল। 

মুহুর্তের জন্তঠ কালীচরণ, স্তম্তিত হইয়া রহিলেন। 
ক্রোধে ও অপমানে সমগ্র বিশ্ব তাহার পক্ষে অস্পষ্ট হইয় 
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গিয়াছিল। তাহার পর সহসা উঠিয়া! দীড়াইয়া! ঝড়ের মত 
উদ্যান হইতে নিঙ্ষান্ত হইলেন। দিবালোকে পথের গ্যাস 
তখন পাও হইয়! জলিতেছিল। 
নি 

ভোল! যখন বিদ্রপের ভঙ্গীতে কালীচরণের অপমানের 
কাহিনী বর্ণনা করিতেছিল এবং দ্বারের পার্খে দীড়াইয়। 
গোপাল রুদ্ধ ক্রন্দনে উচ্ছ সিত হইতেছিল - তথন স্ুকুমারীর 
অন্তরের নিগঢট প্রদেশে সে অন্ভভতি প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহাকে ঠিক অমিশ্র তৃপ্তি বলা চলে না । একটি নিরীহ 
বৃদ্ধ এবং একটি নিরপরাধ শিশুর বিরুদ্ধে অকারণে সে থে 
নির্যাতন আরম্ভ করিয়াছে--তাহার নিম্মমতার বেগ সহজে 
সহা করিবার পক্ষে তাহার যথোপধুক্ত শক্তি ছিল না; 
কিন্তু যে পাপকে সে নিজে প্রশ্রয় দিয়াছে-_ঘাহাকে সে 
স্বয়ং কষ্ট করিয়াছে, প্রকাগ্তভাবে তাহাকে প্রতিবাদ 
করিতেও তাহার সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল; শুধু মনে 
হইতেছিল ভোলাঁট। বড়ই বাড়াবাড়ি আরম্ত করিয়াছে, ধরিতে 
বলিলে বাঁধিয়া আনে । 

তাহার পর প্রান একমাস অতীত হইয়া গিয়াছে_- 
ইহার মধো একদিনও কালীচরণকে হেয়ার নিকটে দেখা 
যায় নাই। ভোলা বলে, কালীচরণ খুব জব্দ হইয়া গিয়াছেন ! 
কিন্তু জব্দ বাস্তবিক “ক হইতেছিল সে সংবাদ একমাত্র 
বিধাতাপুরুষই অবগত ছিলেন! কোথাকার জল কোথায় 
ঈাড়ায়, কোথাকার টান কোগায় পড়ে, কোথাকার আঘাত 
কোথায় ফিরিয়া আসে এ সকল তথা ভোলার ত ভুল ভইঈ- 
বারই কথ, যাহারা বাস্তবিক ভোলা নহে, তাহারাও সব 
সময়ে বুঝিতে পারে না । 

একদিন স্ুকুমারীর পিত্রালয়ে সংবাদ উপস্থিত হইল, 
অজয়নাগ শঙ্কটাপন্নরূপে পীড়িত হইয়া কলিকাতার গৃহে 
আসিয়াছেন। স্ুকুমারী গোপনে সংবাদ লইয়া জানিল 
কথাটা সতাই বটে-_-তবে শুধু শঙ্কটাপন্ন নহে-__তদপেক্ষাও 
গুরুতর। জীবন ও মুত্যু পরস্পরে প্রবলভাবে টানাটানি 
করিতেছে! আকুল প্রতীক্ষায় স্ুকুমারী তিন দিন অতিবাহিত 
করিল, কিন্তু কেহ ডাকিল না, কেহ সংবাদ দিল না, কেত 
আলিল না! শুধু সনে হয়, কে ষেন কোঁগাম় কাদিতেছে__ 
গুধু মনে জ্খ, বিপদ যেন চন্দু্দিক্‌ হইতে ঘিরিয়া আদিতেছে। 


ভারতবধ 


| ১ম বধ- ৩য় সংঘ । 
এ যেন পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তের মত ! অভিমান অটা 
রাখিবার শক্তি লুপ্ত হইয়াছে, অথচ চক্ষুর্লজ্জাও প্রবল হইয় 
উঠিয়াছে। ইচ্ছা ও সঙ্কোচের মধ্যে দিবারাত্র অবিরাং 
দ্বন্দ চলিয়াছে- ইচ্ছা যতটা টানিয়া লইয়া যায়, সঙ্কোঃ 
ততটা পিচ্চ্ইয়। আনে। 

তিনদিনের দীঘ অবসরে সুকুমারীর লুপ্ত নারীত্ব ধীে 
দবীরে কতকটা সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। পুলের প্রতি ঢে 
শুর"শুর উতৎপীড়ন করিয়াছে__নিরীহ শ্বশুরকে সে অকা থে 
অপমানিত করিয়াছে--অবশেষে স্বামী এখন কঠিন রোগে 
শবা! গ্রহণ করিয়াছে, কে জানে শধা। ত্যাগ করিয়া উঠিতে 
পারিবে কি না! দিনের মধ্যে শতবার স্ুকুমারী শিহরিয় 
উঠে, আর মনে হয় বিধাতার দণ্ড যেন তাহার মন্তবে 
পড়িতেছে,__কম্মফল যেন আসন্ন হইয়া আসিয়াছে! 

সমস্ত রাত্রি শধায় নিদ্রাহীন অবস্থায় কাটাইয়া_অতি 
প্রভাষে স্থকুমারী শয্যাত্যাগ করিল। পূর্বগগনের অন্ধকার 
তখন সবেমাত্র ধূসর হইয়া! আসিয়াছে । সমস্ত গৃহ নিদ্রামগ্ন | 
স্থকুমারী ভোলাকে জাগাইয়া শীঘ্র একখান! গাড়ি আনিবার 
আদেশ দিল। গাড়ি বখন আসিল, তথন স্থুকুমারী গোপাল 
ও তাচার শিশুকন্তাকে লইয়! প্রস্তুত হইয়াছে । 

স্থকুমারী ভোলাকে বলিল, “মাকে গিয়ে বল আমি 
শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছি ।” 

ভোলা বলিল, “আমিও যাব তা মা 2, 

স্থকুমারী বলিল, “না, তুই বাবিনে । মহেশ যাবে 1” 

কালীচরণের গ্রহে তখন একটি কষ্টকাতর জীবন 
তাহার শেষ নিঃশ্বাসগুলি ধীরে ধীরে নিঃশেষিত কগিয়। 
লইতেছিল। বিনিদ্র গৃহে একটা নিষ্ঠর সম্ভাবনার আশঞ্াঃ 
উধার স্ভিমিতালোৌকে উদাস, স্তব্ধ হইয়পচ্ছিল। একথাণা 
গাড়ি আসিয়! দ্বারে লাগিল। 

কালীচরণ উন্মত্তের মত দৌড়িয়! আসিয়া দ্বার খুলিদেন। 
“ডাক্তারবাবু, শীঘ্র আঙ্গুন ? ৃ 

কিন্তু ডাক্তারবাবু ত* নহে, একটি রমণী একটি বা ₹র 
হাত ধরিয়া দীনভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। 
কালীচরণ কঠিন হইয়া পথ রোধ করিয়া দাড়াইপ্*: । 
“বাবা 1” 


ভা, ১৩২০ |] 
. “কে, বৌমা £ 

“হয বাবা ।৮ 

কালীচরণের চক্ষু জলিয়া উঠিল! 

“সে হবে না বৌম। ! তোমাকে এই গাড়িতেই বাপের 
বাড়ী ফিরে যেতে হ'বে। বখন তোমার ছেলের সঙ্গে 
আমাকে দেখা কর্তে দাও নি--তথন ভুলে গিয়েছিলে যে 
আমারও ছেলে আছে। আমার ছেলের সঙ্গে তোমার 
দেখা ভ'বে না, যাঁও গাড়ীতে গিয়ে ওঠ 1” 


প্রাটীন বঙ্গে দাস দাসা বিক্রয় | 
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গৃহমধো সহসা ক্রদ্দনের রোল উঠিল--এবং তাহার 
মধ্য দিয়া যে কএকটি বাক্য শ্রৰণে আসিয়া! পৌছিল তাহা 
শুনিয়া সুকুমারীর হতচেতন দেহ কালীচরণের পদতলে 
লুটাইয়া পড়িল! 

প্রভাত-হুর্য্যের কিরণ স্তুকুমারীর স্বর্ণবলয়ের উপর 
প্রতিফলিত হইম্না ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিয়! হাসিতে লাগিল । 


শীউপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধা্ব | 


প্রাচীন বঙ্গে দাস দাসী বিক্রয় 


( সঙ্কলন ) 


শীট অঞ্চলের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভূুবনমোহভন ভটাচধ্া মতাশয় অনেক- 
লি পুরাতন দলিল সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সমুদয় দলিলের মধো 
কএকখানি দলিল পাঠে জানিতে পারা যায় ষে, পূর্বেন আমাদের দেশে 
নিন £রণার লোকদের মধ্যে দাস-দাসী বিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল। 
ভট[চাধা মহাশয়ের দলিলগুলির মধ্যে দুইখানি দলিলের প্রতিলিপি 
নিয়ে প্রদত্ত হইল +-- 


৯ 


(১৯১২৫ বঙ্গাব্দের ৬ই চৈত্র তারিখে লিখিত 
দলিলের প্রতিলিপি ) 


“18 ইয়ািকীর্দ প্রীর্শঙ্করদাস উলদে রুদ্র দাস সাকীম পরগণে 
বেজোড়া সদাসয়েযু--লিখিতং প্রীবোদাইরা*স্ত্রী সাং যেঙ্গাড়ুবা পরগণে 
মধ? কসা মুনিস্য আজীরি-পাট্টা পত্রমিদং কাধাঞ্চ আগে :--আমি 
মাপন। খুনরজ ও রয়বাত পুরাকত আকাম বিন! ওজর ইতবারে 
ইমএ পাশ হনে রে আজি তিন রূপাইয়৷ লৈয়া আমার বেটা যার 
উমর গগার বরিস তুমার স্থানে আকির গাস করিয়া! দিলাম। ল 
মান! খুরাক পুযাগ খাইয়া পীন্দিরা মুর্দত দতৈর বয়স যেদমত 
আাবধমী ওমাহর করিব। যদ্দি এই মুর্দতের মৈদ্ধে ফারগ হইবার 
টা, তবে দশ মণ তামা! আরিব দিয়! আখাগস হইব। দান বিজ্রুয় 
মধ দাসী তুমার, আমার কিছু এলেক! নাই ! এতদর্থে আজীরি 
পাট নখিয়া দিলাম । ইতি সন ১১২৫সাল তারিখ ২, রান্না মাহে ৬ই 
সবি, সহি শ্রীবোদাইর স্ত্রী ও শ্রীমতী কনাই।” 


মন্ার্থ 
বোদাই অর্থাৎ বুদ্ধিমন্ত নামক কোনও ব্যক্তির স্কী. আপনর 

এক (দশ বণীয়| কণ্ঠ| কনাইকে শঙ্করদান নামক একু ব্যক্তির নিকট 
বিশ্ুয় করিয়।, এই মন্মে প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, কন্যা পত্রের লিখিত 
সময় হইতে সত্তর বংসর পণ্যস্ত শঙ্করদাসের দাসত্ব করিবে । শঙ্করকে 
তাহার আহার ও পরিধানের হ্থবাবন্তা করিতে হইবে । যদি ইতো- 
মধ্যে কনাই স্বাধীনতা লভে ন্মভিলামিণী হয়, তাহ! হইলে, তাহার 
নিঞ্চতি লাভের জন্য দশ মণ আরবি ভামা শঙ্করদাসকে দিতে হইবে । 
অতঃপর মাতার নহিত কন্যার অ।র কোনও সম্পর্ক থাকবে না। 
ইহার দ।ন বিন্ুর প্রভৃতি মব্নপ্রকার শব ্বামিত্ব শঙ্করদাসের হইবে। 

খ 


র্‌ দ্ীস্রীদুর্গ 

“ইয়দিকীর্দ শ্রীরমনাথ দেব ওলদে গ্রীউদর রামদেব ইরিসে 
মহেশদস দের সাকীম পরশণে বে'ঞ্জোড়। সরকার শ্রীহট্র সদাসয়েঘ্‌-- 
“লখিতৎ শ্রীপাব্বতী দাদী জনে শ্রীমানারাম নাকীম মঙ্গলপুর আমলে 
পরগণে কাছিমনগর সরকার মজকুর কন্য মুনস্য আজিরী পাট! 
পত্রমিৰং কাধ্যধ্াগে আমী অন্নকষ্টে মহা'পীড়। পাই পররিস করিতে 
ন! পারি এতরব আপন! খুন বঞ্জার তুমার পাশ হতে বরেওর়াজি 
মবলগ ত তিন বূপাইঅ। পুর ওজনসহ দাসী নগদ লইয়া! আগার 
কন্। শ্রীমণিদাঁনী উমর ছয় বংসর আপনর স্থানে আলীর খাস 
করিয়। দিলাম লয়াজীম। খুরাক খাইয়।.ও পুষাক পৈরিয়। আবকসী 
ওসানেকুটা গয়রহ খেদমত করিব। ইহা ও ইহার ঘরে সস্তানাদি 
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যাহ। হয় দান বিক্রয় অধিকার মুনস্য তুমি ও তুমার পুত্র পৌত্রাি 


ক্রেমে হইল। আমার কিছু এলেকা নাহি । এতদর্থে মুনস) 
আজীরি পাটা লিখিয়! দিলাম । ইতি সন ১১*৭ সাল মাহে 
** আবণ।” 


অলঙ্কারে অনুমতি 


তট্টাচাধ্য মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত একখানি দলিলে লিখিত 
আছে যে, পূর্বকালে বঙ্গদেশে নিম্শ্রেএর শ্লীলোকের অর্থ সাস্থান 
থাকিলেও উচ্ছামত অলঙ্কার পরিতে পারিত না। বিশেম বিশেষ 
অলঙ্কার, পরিবার জন্য রাজার শম্নুমতি লইতে হইঠ। আমর। 
নিয়ে দলিল খানির অবিকল প্রতিলিপি দ্রিলাম ? 

“ভ্রীগৌররাম * রৈ সাকীম নিজেবজোড়া পরগণে মঙ্গকুর সরকার 












[ লর্ড লেটন কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে ] 


| ১ম বর্--৩র় সংখা! । 

প্রীহট হুকুম জানিবে তুমি এবং তোমার পরবেশীগণ জনান। ন? 

পেরাইবর কারণ আরজ করিয়াছ। এতয়ব হুকুম হইল .. 

তোমরা পুত্র পৌত্রদি কর্লোমে নত পেরাৎ সেলামী শীঘুত রামবদ 

ভট্টচাযাকে রেয়ত কর! গেল। ইতি মোতাবেক সন ১১৫৬ সাল 
তারিগ ২২শে আশার ," 

মন্্ার্থ 

সরকার শীহটের অধীনে নিজাবজুড়া নিবাপা টুর ( নর্থাং 

পান বাবসায়া, বারে) গণ আপনাপন স্্রীকন্তযরকে নত পর।ইব? 

ভ্বন্য রাগজসরকারে অবেদন করিয়াছিল। তাহাকে তাহাদিগকে 

উলিখিত মন্কম1& পরণানি প্রদত্ত হইয়ছিল। ১১৫৬ সাল ১৭৩৮ ৯৯ 


খৃষ্ঠাব্দ। পপাশীর যুদ্ধ ইহার আট নয় বসর পরে সঙ্ঘটিত হয়া 
চিল। 
ছিলেন । 


সম্ভব১:, এই সময়ে আলিবদ্দি ৭। বাঙ্গাল।র মসনদে শানান 
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) 


নিদাঘ-শশী 


ভার, ১৩২৯ । ] 


রাট়ে বৌদ্ধ মঠ। 
ভোটবাগান । 
(সঙ্কলন ) 

উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে বৌদ্ধকীন্তির শত শত নিদশন আছে 
সা, কিন্তু রাঢ় প্রদেশেও যে বৌদ্ধদিগের কোনরূগ কীন্তি- 
চিঙ্গ বন্তমান নাই, তাহা নিঃসক্কোচে বলিতে পারা বায় না। 
অগ্ঠ মামরা এই কলিকাতা মহানগরীর উপকণ্ঠে পতিত- 
পাবনী ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে হাওড়া জেলার শালিখা 
গ্রামের উত্তরে ঘুধুড়িতে যে বৌদ্ধকীন্তি বিরাজিত থাকিয়া 
বঙ্গভিববতের মিলনক্ষেত্ররূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে তাহারই 
সম্বন্ধে কিঞ্চিং আলোচনা করিব । 

এই স্থানের নাম “ভোট-বাগান।৮ “ভোট- 
তিব্বতীয় বাগান বুঝায়। 
কাহারও কাহারও মতে ভূটয়াদিগের বাগান 
ঠইতে ইভার নামকরণ হইয়াছে । ভিব্বতের 
অগ্ঠতম ধম্মযাজক তানসি লামার অন্ররোধে 
গয়ারেণ ভোষ্টংশ সাহেব বঙ্গ ও তিব্বতের 
মধো বাণিজা-বন্ধন সুদৃঢ় করিবার, ব্যবসারী- 
দিগের থাকিবার ও তাহাদের উপাসনাদি 
করিবার জন্য কোম্পানি বাহাদুরের খরচায় 
এই মঠ নিম্মাণ করাইয়া! দেন । 

১৭৭২ খৃষ্টাব্দে ভুটানবাসীরা কুচবিহার 
রাজা আক্রমণ করিয়া কুচবিহাররাজ দ্বিজেন্দর- 
শারায়ণ ও তাহার ভ্রাতা দেবন দেওকে ধৃত 
করিয়া বন্দী করিয়া লইয়া যান। মিত্ররাজের 
মবমাননার প্রতিশোধ লইবার জন্য কোম্পানি 
বাহার ভোটান অভিযান প্রেরণ করেন। 
ব্রসংখাক ইংরেজবাহিনী ভুটানদিগকে সমরে 
এ করেন। তখন তাহারা অনন্তোপায় 
সয়া 'হববতের প্রধান ধর্মযাজক নাবালক 
লামার অভিভাবক তাসি লামার 
তে রী ঠ তিনিও ইংরেজ ও ভূটানবাসি- 

পাস্থ হইতে স্বীকার করিয়া তৎকালীন 
টি লাট -হষ্টিংশ সাহেবের নিকট তাহার প্রীতি- 
পন « পরিষব শিক্ু বিশ্বস্ত পূর্ণগিরি গোস্বামী 


বাগান” অর্থে 


দালাই 


রাঁঢে বৌদ্ধ মঠ 
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নামক জনৈক হিন্দু সন্ন্যাসীকে প্রতিনিধিবূপে কলিকাতা 


দরবারে পাঠান। তাসি লাম! আসিবার সময় পূর্ণ গিরিকে 


বহুমূল্যের স্বর্ণ, রৌপা, স্বর্ণধূলি ও মুগনাভি প্রদান করেন । 
দূরদর্শী বড়লাট সাহেব দেখিলেন, এই স্থযোগের সদ্ধযবহার 
করাই সর্বভোভাবে কর্তবা। তিব্বতে সাধু সন্নাসী ৪ 
ভিববতীয়গণের অন্গহীত বাক্তি বাতীত আর কাহারও 
প্রবেশাধিকার নাই । এই উপলক্ষে তিব্বত ও ভারতের 
মধ্যে বাণিজাবন্ধন স্থাপিত হইলে ইংরেজদিগের লাভের 
সম্ভাবনা! দেখিয়া তিনি জঙ্জ বগ্ল্‌ ও ডাঃ স্যামিপ্টন নামক 
ঢই জন উৎরেজকে পুর্ণ গিরির মহিত তিব্বতে তামি লামার 
দরবারে ৫প্ররণ করেন। ৯৭৭১ খুঃ অন্দে ভীহারা তিব্বতে 
ভোটবাগান-দ্বিতল 


ভোটবাগন--নিক্মতল 
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উপস্থিত হন এবং তাসিলাম্পো সহরে উভয় পক্ষের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়। তাসি লামার সাদর আপ্যায়নে বগ্ল্‌ সাহেব 
বড়ই প্রীত হইয়াছিলেন। তিনি সাহেবকে বলেন,-_-“বঙ্গ- 
দেশে এখন আর বৌদ্ধদিগের পুজারাধনার কোনরূপ 
ধন্মমন্দির নাই, বঙ্গদেশ হইতে শ্ৃধীবর্গ ও শ্রমণেরা আসিয়! 
এককালে আমাদিগকে বৌদ্ধধন্মের অমুতময়ী বাণী শুনাইয়া 
আমাদের প্রাণে ধম্মোন্সেষ করাইয়া দিয়াছেন; আর এক্ষণে 
আমরা বঙ্গসন্তানদের সেই উপকারের প্রত্যপকার করিতে 
চাই--শুনাইতে চাই তাহাদের অমিতাভের স্ুনিম্মল 
উপদেশ। বিশেষতঃ যখন বৌদ্ধেরা ভারতের রাজধানা 
কলিকাতায় গমন করেন, তখন তাহাদের ধন্মোপাসনার 
বড়ই ব্যাঘাত হয়। অতএব আমার প্রার্থনা ভাগীরথী হিন্দ 
ও বৌদ্ধ ধশম্মসম্প্রদায়ের পুজিতা-_তাহার তীরে কলিকাতার 
সন্নিকটে বৌদ্ধ মঠ স্থাপন করিবার প্রস্তাব বড়লাট বদ্যপি 
গ্রাহ্থা করেন, তাহা হইলে আমি স্বয়ং সমুদায় বায়ভার বহন 
করিতে সম্মত আছি 1” 

বগল সাহেব তাসি লামার অভিপ্রায় গবর্ণর জেনারেল 
ওয়ারেণ হোষ্টংশকে জ্ঞাপন করেন । হেষ্টিংশ সাহেব তাহাতে 
স্বীকৃত হইয়া কোম্পানীবাহাছুরের ব্যয়ে ভোট-বাগনের জমি 
খরিদ করেন। মাননীয় গৌরদাস বসাক মহাশয় সংগৃহীত 
১৮৯০ সালের এসিয়াটিক সোসাইটার জর্ণালে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ হইতে জমি ক্রয় সম্বন্ধে যে ৪ খানি সনন্দের 
'প্রতিলিপি পাওয়া বায়, তাহার ১ খানিতে লিখিত আছে, 
১৭৭৮-থৃষ্টাব্দের ১২ই জুন, বঙ্গাব্দ ১১৮৫ সালের ৯লা আাট 
ও সম্রাটের রাজত্বের বিংশ বর্ষের ১৬ জুমাদা-লা অওয়ালে 
১০০ শৃত বিঘ! ৮ বিশ্ত (কাঠা) নিষকর জমি যাহার একাংশ 
বোরো পরগণার বারবাক্‌পুর মৌজায় (আধুনিক. .বালি 
বারাকপুর ) অবস্থিত ও অপরাংশ পাইকান পরগণার দুষুড়ি 
মৌজায় অবস্থিত পণ্ডিতাগ্রগণ্য সকল সত্যান্বেধীর বরেণ্য 
মহাত্ম! পূরণগির মহারাজরে তাহার ধর্ম ও নিষ্ঠার জন্য 
প্রদত্ত হইল। তিনি এই সম্থানে মঠ নিম্মাণ'ও বাগান 
করিতে পারিবেন। দ্বিতীয় সনন্দ হইতে আরও ৫* বিঘা 
নিফর জমিদানের কথা জানিতে পারা যায়। এই জমি 
উপরোক্ত বারবাক্পুরস্থ জমিসংলগ্ল মহারাজ৷ বাহাছুর 
নবকৃষ্ণ ও রাজা! বাহাছুর চাদরায় ও রামলোচন রায়ের 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ ৩য় সংখা! । 


সত্বাধিকুত জমি । চাদ রায় ও রামলোচন রায়ের পি 
রামচরণ রায় গভর্ণর জেনারেল ভ্যানসিটার্ট সাহেবের দেওয়া, 
ছিলেন। ইহাদের বংশধরেরা পাথুরিয়াঘাটা হইতে হুগল 
জেলার আছুল গ্রামে যাইয়া অশদুলরাজ নামে পরিচিং 
হন। এই দ্বিতীয় সনন্দের তারিখ ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৭৮১ 
বঙ্গাব্দ ১১৮৯, ২রা ফাল্তুন। গবণর জেনারেল ইাদে: 
নিকট হইতে জমী ক্রয় করিয়া পুর্ণ গিরিকে দান করেন। আ: 
যে ছইথানি সনন্দ পাওয়া যায় তাহ] প্রথম ও দ্বিতীয় সনন্দে 
প্রতিলিপি। তবে উভয়ের মধ্যে পার্থকা এই, এই দইখানি 
সনন্ৰে পূর্ণগিরির নামের স্থানে তাসি লামা পন্চাঃ 
অরদানি বগ্দেও পন্চান্‌ লিখিত আছে; অথাৎ পণ্চিং 
তাসি লামা প্চিতদের মধো রত্ন্বর্ূপ ও তিনি বাগ্দেবভা 
১৭৮৯ খৃষ্টান্ধে পূর্ণগিরি গোস্বামী এবং বগ্ল্‌ সাহেব 
দ্বিতীয়খার তিব্বত যাত্রা করেন। এই সময়ে তাসি লামা 
তাভাকে সঙ্গে লইয়া চীন-সম্রাটের দরবারে উপস্থিত 
হন। ১৭৮১ থুষ্টাবে ছুরারোগ্য বসস্ত রোগে আক্রান্ত ইয়া 
তাসি লামা দেহত্যাগ করেন। তৎপরে ১৭৮৩ খৃষ্টান 
স্যামুয়েল টার্ণারের সহিত পুরণ গিরি তৃতীয়বার নূতন তাদি- 
লামার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বাণিজ্যবন্ধন দৃঢ়তর করিবার 
জন্য তিববতে গমন করেন এবং ১৭৮৫ খুষ্টাবে চতুর্থবার 
তিনি একাকী তিব্বতে গমন করেন। ইতোমধো হোেষ্টিংশ 
সাহেব মঠ নিম্মাণ কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া জমিদানের সনন্দসহ 
একখানি পত্র তাদি লামাকে পাঠান। তিনি তাহার প্রেমাস্পদ 
পুরণ গিরি গোস্বামীকে ধনরত্ন, বহুতর দেবমূর্তি ও শান্ীয় 
গ্রন্থাদি সহ ভোটবাগানে প্রেরণ করেন। তিনি ১৭৮৪ 
থৃষ্টাৰে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রধান মহাস্তরূপে এইস্থানে বাস 
কবিতে থাকেন। তাহার বিমল নৈতিক চরিত্রপ্রভাবে 
তিনি সকলকেই আপনার করিতে পারিতেন, মকণের 
নিকট হইতে ভক্তি শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হইতেন; তদনীন্তন উদ্ধ “ন 
রাজকন্মচারীরা তাহার গুণগ্রাহী ছিলেন ও তীহাক 
বিশেষ সন্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। গভর্ণর জেনারেণ 
হেষ্টিংশ সাহেবের ন্ায় ম্যাকৃ্ফারদন ও কর্ণওয়া::4 
অবকাশকালে ভোটবাগানে গিয়। তাহার সহিত সা? ২ 
করিতেন। প্রায় দশ বৎসরকাল পুরণগিরি এই ** 
ধন্মীলোচন! করিয়া! শান্তিতে বসবাদ করেন। এই মঠ 


ভাঁদ) ১৩২ |] 
প্র ধনরত্ব রক্ষিত আছে জানিতে পারিয়া ১৭৯৫ থৃষ্টাবে 
এর৷ মে রাত্রিষোগে একদল ডাকাইত ভোটবাগানের 
মঠ আক্রমণ করে। পুরণগিরি তাহাদিগকে যথাসাধ্য বাধা 
দিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাদিগের সহিত সংঘর্ষে ছুবু ভদিগের 
বর্ষাথাতে সাংঘাতিকরূপে আহত হন। এই ছুঃসংবাদ গভর্ণর 
জৈনারেলের নিকট প্রেরিত হইবামাত্র তিনি একজন বিচ- 


গণ সাঞ্জনকে চিকিৎসার জনা পাঠাইয়া দেন; কিন্ত 


ডাক্ার সাহেব পৌছিবার পুন্বেই তাহার প্রাণবার বহিগন্ত 
ঠয। ডাকাইতদিগের মধ্যে ৪জন ধূত হইয়াছিল। তাহা- 
দিগকে মন্দিরের ভিতর ফাঁসিকাষ্ঠে ঝলান হইয়াছিল। পুরণ 
গিরির দেহাবসানে, দলজিৎ গিরি গোস্বামী ম্তান্তপদে প্রান্তি- 
ঠিত হন। দলজিত গিরি তাহার গুরুর দেহ মঠের পশ্চাতে 
ডুমধো প্রোথিত করিয়া তাহার সমাধিস্তস্তের উপর বঙ্গাক্ষরে 
সংবৎ ১৮৫২)শকাব্বা ১৭১৭ ও বঙ্গাব্দ ১২০২, ২৩শে বৈশাখ 
রবিবার পূর্ণিমার দ্বাদশ দণ্ডের মধ্যে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং হিন্দু মুললমান সকলকেই ই'হার পুজা করিতে আদেশ 
করেন এবং যে হিন্দু ই'হার পুজা না করিবেন, তিনি ব্রাঙ্মণ- 
হত্যার পাতক হইবেন এবং যে মুসলমান এ পুজারাধন! 
না করিবেন, তিনি দোজকে (নরকে ) পতিত হইবেন । 
ঘখন পুরণগিরি তিববতে গমন করেন, তখন তিনি 
তাহার শিষ্য দলজিৎ গিরিকে আপনার প্রতিভূ রাখিয়া যান। 
জমিদার রাজা চাদরায় তাহার অন্পস্থিতেতে গৌসাইএর 
মা হইয়াছে ভাবিয়া তাহাদের বিক্রীত ৫০ বিঘ| জমি বল- 
পৃর্নক কাড়িয়া লন। পূরণগিরি প্রত্যাগমন করিয়া কাপ্েন 
টাণারের মধাস্থতায় এ ৫* বিঘ! জদী পুনরায় প্রাপ্ত হন। 
“লজিংগিরি ৩৩ বৎসর মহান্তপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া! 
১৯০ সালে ৬ই মাঘ মৃত্ামুখে পতিত হন। তৎপরে তাহার 
শিষা কালীগির মহান্তপদ প্রাপ্ত হন। মঠের নিকটে তিনি 
১৯৫৯ বঙ্গান্দে একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ১রা 
বৈশাখ ১২৬০ সালে তিনি মারা যান। তংপরে তাহার 
শখ) বিলাসগির ১২৬৫ সালে এক শিবমন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
মহান্পদ প্রাপ্ত হন; কিন্তু ওমরাহগিরও এ পদপ্রার্থী 
ইয়া আদালতের সাহায্যে উভয়েই মহাস্তপদ প্রাপ্ত হন। 
*৯০॥ খুষ্টান্ধে বুদ্ধ ওমরাহগিরির লোকান্তর হইলে বাঙ্গলার 
না শৈব সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় তারকেশ্বরের মহা 


রাঢে বৌদ্ধ মঠ 


৪০৭ 


সতীশচন্দ্র গির মহারাজ, অন্যান্য মহাস্তদিগের সহায়তায় 
ত্রেলোক্যচন্দ্র গিরকে ভোট বাগানের মহান্তপদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 


পৃরণগিরি ব! পূর্ণগিরি বাগোসাই পুর্ণানন্দ কোন্‌ 


জাতীয় ছিলেন তাহা ঠিক করিয়া নিরূপণ কর! বায় না। 
কএক বৎসর পূর্বে স্ুবিখ্যাত 'বঙ্গবাসী' পত্রিকায় জনৈক 


"লখক লিখিয়াছিলেন,_-“ভারতের প্রথম গবর্ণর জেনারেল | 


ওয়ারেণ ভেঙিংশ তিব্বতের সহিত ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধ 
স্কাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন ।,স অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্ 
পূর্ণ গিরি গোম্বামী নামক জনৈক বাঙ্গালীর সহিত জঙঞ্জ বগ্ল্‌ 
এবং ডাক্তার হ্যামিণ্টন নামক ঢইজন ইংরেজ তিববতে 
তাসি লামার দরবারে প্রেরিত হন |” অবশ্য তিনি কোগা 
হইতে পুর্ণ গিরি যে বাঙ্গালী ছিলেন বলির! জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন তাহ। উল্লেখ করবেন নাই ; আমরা কিন্তু টার্ণার বা 
মারকাম সাহেবের বিবরণী হইতে অথবা গৌরদাসবাবুর 
প্রবন্ধ হইতে তাহার বাঙ্গালীযের পরিচয় পাই নাই। 
স্থপগ্ডিত গৌরদাস বাবু বহু অনুসন্ধান করিয়াও পুরণগিরির 
জীবন-বুত্তান্তের প্রথম অবস্থার কথা কিছুই লিপিবদ্ধ করিতে 
পারেন নাই। তিনি ভারতীয় বাহ্মণকুলে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধাভাগে জন্মগ্রহণ করেন। খগ্ল্‌ সাহেব প্রথম ঘখন 
তাহাকে দেখেন,তখন তিনি ঘৃবাপুরুষ ছিলেন। দণ্ডী হইবার 
পুব্বে তিনি উপবীত তাগ করেন। অতি অল্লবয়সেই 
ভগবান্‌ শঙ্করাচাষ্যের দশনামী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত গিরি 
শাখাতুক্ত ভইরা বদন্দিকাশমস্থ যোধী মঠে দীর্গিত হন। 
অল্পদিনের মধ্যে .কৃশাগ্রবুদি পুরণগির বেদান্তাদি শাস্ববিং 
হইয়া পরিব্রজা। গ্রহণ করেন। ভারতের বহু তীর্থ ভ্রমণ 
করিয়া, হরারো5 চিরত্ৃষার সমন্বিত হিমালয়ের গিরিসঙ্গট 
অতিত্রম করিরা তিব্বতে উপনীত হন ও তথা হইতে 
মধা এপিয়ার প্রধান প্রধান নগর ও জনপদ সকল 
পরিদশন করিয়া তত্ততৎ প্রদেশের ভাবা, আচার- 
ব্যবহার, রীতিনীতি, ধন্মমত ও বাণিজ্য বিষয়ক জ্ঞানলাভ 
করেন। তিনি তিব্বতের তাসি লামার এতদূর বিশ্বামভাঁজন 
হইয়াছিলেন যে, সকল কন্মেই তিনি তাহাকে পরামশ 
দিতেন । | 

একসময়ে পৃরণগির তাসি পামার রাজধানা তাসিলাম্পো 


৪০৮ 


হইতে ৮০০ মাইল দৃরনবন্তী শতলজ নদীর উদ্চবস্থান পুণ্যতোয় 
মানস সরেবার নামক হদে অবগাহন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, তাসিলামা তীভাকে বে নিরাপদ ভ্রমণের অনুমতি 
পত্রিকা ()%551)011) দেন, তাহার প্রতিলিপি গৌরদাস বাখু 
এসিয়াটিক সোসাইটার জর্ণলে প্রকাশিত করেন। আমরা 
তাহার অবিকল আলোকচিত্র প্রকাশিত করিলাম ও নিম্নে 
রায় বাহাছুর শরত্চন্ত্র দাস মহাশয়ের প্রদত্ত ইংরেজি অন্ত 
বাদের বঙ্গানুবাদ করিয়া দিলাম 2 

“নরথন, গয়াস্থান, নোদ- 
সন, ফংজংলিন, লোরটসী ও 
নাসীরণ প্রদেশ সমৃহ এবং 
নিরিণ প্রদেশের লামার প্রতি 
আদেশ । 

“জ্ঞাত হও যে, আমাদের 
রাজের জনৈক কনম্মচারী 
পুরণগির তিনজন অন্ুচর সঙ 
মাকাঁন (মানস সরোবর) হদে 
স্নান, পুজা ও প্রদক্ষিণ করি- 
বার জন্ত যাইতেছেন | যাত্তি 
গণ যাভাঙে উপরি উক্ত স্থান 
সকলে আবশ্তকমত তন্ধন, 
মুৎপাত্র গ্র্ততি রন্ধনোপনোগা 
সামগ্রী, ঘোটক, পাচক ও 


যাহাতে প্রাতে ও বাত্রিকালে 
প্রাপ্ত হন, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিবে । 

্চারিটি থোটক ও ণটি ভারবাহী পশুর আবশ্যক । 
এই স্তান হইতে ফুংজধাঁলন,তুথা হতে লারটসি,৩থা হহাতে 
নামরিণ, তগা হইতে সাজোওয়ায় ঘোটক পারিবন্তনের 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে । এই অন্ুমতি-পত্রের, পুব্ব পত্রের 
নির্দেশমত এ সকল প্রদেশে ও বিভাগের পশুচারণ ভূমির 
অধিকারী প্রধান অশ্বরক্মকগণ পৃব্বোক্ত সংখ্যক বণিষ্ঠ 
ঘোটকের ডাক প্রস্তত রাখে ও বাবত ঘোটকগুলি যাহাতে 
গা শীঘ্র ফেরৎ পাঠান হয় তাঁদষয়ে লক্ষ্য রাখে ও যথাসম্ভব 
ঘাত্রিগণের সাহ্াযা করে। অবিলম্বে ভারবাহী পণ্ড ও 


ভারতবর্ষ 
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| ১ম বর্ষ--৩য় সংখা | 


পূর্বোক্তমত ডাকের বন্দোবস্ত করিতে হইবে ; এবং এই 
সকল পশু ফেরত পাঠাইবার জন্য বাত্রীরা যেন সর্বদাই 
লোক পান। তাহাদের প্রত্যাবর্তন সময়েও যেন পুবোন্ত, 
রূপ বন্দোবস্ত করা হয়। ইহণ বড় প্রয়োজনীয় পত্র ।৮ এই 
পত্র ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল । 

পূরণগিরির মৃত্তাতে গৌরদাসবাব নে উচ্ছ'সমগী 


নামায় জদয়ের ভাব বাক্ত করিয়াছিলেন তাহা উদ্ধত কণি- 


বার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না 21000056170 01 
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অর্থাৎ 
হদাবিষ্, পরিপাজক, ধন্মপ্রচারক ও বাখসাদার খাঙ্গাণায় 
গাসিণামার প্রথম ও একমান্র প্রেরিত দত, তিব্বতে ইংরেজ 
মন্যানের পথপ্রদশক ও প্রকৃষ্ট সহারক, টান দমণে লামার 
স»পাণী ও ঘিনি লামার সহিত চীননমাটের সল্মঘান হইয়া 
ছিলেন এবং পরিশেষে কন্মকুশলতার, বুদ্ধিমন্তার, সংাহসের 
৫ বিশ্বস্ত তার ভুরি ভরি নিদশন দেখাইয়া দূরদশী রাজনীতি 
নিং হোষ্টঘশের নিকট ১৭৮৫ খুষ্টান্দে তাসিলাম্পো সহরে 
ভাঙার একমাএ বিশ্বাপী বাজ প্রতিনিধিবূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, 
[সত ভাটবাগানের মহন্ত পুরণগিরি গোস্বামার শোচনীয় 
পরিণামে বাগিত হইবে নাকে % 

ভোটবাগানের মঠের আরুতিতে একটু বিশেষ ও 
আনব আছে । উহার গঠন-প্রণাপী তিব্রতীয় পীতান্ত 
পাপী । তবে সংদারের সমর সে বীতির বাতিক্রম হইয়া 
তিধ্বতীয় ও খঙ্গীর় বাতির দিলন ইয়া গিয়াছে | মঠটি 
দ্বিণ অগট্রালিকা, কিন্তু অট্রালিকার অবস্থা ভাল নয়। 
পুনে এখানে বসিয়া বৌগ্ছেরা উপাসনা করিতেন । ভভার 


[1)110 00810 01 187১1)1 1400110)0 11 0785.9 


গারাদকে প্রাচীধবেষ্টিত ছিল। প্রাচারের মধাভাগে 
পশ্চনমুখে উভার একটি সিংভদ্বার ছিল। মন্দিরসংলগ্র 


একটি পুষ্পলতাকুষ্জ-শোভিত রমণীয় উদ্ভান ইনার সোন্দধ্য 
রদ্ধি করিত। উগ্ভানের কিয়দংশ এখনও বন্তমান 
ঠিয়াছে। অবশিষ্ট অংশে মৌরণা মোকরারি প্রজাবিলি 
আচ্ছ। কিয়দংশের উপর ঘুঝুড়ি কটনমিল স্থাপিত হইয়াছে। 

শঠের ভিতর হিন্দু ও তিব্বতীয় বৌদ্ধদিগের দেবদেবীর 
আনেক গুলি মূর্তি আছে। হিন্দুদেবতার মধ্যে বিষু, দুর্গা, 
বঙ্কাধাসিনী, গণেশ, গোপাল, শালগ্রাম ও শিবলিঙ্গ আছেন, 
াদবের বান বুষও এখানে আছে । বৌদ্ধমৃর্তি গুলির 
' তারা, মহাকালউৈরব সম্ভারচক্র, সগাজ গুহা, বজ- 
"1 ও পদ্মপাণি প্রধান। 'এখানে কপিল মুনির পদচি্ ও 
[৫4“রির কাষ্ঠপান্কা বিগ্ধণান আছে, নেপালী বৌদ্ধরা 
সংদবীকে  প্রজ্ঞাপারমিতা নামে অভিহিতা করিয়া 
বিণ, এবং উনিই পুক্ব পুব্ব তথাগনতদিগের মাতা । 


রাট়ে বৌদ্ধ মঠ 


৪৪৯১ 


উত্তর বৌদ্ধতান্বিকদিগের মতে ইনি শক্তির অবতার। 
চীন দেশ হইতে আনীত এই মূর্তিটি তামনিশ্মিত ও 
চীনদেশের সুবর্ণদ্বার। রঙ্জিত। মহাকাল ভৈরব শক্তিকে 


আলিঙ্গন করিম্া আছেন, ই"গার ৯টি মন্তকের মধ্যে 
একটি অপর আংটাটর উপরে আছে। ই'ভার ৩১ হাত ও 
১৮টি পা।- গলায় নর-শুগ্ুমালা। ইনিহ তিব্নতীয় 


লামাদিগের, বিশেনতঃ ভাসি লামাদিগের বঙক্গক । সম্তার- 


চক্র তিব্রতীয় শান্বিকদিগের প্রধান দেবতা । ইনি শক্তি- 
সঙ বিমদ্দিত মানবশক্র মারের উপর প্রতিষ্ঠিত। ৯ ইঞ্চি 


উচ্চ এই মন্তি তাশ্রনিন্মিত ও ভবিদ্বণে রঞ্জিত । সমীজ- 
গুহা অন্যতম তাগ্দিক দেবতা। ইনি ও ইহার শক্তি উভয়ের 
তিনটি করিয়া মাথা ও ৬ খানি করিয়া ভাত । বক্র-রকুটি 
ভারাদেবীর নেপালি অণ্তি। মগ্টিট দেখিতে সুন্দর | 

কালবণে বৌদ্ধধিগের 'এই সকল দেবদেবী হিন্দুর দেবদেবী- 
বাপে পূজিত হইয়া হিন্দপন্মের উদারভার সাক্ষ্য দিতেছে । 
কবে বে ইহার প্রথম সত্রপাত য়, তাহা নিঃসন্দেহ বলিবার 
উপার নাই | গয়ার মভাবোপি বিহারের ন্যায়, ভোট বাগান 
এঙ্সণণে হিন্দুর দেখএ সম্পত্তি । 

যে বাসনার বশবভ্তী হইয়া, বে মহদ্রদেশ্য জদয়ে পোষণ 
করিয়া, ঝঙ্গহিববতের বাণিজাভিওি সুদ্ঢ় করিবার জন্য 
দর্বর্শী ওয়ারেণ ভোট, ভ্রাহার সাপের ভোট বাগান নিক্মাণ 
করাইয়াছিলেন--তিববতীয়দিগের আচার-বাবহার, রীতি- 
নীতি শিক্ষা করিণার জগ্গ অবকাশ-কালে ভোট বাগানের 
রমণীয় উদ্যানে বসিয়া তিব্বতীয় বণিকগণের সহিত কত- 
বিশ্রস্তালাপ করিয়াছেন, কুসুমস্তুরভিত উদ্যানে বসিয়া 
গঙ্গার শীতল সমীর সেবন করিতে করিতে গোসাইজীর মুখ- 
নিঃশ্গত তিব্বতীয় কাহিনী তিনি শুনিতেন, আর ভবিষ্যতে 
তিব্বতে বাণিঞ্জা-বিস্তারের সভায়তা করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করিতেন--সেই স্থানের স্মতিরক্ষা করা মকলেরই কর্তব্য । 
যে পুণাক্ষেত্রে, শাস্্দশী হিন্দুবৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের 
সম্মানাহ ইংরেজদিগের তিব্বত বাণিজ্য-সংস্থাপন-সহায়ক, 
পুরণগিরি গোস্বামী শায়িত রহিয়াছেন, সেই স্থানের প্রতি 
সকলেরই দৃষ্টি আকবিত হউক ও এতৎ সম্বন্ধে পুরাতত্বের 
আলোচনা হউক, ইহাই আমাদের বাসনা । 

শ্রীচাকুচন্দ্র মিত্র । 


৪১০ ভাঁরতব্ধ | ১ম বর্ষ-_৬র সংখ্যা । 


কলিকাত। নামের উৎপত্তি । 
কলিকাতা মহানগরীর ইতিহাস আলোচনা করিতে 
হইলে “কলিকাতা” এই নামটি কিরূপে এবং কোথা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সে বিষয়ে আমাদিগের অনুসন্ধান 
করা প্রয়োজন। গ্রীষ্টের যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবস্তীর চস্তীগ্রন্থে কালীঘাট ও 
তাহার নিকটবর্তী চতুঃপাশ্বস্থ তদানীন্তন গ্রাম সমূহের 
ধারাবাহিক নামোল্েখ দেখিতে পাওয়া যায় 2-৮ 
“ত্বরাঁয় বাহিছে তরী তিলেক ন! রয়। 
চিৎপুর সালিথ! সে এড়াইয়। বায় ॥ 
কলিকাতা এড়াইল বেণিয়ার বালা । 
বেতড়েতে উত্তরিল অবসান বেলা ॥ 
ডাহিনে এড়াইরা যায় হিজলীর পথ। 
রাজহংস কিনিয়া লইল পারাবত ॥ 
বালুঘাট। এড়াইল বেণিয়ার বালা । 
কালীঘাটে গেল ডিঙ্কা অবসান বেলা ॥ 
মহাঁকালীর চরণ পুজেন সদাগর | 
তাহা মেলান বেয়ে যায় মাইনগর ॥৮* 
মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্য ১৯৯৯ শকে অর্থাৎ ১৫৭৭ 
্রীষ্টাব্ধে প্রণীত হইয়াছে । এইখানেই কলিকাতার প্রথম 
উল্লেথ দেখিতে পাই । 
তাহার পর ১৫৯১ গ্রীষ্টান্দে সনাট আকবরের সুবিখ্াত 
সচিব আবুল-জল '্রণাত “আইন-ই-আকবরী” 
নামক গ্রন্থে “কলিকাতা” নামের উল্লেধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। “আইন-ই-আকবরী” গ্রন্তে রাজা টোডর- 
মল্লের রাজন্বের “ওয়াশাল তুমার জমা”র তালিকায় 
বঙ্গদেশকে যে কএকট বিভাগে বিভক্ত করা ভয়, তাহার 
মধ্যে কলিকাতা, সাতর্গাও সরকার ভুক্ত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। ++ “আইন-ই-আকবরী” রচিত হইবার পরে ও 
বঙ্গদেশের সহিত মুরোপীয়দিগ্র সংস্রব হইবার পূর্বে কোন 
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হতিহাস লেখক কোন পুস্তকে, কলিকাতা নামের 
কোনও উল্লেখ করেন নাই। ১৪৯৯ হইতে ১৫৯ 
্রীষ্টাব্বের মধ্যবর্তী সময়ে কলিকাতার ইতিহাস ঘোর মন্ধ- 
কারে আচ্ছন্ন। 

তৎপরে ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে ভাগীরথী তীরে স্ুতান্ুটা গ্রামে 
ইংরেজ বণিকের বাণিজ্য-কুটী সংস্থাপনের কিছুদিন পরে 
ইংরেজী ইতিহাসে পুনর্বার “কলিকাতা”র উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

কলিকাতা নামের উৎপত্তি-বিষয় আলোচনা করিবার 
পূর্বে, ''কলিকাতা” এই নাম যে মূল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে 
বলিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত আছে, তাহার কতকগুলি 
এইস্থলে আমরা সন্নিবেশিত করিলাম £__ 

১। কলিকাতা নামের উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ প্রবাদ 
প্রচলিত আছে ধে, সর্বপ্রথম একজন ইংরেজ কলিকাতায় 
আসিয়া অন্ত কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া একজন ত৭ণ 
ছেদককে উক্ত স্থানের নাম জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে উক্ত 
তুণছেদনকারী ইংরেজি ভাষা বুঝিতে না পারিয়! বিবেচনা 
করিল যে, বোধ হ্দ্ধ সাহেব তাহাকে ঘাস কবে কাট 
হইয়াছে তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ইহাতে সে উত্তর 
করিপ “কাল কীটা” (অর্থাৎ কাল কাট! হইয়াছে )। 
সাহেব মনে করিলেন মে, এই স্থানের নাম “ক্যালক্যাটা |” 
এই কৌতুকাবহ গল্পটি যে রহস্তচ্ছলে কোন উব্বর মস্থিষ্ 
হইতে প্রস্থুত হইয়াছে, সে বিষয়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । 

»। কণিকাতা নামের উৎপত্তি-বিষয়ে আর একটি 
কৌতুকাবহ প্রবাদ প্রচলিত আছে। কলিকাতা সীমার 
মধ্যে অথবা উহার পার্খে কোন স্থানে পুর্বে অপধ্যাণ্ 
কলিচুণ প্রস্তত হইত বলিয়া তাহ! হইতেই কলিকাতা নম 
হইয়াছে । ইহাও কেহ রহস্ করিয়া প্রচলন করিয়াছেন 
বলিয়৷ বোধ হয়। 

৩। লং সাহেব বলেন যে, কলিকাতার নাম সন্ত" 
মহারাষ্ট্রীয় খাত (19101)8 1101) ) অর্থাৎ মহারা? » 
কাটা খাল হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকিবে ।* মহারা?; 
থাত ১৭৪২ গ্রীষ্টাব্দে খনন করা হয়। লং সাহেব বলেন, ও 
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ন:য়ের পূর্বে কলিকাতা নামের উল্লেখ কোন স্থানে নাই। 
কাহার এই মতটি সম্পূর্ণ ভ্রমাম্মরক; কারণ আমরা পূর্ব 
পথাইয়াছি যে, চত্ীকাবো ও আইন-ই-আকবরীতে 
কলিকাতার উল্লেখ আছে, .এবং ইংরেজি এতিহাসিকের 
পুস্তক হইতে দেখাইৰ যে, মহারাষ্ট্র্ন থাত খনিত হইবার 
পূর্বে অর্থাৎ ১৭১৭ ব্বীষ্টার্ধে সগাট ফরোকসায়ার ইষ্ট-ইপ্ডিয়া 
কোম্পানিকে ঘে ফারমান্‌ প্রদান করেন, তাহার মধো 
পরগণা আমিনাবাদের অন্তগত কলিকাতা, স্থৃতান্ুটা ও 
গোখিন্দপুরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া মায়।* এখন পাগকগণ 
দখিবেন নে, মহারাষ্্রীরখাত হইতে ঘে কলিকাতা নামকরণ 
হয় নাই তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

৪। স্বর্গীয় রাজা স্তর রাধাকান্ত দেব বাহাছ্বর মহোদয় 
পদাবলী 1 নামক পুস্তকে কলিকাতাকে পিকিলকিল!: 
বলির। উল্লেধ করিয়্াছেন। কিলকিল।” শন্দে হর্ধবনি বা 
কোলাহল বুঝায় । কোন পুস্তকে কলিকাতাকে কিলকিলা: 
নামে মভিহিত হইতে দেখিতে পাওয়া যার না! এবং এই নাম 
কোথ| হইতে, কিরূপে আপিল, তাহারও কোন প্রমাণ 
আনরা পাই নাই। 

(| জনৈক ওলন্দ'জ ভ্রমণকারী কলিকাতা নগরকে 
“গলগোথা” (3০912০968) অর্থাৎ “নরকপালসমাকাণ স্থান” 
নামে মভিহিত করিয়াছেন। কথিত আছে যে, কলিকাতার 
সঙ্গে যরোপীয়দিগের সংস্্ব হইবার প্রারন্তে বর্যাকালে এক 
প্রকার রোগ উৎপন্ন হইয়৷ যুরোপীয় অধিবাপীদিগের 
একচতুর্থাশ বিনষ্ট করে। সেই সময়ে যুরোপীয় 
নাবিকগণ (বিশেষতঃ ওলন্দাজগণ ) ভাগীরথী নরকপালে 
সমাকীর্ণ দেখিয়া কলিকাতাকে “গল্গোথা” নামে অভি- 
হিত করে| 

কলিকাতা নামের উৎপত্তি বিষয়ে যে কএকটি মত 
উপরে মন্নিবেশিত হইল, তাহার মধ্যে কোনিও যুক্তি- 
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কলিকাতা নামের উৎপঞ্তি 


৪১৯ 


সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না । এখন আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে কলিকাতা নাম কোথা হইতে উৎপন্ন হইল । 
ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে, কোন নুতন 
নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া নামকরণ করিতে হইলে নিকটবর্তী 
কোন কাততিস্তন্ত বা কোন স্ুবিখাত বাক্তি বা কোন 
দেবতাদির স্থানের নাম গ্রহণ করা তয়। এখন দেখিতে 
হইবে উপরিউক্ত কএক প্রকারের মধ্যে কোনটি কলি- 
কাতার সন্নিকটে আছে কি না, এবং যদি থাকে তাহা হইলে 
কলিকাতা নামোতপন্তির পুরে উহার অন্তিত্ব ছিল 
কিনা ? প্রত্যুন্তরে বলা যাইতে পারে যে, কলিকাতার 
সন্নিকটে সুবিখাত প্রাচীন কালীঘাট বণ্তমান রহিয়াছে 
এবং উহা দেবতা-স্থন। তাহা হইলে নির্কিদ্বে বলা 
যাইতে পারে যে, “কলিকাতা” নাম কাঁলীঘাট হইতেই 
উৎপন্ন হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব। এই মত সমর্গন করিবার বিবিধ 
কারণ আমরা পরে দেখাইব। 

পূর্বোক্ত মতের পোষকতা করিবার পূর্বে কালীঘাটের 
প্রাচীনত্ব বিষয়ে আমাদিগের এতিহাসিক আলোচনা করা 
প্রয়োজন। কোন্‌ সময় হইতে কালীপীঠ প্রকাশিত ও 
কালীঘাট নামে জনসমাজে পরিজ্ঞাত হইয়াছে, তাহ! নিরা- 
করণ করা বড়ই ঢরূহ। রামায়ণ বা মহাভারতে অথবা অন্ত 
কোন স্থগ্রাচীন গ্রন্থে কালীপীঠ বা কালীঘাটের কোন 
উল্লেথ পাওয়া মায় না। মভাভারতে দক্ষিণ বাঙ্গালার 
অন্তর্গত ভান্রপিপ্তি প্রভৃতি কএকটি স্থানের উল্লেখ পাওয়। 
নায়। কালীমৃর্তির প্রকাশ বা কালীঘাঁট নাম হইবার 
পূর্ব্বে এ স্থান নিবিড় অরণ্যময় ও মন্ুষ্যের বাসের অযোগ্য 
ছিল বলির! মহাভারতীয় যুগে উহার অন্ত কোন বিশেষ 
অভিধেয় ছিল ন1। পুরাণোক্ত দেশ-বিবরণে দক্ষিণ বাঙ্গালার 
সমুদ্রতীর পর্য্যন্ত অরণ্যময় তাবৎ ভূভাগকে “সমতট” 
বলিয়াই উল্লেখ কর! হইয়ীছে। যে স্থানকে এখন কালী- 
ঘাট বলে, তাহা যে পুরাণোক্ত “সমতট” প্রদেশের অন্তর্থত 
ছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। বিজয়সিংহের 
সিংহলযাত্রা বর্ণনায় দক্ষিণ বাঙ্গালার কোন নগরীর 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না । ইহাতে বোধ হয় 
বিজয়সিংহের সিংহল যাত্রাকালেও কালীঘাট ও তৎসংলগ্ন 
স্থান সমুদ্রতীর পর্য্স্ত নিবিড় অরণ্যময় ছিল। মগধরাজ্যের 


৪৯২ 


উচ্ছেদের পর পালবংশীয় বৌদ্ধ নুপতির! শ্বীষ্টা় দশম 
শতাব্দীর শেব পর্ধান্ত রাজত্ব করেন। এই সময়ে বৌদ্ধ 
ধন্দ একপ্রকার হীনপ্রভ হইয়াছিল । স্বধশ্মীঙ্ রাগী হিন্দু- 
ধন্ম-প্রচারকগণ পৌরাণিক ও তান্বিক ধনম্মের প্রচারে 
যত্ববান হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণগণ বৌদ্ধধন্মের অবনতির 
সময় বুঝিনা নিভীক জনয়ে তান্ত্রিক উপাপনাদি প্রচার 
দ্বারা সাধারণ লোকদিগকে বোৌন্ধপন্ম পরিত্যাগ করিতে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন; সুতরাং ভান্বিক কাঁপালিকের! নির্ষি 
বাদে অরণ্যমধ্যে আপনাদের তন্বোন্ত শক্তির উপাসনা 
রত হইয়াছিলেন। এই সময়ের পুন্বে উপপুরাণ ও তন্ব 
সংকলিত হয । উপপুবাণ 9 তন্ব যে কালীক্ষেত্রের বা 
কালীপীঠের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাভাই এই দক্ষিণ 
বাঙ্গালার কালীঘাটেরই নামান্তর মাত্র। চুড়ামণি তন্ধে 
দেখা যায়। 


“নকুলেশঃ কালীপীঠে দক্ষপাদাঙ্গুলিমু চ। 
সর্ধসিদ্ধিকরী দেবী কালিকা তব দেবতা ॥” 


অর্থাৎ কালীঘাটে সতীর দকগ্ষিণ পাদার্্থলি পতিত 
হয় এবং এখানে দেবতা কালী ও ভৈরব নকুলেশ্বর 
পীঠরক্ষক। এইরূপ কিংবদন্তী আছে ঘে, সতীর থে 
পাদাস্লি কালীক্ষেত্রে পতিত হইয়াছিল, তাহা অগ্যাপি 
কালীর মন্দির মধো সংরক্ষিত আছে ও প্রতিবতৎপর ান- 
যাত্রার সময় ও অন্ববাচীৰ্ শেব দিনে উঠার বিধিপুপ্বক 
অভিষেক হইয়া থাকে । সুদশন-ছিন্ন সতা-মঞ্গ নিপতিত 
হইয়। কতটুকু স্থান কালীক্ষেত্র হইল, তাহা নিগমকল্পের 
পীঠমালায় সবিস্তার বর্ণিত আছে-__ 


“দক্ষিণেশ্বরমারভ্য যাবচ্চ বনহুলা পুরী । 
ধন্তরাকারক্ষেত্রঞ্চ যোজনদ্বয়সংখ্যক€ ॥ 

তন্মধো ত্রিকোণাকার; ক্রোশমাত্রং বাবস্থিতঃ | 
ত্রিকোণে ত্রিগুণাকার বক্গা-বিঝুঁশিবা স্বকং | 
মধ্যে চ কালিকা দেবী মহাকালী প্রকীন্তিতা ॥ 
নকুলেশঃ ভৈরবে যত্র ফত্র গঙ্গা বিরাজিতা। 
তত্র ক্ষেত্রং মহাপুণ্যং দেবানামপি দুর্লভং ॥ 
কাশীক্ষেত্রং কালীক্ষেত্র মভেদোপি মহেশ্বরঃ | 
কীটোহপি মরণে মুক্তি কিংপুনর্মানবাদয়ঃ ॥ 


ভারতবধষ 


১ম বর্ষ_৩য় সংখা, 


ভৈরবী বগলা বিদ্যা (কালী) মাতঙ্গী কমলা তগা । 

ব্রাহ্মী মাহেশ্বরী চণ্ডী চাষ্টশক্তি বসেৎ সদা ॥” 

অর্থাৎ দক্ষিণেশ্বর হইতে বহুলা * পর্যন্ত ছুই যোজন 
ব্যাপী ধন্তুকাঁকার স্থান কানীক্ষেত্র, তন্মধ্যে এক ক্রোশ 
বাপ্ত ত্রিকোণাকার স্তানের ত্রিকোণে ত্রিগুণাম্মক বঙ্গা, 
বিষ; ও শিব এবং মধাস্থলে মহাকালা নামে কালিকা, 
দেবী বিরাজ করেন। বেখানে নকুলেশ্বর ভৈরব 'এব, 
গঙ্গ! বিরাজ করেন, সেই স্থান মহাপুণাক্ষেত্র তাজা 
দেবতার ভর্লভ। কাশীক্ষেত্র ও কা'লীঙ্গেত্র উভয়ের মাধা 
কিছুই ভেধ নাই । এখানে মরণমাত্রেই কীট পর্যাস্ত মক্তিলা 
করে, মন্তষ্এের ত কথাই নাই । এ স্থানে ভৈরবী, বগল, 
কালী, মাতর্গী, কমলা, ব্রাঙ্গী, মাহেশ্বরী ও চণ্তী এই 
সনাতনী অষ্টশক্তি সব্বদা অবস্থান করেন। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, এই অরণ্যময় স্থান মন্তম্যের পরিজ্ঞাত 
হইবার পরে, তন্বাদির পাঠ বিবরণ লিখিত হইবার পুব্দে 
ও বুদ্ধের ঠিরোভাবের পরে কালীমন্তি ও নকুলেন 
গ্রকাশিত হইলে, ই স্তান কাপান্ষেত মামে অভিহিত 
হইয়াছে সন্দেহ নাই | 

মগধের ৪ বাঙ্গালার বৌদ্ধ নুপতিগণের রাজ সময়ে 
ভারতের গাঙ্গা প্রদেশের বাণিজ্য সুদূর পরিব্যাপু হহয়া- 
ছিল। হিন্দু বণিক্‌গণ তখন নিভীক জদয়ে বঃ খড় 
অর্ণবঘানে ভাগীরথী দিয়া বঙ্গদাগর অতিক্রুম করিয়া সিল, 
বাবা, সুমীত্রা, বালি প্রভৃতি দ্বীপে বাণিজাগ গমন 
করিতেন।1 ভিন্দু বণিকগণ সাগরাভিমুখে গমশকাগে 
তীরস্ত দেবদেবীর পুজা ন! করিয়া াইতেন না। 

কালীক্ষেত্র গঙ্গার তীরবর্তী থাকায় 
বণিক্গণ যাইবার সময় তীরে উঠিয়া কালীদেবার পজ 
দিয়া যাইতেন। ত্রাহারা তীরে উঠিবার জন্য যে চান 
অর্ণবযান লাগাইতেন, তাভার নিদশনের জন্য তাহার: 
তীরস্থ ভঁমিকে “কালী দেবীর ঘাট” বা! “কালীর - 
বলিতেন। ক্রমে “কালীঘাট” আখ্যা হল এব 
হিন্দু বণিক্গণ কর্তকই যে এই নামকরণ হ 


সমূদলাণা 


"ছিল 
« কালীঘ।টের দক্ষিণে বন্তমান বেহালা । 
1. ৬1:০67703 51001800606 1১0 [85108001) 014 1111১ 
1121 //, 2 ০৪১, 


হা, ১৩২৯ । ] 


চাহ বেশ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । শ্বীষ্টায় দ্বাদশ 
ণতান্দার মধ্যভাগে বল্লাল সেন গৌড়ের সিংহাসনে অধিরূঢ় 
ছিলেন | তাহার সময়ে কালীঘাঁটের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়।* তখন অসংখ্য নরনারী পাপমোচন 
করিবার জন্ত কালীক্ষেত্রে গঙ্গান্নান করিতে আসিত। 
গঙ্গাতীরে কালীক্ষেত্র, সুতরাং এই কালীঘাট মে সেই 
কালীক্ষেত্র, তাহার আর সন্দেহ নাই। বল্লাল সেন, রাজ- 
কার্ষোর সুবিধার জন্য সমস্ত বাঙ্গাল দেশকে যে পাঁচ 
শাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, তাহার মণ বগড়ি বিভাগ 
পদ্মার দক্ষিণ ও ভাগীরথীর পৃব্ব এব* এই কালীঙ্গের 
ধগড়ি বিভাগের অস্তগত ছিল। ইভাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
»ইতেছে থে, বল্লাল সেনের সময় কালীক্ষেত্র ও তত. 
সন্নিকটস্থ স্ান, নিবিড় অরণ্যময় ছিল নী । ঠিক কোন্‌ 
সময়ে এই কালীক্ষেত্র কালীঘাট আখ্যা পাইয়াছে, তাহ 
বলা যাইতে পারে না, তবে বাঙ্গালার বৌদ্ধ নুপতিদিগের 
সময়ে হিন্দু বণিকৃ্গণ কন্টুক এই কালীক্ষেত্রের বে 
প্রকারে কালীঘাট আখ্যা ভইয়াছে, তাহা আমরা পৃব্বেই 
বলিয়াছি। | 
১৪৮৫ খ্রীষ্টাবকে হ্ীশ্রীচৈতগ্ঠদেব নবদ্বীপে প্রাছ্তি 
হন। শ্রীহাীচৈতন্ত ভাগবত গ্রন্থে চৈতন্যদেবের উতকপ 
*ভতে প্র াগমনের বর্ণনায় কলিকাতার উত্তরে বরাহনগর, 
পানিহাটা এবং খড়দহ ও কালীঘাঁটের দক্ষিণে ছত্রভোগ 
প্রতি কএকটি গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
তাহাতে কালীঘাটের কোন উল্লেখ না থাকিলেও, 
'শষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পঞ্চদশ শতাব্দীতে কালীঘাটের 
১ঠ*পাশে গ্রাম সমিবেশিত হইয়াছিল । বোধ হয়, কালীঘাট 
এাঞ্জদিগের তীর্থ বলিয়া বৈষঃব গ্রন্থকার উহার উল্লেখ 
করেন নাই। 
পৃব্বেই উক্ত হইয়াছে যে, চণ্ডীকাবা ১৪৯৯ শকে 
[২ ১৫৭৭ শ্রীষ্টাব্ে রচিত হইয়াছিল। চণ্ডীকাবো কাঁলী- 
চর নাম দেখিতে পাওয়া যায়। ধনপতির নৌকা- 
-ধহণে বর্ণিত আছে-_ 
“বালুঘাটা এড়াইল বেশের নন্দন। 
কালীঘাটে গিয়! ডিঙ্গা দিল দ্রশন র্‌ 


্্ 


২ পী পিপিপি সস 


বি টি উনিশ 
 গৌঁড়ীয়ভাষাতত্ব_-১ম খণ্ড, ৫* পৃষ্ঠ1। 
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কলিকাতা নামের উৎপঞ্তভি 


সী 


৪ ৯৩ 


মুকুন্দরামের চস্তীকাব্য রচনার অবাবহিত পরেই ক্ষেমা- 
নন্দের “মনসার ভাপান” নামক গ্রন্থে সব্বদেব বন্দনায় 
কালীঘাটের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়__- 

'কালীঘাটে কালী বন্দ বড়াতে বেতাই' 

অতএব দ্রেখা বাইনেছে যে, গ্রীষ্টায় মোড়শ শতাব্দীর 
শেষভাগে কালাঘাট মভাতীর্থ স্কান বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিল 
এবং তাহার চতুঃপার্শে গ্রাম সন্নিবেশিত হইয়াছিল । 

্বষ্টায় ষোড়শ শতাধ্দীর শেষভাগে আবুল ফজল আইন- 
₹ আকবরা গ্রন্থে সরকার সাতগার মধো “কালীকোটা।” 
নামক স্তানের উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা পুর্রেই দেখা- 
ইয়াছি যে, আইন ই-আকবরা লিখিত হইবার পুক্বেই কালী- 
ঘাট মহাতীর্থগ্রান বপিয়া খিখ্যাত হইয়াছিল, এবং সেই সময়ে 
উহার সন্নিকটে সুতান্ুটা, গোবিন্দপুর প্রন্তি গ্রামমকল 
উদ্ুত হইয়াছিল। আবুল ফজল যে কাপীঘাট ও তন্নিকট- 
বস্তী গ্রামমকলকে এক “কালীকোটা” বলিয়াই মাইন-ই- 
আকবরী গ্রপ্ঠে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার আর কোন 
সন্দেহ নাই । কারণ ইহাতে তিনি স্তাঙ্ুটা বা গোবিন্দ- 
পুরের কোন উল্লেখ করেন নাই। বঙ্গভাষানভিজ্ঞ আবুল 
ফজল কালীঘাট শন্দকে পাসী অক্ষবে+ লিখিতে গিয়া “ঘ” 
স্থলে পাশীর “গায়েন” না পিথিয়া “কাফত, লিখিয়া “কালী- 
কোটা” এইরূপ অপনংশ পদ লিখিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
রাঢ় অঞ্চলে এখনও সাঁধারণ লোকে কালীধাটকে কালীঘাটা৷ 
বলিয়া থাকে ।1 | 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে দক্ষিণ বাগলায় স্ুতানুটা 
গোবিন্দপুর প্রন্ৃতি ভাগারথা তীরস্থ কএকটি গ্রাম বাণিজ্য- 
প্রধান স্থান হ্হয়া উঠে। খাষ্টায় ১৩৯০ অন্দে ইংরেজ 
বণিকেরা হুতাগুটা বা কালাকোটা গ্রামে কুটা সংস্থাপন 
করেন। আইন-ই-আকবরী মতে, স্ৃতান্তটী কালীকোটার 
অন্তত ছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে “গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী” 
নামক গ্রন্থ রচনা হয় । এই পুস্তকেও কালাঘাট যে তখন 
জনসমাঁজে সুপরিজ্ঞাত ছিল, তাহার বর্ণনা পাওয়া যায় £-_ 





পপ পিসি 
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* বাঙ্গল! “ঘ" পাঁসী অক্ষরে গায়েন ও হে সংযুক্ত, “ক” পাসীর 
“কফ । 
1 কালীক্ষেত্র দ্রীপিক] ৪৯ পৃষ্ঠা । 





৪১৪ 


বালি ছাড়া অবশেষে, 
উপনীত ধথ!| কালীঘাট | 
দেখেন অপুর্ব স্থান, পূজা হোম বলিদান, 
দ্বিজগণে চওা করে পাঠ ॥” 

আমরা কালীঘাটের প্রাচানত্ব বিষয়ে যথাসাধ্য আলোচনা 
করিলাম । এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি ধে, খন কালী- 
ঘাটই বহু পুব্ধ হইতে সমৃদ্ধিশালী স্থান এবং এই স্থান 
ব্যতীত কলিকাতার সন্নিকটে অন্ত কোন শ্্রপ্রসিদ্ধ স্থান 
পরিলক্ষিত হয় না, তখন মামাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, কালীঘাট বাতীত অন্ত কোন কারণ হইতে কলিকাতা 
নামোতপত্তি সঙ্গবপর নহে। অনেক সময়ে স্থানের নাম 
গ্রথমে যাহা থাকে তাহা হইতে ক্রমশঃ অপনষ্ট হইয়া 
পড়ে। ইহ! ইতিহাসপাঠকের অবিদিত নাই। সেইরূপ 
কলিকাতা শব্দ কালীঘাট হইতে বর্ণবিপধ্্যয় ঘটিয়া কিরূপ 
যে অপত্রষ্ট হইয়াছে, তাহা স্থির কর! অতীব দুরূহ । আবুল 
ফজল কালীঘাটকে যে ভাবে “কালীকোটা” করিয়াছেন, 
তাহা আমর! পৃর্কেই দেখাইয়াছি। পরে ইংরেজ বণিক্গণ 
হৃতানুটাতে কুটী স্থাপন করিয়া, “কালীকোটা” শবের 
ঈকারের লোপ করিয়া “কালকোটা” ও ক্রমে 'কালকট্া” 
করিয়াছেন এবং দেশীয় বণিক্গণ ইংরেজ বণিকের সংস্পশে 
আসিয়া “কাপীকোটা” স্থলে “কালীকাতা”” বা কলিকাতা, 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কলিকাতা নামের 
উৎপত্তি বিষয়ে আমরা কএকজন এতিভাসিকের মত উদ্ধত 
করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব 2 

১। কোন প্রত্বতত্বান্থুন্ধাধ়ী পণ্ডিত বলেন যে, বনু 


“চলিল দক্ষিণ দেশে, 


ভারতবর্ম 


| ১ম বর্ষ--৩য় লংখা' 


প্রাচীন কাল হইতে লোকে এই স্থানটি কলিকাতা বিয়া 
অবগত আছেন। উক্ত স্থানকে তৎকালে হিন্দুগণ কালীক্ষেন্ত 


' বলিতেন। ইহা বেলা হইতে দক্ষিণেশ্বর পর্য্যন্ত বিস্তত 


ছিল। বেহুলা (বর্তমান বেহালা )ও দক্ষিণেশ্বর এখনও 
বর্তমান আছে। প্ররাণাদিতে এইরূপ কথিত আছে যে, 
এই সীমার মধ্যে কোন স্থানে সতীর মৃতদেহের অংশ বিশেষ 
পতিত হইয়া কালাঙ্গেত্র নামে অভিহিত হয়। কলিকাত। 
কালীন্ষেত্রেরই অপভ্রংশ ।* 

২। 13৩9091)১ 1)101101)007 01 (90221) নামক 
পুস্তকে দেখিতে পাওয়া! বায় যে, কালীকুট্ট (কালী কালীর 
এবং কুট্র-ছুগ) হইতে কলিকাতা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । 

91137110011 05010177018 01 11701 নামক 
পুস্তকে লিখিত আছে যে, কলিকাতা নাম কালীঘাটের 
অপভ্রংশ মাত্র । 

১। ১০৬০1 সাহেব তাহার বাঙ্গালার ইতিহাসে 
কলিকাঁতাকে কালীকোটা নাষে অভিহিত করিয়াছেন । 

কালীঘাট বা কালীক্ষেত্র হইতেই যে কলিকাতা নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ।1 

শ্রীইন্ত্রভূষণ দে। 


পপ পিল শি পিসী সশীশাাপ্পীা্পাশীশ্পাীীিী শশী শী ীোিশি শীশিশ্ীশিতি ১০ 


+.[000187) 4১0110059-1770010199017181095 017090৯1066, 
71৩৭ (৮0010৯১1005, 1১73. 

+ এই বিধয় মালোচনা করিতে, আমর। বন্ুক, কালাগেনর 
দীপিকা, কলিকাতার ইতিহান ও বিভা প্রভৃতি নানা পুস্তক ও গাঁ 


পাত্রক।র সাহাঘ্য গ্রহণ করিয়াছি। 


ম। ও ছেলে। 
“কুলুঙ্গিতে তিন জোড়া রেখেছি সন্দেশ, 
এরি মধ্যে এক জোড়া কি হ'ল রমেশ ।” 
“এত অন্ধকার, মাগো, ওই কুলুঙ্গিতে-_ 
আরো যে জোড়া আছে পাইনি দেখিতে ।৮ 


শ্রীরসময় লাহা। 


হাড়, ১৩২৪ | ] 


* ৮ 


সভা-সমিতি | 


শোকসভ। | 





্ ১ ) ৯ 
রর / । এক, রি 
ঠ ঢু ২. ৯৮৮০৬ 
ডি 4 1. সং চা চাটতে ৪) 
টনি ইমা, "স্পা বি 
৮৮৮১ 


৬দ্বিঞেজজল।ল রায় 


মহাকবি দিগেনগাল রায় আহাএয়ের 


অকাল 
খাকপ্রকাশ ও একবিবরের স্বৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা! করিবার এনা বিগত 
"9 শাবণ রবিবার কণিকাতি| বঙ্গীয় সাহিভা পরিষত একটা সভা 
আনান করেন। 


খুহ/তে 


পার সা ল।ররে।ডস্থিত সাহিতাপরিঘৎ মন্দিরে 
গ পঙার অধিবেশন স্থির হয়: কিন্তু পরিধদের কতৃপক্ষ বুঝিতে 
গান নাই যে, পরলোৌকগত কবিবরের মৃত্যুতে খে।কপ্রকাশের 
শা গত লোকের সমাগম হইবে যে, পরিষ মন্দিরের নিয় তল ও দ্বিতল 
৪৯ স্থানে দুইটি সভার অধিবেশনের আঁযোঞ্জন করিলেও স্থান 
৭ এণান হইবে না। অপরাহ্ণ সাড়ে পাচটার সময় সভার অধিবেশনের 
ক্র পপ, কিন্ত তিনটা হইতেই এত লৌোকসম|গম আরস্ট হইল 
ূ “খিতে দেখিতে দ্বিতলের প্রশস্ত কক্ষ পারপুণ হইয়া গেল। 
£*” পাঁরলদের কত পক্ষ স্থির করলেন যে, নিয়তলে আর একটি 
৯১ ঃবস্কা করা হউক। তাহাই হইল কিন্ত চািট। বাজিবার 
খেক যে, নিষ্টতলের কক্ষে আর স্থান নাই ; ৩খনও শঙ 
ক স্থানাভাবে বাহিরে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, দান্ল 


। & 


্ে 


ভগনও 


সভা-সমিতি 


৪১৫ 


রত প্‌ 


দলে পোক আমিভেছেন। তখন অনন্যোপায় হইয়া পরিষদের কতৃ- 
পক্ষ নিকটবত্তী পরেশনাথের মন্দিরে সভ।র স্থান করিবার জন্য 
মন্দিরাধ্যক্ষ মহাশয়ের অনুমতি গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে লোক 
প্রেরণ করিলেন । মন্দিরের অধ্যক্ষ মহাশয় তৎক্ষণাৎ সম্মতি প্রদান 
করিলেন। কিন্তু তখন আর আসনের ব্যবস্থা হইল না। পরেশ- 
নাগের মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সভার অধিবেশন হইল; সকলে 
মৃ্ডিকা আসনে উপবিষ্ট হইয়। মুত কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনে 
কুটঠিত হইলেন না। সহপ্প সভ্প লোক সেই প্রবল গ্রীষ্মের মধ্যে 
সুত্তিক।-আ।সনে বসিয়। সভার কাষ্যে যোগদ।ন করিলেন। 

সািত্য পরিষদের সভাপতি মহ।মহোপাধ্যায় যুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় সভাপতির আনন গ্রহণ করিলেন। তাহার পর কবিবর 
[ঘিজেন্দল।লেগ রচি৬ একটি গাত হইল। ততৎপরে ঞ্রযুক্ত শরৎকুমার 
লাহড়ী ও এগুক্ত ললিতক্মার বন্দ্যেপ।ধ্যায় বিদ্যারত্ব এম এ এবং 
আনুক্ষ বসন্তকুমার ৮টোপ।ধ্যায় মহাশয় কবর পরলোৌকগমনে শে।ক- 
প্রক।শক্চক প্রবন্ধ পাত করিলেন । প্রবন্ধ কম়টিই অতি সুন্দর 
ইইয়াছিল। সগ|গ্লে একটি কবিতাও পঠিত হইয়াছিল। 

এই সভায় [নটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রথম, শোকপ্রকাশের 
প্রস্তযব; দ্বিতীয় কবির পুলের শোকে সহানুভূতি প্রকাশের প্রস্তাব) 
এবং তৃতায় কবির শুতিরক্ষার প্রশ্তাব। প্রযুক্ত সার গরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায, শযুক্র হীরেশনাথ দত্ত, ইমুন্ত' রায় ষতীশনাথ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ পাপ, শ্দুক্ত পাচকড়ি বান্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্তর প্রসাদ 
ঘোধ। শু বিহারালাল সরকার, আমুক্ত শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়, 
শসুন্ত জলপ? সেন প্রতি এই সভায় বক্তৃতা করেন। কবিবরের 
স্মভিরক্ষার ব্যবহ। করিবার ভার বর্গায় সাহিত্যপরিষদের কাঁষ্য 
নিববাহক সমিতিপ উপর অপিত হয়। 


টাউনহলে শোকসভা | 


পি 


গত ১৫শে জুলাই, *৯ই বণ শুব্রবর কলিকাত। টাউনহলে 
মহ।কব দ্বিজেন্দলাল বয় মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশের 
কবি প্রযুক্ত প্রমথনাথ 
বঙ্গীয়- 


ভান্ একটি মতা সভা আহ হয়। 
রায়চৌধুরা, ঈুকৰি দেবকুমার রায়চৌধুরী এবং 
সহিত পরিধদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় যতীন্রনাথ চৌধুরী মহাশয় 
এস সভ। আহবান করেন। টাডউনহলের এহ সাতেও বহুলোকের 
মমাগম হইয়াছিল । পাসীপ্রবর শ্রীনুক্ত আর, ডি, মেট। মহাশয় বাঙ্গালা 
ভাষায় বন্তত। করিয়া শ্রাুন্ত রাঁসবিহারী ঘোন্ মহশয়কে সভ্ভাপতি 
পদে বরণ করেন। সভার কাধা আরপ্তেই কলিকাতার ইভনিং 
প্লব কবিবর দ্বিজেল্গণালের রচত “ভীরতবষ" শানক গীতটি গ।ন করেন। 
এ গীতটি 'ভারতবমের' প্রপম সংগ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


০৯ 


্বাধুক্ত 


৪১৬ 


তাহার পর সভাপতি শ্রাযুক্ত বাসবিহারা ঘেম মহাশয় বাঙ্গ।লা 
ভাষায় লিখিত অভিভামণ পাঠ করেন। ঘোষ মহাশয় অতি 
ঈন্দরডাবে কবিবরের জীবনকথা ও আঠহার কবি-প্রতিভার 
৩১ পর শৃকবি শ্মুক্ত রসময় লাহা 
৩ৎপরে অমপ- 


বিগ্লেষণ করিয়।ছানেন । 
মহাশয় একটি ণোকঞ্চচঞক কবি৩। পা করেন । 
নাটাক।ব দ্রীনবন্থী গির মহাশয়ের উপযুন্ত পুল আমুন্ত ললিতচন্দ 


মিত্র মহাশয়ের রচিত শনঙগ তোমার, আনন] ৮ম?” নানক 
হ্ন্দর গীঙটি ইনি" রব কতক গাও তয়। এহ গীঙটিও “ভ।গঙ- 
বথের” দ্বিতীয় স"খ্য।য় প্রক।শিত হয়ছে | 


টাউন হুলের এই সভ।ঠেও শে।কপ্রস্থাব, সঙান্নভৃতি*৮ক পত্র 


প্রেরণের প্রশ্থ।ব ও ম্মৃতিরঙগর প্রস্তাব গ্রহত হয়। আমুন্ সার 
গুরুপাস বন্দ্োপ।ধ]ায়, ঈনুক্ হারেন্দনাথ দও, বরিষ্ট(র আহুক্ত চশা- 


শেখর সেন, বারিষ্টার আনু বে|মকেশ চক্রবন্তী শ্রীঘুক্ত মনোরঞ্ন ই 
ঠাুরতা, শ্রীযুক্ত গরেশচন্ত্র সমাজপতি, শনুস্তী বিপিনচপ পল, আযুভ 


“কম্দান পান 


ভারতবর্ষ 





| ১ম বর্ষ-_৩য় সংখ্যা 


সত্যেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, শ্রীযুক্ত ুরেন্্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত রায় যতীন 
চৌধুরী প্রভৃতি এই সভায় বতুতা করেন। সভাস্থলেই প্রায় ৭. 
হাজার টাঁকা চাদ প্রতিশ্রুত হয়। শ্রীযুক্ত দেবকুমার বায়চৌপবা 
ও কবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী মহাশয়দ্য় যখীক্রমে ৭ক 
হাজগ ও পাঁচশত টাক। কবিবরের স্মৃতি-রঙ্গ। ভ।গারে দান কণেন। 
সভাপতি মহ।শয়ও ২৫৫, টক দন করেন। ষ্টার খিয়েটারের এব।গ 
শ্রীযুক্ত অনরেন্দন।থ দত্ত পাঁশ৩ টাকা দান করেন; ভারঙবদের 
গত্বাধিকারী আন্ত প্ুঝদাস ৯টে।প।ধ্ায় এগ সনস্‌ একশত টব. 
দাশ করেন; দয়ার সাগর বিদাসাগর মহাশয়ের ভোযষ। কণ্ঠ, আগত 
হৃরেশচন্দ সম'জপতি মহাশয়ের মাত।ঠাকুরাণ। একশত টাকা এঠ 
স্মৃতি-।গারে ধান করিতে প্রতিশ্রুত হন। এই প্রকারে প্রায় পাচ 
হাজার টাক। দ।ন সভাগ্রলেই প্রতিশ্ত হইয়াতিল। অবশেষে সগ্চে।নে? 
রাজ আযুন্ত মন্মথনাপ রায়চৌধুরী মহাশয় সভপতি মহাশয়ের বন্য 
বাদের পর্ব করিবার পর সভার কাণ) শেষ হয়। 


1 


স্বৃতি-সভঃ | 
£ গঙ ২সে স্ুগ|উ, ৮ভ বণ গুইস্পতিবার অপরা 
কলিকাঙার ওভারটুনহলে পরলোকগত নীধপাস 


চখারে 


গাল মহাশয়ের খগাধেইণ দিবস স্মরণাথ একটি ঘহ। 
ব্যবহ।গাঁজাব, বঙ্গের 
শনুন্ত রাসবিহারা ঘোন মহাশয় সভাপতির আসন গঠণ 


প্রসিদ্ধ 2ম21ন 


৩৩ ভ্য়। 


করেন । সভাস্থলে বহু ভদ্রলোকের সমাগম হহয়।ছিল। 
নপ্তাপতি শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় একটি হুদশঘ ও কটলালি 
করিয়। পরলোকগত কঞ্চদাস পাল মহ[এ'য়৫ 
গুণের ব্যাখা। করেন। তংপরে ফরিদপুরের খাঙনামা 
উকিল শ্রীযুক্ত অস্বিকাচরণ মজুমদার মহাশয় একটি ৮৫ 
প্রবন্গ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি অতি বিশদ হবে 
পরলে।কগত মহাক্মর নানা সদ্‌গুণের বণন। করেন। ৮৪৫ 
সকলেই মজুমদার মহাশয়ের ঈন্দর ও হচি্িত ৭ 
শবণে শ্রীতিল।ভ করিয়ছিলেন। ম্ুমদার মই”? 
প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে নি; ডবলিউ গ্রেহাম ও মণ 
প্রযুক্ত রায় মীতানাথ রায় বাহীছুর কধ্দস প'ল মই," 
সম্বন্ধে কএকটি কথ। বলেন। তাহার পরেই সভ্ভাভঙ্গ £' 


বলত 
কি 


শা, ১৩২০ | 


বিগ্ভাসাগর-স্মৃতি-সভা | 


5 ১লশে জুলাই, ১৩ই শাবণ মগলব।র “কঠিন 
+৮এএ সর্ণজন পৃজজনীয় পয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মইঈ।শয়ের 
পণাএভণের দ্ববিংশ বাদিক স্মারক সভার অধিবশন 
£য। শ্মঙ্গের মহারাজা আযুক্ত  কুমুদচন্দর পিং 


বাঃ!গ.রব সগাপতির আমন গভণ করিবার কথা ছিল; 


'ব%15শি কোন বিশেষ ক।রণে সভায় উপস্থিত 


এ 


নং পারায় বয় আসুন্ মতাপ্দন।থ চৌবধুরা মহাশয় সভ।পতি 


হণ করেন। সেদিন সন শণভ পুষ্টি হয়াছিল 


শ। ধন £. 
21291 18 ঝা 


[বশএ5' আপ্রাসকানলে সহ! আরগ্ত হইবার কিছ পুনপ 


১৮:5 নুধলণাবে পৃষ্টি গতিভ ইভাতে খাকে। কিন্তু যে 


নহংপণাএএ ণকীওন করিল।ন জা এভ সার শায়োলন, 


শাহ শশগন্স। পুবণের নাম স্মরণ কিয়! আনোকেত মত 


28 আগাগ কায! সভাগ্ুলে পিঠ হয় ছিলেন । 


পানর শগনগে স্থানাভ।ব তঠয়।ছিল ; মভারন আন্ত বি 
পু হত 72 


এন বিশারিপাল সবকাগপ মহাশয়ের 
একটি 


ঠক 





জু. 


না” গুটি গান গাত আমর! হাতার 


শাম এদ্ধ 5 করিয়া দিলাম 


হয়: 


পালাল এক হালা । 

বশ লাগে না জাগে না প্রাণি, রী 
১ সাশর গরায়ান। 

9115০ নিত সহ। 
তম ভীবশ গাশ 

কি করণ প্রাণে দিতে কহ জ্ঞন, 

ভ।গ1য় ঠাল:5 অননার ধান, 

(শখাতে গাদশে ধম দয়া-দান, 

15 হামার সমান। 

ঘে বঙ্গ স।ভিত্ে, ঘে বঙ্গ ভাষায়, 

আজি মধ্যমণি উজলে বিভায় 


তুমি না গজি?লে কে স্ঙ্গিত তায় 


ক পারে শিখা 


“ক রাপিত বঙ্গঘননার মান। 
৬ দয়ালদাত| বিবাহ ভাসা, 
মরাণের দিন যাচি বার নার, 
“হা যাক ভুল মোভের বিকার, 
বারম আশীষ, জগত কল্যাণ ॥ 
মহরের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 
“প গাবনচরিত-প্রণেতা শ্রীযন্ত বিভারিলা'ল সরকার ও 
শ্াপাবায়, 
৫5) 


খাত 
চ৮ 
রি 

শ ৮ *১1 


তি শ্রীঘু্ 


যুক্ত পাচকডি বন্দ্পাপ্ায়। আন 


ভা-সমিতি 


টা না ্ 
€ + ১০৭ $ ৮ 
মি ॥ ৫ £ 1 ) রঃ ফি 
“প- ৬০০১৫ 
1 7 
2১৮৬, : শ পা ৯ 
১ টা টা 


৮% 
বলি 


৪১৭ 





০০৬ ৮০১৮ 





“। 8 3) 


? শিং 


রঙ 


পা এপ 
১০ ১ 
খে 
রঃ * সং এ ্ স্্শি রগ 4 চি 


সরান 


এছ গেছে ৮ এেসএত 
০ এরও পাপ কিন জীন । 


প৯ ঈ্ঃচন্্র বিদ্যাসাগর | 
খিপিনচন্দ পাল) হবু চরেশনাপ সন শু ব্যোমকেশ মুন্তফী। 
ঁ শযুত্ত রাজেন্দন।থ 


এধ]াপক মুল পওত 


ভপণ, আণাপক শধুক হুখনরঞ্জন বান্াপাধ্যায় প্রভৃতি সুধাগণ 


পৃণচন্দ রায় ঢৌধুরা, 
ব্দ্|া 
পনলোকগ 5 মহ 
একটি ললিত বরঞ্চ ত। কাবয়। নভার কনা শেষ কারেন। কলকাতার) 


[হণ ণ কাতন করেন । ৩তপবে সঙাপতি মহাশয় 


বিশেমত2 পিদাসাগর  অহাশয়ের প্রতিষ্ঠত মেটোপলিটান কলেজের 


ত5ত5 হয়। আল্গান। বৎসরের 


দিন কালজ- 


৮[বরগশের বিশেন &েঙ্গ।য় এত সভ। 


হায় এ লত্নর€ ৮ত্ত কলোচজার আপ্যাপক এ তাবরগণ এ 


প্াপাণ বাঙ্গালা পিদায় করিয়ছিলেন। 


“ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর । 


কাফ্চি সিন্ধু--কা?য়ালী।, 


কমনীর বরণীয্ন, মিলেছে ভাল তোমাতে । 
উক্তি হে ঈশ্বর, তাই মন ঢাঠে দিতে ॥ 


ত্নেহ 


৪১৮ 


ভারতবর্ষ 


সদ! অবহেলি সুখে, ধন্মেরে রাখি সম্মুখে, 
চলেছে কর্তবা পথে, নাহি চাঠি কোন ভিতে। 
পদে ঠেলে ধনে মানে, যাপিল স্তখে জানে, 


জগত ৯কিত দেখি, শেন পান-দিজ-সুতে | 
কিছুতে নাহিক ভয়, অলোকিক চিত-জর়, 


এমন খীর-মুরতি, অঞল এ অবনীতে। 


কিন্ত পর-ছঃখ তাপে, সে বারহাদয় কাপে, 


গলে প্রাণ যেন ননি, তপনকি রণপাতেে 


রমেশচক্দ্র মিত্র | 


বিগত ১৩ জ্রুলাউ ভবানীপুর সবববশ্‌ সুলগু্ে 
স্তর রমেশচন্দ মিত্র, কে, টি, মহোদয়ের স্মতিসভ।র 
অধিবেশন হয় ; সভাপতি হইয়ঠিলেন শ্ুন আম 
মুখোপাধ্যায় । রায় দেবে*৮লদ ঘোষ বাহাদুর « গামশ- 
চন্গের গুণপশির উল্লেশ করিয়। বলেন, ভাহকোটের 
জরজীয়তী হইতে অবসর লহয়। তিনি জমিপারা 
পঞ্চায়েতে অনেধ মোকদামার স।লিসি করিতেন, এব" 
তাহার স্ব্যবস্থায় উভয় পক্ষ সঙ্গ ভতত। হার 
রমেশচন্দ্র লট পরিযদের সপগ্তাপাপে দদনের লোকের 
হইয়া সহবাস সম্মতি-আউতনের পতিবাদ করিয়া 
ছিলেন। বমেশ বাণুর ণঠ কাযোর অন্য দাবন্পনাপু 
ছখ প্রকাশ করেন; কিন্ত সভাপাঠি শুর এ। হতে॥ 


সে কথার উত্তরে বলেন ঘে. রমেশচঞ সে 
প্রতিবাদ করিয়। 


আমাদের পামাভাঞ 


ভাপত কগিয়াচ্িলেন, 
বাগে সরকারের হস্ত 


কোন মতে বাঞনীয় নহে। 


১ম বৰ-- ৬য় সং 


মা দেখে' সুতযাতনা, পান কি এত বেদনা, 
পর-ছুঃখে দরাময়, যে বাথা তোমার চিতে। 
ভধর সম অচল, কুন্থুম সম কোমল, 

খর ধার €ই ধারা, মিশেছে এ বারিধিতে। 
বিজয়ের সাধ মনে, তোমার মহিমা গুণে, 
আমরা উন্নত হই, বিশোধিয়া স্বরচিতে ॥১১॥ 





শর রমেশচঞ্র মিত্র । 


আসল ও নকল। 


বনের পাখারে খাঁচায় পূরিয়া শুনিষ্া তাহার গান 


ছড়ায় কাহার কাণ? 


পাতুর পাত্রে কনকের ফুলে দেবতারে অচ্ছিয়া 


তৃপ্ত ভকতহিয়া ? 


কত্রিম শিল৷ উৎস সমীপে নিদাঘে করিয়া শ্লান 


জুড়ায় কি কভু প্রাণ ? 


বর্ণ সীতায় মাখালে ধতনে মণির অঙ্গ রাগ 


পূরেকি কখনো যাগ ? 


শীকালিদাস বান । 


৮৮ ১৩২০ 1] 


দিলী। 


কবিবর নবীনচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন, “দিপ্ী হিন্দ সামা- 
“জার মভাশ্মশান, মুসলমান রাজোর মহা সমাধি, মহাকালের 
নহারগ্ভমি' । শিলীদশন না করিলে এ সতোর সমাক্‌ 
উপপন্দি করা অসন্তব। আধুনিক দিল্লীর প্রান্তভাগেই 
গণিচিরের ইন্দপ্রন্তের ধ্বংসাবশেষ । হিন্বমানেরই উন্ধ প্রস্থ 
“নে মহাভারতীয় যুগের কথা মনে পড়ে 
হরুঞ্র কথা মনে পড়েএই ধ্বংসাবশেষ 
« সেই ভগবানের পাঁদস্পশপূত ধুলিরাশি বক্ষে 
চাপিয়! রাখিয়াছে তাভা মনে করিতেই ভাবাবেশে 
মস্তক আপনিই অবনত হয়। 

এখান তইতে কিছু দূরেই আর একটি হিন্দু 
কীন্ির শ্বশানভূমি পিখোরাগড়__চৌহানকুলতিলক 
পৃথিবাজের দিল্লীর ধ্বংসাবশেষ। তাই বলি দিল্লী 
হিন্দু মভাশ্মশান--ভারতবাসীর চরম তীর্থ ! 

বন্ঠমান দিল্লী হইতে পুরাতন দিল্লীর পথপার্খে 
চারিধিকেই মুসলমানের সমাধি! সমাধির পর সমাধি ! 


দিল্লী 


_ভগবান্‌ 


8১০১ 


নাম । 


আমরা ইৎরেজীতে [)০]1)1 লিখিয়া থাকি, মুসলমানেরা 
“দেতলি” এইট নাম দিয়াছে-কিন্ধ মূলতঃ প্রাচীন কাল 
ভইন্ে ইভা “দিল্লী” নামে আখাত হইয়া আপিতেছে । টাদ- 
কবির সময় এই “দিল্লা" শন্দের বানানে সন্নরই প্রথম 'ইঠটি 
হস্ব এবং দ্বিতীয়টি দীর্ঘ দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীক 
ঈতিহাসিক টলেদীর গ্রন্থে দিল্লীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। টলেশী বলেন, দদল” (1)710012)-8নাবর (ইন্দ্র 
প্রন্ত। নামক স্তানের নিকটবন্ডী এব ম্টবা (মথুরা) ও বটন 
টৈসর ().।1৭71 [71৯07) অর্থাৎ স্কানেশ্বরের মধাবর্তী। 


(০০ ০৪ পপ 
রি 





জনঠান প্রান্তরের মধো সুন্দর সমাধিসমূত দগ্ডায়মান 

থাকিয়া অঠীতের সুথসমৃদ্ধির কাহিনী ম্মরণ করাইয়া ৫ 

পয়। এত বড় সমাধিঙ্গেত্র জগতে আর কোথাও ১১২54, ঃ ১0 নি 

মাছে কিনা সন্দেহ । ই এ সাজ নু রর 

দির্নীকে ভন অরলিক “ভারতবর্ষের রোম” আখা , লু পা ই 1 রা: 

পাপন করিয়াছেন । এই দিলী ক্ষেত্রে বত দ্ধ, যত 1. + ২০১৯, 25০ রা ৭ 

হাকা ও হইয়াছে, যত নররক্ত বহিয়াছে, পৃথিবীর মি | ফু | ্‌ | 
কাথাও ভাঙা তয় নাই। দিল্লী (উপকগ লইয়া) রা টড রে 

মাম চে প্রায় ৪৫ বগ মাইল । ফিঞ্চ নামক জনৈক 2 

ণিক ১৩১১ ৃষ্টান্দে লিখিয়াছেন যে, এই সপ্ত ছুর্স . 

রঃ গারবিশিষ্ট স্থলে অন্ন ১৩টি রাজধানীর 

এ ও. লয় হইয়াছে। কালবশে এখন ই্প্রস্থ। 

জাত! 


শর রাজধানী ব্যতীত অন্ত রাজধানীগুলির 
1 হচি” পরায় লুপ্ত ইয়া গিয়াছে। 


টলেমীর দৈদল যে “দিল্লী” তৎসম্বন্ধে কোনই সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। কিন্তু এই দিল্পীনামের কারণ সম্বন্ধে হই একটি 


888 কি কহ 


৪২০ ভারতবর্ষ | ১ম বর্ধ,__৩য় সংখা। 


প্রবাদ ভিন্ন আর কিছুই জানিতে পারা বায় নাই । প্রবাদ 
আছে, যে দিলু বা টিলু নামে এক রাজা ছিলেন_ইনিহ 
“দিল্লি ব1 “টিল্লি নগর নিম্মাণ করিয়াছিলেন । এহ রাজার 
গোত্র বা বংশের পরিচর পা ওয়া বায় নাই । তবে কানিছ্ভাম 
সাহেবের অনুগ্রহে জানিতে পারা ০ গে, হনি বিক্ুমা- 
দিত্যের সমকালবন্ী ; স্থৃতরা এই প্রবাদ মন্তসারে খুঃ 
প্রঃ প্রথম শতাব্ধাতে এহ নগর নিম্মিভ হয়। 

আর একাট প্রবাদ আছে যে, পুখ্রাজের দেবাপয়ের 
প্রাণে যে লোহস্তস্ত প্রোথি5 মাছে, (তোমপবণনের 
প্রতিষ্ঠাতা বিলন দেও বা অনঙ্গপাণ গাশার মলদেশ দেখিঠে 
চেষ্টা করেন, তাহাতে স্তন্তের তগদেশ, হইতে রক্ত উঠে 
ও স্তস্ত “টিলা' হইয়া যায় । “চিদী” ৬ঠতে ধিরী নাম 
হইয়াছে । তাই 'প্রবাদ__ 

“কীল্লা তো টাক্লা ভয়ি 
তভোনর ভয় নত ভি।” 

কাহারও কাহারও মহ পাজা দিলাপের নাম ভইভে 
“দিলীপুর” ভইয়াছে--এই ধিপাপুর রুশ; 'দল্লা ভয়! 
 দাড়াইয়াছে। 

দল্লার ইতিহাস । 

ইন্ত্রপ্রস্তে রাজ! নিষ্ঠির তাভার রাজধানী নিম্মাণ করেন। 
৭৩৬ খৃষ্টাব্দে “তোনর”-বংশীয় রাজা অনঙ্গপাঁল হার কিছু 
দুরে তাহার রাজধানী নিম্মাণ করেন। কুতুব মিনারের 
সন্নিকটে এই রাজধানীর ধনংসাবশেষ আছে । ১১৫১ 
খৃষ্টাব্দে ণচোহাঁন” রাজপুত কর্ডক তোমর-বত্ণায়গণের 
উচ্ছেদ সাধিত হয়। 

এই “চোহান*শ্রে্ঠ পৃথ্রাজ সাহাবুদ্দিন ঘোবীকে 
থানেশ্বর যুদ্ধক্ষেতে ১৯৯১ খুষ্টান্দে পরাস্ত করেন। ইনার 
ছুই বৎসর পরে ঘোরী পুনরায় পূথিরাজকে আক্রমণ করেন) 
কিন্তু এইবার কুলাঙ্গার কান্তকুক্াধিপতি জয়চন্দ্রের বিশ্বাস- 
' ঘাতকতায় পুথ্রাজ পরাস্ত হন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দুর সুখন্ুধ্য চিরতরে অস্তমিত হয় । 

ঘোরী গজনিতে প্রত্যাবর্তন কালে তাহার বিশ্বাসী 
অনুচর কুতুবুদ্দিনের উপর দিল্লীশাসনের ভার অর্পণ করেন। 
সেখানে তাহার ভ্রাতাকে সিংহাসনে বসাইয়! আবার ভারতে 


ফিরিয়া আসেন।' ১২০৬ খ্ুষ্টার্ে ঘোরীর হত্যার প্র 
কুতৃবুদ্দিন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। ঠঠারঃ 
রাজধকালে কুতুবমিনারের নিম্মাণ আরম্ভ হয় এবং মিনারের 
গাত্রে আরবা অক্ষরে তাহার পুর্ব প্রতিপালক দোরা৫ 
গুণকীন্তন খোদিত তয়। ইহারই সময়ে আলভমাদে। 
পাজবকালে কুঁতুবমিনারের নিন্মাণ শেষ ভয়। পুথ্বাডের 
শিধমন্দিরের ভিত্তির উপর প্রকাণ্ড কুতুব মস্জিপের নিন্মা? 
কামা আরগ্ তয় ও পরে ইভারই প্রাঙ্গণে তীভার সমাপি 
স্কাপিত হয়। 

৩ খঃ মঃ নাসিরুদ্দিন মহম্মদ সিংহাসনে আরোহণ 
করেন এবং ১২৬৬ খৃষ্টাব্দে তাহার মুত্র পর ভীহার মা 
বলবন সিংহাসন অধিকার করেন। মোগলমদ্ধে স্তাহার 
পুলের মুর্ঠযতে জদয় ভপ্র হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর ভ্ঠাঙ্ঠার 
পোজ কৈকোবাদ সিংভাসনারোহণ করেন। ইভার সঙ্গ 
সঙ্গেই দিপ্লার “দাস-বংশের” পোপ হয়| 

দাসবংণের পর পাঠান জাঠার “খিপিজি'ব্শ দিল্পাও 
সিংভাসন অধিকার করেন। এই বুশের খ্িভার পাট 
আলাউদ্দিন খিলিজি ১১৯১ খঃ অঃ সিংহাপনে আরো, 
করেন। ইনারই রাজত্বকালে আউলিয়া ফকির নিজামদ্চিন 
ভারতবর্ষে আগমন করেন । ইনি অত্যান্ত হিন্দুদ্বেমী ছিশেন 
এবং বন দেবালয় চূর্ণ করিয়া সেই স্থানে মস্জিধ নিম্মাণ 
করান। ইহার রাজত্বকালে কুতুব মসজিদের অশেকাং* 
পরিবদ্ধিত হইয়াছিল, এবং এখনও ধ্বংসাবশেধ- প্রাচার- 
গাত্রে তখনকার খোদিত কারুকাধ্য দেখিলে চমত্রু ত হইতে 
হয়। মোগল আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্ত ইনি পিরি ছগ 
নিম্মাণ করান। 

১৩২১ খুঃ গিয়ান্দ্বীন টোগলক পিংহাসনে আরো 
করেন এবং সুরক্ষিত টোগলকাবাদে তাহার রাদগান 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার পুক্র মহম্মদ টোগলকের সন 
দিল্লীতে অতান্ত ছুর্ভিক্ষ হওয়ায় তিনি দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া 
ইলোরার সন্নিকটে দৌলতাবাদে প্রস্থান করেন । 

ইহার মৃত্ার পর ফিরোজ সাহ টোগলক সি”্ই গন" 
রোহণ করেন এবং ৩৭ বৎসরকাল স্থশৃঙ্খলে রাভাখাসণ 
করেন। ইনি পুর্বপুরুষগণের কীন্তি বজায় রাখিব' চ্ঠ 
বিশেষ যত্ববান ছিলেন। ১৩৬৮ খঃ অঃ বজাঘাতে কৃত 
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“যতো যতঃ ষটুচরণোভিবততে 
তেতস্ততঃ প্রেরিত লোললো চন] । 

ভক্রবিয়মগ্ত শিক্ষনে 

ভয়াদকামাপি ভি দুষ্টিবিভ্রমম্‌।--অভিজ্ঞানশকুম্তলম্‌ 
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দিনারের সর্ধোচ্চ ছইটি তল নষ্ট ভইয়া গেলে ফিরোজসাহ 
মনেক যত্বে তাহার সংস্কার করাইয়াছিলেন এবং সর্োপরি 
একটি মিনার প্রস্তত করাইয়াছিলেন। 

ফিরোজশার মৃত্যুর পর তৈমুরলঙ্গ ভারত আক্রমণ 
কর্ণেন। এই সময় হইতে বাবরের রাজ্যকাল পর্ষান্ত দিল্লীতে 
উল্লেখযোগা স্থাপতা-কীত্তি ছিল বলিয়া বোধ হয় না। সিকন্দর 
সঙ লোদধি ও বেহলোল লোদির সমাধি, এই ছুইটি লোপি- 
ব্থায়গণের রাজত্বকালীন স্থাপত্যকীত্তি। 

১৫৫০ খ.ঃ অঃ, হুমানুন বাদশা ইন্ত্রপ্রস্থের পুরাতন ছুগের 
সস্গার ও নিন্দমাণ কাধ; আরম্ভ করেন। 
হাসিক খোন্দ আগির বলেন যে, মাযুন ইন্ত্রপ্রস্থে বা “পুরাণ, 
ঝিলা'র প্ব*লাবশেষের বখোচিত সংস্কার করিরা ধন্ম প্রাণ 
নাক্তিগণের বাসের জন্ত নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
'পূরাণাকিল।' এই নাম পরিবর্তন করিয়া তিনি ইনার এক 
অভিনব নাম দিরাছিলেন_নাস'ট “দিন পনান্”_কিন্ধ 
(পদ্বান্‌ বাক্কতি ভিন্ন কেভ এই নবীন নাদে ইহাকে অভিহিত 
কণিত না-_ ঠাহারা সকলেই ইাকে পুরাণ কিলা”হই বলিত। 
১৫৫৫ খঃ অঃ ভনায়ুন দিল্লা পুনরধিকার করিলে ইহারই 
সন্নিকটের সেরমঞ্জিলে পাঠাগার স্থাপনা করেন। এই 
সান হইতে একদিন সন্ধ্যার সময় হুমায়ুন বাদপাহ তাড়াতাড়ি 
নমাজ করিবার জন্য নামিতে গিয়া পড়িরা গিয়৷ দারুণ 
আঘাত প্রাপ্ত হন এবং এই আঘাতই ক্রমে তাহার মৃতার 
কারণ হয়। 

মারুনের মৃত্যুর পর দিল্লী আদিলসাহীদিগের হস্তগত 
হয়। আকবর কর্তৃক আদিলসাহীগণ পরাস্ত হইলেও দিল্লী 
ঠার পিতার অপমৃত্যুর স্থান বলিয়া রাজ-অন্ুগ্রহে বঞ্চিত 
ইইয়াছিল, এবং সেই জন্ত আকবর আগ্রাকেই রাজধানী 
কপিয়াছিলেন। 

সাহজেহান বাধসাহ দিল্লীতে পুনরায় রাজধানী উঠাইয়া 
পইয়া আসেন। ১৬৩৮'১৬৫৮ খুঃ অন্দের মধ্যে আধুনিক 
পরার প্রতিষ্ঠা হয়। সাহজেহানের এই নুতন রাজধানী 
সঠাজেহানবাদ বা জেহানাবাদ নামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
বোধ হয় আগ্রা সাহাজানের জীবনসর্ধন্ব মোমতাজ বিবির 
সমাধিস্থল ব্লিয়! তাহার নিকট ক্রমে অসহ হইয়! উঠিয়াছিল 
গাই তিনি দিল্লীতে হুমায়ুন বাদপাহের বাসস্থানের উত্তরে 


দিলী 


মুনলমান এঁতি- 


যমুনাতীরে এই নূতন নগরীর প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন। 
বর্ণয়ার বলেন, সাহজেহান তাহার নাম চিরম্মরণীয্ করি- 
বার জন্ত এই নগর সাহজেহানাবাদ নামে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। এই নগরী সম্ভবতঃ বিখাত পারসাশিল্পী আলিমদ্দনের 
তন্বাবধ[নে নিন্মিত হইয়াছিল। ইহারই সময়ের “আলি- 
মদ্দনের খাল” এখনও বিগ্ভমান আছে। 

ইংরেজ রাজ হকাপীন দিল্লীইতিহাসের কলঙ্কিত পৃষ্ঠা 
নিপাহীরিদ্বোহ। যে সনস্ত ইংরেজ বীরপুরুষ এই বিদ্রোহ 
দমন করিতে প্রাণ-বিসঙ্জন করিয়াছিলেন, তাহাদের স্মৃতি, 
ঘটনাস্থলে, ইংরেজরাজ সযত্বে রক্ষা করিয়াছিল । 


সাধারণ পব্যাটকের স্ুবিধা-অন্থবিধা | 


দিল্লীর ষ্টেশনের সন্নিকটে অনেক ভাল ভাল সরাই 
আছে, কুলি বা গাঁড়োরানদের বলিলেই লইয়া ঘায়। হিন্দু 
 মুদলমানের পুথক্‌ পুথক্‌ সরাই আছে । ঘরের ভাড়া অল্প। 
এই সমস্ত সরাইতে নিজের আহারের বন্দোবস্ত করিতে 
পারেন বা সরাইওয়ালার খা মাগার করিতে পারেন; 
তাহাতে সরাই ওয়ালার কোন আপত্তি নাই। সরাইএর 
সন্নিকটেই ভাল খাবারের দোকান আছে এবং কলিকাতা 
অপেক্স। স্থলভ। দিল্লী সহরের ভিতর যাতায়াতের জন্য 
এক। পাওয়া যায়, ভাল গাড়ী পাওয়া যায়। গাড়ীর তুলনায় 
একার ভাড়া অল্প । এধন দিনীতে ইলেক্টি,ক ট্রাম হইয়াছে 
_ ইহাতে ফোর্ট জুম! মনর্জির প্রতি অনেক স্থানে যাইবার 
সুবিধা ভইয়াছে। পর্যাটকের পক্ষে দিন হিপাবে গাড়ী 
লওয়াই সুবিধা । ভাল গাড়ীর ভাড়া কলিকাতার গাড়ির 
ভাড়ার সমান। সরাইওয়ালা ও গাড়োয়ানেরা বিশ্বাসী, 
তবে সর্বত্র সাবধান হওয়াই ভাল। দিল্লীতে ডাকৃবাংলা নাই, 
তবে অনেক ইংরেজের হোটেল আছে। 

দিল্লী এতকালের পুরাতন সহর ও ভিন্ন রাজবংশীক্ন- 
গণের রাজর়ানী যে, এখানকার সমস্ত দ্রষ্বাস্থান বেশ ভাল 
করিয়া দেখিতে হইলে ২1৪ দিনের অবকাশে বঙ্গবাপীর 
কৌতুহল চরিতার্থ হওয়া অসন্তব। আমরা যথাসম্ভব সমস্ত 
স্থানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব; কিন্ত পর্ধ্যাটক, তাহার 
অবকাশান্থ্যারী, কোন্‌ কোন্‌ স্থান তাহার বিশেষ দ্রষ্টব্য 
তাহা পুর্ব হইতে স্থির করিয়া লইবেন। 
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দিল্লীর রেলগ্চেশন | 


আমাদের নিদিষ্ট পধ্যায় অনুসারে দেখিতে আরস্ত 
করিলে আশা করি মনেকের বিশেষ সুবিধা হইবে। 

কাশ্মীর গেট হইতে আরম্ভ করিয়া বরাবর পশ্চিম 
মুখে সার্ক,লার রোড দিয়! অগ্রসর হইয়া বেখানে পুব্বে মোরী 
গেট ছিল সেই স্থান দিয়া দক্ষিণ মুখে সহরে প্রবেশ 
করিতে হয়। এই কাশ্মীর গেট ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ খু 
অঃ দিপাহী বিদ্রোহের সয় লেফ্টানেন্ট হোম ও সালকেল্ড 
ভঙ্গ করিয় সহরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন। এই খানে 
যে সমস্ত বীরগণ কন্তুক এই অসমসাহপিক কাধ্য সম্পন্ন 
হইয়াছিল তাহাদের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ লঙ নেপিয়ার কন্তুক 
একখানি গ্রস্তরফলক বসান আছে। ক্রমে বাম দিকে 
অগ্রসর হইয়া রেলওয়ে ও কর্ণাল রোড পার হইয়া 
যেখানে পূর্বে কাবুল গেট ছিল, সেইখান দিয়া সহরে 
পড়া যায় । ক্রমে অগ্রসর হইলে দক্ষিণভাগে কৃষ্ণগঞ্জ ছাড়া- 
ইয়া আলি মর্দনের খাল পার হইয়া যাইতে হয়। 

আলিমর্দনের খাল। এই খালে সাহজাহান বাদসাহের 
ময় আলিমদ্দনের তত্বাবধানে প্রস্তত হইয়াছিল । আলি- 


মদ্দন পারস্য রাজের অধীনে কান্দাহারের শাসনকণ্ট। 
ছিলেন। পারসোর সাহের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া ১১০৭ 
এ: অঃ সাহজাভান বাদসাভের হস্তে কান্দাহার সমপ্‌্ণ 
করায় বাদদাভ বহুসন্মানে তাহাকে দিল্লীতে আনাইর নূঃ 
সহর নিম্মীণের ভার তীহার ভস্তে সমর্পণ করেন- সা 
জাহান বাদসাহের সময়ের স্থাপত্া-কীর্তি সমূহ ইনারই 
তন্বাবধানে নিম্মিত হয়। 

এই আলিমদ্দনের খাল পশ্চিমাভিমুখ হইতে আসিয়! 
কাশ্মীর গেট দিয়া পুর্ববমুখে সহরের ভিতর টাদনীচক, 
বেগমবাগ, ফেজ বাজার, লাল কেল্লা ইতাদি হইয়া ঘন 
নার সঙ্গে মিশিয়াছে | 

কিছুদূর অগ্রদর হইলে দক্ষিণে সদর বাজার থাকে , 
খালের উপরের পুল পার হইয়া! পূর্বে যেখানে লাহে: 
গেট ছিল সেই স্থান দিয়া! সহরে প্রবেশের পথ | ১৮৯৩ ৭, 
অ: এই গেট ভাঙ্গিয়া ফেল! হয়। এইস্থান হইতে এক” 
অপ্রশস্ত গলির ভিতর দিয়া নিকল্সনের স্মৃতিচিহ্ন দেগি:? 
যাইতে হয়। এই খানেই জেনারেল নিকল্সন ৯৫ 


পা, ১৩২০ । দিল্লী ৪২৩ 
(স-গ্টম্বর ১৮৫৭ খুঃ অঃ সাংঘাতিকরূপে আহত হন। 
রিয়া আসিয়া বড়বাজার দিয়া অগ্রসর হইলে সম্বথে 


ঠা৫নী চক এবং ইহারই পশ্চিমপ্রান্তে ফতেপুরী বেগ; 


প্রতিমুন্তি আছে। “কুইন্স গার্ডেনের? ভিতর দ্রষ্টবা--ভূত- 
পুর্ব মভারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রতিমুক্ডি ও দিল্লী দ্ুগ হইতে 
আনীত একথপ শ্বেত প্রস্তর-নিশ্মিভ স্নানপাত্র। ইহা আয়তনে 


মর মস্জিদ | 


১০ফুট ৮ ঈংফুট *৩ ফুট । 





গাদনী চক। 


চাদনী চক়। সাহজেভানের প্রিরতমা কন্যা জাহানারা 
“বগম এই প্রশস্ত পথ নিম্মাণ করান এবং তাভার উত্তরে 
একটি বাগান ও সরাই নিম্মাণ করান। এই বাগান 
এসণে “কুইন্স গার্ডেন” নামে অভিভিত। সরাইটি সিপাহা 
'ধদ্রোহের পর ভাঙ্গিয়া সেই স্থানে এক্ষণে দিল্লী ইনস্টিটিউট 
গ্রতিষ্ঠিত। এই পথ দৈথ্যে কিছু কম এক মাইল ও প্রস্থে 
*৭ ঠাতি, এবং ইহার মধ্যভাগ দিয়া আলিমদ্দনের খালের 
1 ছিল ও তাহার ছুই পাড়ে বুক্ষরাজি সুশোভিত । 
এক্গণে এই খালের উপর খিলান গাথা ও তাহার উপর 
'খপণির সার। 

'ল্লী ইন্সটিটিউট । এই দিল্লী ইন্সটিটিউটের ভিতর দিল্লী 
উিয়ম একটি দ্রষ্টবা স্থান। ছোট হইলেও ইহাতে এমন 
মানব জিনিষ আছে এখন যাহ! কলিকাতা মিউ্জিয়মে নাই। 
এ£ :এউজিয়মে রাজপুত বীর জয়ম্ল ও পুত্তের ভগ প্রস্তর- 


রম 


মাঝামাঝি স্তানে একটি পুঙ্ষরিণী ছিল । সেখানে এখন 
ক্লক টাওয়ার গ্রাতি্ঠিত আছে। এই স্থানে পূর্বে বু বিপণি 
ছিল এবং ইহারই পার্শবন্তী স্তান চাদনী চক্‌ নামে বিখ্যাত । 
চাদনী চকের চট্ুঃপাশ্শের গৃহাদি পুর্বে এক সমান উচ্চ এবং 
খিলান ও চিআাদি-স্থুশোভিত ছিল । এখন তাহা অন্য আকার 
ধারণ করিয়াছে। 


ফতেপুরী-মস্জিন | 


সাহাজাহঠান বাধসাহের ফতেপুরী বেগম কক এই 
নস্জিদ ১৩৫০ খুংষ্ঠানে নিশ্মিত হয়। ইহা আগাগোড়া 
বালীপাথরের প্রস্থত এবং ইহাতে একটিমাত্র গণ্ুজ 
আছে তাহার উপর পফ্ষের কাজ' করা । সম্মুখে ছুই 
দিকে দুইটি মষ্টকোণ মিনারেট আছে। উচ্চে প্রায় ৮০ফুট। 


পশ্ঠান্দিকে চারিটি চড়া আছে) মধাবন্টী প্রবেশদ্বারের 


৪২৪ 

সন্মুখের প্রাঙ্গণে একটি প্রস্তর নিম্মিত বেণা। ৯৮৭১৩ 

ষ্টান্দে এই মস্জিদ হাজি মহম্মদ তকি কনক সং্ুত 

ভয়। এই কথাটি একটি প্রস্তর ফলকে দিথিত আছে । 
সোনেহরী মসজিদ 


এই চাঁদনী চকের সন্নিকটে “সোনেহরী মস্ভিদ' বা 
রোসন উদদোৌলার সুুবণ মসজিদ । নাদির সা এহখানে 
বসিয়া দিল্লী অবলুগন করান। এই মসজিদে বসিয়। 


নাদির দিল্লী অধিবাপীর আবালবদ্ধধনিতাকে ভতা 
করিবার আজ্ঞা দেন। এই হভাকাওড বেলা ৭ট। ভইতে ৮টা 


পর্য্যন্ত চলে । পরে মহম্মদ সাভের অনরনয়ে হঠ্যার আজ্ঞা 
বন্ধ করেন। খনিদর এয়াজার নিকট রক্তশ্ত্রোত প্রবাভিত 


হওয়ায় সেই স্থান 'এখনও 'এ নামেহ পরিচিত। 

ইহ ছাড়িয়া বামদিকে অগ্রসর হইলে দিল্লা কোতোয়াণা 
বা পুলিশে পৌছান যায়। সিপাহী বিদোের সময় কণেল 
হড্সন দিল্লী অধিকারের পর তখনকার দিল্লীশ্বর (১) 
বাহাদুর সাহ ধিনি প্রাণ ভয়ে ভমাধুনের কবরে আশ্রয় লইয়া 
ছিলেন_ তীহাকে ধৃত করিয়া আনে । তাহার পরদিবস 


ধরন ৪ 
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[১ম বষ--৩য় সংখা । 


আবার তাভার ছুই পুজ ও ভ্রাতুম্পু্নকে সৈন্য লইয়া চিফ 
ঘখন খন্দী করিয়া একায় করিয়া আনিভেছিলেন-- 


৫৮ 


তি দিশা 


দিল্লীঅধিবাসিগন উত্তেজিত ভইয়া উঠে- ইহার বিদোর 
অন্যতম বলিয়া! পুনরাক্রমণের ভয়ে হচসন 


সাহেব শ্বচস্তে সেই হতভাগা রাজপুত্রদিগকে গুলি কি 
মারেন এবং তাহাদের মৃতদেহ লোক নয়নের সমাস এণ। 
% প্রতিভিংসার চিক্তস্বরূপ এই কোতোয়ালীতে, দেখানে 
স্থানে ফেনিয়া রাখেন । 

এই স্তান ভইন্ডেে কিছুদূর অত্াসর 

জমাঁমস্জিদ | 
পক্ষ মুপাধায় কিয়া এই স্বৃভৎ 
করান_ ইহা নিম্মাণ করিতে 
প্রতাঠ কাম্য 


হ/লহ জমা মমি / 


রে 


১৩৭৭ খঃ সাজাহান বাদসাভ ০৭ 


মসজিপর নিন্মাণ 
৫ সহ্ম্লোক 
মসজিদ প্রপানতঃ বর 


আরশ 


১ বংসর মার, 


চু 
সিসি 


করে । এই 


নিম্মিত। ইহার তিনটি প্রধেশদ্বার | পুর্ব, উত্তর ও 
দর্গিণদিফের দারে প্রবেশ করিতে ভইলে ৩৫, ৩৯ ৪ এঠটি 
ধাপ অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। এই পুব্বদিকের দার 
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গুন মসনিদ। 


চাঁদ, ১৩২৯ । ] 


মুসলমান নরপতিগণ মন্জিদে প্রবেশ করিতেন 
এব, এখনও পর্যান্ত ভারতরাজ-প্রতিনিধি এবং রাজ- 
প্রিবারধগ ব্যতীত আর কাহারও এই ছার দিয়া প্রবেশের 
অদিকার নাই । এই মস্জিদ-মধ্যস্থিত প্রাঙ্গণ টৈঘো ও 
প্রন্থে ১৭২ হাত, এবং ইহার মধ্যস্থলে একটি শ্বেত প্রস্তর 
নিশ্মিত ৩০ হাত লম্বা ও ২৪ হাত চওড়া চৌবাচ্চা আছে । 
এই প্রাঙ্গণের তিনদিকে রক্ত-প্রস্তর-নিশ্মিত দালান । এই 
দালানের পুর্বোত্তর কোণে মহম্মদের জামাতৃলিখিত 
কোরাণের ২৮শ স্তর এবং মহম্মদের দৌঠিললিখিত 
,কারাণের ১৫শ স্তর, মহম্মদের পাঢুকা, মহম্মদের একগাছি 
রক্তবর্ণ শ্মশ, এবং একটি পাথরের উপর মহম্মদের পদচিঙ্গ 
প্রতি সযত্বে সংরক্ষিত আছে। এই সমস্ত স্মৃতিচিহ্ন 
মেদিনা হইতে তৈমুর কর্তক আনীত বলিম্পা প্রবাদ । 
উপাসনার স্তান মসজিদ প্রাঙ্গণের পশ্চিমে অবস্থিত | ইভা 
দেঘো ১৭৪ হাত এবং প্রস্থে ৬০ হাত । মসজিদের মেজেতে 
৮৯, জনের উপযক্ত নমাজের জন্য চিহ্কিত স্থান আছে, 
এবং মধাস্থলে উপাসনার বেদী । মসজিদের ভিতরের 
দেওয়ালের গাত্রে শ্বেত প্রস্তরে খোদ্দিত মসজিদের ইতিহাঁস 
ও মাহাম্া পারসী অক্গরে লিখিত আছে । মসজিদের সম্মথের 
গ্রভোক কোণে ১৩০ ফুট উচ্চ রক্ত ও শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত 
হল মিনাবেট। প্রত্যেক মিনারেটের ১৩০টি ধাপ আছে 
এবং অষ্টকোণ বিশিষ্ট উপরকার ছাদ শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্সিত। 
মসজিদের উপর শ্বেত ও কৃষ্ণ প্রস্তরের ডোরাঁকাটা 
বিরাট গণ্থজ। 
এহস্কানের নিকটে দিল্লীর রাজপ্রাসাদ । 
মা মস্জিদের সন্নিকটেই জৈন-মন্দির | এই মন্দি- 
এব প্রবেশপথ অতিশয় দক্ষতার সভিত নিশ্মিত। মন্দিরের 
রা গমন্বজের নিয়দিক সুবর্ণ রঞ্জিত। এখানে একটি 
কারুকাধ্যের তস্তিদন্তের চন্দ্রাতপের নিম্নে একটি 
দি: ৪ মা আছে। 
এই স্থানের অনতিদূরেই আওরঙ্গজীব কন্যা জিন্ন হউন্নিসা 
বগিমের মন্জিদ | ইনি “কুমারী বেগম নামেই পরিচিত । 
এই মসজিদ, জুমামসজিদ অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও, দ্রষ্টব্য । 
ঈননিংউত্রিসাঁর মৃত্যুর পর এই মসজিদের সন্গিকটেই তাহাকে 
হর দেওয়া হয়। সিপাহী-বিদ্রোভের সময় ইংরেজ সেনানীর 
৫৪8 


দিয়া 
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দিল্লী 


৪২৫ 


দ্বারা ইনার অনেকাংশ নষ্ট হহয়াছে-_ পূর্বের, জিন্নত- 
উন্নিপার প্রস্তর নিম্মিত কবরটি পধান্ত নষ্ট ভয়_-এক্ষণে 
কোন সঙ্গদয় বাক্তিক ভূক 
নিম্মিত হইয়াছে | 

এখান হ5তে সাজাভান-নিশ্মিত 
2গের মধ্যে যাইতে 
করিতে হয়। 


সেইস্থানে একট ক্ষুদ্র কবর 


দিল্লী রাজপ্রাসাদ বা 
হইলে, ছগের “দিল্লী দ্বার” দিয়া প্রবেশ 
ভাগ করিয়া এই প্রাসাদ দেখিতে হইলে এক 
দিন কেবল প্রাসাদ দেখাই উচিত । দগদ্ধারের ঢুই পাশে 
চিতোরবীর জয়্‌মন্লী ও পুশ্তের প্রস্তরনিন্মিত মন্তিদ্বয় রক্ষিত 
আছে। আকবর বাদসাহ চিতোর জয়ের পর ইভাদের মুক্তি 
নিজের কীন্তি ঘোষণার জন্য দ্ুপদ্বারে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
তাহার পর সাহজাহান বাদসাহ কুক এই মূত্তিদ্বয় দিল্লী 
ভগদ্বারে প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্থ অবশেষে আওরঙ্গজেব 
বাদসাহের আজ্ায় শত খণ্ড করিয়া এই মন্তিদ্বয় ভাঙগিয়। 
ফেলা হয় তাহার পর আনেকদিন নাব ইনার আর কোন 
খেোজখবর ছিল না। তাহার পর বিখ্যাত শিল্পী ম্যাকেঞ্জি 
সাহেবের তত্বাবধানে পুরাতন মন্তির অনুকরণে এই মূত্তি 
প্রস্ত হয়। তম্তী ঢইটি কৃষ্ঃ প্রস্তরের ও তাহার দাত 
শ্বেত প্রস্তরনিন্মিত-_ মনগধামুত্তি রক্ত প্রস্তরের এৰং হাওদা 
পীতপ্রস্তর-নিশ্মিত । ১৮৬৩ খষ্টান্দে এই মৃত্তির 
ভগ্নাংশগুলি দেওয়ানী আমের সন্নিকটে মুত্তিকা মধ্যে 
প্রাথিত অবস্থায় পা ওয়া" যায় । 


শ্বেত ও 


সাহজাহানের দিল্লী প্রাসাদ ও তুর্গ 


এই প্রাসাদের নাম 'লাল কেন্ত্রা, ১৬০৮ হইতে ১৬৯৮ 
খুষ্টান্দের মধ্ধো ইভা নিশ্মিত হয়। ইভার পর দিল্লীর চতুঃপার্শের 
নু প্রাকার নিশ্সিত ভয় | এই প্রাকার নিশ্মাণ করিতে প্রায় 
দেড়লক্গ মুদ্রা বায় হয়, কিন্ত ভাডাতাড়ি চারিমাসের মধো 
নিন্মাণের জন্য শীঘহ ইভা ভঙ্গিয়া বায় । তংপরে পুনরায় 

এন প্রাকার প্রস্তুত করিতে নম লক্ষ মুদ্রা বায় ভয়; 
নিম্মীণ করিতে সাত বৎসর সময় লাগে । ইহা উচ্চে ১৮ হাত 
এবং প্রস্থে ৮ হাত । ইংরেজ অধিকারের সময় এই প্রাচীবের 
অনেকাংশের সংস্কার, পরিবন্তন ও পরিবদ্ধন করিয়া ইনাঁকে 
আধুনিক সময়ের বুদ্ধোপযোগী করা হইয়াছে । 


এই ছর্গ 9 প্রামাদ নিম্মাণ করিতে প্রান্স এক কোটি মুদ! 


৪২৬ 

ব্যয় হয়। দুর্গ নিশ্নাণের 
পর সাহনজাহান বাদ- 
সাহ যমুনামুখী “সম্মন্‌ 
বুরুজ” দ্বার দিয়া প্রথম 
প্রবেশ করেন এবং 
“ দেওয়ানী আমে * 
তাহার প্রথম দর- 
বারের অধিবেশন হয়। 
ঢর্গপ্রাচীরের পরিধি 
প্রায় দেড় মাইল। 
নদীর দিকে ইহা ৬০ 
ফট এবং অন্যান্ত নি 
দিকে ৭৫ ফুট উচ্চ। | 
ভিতের নিকট ইহা চস ০.১ 
প্রস্থে ৪৫.ফুট। নদীর তি 
দিক ভিন্ন অপর সকল- 
দিকে ৭৫ ফ্ট প্রস্থ ও ৩০ ফুট গভীর পরিথা আছে। ইহার 
প্রধান দ্বার দুইটি-_-“লাহোর গেট? ও “দিল্লী গেট'_ সুদৃঢ় রূপে 
গঠিত । পূর্বদিকে ইহা! ছাড়! আরও ৫টি দ্বার ছিল। তাহার 
তিনটি এখন বন্ধ করিয়! দেওয়া! হইয়াছে । এখন ঘে ছইটি 
দ্বারা আছে ; তাহার উত্তরটি দিয়! সালিমগড়ের পুলের দিকে 
এবং অপরটি দিয়! খাস মহলে যাওয়া ষায়। এই সালমগড় 
হইয়াই ইংরেজ সমাটু পঞ্চম জজ্জ দিল্লী প্রবেশ করেন। এই 
ছরুগের অনেকাংশ ভাঙগিয়া এক্ষণে সেনানিবাস, প্রভৃতি 

নিম্মাণ করায় ইহার সৌন্দধ্য অনেকটা নষ্ট হইয়াছে । 
পুর্বে দিল্লী প্রবেশের ১৪টি তোরণদ্বার ছিল। তাহার 
মধ্যে মোরী, কাবুল, লাহোর, কলিকাতা ও পাথরথাটি দ্বার 
স্তলি ভাঙ্গিক্টা ফেলা হইয়াছে । উপস্থিত যেগুলি আছে, 
তাহ! কাশ্মীর, আজমীর, তৃকী, দিল্লী, খরিস্তী, রাঁজঘাট, 

নিগমবোধ কেল্লাথাট ও বদর রাও নামে অভিহিত । 
দুর্গের মধ্যে “দিল্লী” ও “লাহোর” তোরণ প্রধান দ্রষ্টব্য। 
লাহোর তোরণটি ত্রিতল ও উচ্চে ১১০ ফুট। এই তোরণ 
দ্বার যেমন নুদৃঢ় তেমনি সুন্দর। ইহার উপরের খিলান ও 
কারুকার্য অতি মনোরম । উপরে ৭টি শ্বেত প্রস্তরের গম্বুজ 
আছে। লাঙ্তোরতোরণ-সংশ্রিষ্ট প্রবেশপথ ২৩৭ ফুট পক্বা 
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দিল্লীদুর্গ | 

ও ১৩ ফুট প্রস্থ এবং ইনার ছুই পার্খে ৩২টি করিয়া কামর! 
আছে--এগুলি বিপণী রূপে ব্যবস্থত ! উত্তর দিকের পথ 
দিয়া উপরে উঠিবার সিড়ি আছে। নবাবী আমলে এহ 
তোরণের সন্মুখস্থ পথের উভয় পার্খে শত শত স্বণকার, 
স্তত্রধার, চ্মকারগণ বাদসাহী ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি গ্রস্ত 
করিত। 

ঢগের সগ্নিকটে খাদসাহী “নহবংথান। ।' 
রাজন্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে অপুর্ব সানাইয়ের আলা” 
আর শুনা যায় না__-এক্ষণে এই রক্ত-প্রস্তর নিন্মিভ দিত 
গৃহটিই তাহার সম্মতি বহন করিতেছে। 

দেউড়ীর সম্মুখের খিলান-আচ্ছাদিত পথ দিয়া অগ্রসর 
হইলে 'নকার খানার” বুহৎ প্রাঙ্গণে যাওয়া যায়। এহ 
প্রাঙ্গণের চতুঃপার্বস্থ গৃহকক্ষে ওমরাহগণ প্রহরী বপে 
থাকিতেন। এই “নকারধানার, ভিতর দিয়া রাজপরিবার 
বর্গের অ্বপৃষ্ঠে দেওয়ানী “অম্থসে” যাইবার পথ। দেওয়ানী 
আমে প্রবেশকালে ওমরাহগণকেও পদব্রজে যাইতে হহত। 
মোগলসাম্রাজ্যের দুর্দশার সময়ে ও এই নিয়ম বিশেষতা্ে 
পালিত হইত । 

এই পথের পুর্বদিকে দেওয়ানী আমের গ্রাঙ্গদ 


বাদসাহা 


তাঁদ, ১৩২৯ । ] দি 


বিথান্ 'দেওয়ানী আম ।” প্রাঙ্গণের চতুঃপার্খস্থ গৃহ সকলে 
রাজকন্মুচারী ও ওমরাহগণ পাহারা স্বরূপ অবস্থান করিতেন। 
প্রাঙ্গণের উত্তরে বাদসাহী রন্ধনশালা ছিল; এবং 
ইহারই সন্নিকটে “মাহতর+ ও “হায়াত্বক্স” উদ্যান দ্বয় ছিল। 
তাহার উত্তরেই পরিখা । পরিখার উত্তরেই বাদসাহী 
অশ্বশালা । প্রাঙ্গণের দক্ষিণে বেগম মহল ও ওমরাহগণের 
বাসস্থান। দেওয়ানী আমের পশ্চাতে “ইমতিয়াজ মহল, 
ভাার পূর্বদিকে রঙ্গ মহাল” বা বেগমগণের বাসস্থান । 
(দওয়ান। আম বা প্রকাশ্র রাজনভা রক্তগ্রস্তর 
নিশ্মিত। পুর্বে এই সভাগুহের স্তন্ত শ্রেণী ও দেওয়াল 
বিচিত্ররূপে চিত্রিত ও স্বর্ণ রঞ্জিত ছিল। এখন তাহার কিছুই 
নাই! ইহারই পুর্ববভাগে অতুযুচ্চ বেদীর উপর বাদসাহগণের 
বিচার আপন ছিল। সিংহাসনের উপরিভাগে বিচিত্র 





ল্লা ৪২৭ 


কারুকাধাময় শ্বেতপ্রস্তর নিশ্মিত, স্বণ মণ্ডিত আচ্ছাদন 
ছিল। দেওয়ালে বহুমুলা মণিমাণিকা খচিত ফল, 
ফুল ও জীবজম্কর "প্রতিকৃতি ছিল। মণি মণিক্যাদি 
এখন আর কিছুই নাই। ততপরিবর্তে এক্ষণে সেখানে 
গালা দিয়া ভরাট করা হইয়াছে । এই সকল কারুকার্ধয 
ফরাশী শিল্পী আষ্টন কৃত। সিংহাদনের সন্মুথে বিচিত্র কারু- 
কারা খচিত অভ্ভাচ্চ আসন--এইস্থান হইতে উজীর, বাদ- 
সাভকে কগজাদি দেখাইতেন। এই দেওয়ালের উত্তরাংশে 
প্রস্তরের উপর মণিমাণিকা থচিত অষ্টিন কত একটি বুমূল্য 
আলেখা ছিল। ১৮৫৭ খুষ্টাবে জনৈক ইতরাজ সেনানী 
কন্টক ইহা লুন্ঠিত হয়। পরে ইহা গবমেণ্টের নিকট 
৭৫০০২ বিক্রীত হয়। ইহার কতকাংশ এখন বিলাতের 
সাউথ কেন্সিংটন মিউজিয়মে আছে । 
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দেওয়ানী আম। 


৪২৮ 


এই সভাগুহে সকল শ্রেণার লোকের প্রবেশ অধিকার 
থাকায়_ ইহার নাম “আম' | এই স্থান হইতে বাদসাহগণ 
সৈনিক পরিদশন করিতেন, 'এবং মেনানীদের লমর-কৌশল 
পরীক্ষা করিতেন । ততপরে সকলের আবেদন শুনিতেন 
এবং বিচার করিতেন । ইভা বাতীত 'আদালত খানায়” 
বা প্রধান বিচারালয়ে বলিদ্না সমাটু সপ্াঙ্তে একদিন, দুইজন 
প্রধান কাজীর সাহাথো বিচার করিতেন । 

দেওয়ানী আমের উত্তর-পুর্দিকের দেওয়ালের মপা, 
স্থলে একটি 'প্রবেশ পগ সর্বদা লাল পরদা আনত থাকায় 
“লাল পরদা" নামে অভিভিত ছিল। এই পথ দিয়া দেওয়ানী 
থাসে যাইবার আর একটি দ্বার ছিল। দেওয়ানী খাসের 
প্রাঙ্গণের উত্তরে মোতিমস্জিদ | ইহ] আওরঙ্গজেব বাদ 


সা এক লক্ষ ৬০ ভাজার মদ্া বায়ে নিম্মাথ করান । 


মসজিদটি ক্ষুদ্র হইলে উৎকৃষ্ট মন্মর প্রস্তর নিশ্মিত। 
্ টি 
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| ১ম বর্ষ__৩য় স্থা'। 


মসজিদটি ছাদ পর্য্যন্ত মাত্র ১৬ হাত উচ্চ। ' উত্ার 
উপর তিনটি গোল পল তোলা গম্বুজ আছে এবং ভাঙ্গার 
উপর সোণার কলাই করা তাম “কলস” আছে। প্রাঙ্গণ 
শ্বেত প্রস্তর নিশ্মিত এবং ইহার মধাস্থলে হস্ত পদ প্রক্ষালঘা্থ 
একটি চৌবাচ্চা আছে। মোগল বাঁদসাহগণ এই মসজিদের 
পুর্বদ্বার দিয়! এবং বেগমগণ উত্তরের গুপ্তদ্বার দিয়! উপসন' 
করিতে আসিতেন। 

মোঠিমসজিদের ঠিক পুর্বে বাদসাহী স্সানাগার ব' 
ভমাম | এখানে তিনটি মন্মর কামরা আছে। 
জণাধার 9 ভূমিতল পুৰ্ পুম্পলতাদি চিত্রিত বিবির পাণর 
বভমুলা মণিমাণিক্য খচিত ছিল । যমুনার দিকের গুমধো 
তিনটা জলাধার আছে। পুর্ধদিকের দেওয়ালে একটি মন্মুর 
নিশ্মিত জাফরি আচ্ছাদিত ছোট জানালা আছে । দ্বিতীয় গৃহ 
একটা মাত্র জলাধার আছে) এবং তৃতীয় গৃভের মধাগুলে 


পে 


গৃহগাহ 





তার, ১৩২৭ । ] 


সনদ কারু কাধ্যময় আচ্ছাদনের ভিতর দিয়া; উষ্ণবাষ্প 
মা্বার একটি পথ আছে। ইহার পশ্চাতে জল গরম হইত । 
£মামের মধাস্থলে উৎস ছিল । গরম জলের আধারটি দম্ম,ল্য 
মণিমাণিকা খচিত ছিল এবং তন্নিকটবন্তী শীতল জলাধারের 
চারি কোণে সুবর্ণ নিশ্মিত, চারিটি নল ছিল। এখন আর 
স্লবণ, মণিমাণিকোর কিছুই নাই । 


রি 
২৭৭ জিন) পি ' 


দিল্লী 


৪২৯ 


মভারাষ্্টারা ই51 গলাইরা ২৮ লক্ষ টাকা পান। এক্ষণে 
এই ছাদের চিত্রিত তলদেশ কা্ঠাচ্ছাধিত। মনধোর গৃহ- 
টিতে জগদ্বিখাত তথ্২ইতাউস (বা মযুর সিংহাসন ) 
স্থাপিত ছিল । এই গ্ স্থন্দর দ্বাদশটি স্তস্তবেষ্টত। ইহা 
দৈঘো.০১ হাত ৪ প্রন্তে ১৮ ভাত: এব" ইহার উত্তর 
দক্ষিণের খিলানের উপর পারসী অক্ষরে লিখিত আছে,_- 





দেওয়ানী খাস ভিতরের দৃশ্য। 


দেওয়ানী খাস, বা বাদসাহের বিশেষ মতা ) হমামের 
ঙ্গণে অবস্থিত । ইহা উৎকৃষ্ট শ্বেত প্রন্তর নির্মিত, 
আয়তনে ৬৭ হাতি দীর্ঘ এবং ৪৪ হাত প্রস্থ। গৃহের চতুষ্পাঙ্শে 
মম্মর নির্মিত বর্ণনাতীত ন্ন্দর কারুকার্ম্যখচিত ৩২টি 
সপ্* পরিশোভিত। - এখানকার কারুকার্য ভাঙ্করবিদ্ার 
সাদর্শ। ইহার শোভা চক্ষে ন। দেখিলে বর্ণনা 
ক'রা বোঝান অসম্ভব। ইহার ছাদ পূর্বে স্বর্ণ ও 
বোপামগ্ত ছিল। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে সদাসিব রাও ভাও 
চার দস্তা, রৌপ্য ও স্বর্ণের ফলকগুলি লুণ্ঠন করিয়া 
পয যান। ইহা ৩৯ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। 


“অগর ফির্দৌস বরুয়ে জমীনস্ত। 
হমীনস্ত , হ্মীনস্ত, , হমীনস্ত. ॥৮ 
য্যপি সপ্তবে স্ব কখনও ধৰায়। 
হেথায়, ভেথায় তাভা, ভেখায় হেথায় ॥ 
এই দরবার গৃহে বপিয়৷ বাদসাভগণ প্রতি সন্ধ্যায় রাজ্য 
সন্বন্ধীয় বিশেষ কার্য্যাবলীর পরিদশন ও আলোচনা করি- 
তেন। তখন সেখানে সমস্ত ওমরাহগণকে উপস্থিত 
থাকিতে হইত । এই দরবার গুভে বহু স্মরণীয় ঘটনা 
ঘটিয়াছে। এই দরবার গ্রহে বসিয়া মোগল বাঁদসা 
ফিরোক সিয়র ১৭১৬ থ্ৃষ্টান্দে ডাক্তার গেত্রিল হেমিন্টনকে 
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দেওয়ানী খাস-.-বাভিরের দশা । 


তাহার রোগমুক্তির পুরস্কার স্বরূপ হুগলীতে কুঠি স্থাপনের 
অনুমতি প্রদান করেন এবং ৩৮ খানি গ্রাম ইংরেজ 
পিগকে যথেচ্ছ-ব্যবহার করিতে দিয়াছিলেন--ইহাই ক্রমে 
বর্তমান ফোট-উইলিয়মের তিত্তিস্বরূপ হইয়া উঠে। 

এই দরবার গুহে বসিয়া নাদীরপাহ, মহম্মদ সার সহিত 
বন্ধুত্বের নিদশন স্বরূপ প1গড়ী বদল করিয়াই, পরদিন দিল্লী 
নগরী নরশোণিতে প্লাবিত করেন । 

এই দরবার গুহে হতভাগা দ্বিতীয় সাহ আলম বাদসাহ, 
রোহিলা-নায়ক গোলাম কাদিরের হস্তে অন্ধ হন 

এই দরবার গৃহে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় বাহাছুর সার 
বিদ্রোহেক্স বিচার হয় এবং বিচারে যাবজ্জীবন দীপান্তরের 
আজ্ঞা প্রচার হয়। 

তখৎ্ই-তাউস্‌ ১৭৩৯ খুষ্টাব্ে নাদীরসাহ পারস্তে লইয়া 
যান। এই রাজাসন ৯ কোটি মুদ্রাবায়ে প্রস্তত হইয়াছিল । 
ইহা এক্ষণে তিহারাণ রাজপ্রাসাদে অবস্থিত। আসনের 
উপরিভাগে মণিমাণিক্য খচিত ছুইটি ময়রের প্রতিমূর্তি 
হইতেই ইহার নাম মমরাসন। ময়ূরের বর্ণের অনুকরণে 
নানা মণিমাণিকা খচিত এই আসন জগতে অতুলনীয় । 

' সুবর্ণ নির্মিত আসনটি, হীরা, পান্না, ও মাণিকমগ্ডিত 
এবং দৈধ্যে ৪ হাত ও প্রস্থে ৩ হাত ছিল। আসনোপরি 
প্রকাণ্ড মণিমাণিকাখচিত ছত্র পরিশোভিত থাকিত। 
ময়ূর ছুটির মধ্যভাগে পান্নার একটি পূর্ায়তনের 





| ১ম বর্ষ-৩য় সংখা । 


টিয়াপাখী ছিল। এই আদনও ফরাসী শিল্পা 
অষ্টিনের তত্বাবধানে নিশ্দিত হয়। এই 
সিংহাসনের এক প্রতিকৃতি লক্ষৌ ইমাম 
বাড়ায় ছিল। সিপাহী বিজ্রোহের সময় বোধ 
হয় তাহাও নষ্ট হইয়া যাঁয়-__যে প্রস্তর বেদীর 
উপর আসনটি অধিষ্ঠিত ছিল, সেটি এড ওয়া 
প্রিন্স অব ওয়েল্সের আগমন সময়ে, উপস্থি 
যেখানে আছে সেই স্তানে স্থানান্তরিত কর 
ভয় । 

হমামের সম্মুখেই বাদসাহদিগের খাস 
মহল । এই খাস মহলের ভিতর 'িস্বিখানা? 
বা ভজনাগার, 'খোয়াবগাহত বা শয়নমন্দির 
এবং বৈঠকথানা অবস্থিত । প্রাসাদের অন্তান্য কক্ষের 
স্তায় এই কক্ষেরও মণিমাণিক্য অপশ্ৃত হইয়াছে । সে 
সকল স্থানে এক্ষণে কাচ বসাইয়। রাখা হইয়াছে । 

এই শয়নমন্দিরের মধোর গৃহের উত্তরের দ্বারের 
বহিদ্দিকে “ধন্ম তুলাদণ্ড” খচিত আছে । খোদিত গৃহগাত্র 
শ্বেত-মন্দ্র নিন্দিত জাফরি দ্বারা আচ্ছাদিত। এই গ্রনের 
কারুকার্য্য দেখিলে তন্ময় হইতে হয়। গৃহটি ৩০ হাত দীর্ঘ 
ও ১২ হাত প্রস্থ । ইহার উত্তরের ও দক্ষিণের বাতায়নের 
উপর সাহাজানের উজিরককৃত কবিতা লিখিত আছে । 

বাদসাহদিগের এত সাধের রঙ্গমহল এক্ষণে সৈনিকগণের 
ভোজনাগাররূপে ব্যবহৃত । বলা বাহুল্য, এই রঙ্গমহলের 
গৃহগাত্রও পূর্বে দেওয়ানী খাসের ন্তায় বু কারুকাধা- 
বিশিষ্ট ছিল। 

রঙ্গমহলের পশ্চিমে ও দেওয়ানী আমের মধো বিখ্যাত 
“ইমতিয়াজ” মহল। এক সময়ে এই ইমতিয়াজ মহল ও 
বিশেষ কারুকাধ্য সম্পন্ন ও সুবর্ণরঞ্জিত ছিল । পূর্বে রঙ্গমহণ 
লগ্ন, বহু উৎসপরিশোভিত এক মনোরম উদ্যান ছিল। 

“আসাদ বুুজ* ও “সমন বুরুজ” এক্ষণে ইংরেজ সেনা 
নিবাস বলিয়া সাধারণের দেখিবার উপাম্ন নাই। 


জীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য । 


ঠাপ, ১৩২৯ 1) 


পাশ্চাতা প্রেত-তত্। 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


টেবিলের কার্য সম্বন্ধে আর একটি কথা এই যে,মানুষের 
মনের মধ্যে অনেকগুলি স্তর আছে। উপরের স্তরটি পঞ্চ 
ইন্দিয়ের লীলাভূমি । গভীর, গভীরতর, গভীরতম প্রভৃতি 
স্তরে যে সমস্ত শক্তি নিহিত আছে, ইন্দ্রিয্নগণ সে সকলের 
খবর রাখে না । বিলাতের সমিতির লেখকগণ এঁ সকলের 
স্তরের নাম রাখিয়াছেন *১০1১০০1901090917939”, এ সম্বন্ধে 
ডাক্তার মায়ার্স তাহার সুবিখ্যাত [70109] [90101141109 
নামক গ্রন্থের একস্থানে লিখিয়াছেন,-- 

11 ৮10৬৮ 11802, 50621 01 (50190107051)553 
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(11763101010 01 01011197 আ01101105 1119) ৭100 0108 
(11১: 00250109051)995 91201918095 101010109৬1) 
[০9৮015, 

ইহার অর্থ এই যে, যে আটপৌরে জ্ঞানটুকু লইয়া আমরা 
সব্বদা নাড়াচাড়া করি, সংসারে কার্য নির্বাহ করি, তাহার 
অস্থরতলে অন্ত একটি গভীরতর জ্ঞানের শ্োত প্রবাহিত 
হইতেছে, সেজ্ঞান যে কত শক্তি-সমিত, তাহা! আমাদের 
অজ্ঞাত। এই গভীর স্তরের জ্ঞান আমাদের ব্যবহারিক 
জ্ঞানের অতিরিক্ত কত নিগুড়-তত্ব ও অলৌকিক শক্তির 
আধার তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। সমুদ্রের নিস্তরঙ্গ 
গভীরতম প্রদেশে লোকচক্ষুর অগোচর যেমন অসংখ্য 
মণিমুক্তা অবস্থিতি করে, ডুবুরী ভিন্ন অন্তে তাহার সন্ধান 
পায় না, সেইরূপ মন্ুষ্য-মনের গভীরতম প্রদেশে যে 
অসংখা জ্ঞানরত্ব রহিয়াছে, যোগী ভিন্ন অন্ত কেহই 
তাহা দেখিতে পায় না। পাশ্চাত্য তত্বান্ুসন্ধান-সমিতিগুলি 
যে প্রণালীতে সেই সকল রত্বের কথঞ্চিৎ সন্ধান পাইয়াছেন, 
উচ্া আমাদের দেশের. যোগপ্রণালীর একটা বহিরঙ্গ 
ক্রিয়া মাত্র। তবে সুখের বিষয় এই যে, যে যোগ-তত্ 
ইংরেজী শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদিগের নিকট একেবারে 
কুসংস্কার বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছিল, পাশ্চাত্য 
পাণতগণের অনুসন্ধানে ও অধ্যবসায় ফলে উহ! পুনরায় 
৮” আদৃত হইতে চলিয়াছে। 


পাশ্চাত্য প্রেত-তত্ত 


৪৬১ 


শরীর ও মনের কতকগুলি অবস্থা (00701007১) এক 
সঙ্গে সংযুক্ত হইলে গভীর স্তরের জ্ঞান উপরে ভাসিয়া উঠে 
এবং আমাদের ইন্ত্রিয়গোচর হয়। চক্র করিয়া টেবিলে বদিলে 
চক্রস্থ ব্ক্তিবিশেষের শরীর ও মন উপরিউক্ত অবস্থা 
(০9100101015 ) প্রাপ্ত হয়; তথন তাহার মধ্য দিয়া এমন 
সকল নিগুঢ় তত্ব প্রকাশিত হয় যাহা সাধারণ লোকেরা 
অলৌকিক শক্তি অথবা প্রেতায়়ার কার্যা বলিয়া মনে করে। 
পূর্বোক্ত মুগ্ধ ব্যক্তিগণ বখন এইরূপ জ্ঞানের অধিকারী হয়, 
তখন তাহাদিগকে “মিডিয়াম" বলে। 

মিডিয়ামের নিগুঢ় স্তরের জ্ঞান তাহার ব্যবহারিক 
জ্ঞানের অগোচরে তাহার দ্বারা যে সকল কথ! বলায় কিংবা 
লেখায়, সে ব্যক্তি তাহার কিছুই জানিতে পারে না । বিষয়টি 
অতান্ত জটিল অথচ এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে উহা 
বুঝাইতে হইবে । মোট কথা এই যে (১) মিডিয়ামের 
নিজের নিগুঢস্তরের জ্ঞান তাহার অগোচরে তাহার শরীর 
ও মনের উপর কাধ্য করে, (২) মিডিয়ামের নিকটবর্তী 
লোকদিগের চিন্তাআোত তাহার মন ও শরীরের উপর কার্য 
করে (৩) মুগ্ধকারী (17191১01150) ব্যক্তির ইচ্ছাশক্তি 
মিডিয়ামের উপর কাধ্য করে। (৪) মিডিয়াম কতক 
পরিমাণে যোগশক্তি প্রাপ্ত হয় (৫) মিডিয়াম কখনও কথা 
বলিয়া, কথনও লিখিয়া দিয়া, কখনও টেবিল, পেন্সিল ও 
প্লানচেটের সাহায্যে মন্র ভাব বাক্ত করে। এই কথাগুলি 
পাঠক মহাশয়কে সর্বদা মনে রাখিতে হইবে এবং কোনট। 
বৈছ্যুতিক কাধ্য কোনট৷ ইচ্ছাশক্তির কার্য, কোনটা যোগ- 
দৃষ্টির কাধ্য, কোনটা বা চিন্তাপাঠ (117০1) [২6৪9108) 
তাহ। ধরিতে না পারিলে প্রকৃতপক্ষে পরলোকগত আম্মার 
কাধ্য যে কোন্টি তাহা নির্ণয় করা যাইবে না। পূর্বোক্ত 
শক্তিসমূহের সাহায্যে যে সকল কার্যের ব্যাখ্যা করা চলে 
না, তেমন কার্য্যকে ভূতের কাধ্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। এই প্রবন্ধে যে সমস্ত সংজ্ঞার উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তদ্বতীত আর একটি বিষয় আছে,তাহার নাম ভ্রান্তিদ্শন। 

মস্তিষ্কের অবস্থান্তর উপস্থিত হওয়ায় যে বস্তু বা ব্যাক্তি 
প্রকৃত পক্ষে উপস্থিত নাই তাহাকে প্রত্যক্ষ করার নাম 
্রান্তিদর্শন। অনেক লোকের কখন কখন এইব্নপ 
ভরান্তি-দশন ঘটিরা থাকে । পাশ্চাত্য প্রেততত্বান্সসন্ধান- 


৪৩২ 

সমিতির সভ্যদিগের মধ্যে ইটি দল আছে। উভয় দলের 
মধ্যেই প্রধান প্রধান পণ্ডিত আছেন। একদল ' কিছু 
সহজবিশ্বাপী, দ্বিতীয় দল কিছু বেণী সতর্ক; প্রথম 
দলের লোকেরা যাহাকে প্রেতের আবধিভাব খলিয়া বিশ্বাস 
করেন, দ্বিতীয় দলের সভ্যগণ অন্য কোনরূপে তাহার ব্যাখ্যা 
দিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া থাকেন৷ বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা 
যে সমস্ত ঘটনা (1:01) নিভুলি বলিয়া সমিতি কন্ঠুক গৃহীত 
হয়, তাহা লইয়া ঢ্ট পক্ষেই বিচার চলিতে থাকে । প্রথম 
পক্ষ যাহাকে ভৌতিক কারা বণেন, ছিতীয় পক্ষ ইচ্ছাশক্তি 
প্রভৃতি পর্বোক্ত কোন না কোন যোগশক্তি দ্বারা তাহার 
ব্যাখা প্রদান করিয়! দেখাইতে চেষ্টা করেন সে, প্রেতাঙ্জার 
আবিভাব ব্যতীতও সেই সকল কাধ্য হইতে পারে; সুতরাং 
টেবিল নাড়া, মনের কথা বলা, দূরস্থ সংবাদ অবগত হওয়া, 
ভবিষ্যৎ কথা বলা প্রভৃতি কোন কার্ষোর দ্বারাই মিডিয়ামের 
উপর পরলোকগত আম্মার আবিভাব প্রমাণিত হইতে 
পারিতেছে না। এমন কি প্রতাক্ষ প্রমাণ ও দ্বিতীয় পক্ষ 
গ্রাহ করিতেছে না। প্রথম পক্ষ (এ পক্ষে বড় বড়' 
বিজ্ঞানাচার্য আঙ্গে) বিশ্বাপ করেন যে, পরলোকগত 
আত্মারা তাহাদের ইচ্ছামত দে ধারণ করিয়া মানুষকে 
দেখা দিতে পারে। .উক্ত দেহকে ইংরাজীতে “এপারিশন' 
(480000) বলে । রয় বাহাদুর ৬ কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
বিদ্ভামাগর মহাশয় এই প্রেত-দেহকে ছায়ামুর্তি বলিয়াছেন। 
যিনি বাঙ্গাল! ভাষাকে “স্বায়ত্ত শাসন” প্রভৃতি অপূর্ব শব্দ 
সম্পদে ভূষিতা করিয়াছেন তাহার প্রদত্ত শব্দের উপর কিছু 
বলিতে বিশেষ সক্কোচ উপস্থিত হয়, কিন্ত তিনি আমাকে 
যেরূপ স্সেহ করিতেন তাহাতে এ সময় তিনি জীবিত 
থাকিলে “ছায়ামুর্তির” পরিবন্ডে “মায়ামুদ্তি” লিখিবার জন্য 
আমি তাহার নিকট আবীর করিতাম। পরলোকগত 
আত্ম যখন মায় দ্বারা দেহের স্ুষ্টি করে, তখন সে দেহকে 
আমি মায়াদেহই বলিব। সে দেহ কোন দেহের ছায়! নহে। 
একই আত্মা কাহারও নিকট ৫ বৎসরের শিশু কাহারও 
নিকট বুদ্ধ হইয়! দেখ! দেয়। এই পুথিবীতে যে তাহাকে 
যেরূপ অবস্থায় দেখিয়াছে ঠিক সেইরূপ অবস্থা ধরিয়া তাহার 
নিকট প্রকাশিত হয়; সুতরাং সে, যে মূর্তি ধারণ করে সেটি 


মায়ামূর্তি। 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ষ ৬র সংখা । 
মানুষটি কবে মরিয়া গিয়াছে তাহার দেহ শ্মশানে ভম্ব 
অথবা কবরে গলিত হইয়। গিয়াছে, সেই দেহ সেই রক্ত 
মাংসের শরীর সেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! 
প্রেতাস্মা দেখা দেয়, কথা বলে, আলিঙ্গন করে, হস্তমন্দন 
করে এবং দষ্টা তাহাকে স্পশ করে, তাহার সহিত কথাবান্ঠী 
বলে, এই সকল কথা বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানাচাধা ডাক্তার 
ওয়ালেস, সার 'ওলিভার লজ., অধা'পক ক্রুক প্রভৃতির স্ায় 
জগন্মান্ত পণ্তিতগণ বিশ্বাদ করিতেছেন, ইহা অপেক্ষা 
আশ্চধোর বিষয় আর কি আছে? কিন্ত ইরা! যে সমস্ত 
ঘটনা সংগ্রহ করিয়াছেন, জ্ঞানাভিমানী একান্ত অন্ধ ও বুঁ- 
-স্কারী না হইলে সে ঘটনা অগ্রাহ্ করা কোন বুদ্ধিমান 
বাক্তির পক্ষে স্বাভাবিক নহে । 
বিলাতের সমিতির রেকড হইতে দুহাট ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া এবং পুকব্বোক্ত প্রথম পক্ষ ও দ্বিতীয় পক্ষের সভাগণের 
বিচারের প্রণাপী দেখাইয়া আমি আমার এই প্রবন্ধ এ 
বারের মতন সমাপ্ত করিব। বিলাতের কোন একটি সন্্রান্ত 
পরিবারে একটি আদরিণী কন্তা ছিল। কালের উত্তপ্ন 
নিঃশ্বাসে সেই অগ্রপ্রশ্মুটিত কুম্থমটি অকালে ঢলিয়া পড়িল; 
এই শোকে সমস্ত পরিবার , শোকসাগরে নিমগ্ন হল । 
পরিবারের ধিনি কর্ভা, তিনি একজন সুশিক্ষিত দাশনিক 
পণ্ডিত, বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত না হইয়া কোন বিষয় মানিয়া 
লওয়া তাহার স্বভাববিরুদ্ধ কাধ্য। যিনি গৃতিণী, তিনিও 
অতাস্ত স্থুশিক্ষিতা এবং একটি উচ্চ বিদ্যালয়ের অবৈতনিক 
পরিদশিকা তাহাদের দুইটি সুযোগ্য ও সুশিক্ষিত পুল ও 
একটি কন্া ছিল, এই কন্তাটির মৃত্যু হওয়ায় সুখের সপ্সার 
ছঃখের নিলয় হইয়াছে । কিছুদিন পরে শোকের হস্ত হইতে 
রর্া পাওয়ার জন্য বাণিজ্যব্পদেশে কনিষ্ঠ পুল্রটি দূরদেখে 
চলিয়া গেলেন । সেখানে একদিন: কতকগুলি লাভজনক 
বস্তর সরবরাহ করার অর্ডার পাইয়া তাহাঁর মন কথঞ্চিং 
প্রফুল্ল হইল। অপরাহুকীলে একট টেবিলের নিকট কেদারা॥ 
বসিয়া! সেই অঙারগুলি সম্বন্ধে চিঠি পত্র লিখিতেছিগেন। 
হঠাৎ চাহিয়া দেখিলেন, তাহার একাস্ত নিকটে তাহার শৃহ' 
ভগিনী দাড়াইয়া আছেন। এরূপ স্পষ্টভাবে দেখিলেন ৭, 
কিছুমাত্র সংশয় রহিল না। দেখিতে দেখিতে সেই মায়ানি 
মিলাইয়া গেল। যুবক স্তত্তিত হইয়া বিয়া রহিলেন। একটি 


ভারত, ১৩২৯ । ] পাশ্চাত্য প্রেত-তন্ত্ ৪8৩৩ 
পণ্ডিত ফাঙ্ক পোডমোরের এই ব্যাথা যে অত্যন্ত কষ্ট- 


কলনাপ্রশ্ত, তাহা! আর বলিতে হইবে না। বিষয়টি বড়, 


বিষবে ঠাহা'র মনকে আলোড়িত করিতে লাগিল। সেই 
মায়ামন্ডির চিবুকে একটি দাগ দেখিলেন, মোট ছড়িয়া 


হাওয়ার দাগ, এ দাগ ত তাহার ছিল না, তথাপি তিনি থে 
ভগিনীকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এ বিশ্বাস তাহার কিছুতেই নষ্ট 
হইল না; আশা ও উদ্বেগে তাহার চিত্ত চঞ্চল তইয়া উঠঠল। 
সেই দিনই তিনি বাড়ী ঘাইবার জন্ত প্রস্তত হইলেন। বাড়ীতে 
আপিরা দেখিলেন, তাহার জননী অতান্ত পীড়িতা। যুবক 
ঠা্ভার পিতার নিকট তাহার ভগিনীর মায়ামুন্তি-দশনের কথা 
বলিতেছিলেন। সে কথা জননীর ঘর হইত্তে শুনা যাইতেছিল। 
ঘখন মৃবক বণিলেন বে, ভগিনীর চিবুকে একটা দাগ দেখা 
গিয়াছিল, জননী অমনই দুর্বল চরণে ভর করিয়া ডুটয়া 
মাসিয়া পুত্রকে বলিলেন যে, “তই নিশ্চয়ই খুকাকে দেখেছিস্‌, 
নিশ্য়ই দেখেছিম্”। আরও বলিলেন বে, সত্য সত্যই কন্তার 
বুকে আচড় লাগিয়া কতকট! স্থান ছড়িয়া গিয়াছি ন। 
মাতা পাটডার প্রভৃতির দ্বারা তাহা এমনই করিরা ঢাকিয়। 
দামলাইা রাখিয়াছিলেন যে, কন্তা এবং মাতা ভিন্ন সে বিষয় 
মার কেহই জানিতে পারে নাই। এই কথ। শুনিয়া ব্রাতার 
বিশ্বাস অধিকতর দৃঢ় হইল এবং ফুক্তিপ্রিয় কঙ্ডাটির মনও 
মান্দোলিত হইল | সে পরত্িবারে কহ নিথাঁকথা বলিবে 
£দপ বিশ্বান কেহ করিত না । 

এই ঘটনা জানিতে পারিয়া বিলাতের সমিতি প্রকুত- 
১৪ সমগ্রভের জন্য তাহাদের মধা হইতে উপঘুক্ত কএকজন 
"গুহকে উক্ত পরিবারস্থ বাক্তিদিগের সাক্ষা-গ্রহণের জন্গ 
শাঠাইলেন এবং অনুসন্ধানের পরে ঘটনাটি সা বলির 
মি কন্তক গৃহীত হইল। 

সমিতির প্রথম দলের সভাগণ এই ঘটনায় মারামৃন্তির 
মাবিভাঁৰ বিশ্বাস করিলেন । দ্বিতীয় ( (80111090১) দলের 
নাম নেতা অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক পোডমোর ( [১1১৯০ 
1000 1570711019 ) এইরূপ বাখা। করিলেন [ম্‌, উাকে 
১্থানন্ির প্রকাশ বলা যাইতে পারে । ক্স মাতা কনা- 
শাণ অধীর ছিলেন এবং নিজের মাসন মৃত্যু কল্পনা করিয়। 
“দেশবাসী পুলের আগমনের আকাঙ্ষ। করিতেছিলেন। 
দীপ অবস্থায় তাহার মানসিক চিন্তা কন্তারূপে 
কাঠ হইয়া পুত্রকে বাড়ীতে আসার জন্য উদ্বদ্ধ 
রিয়াল । | 


৫৫ 


জটিল । এখানে ল্রান্তিদশনের দোহাই দিলে চলিবে না, কেন 
না, দানস্তি-দশন (17171100011170917) হইলে যুবকের পক্ষে 
তাহার ভগিনীর চিবুকে দাগ দেখার সম্ভাবনা ছিল না; 
সুতরাং বাধা হইয়া পোডমোর সাভেবকে চিন্তামুর্তির আশ্রর 
লইতে হইয়াছিল। এইবরূপ বাাখ্যাকারীদিগের যন্ত্রণায় 
অনেক গণামান্য স্ুশিঙ্সিত সভ্য বিরক্ত হইয়। উঠিয়াছেন। 

দ্বিতীয় ঘটনাটি সম্বন্ধে এই উত্কট সংশয়িদলের বলিবার 
কিছুই নাই। সে ঘটনাটি নিয়ে পিখিতেছি। 

ইংলগ্ডের কোন সন্থ্ান্ত পরিবারে চক্র করিয়া বসিধার 
প্রথা ছিল। অনেক পরলোকগত আম্মা আসিয়। অনেক 
কথা বলিত; কিন্কু তাহাতে সকলের সংশয় মিটিত না। 
সেই পরিবারের একটি ঘূবক (বোধ হয় পীড়িত ছিল) 
একদিন একখান! ইট হাতে লইয়া কালি দিয়! তাহাতে 
লম্বা লম্বা কতকগুলি রেখা টানিল। ইহার পরে ইটখানা 
ভাঙ্গিয়া দুইভাগ করিয়া একভাগ তাহার ভগিনীর হাতে দিল। 
অন্ত ভাগ সে কোথায় লুকাইয়া রাখিল, ভাহা কেহই জানিতে 
পারিল না। মুবক পরিবারস্থ মকলকে বলিল, “আমার 
মুক্তা হইলে তোমরা উক্ত করিয়া আমাকে ডাকি ও, আমি 
আসিয়া বলিব যে ইটের অদ্দাংশ কোথায় রাখিরাছি, তবেই 
তোমরা বুঝিতে পারিবে যে, আমি আপিয়াছি।” কিছুদিন 
পরে যুবকের মৃত্তা হইলে পরিবারস্থ লোকেরা! শোকে 
অভিভূত ভইয়া চক্র করিয়া বসিল। একজন মিডিয়ামের 
ঠাতে আবিড়ত হইয়া বকের আত্মা লিখিয়াছিল, অমুক 
স্ানের একটা অবাবচাধা কুঠুরীতে একট কাঠের বাক্সের 
মধোে অনেক কাগজে জড়াইয়া ইটের অদ্ধাংশ রাখা 
হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ সকলে ছুটিয়া অনুসন্ধানে গেল এবং 
ঠিক কণিত স্থানে বর্ণিত অপনস্থান উহা পাহল। ভগিনী 
আপনার অন্গাশ বাতির করিয়া নিলাইরা দেখি, চুইথগু 
ঠিক তিক মিলিরা গিরা একখান! সম্পূর্ণ ইট হই এবং 
উভয় খণ্ডের রেখাগুলি সম্হুত্রে মিলিয়া গেল । 

বলা বাভুলা দে, ইহাকে ঘি চিগ্তাচালন ( 1189881)৮ 
117218516171005 ) বলিতে হয়, তবে মুত “ব্যক্তির চিন্তাই 
মিডিয়ামের মধ্য দিয়! কার্ধয করিয়াছে । অধাপক ফ্যাঙ্ক 


৪৩৪ 


পোডমোর প্রমুখ দি তীয়দলের পঞ্চিতগণ ইহার অন্ত কোনরূপ 
ব্যাখ্যা প্রদান করেন নাই | 

এই প্রবন্ধে আমি ঘটার মধো হাতীভরিতে চেষ্টা করি- 
যাছি; সুতরাং কতকাধ্যতা লাভের সম্তাবন! দেখিতেছিনা ; 
তবে যাহারা পাশ্চানা গ্রেততক্ক সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন 
না,'অথচ টেবিল নাড়া হইতে ভূত আসা পথান্ত সমস্ত বাপার 
গুলিকে মিলাইয়া মিশাইয়া গোলযোগ করিয়া ফেলেন, 
তাহারা যদি এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া স্বতন্বভাবে বিষয়গুলির 
অধিকার ও শঙ্খল! রক্ষী করিতে প্রবন্গ করেন, তবেই আমি 


রুতাথথ হইব। গভি মাঘ হাসে অপ্যাপক শ্রামক্ত ভীরালাল 


ভারতবর্ধ 


| ১ম বর্ষ-_৩য় সংখা", 


ভালদার মহাশয় প্রেততন্ত সম্বন্ধে শঙ্খলাক্রতশ্মে আন? 
কতকগুলি বক্ততা করিতে অন্থুরোধ করিয়াছিলেন। 
শারীরিক মস্ত্স্থৃতা বশতঃ তাহার অনুরোধ রক্ষা কপি 
মামার সাহস ভয় নাই । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পাঠক 
গণের ঘদি কিঞ্চিন্মাত্র কৌতৃহল জন্মে এবং যদি স্বাদ 
আমার একান্ত বিরোদী না ভয়, তবে প্রতোক নিময়ে 
স্বচন্ন স্বতন্ধ প্রবন্ধ লিখিয়া যথাসাধ্য পরিষ্কারভাবে প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিব । 


শ্ীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা । 


রথবাত্রা | 


আমরা বাঙ্গালা দেশের বলিলে 
সাধারণতঃ জগন্নাথদেবের রথঘান্রাই বুঝিয়া থাকি; কিন্ধ 
জগন্নাথের রথযাতা বাতীহ ভিন্ন ভিন্ন প্রাণে ভিন্ন ভিন্ন দেব- 
দেবীর রথধাত্রার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ভবিষ্যপুরাণে 
সর্য্যদেবের রথযাত্রা; একামপুরাণে শিবের রথযাত্রা ; 
পদ্মপুরাণ, স্বন্দপ্ূরাণ ও ভবিষোওুর পুরাণে বিষুর রখধারা ; 
দেবীপুরাণে মভাদেবীর রথযাত্রা; এইপগপ নানা পুরাণে ম্বানা 
দেবদেবীর রথধাত্রীর উল্লেখ আছে। আর এই রথধাত্রা 
পর্বটা যে কেবল ভারতেরই পব্ৰ, তাহাও নহে; নেপালরাজ্যে 
ভৈরবের বথবাত্রা, লিঙ্গবাত্রা, নেতা-দেবীর রথধাত্র!, কুমারী- 
যাত্রা, মতস্যেন্্রনাথের যাত্রা ইত্যাদি দেবদেবীর রথযাতা 
প্রচলিত আছে । ভারতের গ্রাতিবেশী নেপাল ত দুরের কথা, 
মুরোপের সিসিলি দ্বীপে রথযাত্রা আছে; গ্রন্থ-বিশেষে 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া ঘায়। ইহাতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে, রূথযাত্রা পব্বটা সাব্বভৌমিক এবং বহু 
প্রাচীন। 

যে পুরাণে বা যে দেশে, যে দেবদেবীর রথবাজার উল্লেখ 
বা প্রচলন থাকুক না কেন, বস্তমান কালে আমরা কিন্ত 


লোক- রথবাতা 


রথবাত্রা বলিলে জগন্নাথদেবের রথযাত্রাই বুঝিয়া থাকি । 
আনরা' সকলেই উৎসবে আমোদ-আভ্লাদ করিয়া থাকি, 
উৎসব দেখিবার জন্য কত নরনারী, কত দেশবিদেশ হইতে 
দেশ-দেশান্তরে গমন করিয়া থাকেন, তজ্জন্ত নত কিছু অর্থ 
বায় হউক, যত কিছু কায়িক ক্লেশস্বীকাঁর করিতে হউক, 
তাহাতে কিঞ্চিন্মাত্রও কুগ্ঠীবোধ করেন না, এমন কি কখন 
কখন প্রাণের মায়া পরিতাগ করিতেও হষ্টান্তঃকরণে প্রস্তত 
হইয়া! থাকেন, অগচ ইঙ্ভার গুপ্ত রহস্য অনেকেরই পরিজ্জা 5 
নহে । নিতান্ত অজ্ঞেয় না হইলে ৪ আপাততঃ অজ্ঞাত সেই 
গুপ্ত রহসা উদঘাটনের জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা ; 
কিন্তু প্রয়াম কতদূর সফল হইয়াছে বলিতে পারি না। 
জগতে সভা অসভা, শিক্ষিত অশিক্ষিত, প্রাচ্য প্রতীচ,, 
সকল জাতিই অগ্লাধিক দেবদেবীর অস্তিত্ব স্বীকার “ 
কোন না কোন প্রকারে আরাধনা করিয়া থাকে । দে৭ 
দেবীগণও প্রায়শঃ সকলেই যে অল্লাধিক সংখ্যক লীগ 
করিয়াছেন, সেই লীলাকারী দেবতার উপাসক জাতি 
গণের গ্রন্তবিশেষও তাহার সাক্ষ্য-গ্রদান করিতেছে ' 
নিদ্দিষ্ট মাসে, নির্দিষ্ট দিনে বা নির্দিষ্ট তিথিতে সেই লীলা" 


ভাঁদু, ১৩২৯ |] 


বাংসরিক উৎসব সম্পাদনকে পন্ব বলে। ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়া যায় নে, প্রাচীন ররোপীয় জাতিদিগের 
মধো গ্রীক জাতির উপাসা দেবতার সংখ্যা সব্বীপেক্ষা 
মদিক | আর সেটা বদি গর্ব বা গৌরবের বিষয় ভয় এবং 
«বব যদি শ্রেষ্ঠভার পরিমাপক ও প্রতিপাপক হয়, তবে এ 
কথ; মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করা যাইতে পারে যে, জাতিদিগের 
চাপা মুরোপে শরীক শ্রেষ্ঠ হইলেও, ভারতীয় হিন্দু জগতের 
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সেরিঙক্গপন্তনের রথ । 


চা 


ধা সন্বশ্রেন্ঠ। ভিন্দুর দেবতাও যত, পর্ব তত। দোল, 
বাস, জন্মাষ্টমী, রামনবমী রাসলীলা, ইতাদি পৰ্ধ শ্রীকৃষ্ণ 
ও শ্রাবামচন্দ্রের লীলা-বিশেষের সাংবাৎসরিক স্মারক উৎসব। 
এ সকল পব্ব তাহাদের স্বরুতলীলার স্মারক উৎসব, 
5শরাং এগুলিকে দৈব পর্ধ বলা যাইতে পারে । 
লীলা যে কেবল দেবতারাই করিয়াছেন, তাহা নহে। 
শেক প্রখ্যাতনামা মুনি-ধধিও অনেক সময় অনেক লীলা 
করিয়াছেন । তাহাদের লীলা কোন স্মারক উৎসব বা 
পর্ব না হইয়া সামাজিক বিধি ও নিষেধ-প্রথায় দীড়াইয়াছে। 


রখবাত্রা 


৪৩৫ 


অগস্থা গদি আদিতাদেবের শ্াহার প্রিয় 
শিধা বিদ্ধাচলের উন্নহ শির চিরদিনের মত অবনত 
করাইয়! ভিন্দুসমাজে রী প্রচলিত অগস্তা যাত্রার নিষেধ 
প্রথা সষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এতদ্বাতীত হিন্দুসমাজে 
সাধারণ গ্রহস্তের মধোপ্ত অনেক সময় অনেক মহাপুরুষ 

মহীয়সী জন্মগত , শীহাদের লোক গ্রসিদ্ 


কাগাকলাপ কবল নবলোককে নঙ্ে, 


অন্ন্বাপে 


৭ করিয়াছেন 
সমগ্র দেবলোককেও 
মধ ৪ চমংকত করিয়াছে : তাহাদের কাষাবলী নরনারীর 
বতাদিতে পরিণত দ্টান্তস্বরূপ 
সাবিত্রী চত্দশার উল্লেধ করা যাইতে পারে 


'অন্ুষ্ঠিভবা পুণা হইয়াছে | 

এখন দেখা বাটিক, জগন্নাথের বাসদাত্রা কোন দেবতার, 
কোন খনির বা মহাপুরুদের পীলার 
সাংবাৎ্সরিক উংসব কি না । 'এ সম্বান্ধে নানা মুনি নানা মত 
প্রকাশ করিগ়াছেন। উত্গবটা যে হি জাতির অনুষ্ঠিত 
একটা প্রাচীন ধস্মোৎসণ সে বিষয়ে কিছুমাত। সন্দেত 
নাই ; কিন্ত কোন সময়ে, কাহার কোন্‌ লীপা অবপন্বনে 
ইহা 'গ্রচলিঠ ভইয়াছে, ভাঙা এ পধান্ত সিরীরুত হয় 
নাই, 'এব” কোন প্ররাণাদিতে9 হাভার নিঃসনেহ প্রমাণ 


পান পান 


কিছু পাওয়া যায় না। হবে এক সম্প্রদায়ের 
প্র 5ন্গবিদগণ বলেন বে, বৃদ্ধদবের জন্মোৎসব উপলক্ষে 
বৌদ্ধ সাধারণ দে ধগণাঞ্জা উত্সব করিত, ভাঠা হইতেই 
জগন্নাণের রথধারাধ উতপন্তি। আমরা কিন্ত 'এ সিদ্ধান্ত 
অবিবাদে শিরোধাশা করিয়া লহতে প্রস্থত নতি ; কারণ 
ফাতিয়ানের বিবরণ অন্রপারে দেখা বায় যে, এ উৎসব 


ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ছিন্ন দিবসে হই । 
জন্মতিখিই “ই উৎসবের উপলক্ষ হয়, তবে উৎসব- 
তারিখের সমতা নাহ কেন? একমাত্র বুদ্ধ এক- 
দিন মাত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তবে এ বৈষমোর কারণ 
কি? দ্বিতীয়তঃ কাহিয়ান্‌ বৌদ্ধোৎসবের রথের মে বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে পাই, “মধ্যস্তলে মূল বিগ্রহ, 
তাহার সহচর রূপে ছুই পার্খে দুই বোধিনন্ব এবং তাঁহাদের 
অনুচররূপে নান দেবমুর্তি।” এদিকে দেখিতে পাই যে, 
পুরাতত্ববিদগণ ফাহিয়ানের বর্ণনা অবলম্বন করিয়৷ বৌদ্ধোৎসব 
বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন, তাহারাই আবার বলেন যে, 
পূর্বকালে বৌদ্ধগণের মধ্যে বোধিসত্ব 'ও দেবদেবীর মূর্তিপূজা 


মদি বুদ্ধদেবের 


৪৩৬ 


প্রচলিত ছিল না। তাহা হইলে আর বৌদ্ধোখসবের অনু- 
করণে হিন্দৎসবের স্াষ্ট একথার সামঞ্জশ্ত থাকে কৈ? সুতরাং 
এ বকোর ধাখার্থা আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারিলাম 
না। আর এক সম্প্রদায় বলেন) ভারতে ম্ডিপূজা প্রচলনের 
সঙ্গে সঙ্গে রথনাত্রার উৎসব প্রচলিত হইয়াছে এব জগন্নাগ- 

দেবের রথধাত্রা, ভগবান্‌ শ্ররুষ্ণের রুন্দাবনলীলাচিত্রির 
একাংশ মাত্র । কথাট! একেবারে ভি স্তিহীন বলিয়া উড়াইয়া 


দেওয়া চলেনা; কারণ যাতা শর্দের অথ একস্ান হহতে 


স্টানান্তরে গমন এবং রথযাত্রা শবে বুঝিতে হইবে নে, 


রথে আরোহণ করিয়া গমন। ভগবান্‌ জগন্নাথদেবের 
রথযাত্রা সম্বন্ধে নিয়লিখিত শান্ববচন দেখিতে পাগ্রয়া 
যায়ঃ-- 


“আযাঢ়শ্ত সিতেপক্ষে দ্বিতীয়া পুধ)াসণ্গ ৩ 
ভশ্যাং রথে সমারোপা রাম মাং ভদ্রতা সভ। 
যাত্রোত্সবং প্রবৃত্তযান্ত গ্রাণয়েচ্চ দ্বিজান্‌ বহুন্‌ ॥” 
আষাঢ় মাসের পুষ্যা নক্ষত্রযুক্তা শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে 
স্থভদ্রা ও ব্লরামের সঠিত জগন্নাথদেবেকে রথে আ রাহণ 
করাইয়া এই উৎসব করিতে হয় এবং তাহাই করা 
হইয়া থাকে । ভগবান কৃষ্ণ কবে কি উপলক্ষে 
রথে আরোহণ করিয়া বন্দাবন হইতে যাত্রা করিয়া 
ছিলেন, শাস্ত্রে তাহার অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাই 
যে, কৌশলপূর্বক শ্রীকুষ্ণকে মথুরায় আনাইয়া তাহার 
প্রাপবধ করিবার নিমিত্ত দুষ্ট কংসাস্থুর বখন অক্ররকে 
রন্দাবনে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তখন ভগবান শ্রীকৃঝ 
ংসপ্রেরিত রথারোহণে অক্র,র-সমভিব্যাভারে সবান্ধবে 
বৃন্দাবন হইতে মথুরা-যাত্রা করিয়াছিলেন । এ ঘান্রায় 
অবশ্তা বুন্দাবনলীলার একা*শের সাদৃ্ঠ লঙক্ষিত 
হয় বটে, কিন্তু অন্যদিকে অনেক অসাদৃশ্ত থাকিয়া 
যায়। 
আমাদের বাঙ্গালা দেশে রথযাত্রা উপলক্ষে যে সকল 
গান রচিত ও গীত হইয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই 
বুন্দীবনের গোপিকা ও গোপবালকদিগের কৃষ্ণ-বিরহ-বেদনা- 
জনিত কাররোক্তি-বাপ্রক; সুতরাং সেই সকল গীতের মম্মানু 
সারে রথযাত্রাকে শ্রীকৃষ্ণের মথুরা-যাত্রা বলিয়া কল্পনা করা 
নিতান্ত অদঙ্গত নছে; কিন্তু জগন্নাথের সঙ্গে বলরাম ও 


| ১ম বর্ম-_৩য় সংখা । 








পশশ্তকেনমের রস । 


স্ভদ্রাদেবীকে রথে বসাইবার ব্যবস্থা থাকায় বিষম গোল 
যোগ বাপিয়াছে । বলরামকে না হয় সঙ্গে দেওয়া যাইতে 
পারে, ভাহাতে বিশেষ কোন আপত্তি নাই ; কিন্ত বন্দাবনে 
স্থভদা-দেবীকে কিরূপে পাওয়া যায়? ভক্ত-বিশেষের খাতিরে 
একটা অপ্রাকত ভাবের কল্পনা স্বীকার করিয়া লইতে 
পার1 থায়, কিন্তু এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ করিলে 
তাহা অমাজ্জনীয় হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ এ বৈষমোর 
মীমাংসা করা চাই। দ্বিতীয়তঃ, যাত্রার সপ্তাহান্তে থে 
পুনর্যাত্রার ব্যবস্থা আছে, তাহারই বা সামঞ্জস্ত রক্ষা হয় 
কিরপে? মথুরা হইতে ত শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন 
করেন নাই, অগতঃ ভীগবতে ত তাহার কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না! শ্রীজীব গোম্বামী প্রভৃতি ছুই একজন 


ভক্ত-বৈষ্ণব-পপ্ডতিত কষ্ট-কল্পিতভাবে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনে 


ভাদ্র, ১৩২০ | ) 
প্রভ্যাগমন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা 
মাপত্তিজনক। যাহা সব্ববাদি 
সম্মত নহে, তাহা একটা সাব্ৰ 
ভৌমিক উৎসবের ভিত্তি বলিয়া 
গণা হইতে পারে না। 

শোনা গিয়াছে পূর্ববঙ্গের ফরিদ 
পুর জেলায় তই একটি গ্রামে রথ 
মাত্রার পুনর্ষাত্রা নাই । হইতে 
পারে, সেখানে যাহারা রথবাত্রায় 
পুন্যাত্রার প্রবর্তন করেন নাই, 
হঠাহারা রথবাজাকে মথুরা মাতা 
ব্লিরাই মানিয়া লন, অগচ মথরা 
অপ্রত্যাগমনের সামপ্তীন্ 
র্মী করিতে চান; সেই জন্ঠ পুন- 
মাত্রার ফাদে পা নাদিয় দঁকে 
দাড়াইয়াছেন ; অথবা একটা স্থানীয় 
দেশাচার বা লোকাচারকেই বা 
পব্বত্র প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে সাব্ব- 
জনীন ধশ্মমূলক দৈবোৎসবের 
ভিন্তিরূপে গ্রহণ করা কিরূপে সঙ্গত 
হইতে পারে? 


তত 


কেহ কেহ এরূপ অভিমতও 
প্রকাশ করেন যে, জগন্নাথ- 
দেবের রথধাত্রা শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা হইতে বুন্দাবনধারা 
সপলম্বনে কলিত হইয়াছে এবং ৬পুরীধামের রগধাঁত্রা- 
প্রণালী উহারই প্রতিপোষক | অবশ্ত দ্ারকাপুরী হইন্ডে 
মখরা-াত্রায় স্থভদ্রা-দেবীর সংশ্রব ঘটাইতে অথবা পুনর্যাত্রা 
করিতে এক পক্ষে কোনও আপত্তি ঘটিতে পারে না বটে, 
কিন্ত অপর পক্ষে ঘোর ছন্দ উপস্থিত হইবার কথা। 
এ স্থলে প্রথমে এই প্রশ্ন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, শ্রীরুষঃ, 
ভদ্র ও ন্ুভদ্রাকে সঙ্গে লইয়া দ্বারা হইতে বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন কি না ? যদ্দি তাহা স্বীকার কর! যায়, তাহা 
হইলে জিজ্ঞান্ত এই ধে, তাহা সর্ববাদিসম্মত কি না? দ্বিতীয় 
কথা এই যে, মানুষ স্বীয় প্রকৃতির আদর্শে দেবপ্রকৃতির 


রথযাত্রা 





মারের রপ। 


কল্পনা করিয়া থাকে । নিদ্রা মেমন গুরুজনে ভক্তি, 
সন্তানে শ্েহ, বৈরিজনের প্রতি বিরাগ 'প্রদশন করে, 
দেবতাদিগের সম্বন্ধে নিজেদের রুচি ও প্ররূতি অনুসারে 
সেই সেই ভাবের কল্পনা! করিয়া থাকে । নিজেদের আহার- 
বিহারের গ্রথান্রসারে দেবতা পূজোপচারাদির আয়োজন 
করিয়া থাকে, তবে পারিবারিক বাবহার সম্বন্ধেই বা তাহা 
না করিবে কেন? বুন্দাবনে অবস্থানকালে শ্রীরুষ্ণ ব্রজ- 
গোগীদের সভিত যেরূপ মাখামাথি করিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল 
বিরহের পর পুনরায় বন্দাবনে গমন করিলে তাহার সহিত 
তাহার! যে বাবহার করিবে, সে বাবার স্রাহার মহিষীবর্গ 
বা পরিবারস্থ অন্ত কাহারও নিকট গোপন রাখিবার চেষ্টাই 


চাপানর রণ | 
স্বতাবসিদ্ধ; কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি যে 
সুতদ্রাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া তাহার গুপ্ত কথা প্রকাশ 
হইবার পথ স্বেচ্ছায় উন্মুক্ত করিয়া দিবেন, একথা 
সাধারণ সংসারী গ্হস্থ কেমন করিয়া কল্পনা করিবে? 
স্থতরাং দ্বারকা হইতে বুন্দাবন-মাত্রার কল্পনা করিতেও 
সম্ভবতঃ অনেকেরই আপত্তি হইতে পারে। হয় ত কোন 
কোন মহাম্সা বলিতে পারেন যে, মানব-প্রকৃতির আদশে 
দেব-প্রকৃতির কল্পনা করা কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে। 
প্রেমময় ভগবান্‌ সম্বন্ধে আবার সঙ্কীর্ণ লৌকলজ্জ| বা দ্বেষ- 
হিংসার কলুষিত কল্পনা কেন? স্বীকার করিলাম, কিন্তু 
বৈকুগ্ভবনেও যখন স্বয়ং লঙ্গমী-দেবীর অন্তরে সপত্বী- 
বিদ্বেষের দারুণ অনল প্রজ্লিত দেখিতে পাই, পল্লী-বিশেষের 


শশী পালি পপি স্টাটাস | প্রাক পর পপ প্র জর ০৮ এপ সপ পা পাপা ও শি ০ ০ এ 
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ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ__৩য় সংখ্যা 


সহিত আত্মীয়তা! সংস্কাপন-অপরাধে ন্বয়' 
ভগবতীর নিকট মহেশ্বরকে নির্যতিত 
হইতে দেখি, মানব-সমাজে . নিন্দিত 
রঙ্গালাপ দশন-অপরাধে যখন জগজ্জননী 
পার্ষতীও আশুতোষকে শাপ প্রদান 
করিতেছেন দেখিতে পাই, তখন 
দ্বারকানাথের সম্বন্ধেই বা সে আশঙ্কা না 
হইবে কেন? অতএব রথধাত্রাকে আমরা 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের দ্বারকা হইতে বুন্দাবন- 
যাত্রার উৎসব বলিয়া স্বীকার করিতে 
পারি না। 


আমাদের মনে হয় জগন্নাথের রথযাত্রা 
ভগবানের কোন লীলার উৎসব নহে, 
ভক্তের আধ্যান্সিক ভাবের উৎসব। যত 
কিছু মহাপ্রত্তরই রঙ্গ । ভগবান্‌ থে ব্রজ 
বাসীর নিকট প্রতিএশ হইয়াছিলেন, 
“কন্ম শেষ” করিয়া পুনরায় ব্রজধামে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন, মন্তাপ্রতূ তাহার 
সেই প্রতি ঞ্লুত “কম্ম শেষ” এই বাক্যের 
সার্থকতা সম্পাদনের জন্ত ও ভগবানের 
সত্যভঙ্গ-কলঙ্ক অপনোদনের নিমিশু 
একট কান্ননিক পুনর্যাত্রার প্রচলন 
করিয়া গিয়াছেন। আর সকলেই ত 
আধ্যাম্মিক জগতের জীব নহে, সাধারণ অজ্ঞ লোকদিগের 
সহজ উপলব্ধির জন্য গুগিচা মন্দির ও মাসীর বাড়ীর 
একটা ভাবাঙ্ক জনসাধারণের চিত্তপটে অঙ্কিত করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন, নতুবা জগন্নাথধামে ভগবানের কোন্‌ 
পক্ষের কোন্‌ মাসী আছেন, তাহা ত বলিতে পারিনা । 
তখন অন্ধ বিশ্বাসের কাল ছিল, মহাপুরুষ স্বীয় ভাবের 
বশে যে চিত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন, কোন 
যুক্তি-তর্কের অবতারণা না করিয়া লোকে সেই বাক্যই 
গ্রবসত্য জ্ঞান করিয়া আসিতেছে; কিন্তু এখন যুক্তির 
কাল আসিয়াছে, বিনা যুক্তিতে আর কেহ' কোন কথা 
সত্য বলিয়! মানিয়া লইতে প্রস্তত নয়, তাই আজ রথধাত্রার 
উপলক্ষ-সন্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতেছে ! 


ভাদ্র, ১৩২৪০ । ] 


রথযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের এই সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত হইতে 
পারে। সতো উপনীত হইবার নিমিত্তই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । মধুচক্রে মধু আছে, কিন্তু কেবল হাত 
"াতিলেই মধু পাওয়া যায় না। চক্রের নিম্নভাগে 
ধারণোপধোগী পাত্ররক্ষা করিয়া খোচা মারিলেই তবে মধু 
পাওয়া যায় । এই বিশ্বাসে নির করিয়া “রথমাজা”সমস্তার 
মধুচক্রে “রথযাত্রা” প্রবন্ধের খোচা মারিলাম। 

রথযাত্রা! সম্বন্ধে আলোচন! করিবার অনেক কথা আছে। 
সকল কথার অবতারণ| করিতে গেলে একটি ক্ষত্র প্রবন্ধে 
তাহার স্কান সম্কুলান হওয়া কঠিন। উপরে প্রধানত: 
আমরা বাঙ্গালা ও উড়িষ্যায় প্রচলিত রথধাত্রার সম্ভাবিত 
ভিত্তি-ন্বন্ধীয় দুই একটি কথার আলোচনা করিয়াই বাহুল্য- 
ভয়ে ও পাঠকের ধৈধাচাতির আশঙ্কায় ক্ষান্ত হইলাম। 
উৎসবের প্রণালী-সম্বন্ধে ভিন্দুমাত্রেরই কিছু না কিছু অভিজ্ঞতা 
আছে। সেই জঙ্ত সে সম্বন্ধে আর কিছু বলা হইল না। 
এক্ষণে বাঙ্গালা, উড়িষ্যা ব্যতীত ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশে যে 
রণধাত্রার উৎসব হইয়া থাকে এবং ইতঃপুব্বে সুধা, বিষুঃ, 
শিব, মভাদেবী প্রতি পুরাণোক্ত দেবদেবীর ও অন্তান্ঠ 
পাশ্চাতাভূমি-প্রচলিত রথের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই 


সকল রথের যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ু বিবরণ দিয়া প্রবন্ধের 
উপসতহার করিব । 
সৃধ্যের রথবাত্রা । 
এ রথবাত্রা ভবিষাপুরাণোক্ত। মাঘমাসের শুক্লা 


পপ্ুমী তিথিতে এই রথযাত্রা করিতে হয়। চতুর্থী তিথিতে 
মগাচিত ভক্ষণ, পঞ্চমীতে সংযম, যষ্ঠাতে নিনাথে মাত্র 
ভোজন করিয়া সপ্তমীর দিন পুর্ণ উপবাসী থাকিয়া কৃর্য্য- 
দেখকে রথে আরোহণ করাইতে হয়। দোলযাত্রার 
এব্ন বাত্বে সুধ্যদেবের রথের সম্মুখে অগ্নিকাধ্য বিধেয়। 
রাত্রিকালে ভগবানকে রথে আরোহণ করাইয়া সমস্ত 
রাত্রি জাগরণে ও উৎসবাদিতে অতিবাহিত ভয়; 
অষ্টমীর দিন প্রাতে বাগ্ভাগডাদি সহকারে রথভ্রমণ 
করাইতে হয়। সংবৎসরের কল্পনায় রথের চক্র, নেমী 
প্রভৃতি গঠিত হয় এবং স্বর্ণ, রৌপ্য বা দৃঢ় কাষ্ঠ দ্বারা 
ধখ নিম্মিত হয়। জগন্নাথের রথে যেমন বলরাম ও 


রথযাত্র। 


৪৩৯ 


সভদ্রাকে আরোহণ করাইতে হয়, সুযাদেবেরধ রথে তজ্ধপ 
রক্ষা, বিষু ও শিবাদি দেবতাকে যথাবিধানে স্থাপন করিয়া 
রথচালনা করিতে হয়। রথ টানিবার জন্য অশ্বই প্রশস্ত ; 
অভাবে বালীবদ 9 নিয়োজিত করা হয়। যাহারা স্যেতর 
দেবতার উপাসক, কোনরূপ কুক্রিয়াসন্ত বা অন্ভুপবাসী, 
তাহাদের পঙ্গে রথ-বহন নিষিদ্ধ । পুব্বদার দিয়া রথ বাহির 
করিয়া থে স্তানে লইয়' যাইবে, তথায় একরাত্রি অবস্থান 
করিয়া নানাবিধ সত্কম্ম, বেধ-পাঠ, ব্রাঙ্গণ ভোজন ও সৃর্য্য, 
গ্রহ নক্ষত্রাদি দেবগণের পুজা করিতে হয়। 


বিষুণর রথবাত্রা | 


পদ্মু, স্ুন্দ ও ভবিষ্যোত্তর পুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
চাতুমাস্তের শেষ হইলে ভগবানের উত্থানের পর কার্তিকী 
শুক্লা দ্বাদণার রার্রিতে বিষুগ্কে রথে স্কাপন করিয়া উৎসব 
করিতে ভয়। পুরাকালে গ্র্লাদ প্রথমে মহাবিষণুর রথ 
টানিয়াছিলেন, পরে দেব সিদ্ধ গন্ধন্বগণ9 এই রথযাজার 
অন্ষ্ঠান করিতেন। বিষ্ণুর রথকে পুরন্রমণ করাইতে হয়৷ 


শিবের রথবাত্রা। | 


একান্রপুরাণের মতে শিবের রধাত্রার নাম আশোকা- 
মহানাত্রা। চৈত্রমাসের শুক্লা্মীডে এই উৎসব করিতে 
ভয়। রথনিম্মাণের প্রণালা এইবপ) রথের বর্ণ শুভ, 
চারিখানি চক্র, উচ্চতার পরিমাণ একুশ হাত এবং মণ্ডল 
যোল ভাত পরিল্লিত বের , তোরণ-চতুষয়ে 
চারিটি স্থুবণ কলপ থাকিবে। খ্রঙ্গা রথের নারগি হইবেন । 
মহাদেবের রণের পক্ষিণভাগে নন্দী, উত্তরে মহাকাল, 
পঠ্ভাগে বিনার়ক, পুরোভাগে সবাহন কার্তিক ও 
অনস্তদেবের পুজা করিয়া তাহার পর মহাদেবের পুজা 
বিধেয়। এইরূপে যথাবিধানে পুজাদি করিয়া রথ প্রদক্ষিণ 
পুব্নক মহাদেবকে রথে আরোহণ করাইয়া রথবাত্রার 
বাবস্থা আছে। 


ভভবে। 


দেবার রথযাত্রা | 


দেবীপুরাণে মহাদেবীর রণোত্সবের বিবরণ দেখিতে 


পাওয়া যায়। কাগ্িকা সুরা ভতীয়া, পঞ্চমী, সপ্ুমী 


৪8 ০ 


একাঁদণী বা! পুরিমার সাগ্ুভৌম রগে দেবীকে স্থাপন করিয়া 
যাত্রা করিতে হয়। দেখার পুজায় সকল প্রকার অন্ন- 
পানাদির নৈবেছ। 9 সকল প্রকার বলি দিতে হয়। রথস্থ 
বেতালদিগের উদ্দেশে 9 বলিদিবার বাবস্থা আছে | পুরভ্রমণ 
অন্ঠান্ত রণেরই মত । 


মেরার রণঘাত্র। | 


সি 


ইতঃপৃর্বে আমরা যে য়রোপে সিসিলি দ্বীপের রথবাজ্রার 
কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই রথনান্রা বীশু-জননী মেরীর 
উদ্দেশে অন্ুঠিত হইয়া! থাকে | উা কতকটা স্ষ্যয রথেরই 
মত। এই রথে চন্-কর্যাদি জ্যোতিষ্ব-ম গুলের প্রতিকৃতি 
রথের নিয়দেশ ভইতে চড়াপর্যান্ত ক্রমশঃ ক্ষুদ্রাকারে গৃঠিত ৪ 
সন্নিবেশিত করা হয়। রগ টানিবার জন্য বহুনংখাক মভিষও 
সংযোজিত করিয়া দেওয়া হয়। শুনিতে পাওয়া বায় সিসিলি 
দ্বীপের এই রথধাত্রার সময় অতি বীভৎস কদাচারের অভিনয় 
হইয়া থাকে । বাঙ্গালা দেশের লোকের যেমন বিশ্বাস যে, 
রথে জগন্নাথকে দর্শন করিলে আর জন্মমুড়্ার যন্ত্রণ৷ ভেগ 
করিতে হয় না, সিমিলির রমণী-মগ্ডলিতেও সেইরূপ একটা 
সংস্কার আছে যে, মেরীর রথের দৃর্ণায়মান চক্রে পিষ্ট তইয়া 
মৃত্যু হইলে, সেই মুত ব্যক্তির আম্মা £মরীর সহিত স্বগে 
গমন করে, আর তাহাকে মণ্তা, ভূমিঠে জন্মগ্রহণ করিতে 
হয় না । যাহার সন্তানের এইরূপে রথচক্তে মুভা হয়, পরকালে 
তাহা রও অক্ষয় স্বর্গবাস অবশ্থান্তাবী। এই ভ্রান্ত-বিশ্বাসের 
বশবন্তী হইয়া অনেক জী মূলা দিয়। দরিদ্র জননীদিগের 
নেকউ হইতে মূল্যদশীনে জত্গান ক্রয় করিয়া সেই সম্ভতীনকে 
সঞ্চবমীন রখের চক্রে ঝাঁপয়। দেষ।। সীবীদিন চক্রের সভিত 
বন্ধীবন্থীয় নুবিয়। (সই শিশুকে কি মন্ত্রণণ ভোগ করিতে 
তাহাকে কি অবস্তায় ফিরিয়া পাওয়া বায় আর সেই 
সা কি জদয়বিদারক, পাঠক তাহা মানস চে কল্পনা 
করিয়া দেখুন। অনেক বালককে এইরূপে রথের চাকায় 
বাধিয়া দেওয়া হয়। সমস্ত দিনের পর রথ থামিলে তাহা- 
দের যদি কেহ জীবিত থাকে, তাহাকে লইবার জন্ট জননীদের 
মধো পরস্পর মারামারি কাটাকাটি বাঁধিয়া যায় । আজ 
কাল এই নৃশংস পদ্ধতি অনেক পরিমাণে উঠিয়া 
গিয়াছে । 


ভারতবর্ষ | ১ম বধ-_-৩য়, সংখ্যা। 


নেপালের রথবাত্রা । 


আজকাল নেপালের অনেক দেবদেবীর রথযাত্রা উঠিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু তথাপি যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা ভারতের 
আর কুত্রাপি নাই । এখনও সেখানে জৈনদিগের পার্শনাথ 
ও মহাবীর স্বামীর রথযাত্রা ব্যতীত সকল সম্প্রদায়ের মধো্ট 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন গ্রকার রথধাত্রা প্রচলিত আছে,তন্মধো 
নিক্ললিখিত কয়টিই প্রধান । 

১ম। ঠৈরব মাত্রা ও লিঙ্গ-যাত্রা। বৎসরের 'প্রীরস্তেই 
১লা, ২রা বৈশাখ ্ইথানি রথে ভৈরব ও ভৈরবাকে স্থাপন 
করিয়া এ রথদ্বয়কে নগর পরিক্রমণ করাইয়া আনা হয়। 

২য়। দেবীযাত্রা। এই যাত্রার নাম নেতাদেবীর যাত্র!। 
তৈরব ঘাত্রার পর শুক্লা চত্ুদ্দশীতে এই রথযাত্রা সম্পন্ন 
হইরা থাকে । 

৩য়। কুমারী-রথবঘাত্রা। নেপালে কেবল 
বলিলে এই কুমারী রথযাত্রীকেই বুঝায় । কোন দেব-দেবীর 
প্রতিমা লইয়া এই রথোত্নব অনুষ্টিত হয় না। ইহাতে 
অষ্টমাতৃকার অন্ততম কুমারী এবং গণেশ, একাট বালিকা 
আর কুমার স্বরূপ একটি বালকের রথে পূজা হইয়া থাকে। 
নেপালে এইবূপ জনশতি আছে থে, রাজা জয়প্রকাশ মগ্ল 


রথযাত্রা 


প্রথমে কুমারীবিশেষকে অবমাননা করিয়া তাহার ভৃসম্পন্তি 


কাড়িয়া লইয়াছিল। সেইদিন রাত্রিতে তাহার রাণী মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন এবং কুমারী আসিয়া তাহাতে অধিষ্ঠিত হইয়া 
রাঁণীর মুখে এই কথা প্রকাশ করেন। রাজা ভীত হইয়া কুমারী, 
পূজীর আয়োজন করিলেন । পুজার প্রণালী এইরূপ 2 
একটি সপ্তবর্ধীয় কুমারী 'ও ঢুইটি বালক মনোনীত করিয়া 
লওয়! হয় । যাহাকে কুমারী করা হইবে সেই কনা! ও 
বালক দ্ুইটিকে শোণিত-সংলিপ্ত বহুতর স্ুবৃচত্ মহিষশূঙ্গ 
সজ্জিত একটি ভীতিপপ্রদ গৃহে আনিয়। ছাড়িয়া! দেওয়া হয়। 
যদি সেই ভীষণ দৃশ্যে তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত না হয়, 
তাহা হইলে কন্যাকে স্বয়ং দেবীর অবতার কুমারী ও পু 
ছুটি কার্তিক গণেশ বলিয়া! সকলের ভক্তি আকর্ষণ করে। 
স্বয়ং নেপালপতি আসিয়! কন্যার পুজা করেন এবং তাহার 
বায়ের জন্য তিন হাজার টাকার এবং বালক ছুইটির জনা 
দেড়হাঁজার টাকা আয়ের জায়গীর দেওয়া হয়। এ তিনজন 


তা) ১৩২০ | ] 


গ্রহে থাকে, তাহা “দেওতার মুকান্” বলিয়া গণা। 
£ কমারীকে দেবী ভাবিয়া কেহ আর বিবাহ করিতে পারে 
এ. কিন্তু বালক ছুইটির গলে মালা দিবার জনা নেওয়ার 
4দারীগণ সকলেই উৎসুক | তিন চারি বষ পধান্ত এ 
€তনজনের পুজা চলিয়া থাকে ; তৎপরে আবার নতন নৃতন 
বালক বালিকা নিব্বাচিত হয় । এই তিন জনকে শ্ুসজ্দিত 
মন?িবাকার রথে স্তাপন করিয়া বখন রথবাত্রা ভয়, তখন 
দদার্গণ পরিবুত হইয়া স্বয়ং নেপালাধিপতি পুজা ও সম্মান 
প্রদশন করিয়া থাকেন । 


সেরিঙ্গপর্তনের রথ । 


মদাজের শ্যায় সেরিঙ্গপন্তনে ৪ রথমাত্রা সমারোহে সম্পন্ন 
এ স্থানের রথোপরি বিশালকায় সিংহুমূহি সন্ত 

উত্সবের সময় খিষ্ুবিগ্রতি মন্দির ভাতে 
মানয়ন পুক্ধক প্র্থমঞ্চে স্তাপিত করা হয়। খ্রাস্টায় 
-*শ শভাকীর পুনে এ প্রদেশে রথনাত্রার কথা শোনা 


নায় শা। 


৮4 । 


থাকে । 


জাপানে রথযাত্রা | 
বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে জাপানে বৌদ্ধগণ রথে 
পদ্ধমূদদি সংস্কাপনপুব্বক 
অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । 


রাজপথ ধিয়! বৃদ্ধের রথবাত্রার 
তিন তাকি 95 ছোট ছোট 


পাণক লইয়া প্রতি বংসর এক পরি আনন্দের রথযাত্রা 


৫৬ 


রথযাত্রা 


১৪৯ 


হইয়া থাকে । এই রথযাত্রায় বালক, যুবা', বৃদ্ধ, স্ত্রা, পুরুষ 
সকলেই বোগ দিয়া আনন্দ অন্তভব করিয়া থাকে । 


কুম্তকোনমের রথবাত্রা । 


কুম্তকোনমের রথধাত্রাও হিন্দুর উৎসব । এখানে 
প্রত্তি বংসর রথযাত্রা হইয়া থাকে; কিন্ধ এ রথে কোন 
দেবতা অধিষ্ঠিত থাকেন না-- প্রধান মন্দিরের পুরোহিতকে 
স্বকৃচন্দন দ্বারা সুশোভিত করিরা রথে বসাইয়া দেওয়া হয়। 
অতঃপর বথখানিকে রাজপথ ধিরা বহুলোক-সাহায্যে টানিয়া 
লইয়া যাওয়া হয়। পরিশেষে বহু সমারোহে একটি প্রপিদ্ধ 
পুক্ষরিণীর সম্মুখে রথখানি সমানাত হয়। এই স্থানে নানা 
পুজোপচারে রথ-মামীন পুরোহিভকে পপিতুষ্ট করা হয়। 
কুম্তকৌনমের এই বুথমাত্ৰ। ব্যাপার প্রীয্ধ ৭০০ বৎসরের 
প্রাচীন । 


মদ্রাজের রথযাত্রা । 


মদ্রাজের এহ রথধাত্রা বহুদিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। 
জেম্ইটগণ মখন গ্রীষ্টার সপ্তুম শতাব্দীতে মলবরে আগমন 
করিয়াছিলেন, তথন তাহারা এই স্থানের রথযাত্রার কথ৷ 
উল্লেখ করিরা গিয়্াছেন। এই স্থানের রথ অতি বৃহৎ ও 
নানা দেবদেবীর ম্চিদ্বারা চিক্িত। এই রগে সাধারণতঃ: 
বিঞুমু্ধিই অধিষ্ঠিত থাকেন । মদ্রাজের রথণাত্রা উপলক্ষে 
বিপুল সমারোহ হহয়া গাকে । 


৪৪২ 


সাহিতা-সংবাদ । 


অধ্যাপক এয পরধবহ।রী গুপ্ত এম, এ মহাশয়ের 'অনিন্দা।' 
নামক পুস্তকথানি যন্বস্থ ; পূজার অব্যবহিত পৃব্বেই প্রকাশিত হউবে। 

পুস্পহার ৮-ছোট গল্প লিখিতে সিদ্ধতস্তা শ্রাযুক্তা উন্মিল। দেবা 
প্রণীত এই নূতন গল্পের বইখানি পুজার পুব্েই বাহির হইবে । 


প্রভূপাদ শ্রযুন্ত অতুলকুষ্ গে।ম্বামী মহাশয় এইবার পুজার 
সময় বঙ্গীয় পাঠকগণকে 'শানান্তনিধি' উপহার দিবেন। পুস্তক 
যন্বস্থ, শীপ্বই বাতির হইবে । 


বৈষ্ব-ধন্মান্ুরাগী শ্রীযুক্ত বামাচরণ বস্থ মহাশয় "গৌরাঙ্গ হন্দর' 
মম একগানি স্রৃহত গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এদ্ভগনি ছাপা হততেছে। 
গ্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইবে ন| 





প্রসিদ্ধ গল্পলেখক আযুন্ত শরচ্ন্দ চটোপাধ্যায় মহাশয়ের গঞ্স, 
পৃস্তক 'বড়দিদি' পুজার সময় প্রকাশিত" তবে : পুস্তকখানি এঙণে 
যব | 


শ্রীযুক্ত নগেন্দনাথ বসু প্রাচাবিদ্যামহার্ণব মহাশয়ের বঙ্গের জাত্তীয় 
ইতিহাসের কায়স্কথও প্রকাশিত হয়ছে । অনেকেই এই পুস্তকখানি 
দেখিবার জন] এতদিন অপেক্ষ। করিয়াছিলেন । 


স্প্রমিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রাশত্ত দীনেশচন্দ সেন মহাশয় 'বঙ্গসাহিতা- 
পরিচয়' নামক সবৃহ্হ গ্রন্থ লিখিতেছ্েন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এহ গ্রাস্থ্ের প্রকাশক । সত্বরহ এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে। 


কবিবর শ্রাযুত্ত কর'ণানিধান বন্দো।পাধা।য় মহাশয়ের ছইখানি 
উত্ভ কবি। পুস্তক পূজার পৃর্বেহ বাহির হতবে।  একগানির 
নাম 'শাস্মিজল', অপরথানির নম 'চন্দাতপ' 


প্রসিদ্ধ গল্পলেখক শ্রীযুক্ত ফকিরচপ্জ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'পথের 
কথা' নামক পুন্তকখানি শিক্ষাবিভাগ কতৃক বিদ্যালয় সমুহের 
পুরক্ষার'ও পুস্তকালয়ে রক্ষা-কল্পে মনোনীত হুইয়াছে। 





হবলেখক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্ন পণ্ডিত মহাশয় বহুদিন হইতে 
কানগকবি রজনীকাত়ুর ভাবনচরিত সংগ্রহ করিষ্েছিলেন। ্টাহার 


ণভ হৃনর পুশ্থকণাশি মগ্ন, সঙগরত প্রকাশিত হষ্ঠাল । 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা | 


চর 


প্রসিদ্ধ। লেখিক! শ্রীমতী নিরপম| দেবীর উপন্যাস 'অন্নপৎ)৭ 
মন্দির' প্রকাশিত হইয়াছে । উপন্যাসথানি পৃবেব ১৩১৮ সাব 
ভারতা পাত্রকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


০০০ 


প্রসিদ্ধ লেপক এ্যুক্ত অন্থিকাচরণ গুপ্ত মহাশয় এই পুজার পূণ 
হুগলীর হতিহাস' প্রকাশি করিবেন। ডিনি অনেক দিন ঠা 
এই হতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছিলেন | 








এ ভাঙ্র মান হইতে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্ধ বিদ্যারত্ব মহাএয় 
'মন্দারমালা' নামক একগানি মাসিক পত্র প্রকাশিত করিলেন । এ 
পত্রে কি কি বিষয় আলোচিত হইবে ভাহা আমরা জানিতে পানি 
নাহ । 


হলেখক শ্রাযু্ত সৌগান্দমমোহন মুখোপাধ্যায় মহ।শয়ের দুঠখানি 
ণকগানি 'পুশপক-কতক গলি ছোট গঞ্জের 
এখনি প্রসিদ্ধ ফরানা 


পু”্ক ছাপা ইঠভেছে। 


সমষ্টি; 


১. আঅপরথানি 'ম।ডধণ' উপনা।স ; 


শলফন্স দেোদে পচিত “ভাা।াক' এর অন্ববাদ। 


51984 


পনাসিক 
পূজায় পুবেন এব" 'নাতখণ। পুজার গগ্ধে বাজারে বাহির হবে 


এবার কাঁলকঙার টাউনহলে তষ্।রের বঞ্ধের সময় বঙ্গীয় 
সাহত্য সন্মিলনের আধবেশন হহবে। অভ্যথন। সমিতির সভাপতি 
মহামহে পারায় আ্যুক্ত হরপ্রসাদ শার্ী মহাশয় এবং সম্পাদক 
রায় যতীঞ্গনাথ চৌধুরী মহাশয়। সন্মিলনের সভাপতি কে হান 
তাহা এখনও স্থির হয় নাই। এখন ভইতেই আয়োজন আরম 


হহয়াছে। 


মালদ জেলার প্রথম বাধিক-সা।ইত/সশ্মিলন আগমা পুজার সময় 
মানদ জলার অণ্তগত কলিগ্রামে অনুষ্ঠিত হইবে । এই উপলক্ষে 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ মালদহ জেলার অনেক পুরাকীন্তি দেখইবরও ব্যবস্থা 
হইবে | শ্রীমৃক্ত বিপিনবিশারী ঘোষ, আ্ীযুন্ত হরিদাস পালিত, শয 
ধপ'চবণ শরকার প্রঠতি একনি সাহিতা সেবকগণ বিশেষ তমার 
মাহ৩ এহ সম্মিলন ঈসম্প্ন করিবার জনা অগ্রসর হইয়াছেন। 


অধ্যাপক আমু, ললিশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যার এ৮ 
মহাশয়ের বানান সমস্ত ও 'অনুপ্রাস' প্রকাশিত হইয়ছে | ৬ম 
খানি ব্যাকরণ-বিভীষিকার পরিশিষ্ঠ ; দ্বিতীয়থানিতে অধ্যাপক 
শয়ের নানা মাসিক পত্রে প্রকাশিত অনুপ্রান মন্বন্ীয় প্রব্গ% 
একত্র সংগৃহীত হইয়াছে। এই পুস্তকে শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ « 
মহাশয় কক অঙ্কিত ভরগৌরীর একগানি সুন্দর চিত্র চারি :: 


মুদ্রিত হইয়াছে । 


চাদ, ১৩২৯ । ৃ 


পুস্তক-পরিচয় । 
জীবনী-শক্তি--খাস্থারক্ষ। ও দীর্ঘজীবন লাভ-বিষয়ক পুস্তিকা । 
এএক% ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এম, ডি, প্রণীত। মূল্য আট আন । 
£% ডাক্তার প্রতীপচন্জ্র মজুমদার মহাশয়ের নাম সর্বজনবিদিত ; 
(5নি একজন বনুদরশশী ও বিখ্যাত হোমিওপাথিক চিকিৎসক । এই 


গ্কাদ পুস্তকথানি তাহার নভদশিতার ফল। পুশ্তকখানি আকারে 


গ৮ বটে, ৭১ পৃষ্তা মাত্র; কিন্তু উহার মধো মছুমদার মহাশয় মে 
নস॥ কণা বলিয়াঙ্টেন, ভাহ। অপর কেহ ঠিনশহ পৃঙগবাগা শবুহৎ 
*শপ লিগিয়।ও বলিতে পারিঠেন কি ন। সন্দেে। আমাদের দেশে 
“এন অনিকার চচ্চ।র আমল পড়িয়ছে ; এ সময়ে প্রকৃত অধিকারী 
বদ্ধ কোন বিষয় লিখিলে আমর! বড়ত আনন্দ অশ্রভব করি। 
মষ্টজনাই ডাক্তার মহাশয়ের এই পুস্তকখানি আমরা পরম সমাদর 
গহণ করিয়াছি । তাতে শ্বাঙ্্যরশণ সম্বন্ধে সনল্ত কথা অতি সন্দর 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে । ম্নবান, আহার, শরীরচালনা, ব্যায়ম, 
চিকিৎসা ও উমধসেবন, নানাবিধ চিন্তা ও ভাবনা, দীর্ঘজীবনলাভ 
প্রচতি সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । ডাক্তার মজুমদার মহাশয়ের 
[একট জীবনী-শক্তিসন্ন্ধে যত কথা, ফত মুল্যবান উপদেশ পাইব বলিয়া 
ঘানরা আশা করি, তাহ। স্মস্তই এই পুস্যকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
«মন সন্দর, এমন প্রয়োজনীয় পুস্তক বঙ্গের প্রতি গৃভে পঠিত হওয়। 
বব । 

আকিঞ্চন--কবিত। পুস্তক | শ্রীযুক্ত বঙ্থিমচঞ্র গিন প্রণীি। 
ল্য এক টাক । শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র মহাশয় এগীয় নাট্যকার 
দীনবন্ধু মহাশয়ের পুত্রঃ এক্ষণে কলিকাতা ছোট আদালতের জজ। 
মুন্গদ জজ প্রভৃতি বিচারকগণ সার! দিনরাত পরিশ্রম করিয়। 
রাজকাধ্যই শেষ করিয়া উঠিতে পারেন না; এ অবস্থায় বঙ্কিমবাঁবু যে 
সাঠিত্যচচ্চা করেন, সুন্দর কবিত| লেখেন, ইহা তিনি উত্তরাধিকার- 
"দ্র পাভ করিয়াছেন, কবি দীনবন্ধুর পুত্র যে কবিতা লিগিবার 
অধিকারী! আর কবিতাগুলিও প্রেমের কবিতা নহে; ইহাতে মধুর 
াসি, চাদের জ্যোৎস্না, মলয় বাতাস, অশৌককুঞ্জ নাই, আছে প্রীকুষ- 
ব্ান-শারদ-সংবাদ, ভগীরথের গঙ্গানয়ন, শিবন্তোত্র, সাধকের নিবেদন, 
মুর প্রার্থনা, লছমনঝোলায় গঙ্গা, দেবন্বপ্র, বঙ্গতাষ! প্রভৃতি 
কবিতা । আমর: এই কবিতাগুলি পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি এবং 
বান্থমবাবুকে চিনিতে পারিয়াছি। এই কবিতা-সংগ্রহের আদর 
১২বে। 

পুরাতন প্রসঙ্গ-_অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত এম, এ, 
“পত। মুল্য পাঁচ সিকা। অধ্যাপক গুপ্ত মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
£& নুতন জিনিষ আনিয়াছেন। আমাদের দেশে এমন অনেক বিজ্ঞ 


*১দরশী, পণ্ডিত ব্যক্তি আছেন, ধাঁহার। সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে 


পুস্তক-পরিচয় 
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সম্মত হন না, অগট তাহাদের স্র্দাঘ জীবনকাুল গমন সকল খটনা 
ংঘটিত হইয়াছে, তাহারা এমন সকল বিবরণ জানেন, যাহা সাধারণের 
গোচর হইলে সতাসতাই ইতিহাসের অনেক উপকরণ নংগৃহীত 
হইতে পারে। অধ্যাপক আচাধ্য শ্রীযুক্ত কুষ্ণকমল ভষ্টাচ।ষয মহাশয় 
এই শ্রেণীর প্রগ্ডিত । তিনি বে সময়ে বিদ্যালয় ও কলেজে 
অধায়ন করিয়ছিলেন, যে সময়ে তিনি কা যাক্ষেত্রে প্রথম প্রবিষ্ঠ হইয়া- 
ভিলেন, সে সময়ে বঙ্গদেশে অনেক রখ্ের, অনেক প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তির 
আবিভাব হইয়াছিল । সেউ সমায়ের ঘটনাৰলি, নান। কাহিনী জানিবার 
জনা সকলের মাগ্রহ হওয়া স্বাহাবিক। অধ্যাপক বিপিনবিহারী 
গুপ্ত সভাশয় পাঠকগণের এ আগত, এই কৌতুহল চাঁরতাথ করিবার 
জন্য 'পুরাতন প্রনঙ্গ' নাম দিয়া এত পুষস্থকগানি প্রকাশত কারয়াছেন। 
গাঁচাম্য কুধ'কমল ভষ্টাচাধা মহাশয়ের সতিত কাপাপকথন উপলম্ে 
বিপিন বাবু যে সমপ্প কণা জানিতে পারিয়াভিদলন। তাহাই ষথোপ, 
যুক্তরূপে সাজাইয়। তিনি এহ প্রসঙ্গ প্রকাশিত করিয়াছেন । 
এন প্রসঙ্গে এমন সকল কণা প্রকাশিত হইয়াছে, যাহ! অনেকেই 
জানেন ন1; আর বিপিন বাবু ষে প্রকার স্বন্দরভাবে, মনোহর ভাষায় 
কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে উপন্তাম ফেলিয়। পাঠকের এই 
পুন্তক পড়িতে ইচ্ছা হইবে এই পুস্তকের ছাপা, কাগজ, বাধাই সমস্তই 
উত্কুষ্ট ; তাহার পর আবার ইহাতে চারিখানি ছবি দেওয়া হইয়াছে । 
বাঙ্গালী পাঠকদিগাকে আামরা এই পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
বিনিময় _এধুক্ত গরেন্বমোহন ভটাচামা প্রণত। মূল্য দেড় 
টাক মাঞ। শ্রীযুক্ত হরেন্মঈমোহন ভটাচাঘ) মহাশয় বাঙ্গাল! সাভিত্য 
ক্ষেঞ্জে অপরিচিত নহেন। তিনি আনেকঞ্জলি উপন্যাস এবং অন্থান্য 
পুস্তক লিখিয়ছেন , জঞ্জসাধ।রণও সেই সকল পুস্তক বিশেষ আগ্রহ. 
সহকারে পাঠ করিয়া থাকে:। স্রেলগমোহন বাবু বাঙ্গালী গৃহস্থের 
চিত্র অতি হুন্দররূপে অঙ্কন করিয়! থাকেন, তাহার কারণ এই যে,তিনি 
সহরবাসী নন। পল্লীতেই তাহার জীবন অতিবাহিত হইতেছে ।+ 
তাই পলীবাসীর স্থখ-দুঃগের, আশা-আকাক্ষার কথ। তিনি বেশ 
জানেন, এবং বিশেষভাবে অনুভব করিয়! থাকেন। তিনি সেই সকল 
কথাই তাহার উপগ্ঠাসাদিতে চিত্রিত করিয়া থাকেন; এবং সেই 
জন্তই তাহার পুস্তকগুলি জনসাধারণ এমন আদরের সহিত পা 
করিয়া থাকে । এই 'বিনিময়' সুরেন্দ্রবাবুর একথানি গার্হস্থ্য উপন্যাস ; 
ইহাতে দুই ভাইয়ের জীবন-কথ। অতি সুন্দর ও মনোজ্ঞভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে। ভ্রাভৃবিরোধে আমাদের দেশে যে কি অনর্থপাত হয়, তাহা! 
স্রেন্্বাবু যথাযথ চিত্রিত করিয়াছেন। পাপের অধঃপতন ও পুণ্যের 
জয় এই পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত হইয়াছে । স্থপথে থাকিলে, 
স্যায়া্মোদিত কাধ্য করিলে, ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর করিলে 
ছুই দিন আগেই হউক ব| দুই দিন পরেই হউক, মানুষের যে 
মঙ্গল হইবেই হউবে। তাহা! ধর্মদ[সের জীবন-কথায় হুন্দরভাবে 


৪৯৪ 


দেবান হইয়াছে । এ সংসারে ষেমন পাষণ্ড হদখোর মহাজন আছে) 
বিষকুত্ত পয়োমুণ আত্মীয় আছে, তেননই আবার পরোপকারী সাধু 
সঙ্জনও আছে ; মতি ঘোধই তাহার দুষ্টান্ত। আমাদের দেশের যে 
প্রকার অব হইয়াছে, তাহাতে অনেক পরেই তারিণীচরণের মভ 
গুণধর ভ্রাতা ও তারা্রন্দরীর মত বধূ দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
পুস্তক পাঠে কি ঠাঠদিগের চৈ৬ন্যোদয় হবে ন| £ “বিনিময় পুস্থক- 
খানির ছাপা, কাগজ, বাধাই অতি উতকঠ এবং ইহাতে কএকপানি 
কন্দর ছবি প্রদত্ত হইয়াছে । 

ধরা দ্রোণ ও কুশধবজ-_-এঘুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন প্রণীত। মূলা 
বার আনা মার। 
গল্প ও কৃশধ্বজগ পৌরাণিক উপাথযান। দীনেশবানু এই শ্গুদ পুস্তাকেব 
ভূমিকায় ঠিক কথাই বলিয়াছেন যে, “একটি গ্বভাবের প্রতিলিপি, 
অপরটি স্বভাবের হন্যে আদে ধর| দেয় না। একটি মন্নষোর পদাঙ্ক 
অন্ুনরণ করিয়! চলে, অপরটি অজ্ঞতর।জোর সন্ধনে ব্যস্ত ।” কথা 
ছুইটিতে দীনেশবাবু এই ভাব সম্পূর্ণ পরিম্'ট করিয়াছেন। ভাহার 
এই ছোট পুম্তকখানি সকলেরই আদরণীয় হইবে । যেমন ছোট বষ্ট, 
তেমনই স্বন্দর বঠিরাবরণ, তেমনহ মনোহর ব্ণনাকৌশল। 

উত্তর-ভারত ভমণ ও সমুদ্রদশন-_ শ্রীযুক্ত শ্ঠামাকা স্থ গঙ্গো- 
পাধ্যায় প্রণীত । মূল) দেড় টাকা মাত্র। ভ্রমণ সনন্গে কোন পৃশ্থক 
পাইলেই আমর! বিশেষ আগ্রহ মহক।রে পাঠ করিয়া থাকি ; বিশেন৬, 
উত্তর-ভারতে এমন দখপায় স্থান ও পবিত্র তীর্থ আছে যে, তাহাদের 


উঠতে দুইটি কথ! আছে তাহার মণ ধরা দে ৭ 


কথা জানিলে ব। পড়িলে, মতালতাই কিছুক্ষণের জন্ত মনে ভাল ভাবের 
উদয় হয়। তাই আমরা এ পুস্তকখানি পরম সমাদরে পাঠ করি- 
য়াছি। ইহাতে উত্তর-ভারতের অল্প কএকটি স্বানের বিবরণ প্রদত্ত 


ভারতবর্ষ 


[| ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা, 


হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, জন্বুর বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ »রাঠ 
লেখক মহাশয়ের প্রধান উদ্দেশা ; তাই তিনি হুরিঙ।র, লক্ষ, অমুস৭ 
প্রতি স্থানের কথা অতি সংক্ষেপে সারিয়াছেন । সে মাঁহাই হঢক, 
এই পুস্তকগানি উত্তর-ডারত ভ্রমণকারীদিগের পথের কথ। অনেকট। 
বলিয়! দ্িবে। | | 


বাঙ্গলার বেগম-_-(ইতিহাসিক চিত্র) । শ্রীরজেক্ানাথ বাপ: 
পাধায় প্রণীত। মুল্য ॥” আনা। অধ্যাপক শ্রীঅমূলযচরণ ঘোধ বিদা মণ 
ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। বাঙ্গলার বেগমে সিরাঙের 
পত্রী লুৎফুগ্নিসা, মাত! আমিনা, মাতৃম্বমা গসিটা প্রতি বঙ্গেতিহাস- 
পরশ্যাঙ ভয়টি বেগম-কাহির্নী লিপিবদ্ধ আছে | এহ রেশমের মধে। ক 
“কহ বাঙ্গ পার পেম নবাবী আমলের রাজনৈতিক চানে লিপ্ত ছিংলন 
এঠ পৃস্থকগাঠে মুশিদুলি খার রাজতকাল হইতে মীরজাফরের মময় 
পন্যস্থ অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙলার একটি সংঙ্গিপ্ত ভতিহাস পাওয়ানাধ়, 
বঙ্গসাতিত্যে গার কেহ উতঃপৃবেন এরূপ বিস্টতডাবে বেগম কাতিনী 
মলোচন|! করেন নাই | বঙজেন্দনাগ পুরাকালের ইতিহামের হণ 
পত্রগুলি থাটিয়া এই হুন্দর পুস্তকখানি রচনা করিয়াছেন । লেগে 
ভাম! সুললিত--লেখার গুণে পুস্তকদীনি উপন্যাসের গায় চিন্ভাকমণ 
হইয়াছে । পুস্তকে বণিতবা বিষয়গুলি পরিশ্ব,ট করিবার ছন্ গ্রগকাঃ 
অর্থবায় ও এম স্বীকার করিয়া শ্র্থে ৭খনি হাফ্চটোন চিএ গ্রদ!ন 
করিয়াছেন । এই চিত্রগুলির মধে ঘপিটা বেগমের ত্রিবণে মদ্ি 
চিত্রখানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | বঙ্গীয় পাঠক সমাজে বাঙলার 
বেগমের যথাযোগ্য সম।দর দেখিলে, আমরা আহ্ুরিক গা হব 
পুস্তকগানির কাগজ চাপা সুন্দর | 


মাস-পল্ভী 


(আষাট) 


১ল।-- বন্ধ রেলওয়ের যারোপীয় 15170/)রা ধন্মঘট করে। 

২রা-কানাডাবাসী হিন্তমণ ভ্যাঙ্কোভারে তাহাদের প্রতি বেরূপ নিশ্মম 
ব্যবহার হইতেছে, তাহার বিরুক্ধে এক প্রতিবাদ-সভ। করে। 

ওরা- বরিশালের রাজনৈতিক মামলা আরস্ত হয়। বিগারকর্তা মিঃ 
নেল্সন। 

হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের মৃত্যু হয়। 


5র|-স্ঠর গায় উইল সনকে সিমলার গণামান্য ব্যক্তিগণ গক 
ভোজ দেন। 

ই-_বোম্বায়ের “রেলওয়ে টাইম্স্‌” নামক পত্রের সম্পাদক মিঃ মাটন 
নামক এক সৈনিকের মানহানি করায় অদা দৌষ সাব্যস্ত হা 
তাহার ২৫০ টাক। জরিমান! হয়্। . 

৪ঠা--তৃকাঁ গবর্মেন্ট প্রকাশ করেন যে, তাহাদের বিরুদ্ধে এক যড়দ 
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চাদর, ১৩২৯ |] 
হইয়াছে । তাহার অনেক বিশিষ্ঠ বাঞ্তিগণকে বন্দী 

করেন। 

.."অমুতবাজার পত্রিকার” নম্পাদক ও প্রিণ্টারের বির 

আদালতের অবমাননার অভিযোগের বিচার, হাঠকোর্টে আরম্ভ ; 

পযুক্ মতিলাল ঘোষ মহাশয় গালাস পান। 

4. আনন্দমোহন কলেজে বি, এ, বাস খুলিতে দেওয়। হইবে না, 
এইরাপ ভকুম ভারতগবর্ণমে্ট মদ দেন । 

১৯. ভাঁরতবসের সকল স্থানেই শ্যুক্ত ল হাডিগ্র মহ(শয়ের জল্মোতৎসব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। বালকবালিকাদ্দিগকে মিগান 
ভে।জন করান ও বিবিধ প্রকারের শামোদ প্রমোদ ভয়। 


* 


৭ কলিকাত! বিশ্বদালয়ের বি, পসসি, পরীশ্গার ফল বাতির 


হয়। 


এ 


আমাদের সমাচি মঙোদয়ের রাজদণ্ড গ্রহণের দ্বিতীয় বাৎসারিক 
উৎমব নানাস্তানে সম্পন্ন হয় । 
,-কানপুরের বিখাত ডাক্তার ঘছেমচন্দ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের মুড়া 
হয়। 
কলিকাতার পুলিশ কমিশনার বাহাছুর মৌলবী লিয়াকৎ 
হোসেনকে ছয় মাসের জন্য প্রকাশ্যে বন্তুত! করিতে দেওয়। হইবে 
ন!, এইরূপ ভকুম জারা করেন। 
রঙ্গপুরে ক্ষত্রিয়সমিতির ধর নাংসরিক অর্ধিবেশন সমারোহের 
নিত সম্পনন হয়| 
০ পালে মেন্টে মরিসন কমিটির রিপোট পাস হয়। 
(প্রাসডেন্ঠ পাইনকারে উৎলগ্ডে পদাপন করেন। 
মভার্থনা করা হয়। 
-১ত -কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 
,-স্যর গায়উইউলসন পদত্যাগ করিয়া স্বদেশীভিমুখে যাত্রা করেন। 


, -অযোধ্যার জমিদারছ্বয়ের ব্যাপার পালেমেন্টে আলোচিত 
ঠয়। 


। 


তাহাকে সাদরে 


*ই- পাক্ষিণ।তোর সব্দারগণের বাৎসরিক দরবার পুনায় নম; 
মিঃ ফসেটু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন! 
মদ্দাজের সাধারণ হাসপাতালের “ওয়া বয়রা” ধশ্মঘট করে। 

“-সুর হাররাট মহিলস্‌ জিবরালটারের গভর্ণ।র নিঘুক্ত হইয়াছেন 
'এই সংবাদ জানা যায়। 

 -কাটিওয়াড়ে পুনরাষ ভীষণ বন্য। হইয়।ছে এই রিপোর্ট পাওয়া যায়। 

-*৮--বন্বে গবর্ণমেন্ট মুনলমানগণের শিক্ষ! সম্বন্ধে এক মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। 

, 'এলাহাবাদ হাইকোটের প্রথিতনাম। ব্যারিষ্টার মিঃ বলের মৃত্যু- 

বাদ পাওয়। যায় । ৃ 
প্রেসিডেন্ট পাইনকারে ইংলও ত্যাগ করিয়। স্বদেশে যান। 


মাস-পঞ্জী 


88৫ 


১৩ই--.মার্কিন সেনেটে এক “করেন্দি" বিল পাম হয়। 
». মদ্্রাজের আপমিনিয়ম ফ্যাকটরীর কারীকরগণ ধন্মঘট করে। 


, - জ্জাতীয়-শিক্ষা-সমিতির পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 


১৫ই মাইকেল মধুসুদন দত্তের মুত্তার &* বাংসরিক উত্সব হয়। 
১১-- “অধুতবাজার পত্রিকার” প্রিন্টারের বিরুদ্ধে আদ।লতের 
অবমাননার মামলার বিচারদল বাতির হয়। তাহার নির্দোষিতা 
মাব্যস্ত হয়। 
এ -হাজা মহম্মদ লতিফের মৃত্যু হয়। 
-৭ই--বোম্ব ই মিউনিসিপ্যালিটার ঝাড় দারগণ ধশ্মঘট করে। 
নবাব বদরুদ্দান হাতদার সাহেবের মতা ভয়। 
» এম, ভেনরা রোসেফোর মুড হয়। 
১৯৩ ছারঙ গভমেণ্ট নূতন দিলী নিম্মাণ বিময়ক কাগজ্পন সকল 
প্রকাশ করেন। 
২*এ-_মিঃ এ লেটুলটনের মুত্যু হয়। 
» বিখ্যাত বৈদাস্তিক পণ্ডিত শ্রাজয়রাম বেদাস্তবাগীশের সৃত্থ্য 
হয়। 
২১এ- “সঙ্গদ' মানহানি মামলায় অগিযুক্ত সম্পাদক অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। আপীলে জামিনে গাঁলাস পান। 
»-কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সভায় ভারতগভর্ণমেন্টের 
“লেক্চারার” নিয়োগ-সন্বন্ধীয় পত্রের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
হয়। 
২৩এ- -কমন্স মহাসভ। হোমরুল বিল পাঁস করেন। 
২৬ এ-_জীপানী প্রিক্স, আরিম্থপাওয়ার মৃত্যু হয়। 
২৫এ--কমন্দ মহাসভায় ওয়েলস্‌ ডিসএস্ট্যাবলিস্মেন্ট বিল পাস 
হয়। 
»-মাহমদ্সাহ আবদালির বংশধর এ বাহাদুর সাহজাদা সুলতান 
ইবাহিমের মৃত্যু হয়। 
»মেদিনীপুর ভঙ্গকর। সম্বন্ধে গচর্পমেন্ট এক প্রস্তাব “কলিকাতা 
গেজেটে” প্রকাশ করেন। 
২১এ--.ক্চ, টেম্প্যারেন্স্‌ বিল কমন্স মহাসভায় পাস্‌ হ্য়। 
২৭এ-_রুমেনিয়া বুলগেরিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ গোষণ। করে। 
”_-কাউপ্ট, হায়াদীর মৃত্যু সংবাদ পাওয়া যায়। 
৩* এ--কমন্দ মহীসত্ভায় প্ল.র্যাল ভোটাং বিল পাস হয়। 
৩১এ-_ভিঙ্গার রাজার মৃত্যু হয়। | 
»ভাইস্‌এডমিরেল হিউজেস্‌ হ্যালেটের মৃত্যু হয়। 
৮ বোম্বায়ের কাম! হাসপাতালের ধাত্রীগণ ধর্মঘট করে। 
»_লডস্‌ মহাসভ। হোমক্ল বিল নামাঞ্চুর করেন। 
৩২এ-_ডাক্তার ব্রিজেস ইংলগ্ডের রাজকবি (“পোয়েটু লরিয়েট”) নিযুক্ত 
হইয়াছেন । 


৪৪৬ ও ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ-_৩য় সংখ্যা 


গীতলিপি । 





“ভারতবর্ষ” | 
মিশ্র ইমন ভূপালী-_একতালা । 

কথা ও স্তর -_ স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । | [ স্বরলিপি--শ্রীআশুতোষ ঘোষ । 
-- *) ০ +- ১) ০ টি 
সধৃ.সরগ গনদ্গ গ -গ-রগরর রগক্গ- -- দ্ধ ররদমসপ প-_-- 
যেদি---ন স্ুনী ল জলধি হইতে - -- উঠিলে জননি ভার -- -- তত ব-__ ষ 
স্‌. -গ্ভঃ-- লা নসিক্ত বসনা - -- চিকুরসি-ন্দ শীক ---- বু লি-- প্র 
শী---র্ষে - শু -ভ্রতুষার কিরী-- -ট সাগরউন্মি ঘেরি- ---য় জ--জ্ঞা 
“উপ-- -রে পৰ ন প্রবল স্বননে: - শু -ম্যেগরজে অবি---- - শ্রা- স্ত 
জন-- -নি তোমার বঙ্গে শান্তি- -- ক -ঠেতোমার অভ- --- য় উ--ক্ত্ি 
শঁ ৬) ০ চ] -- ৩) ০ ১ 
দ্দপধ ধ--ধপধনন্ধপ- পধন ন-- ধনর্ঁ স - - - 


উঠিল বি-শ্বেসেকিক ল রব সেকিমা ভ-ক্তি সেকি-মাহ - র্ষ 
ললাটে গরিমাবিমল হা-ন্তে অমল কমল আন- নদী- প্ত 
ব.ক্ষেদ্ুলিছে মুক্তার হা-র প-ঞ্চ সি-ন্ধু যমু- নাগ - ঙ্গা 
লুটায়ে পড়িছেপিকক লরবে টু -ম্ি তোমার চর - ণ্রা- স্ত 
5 - স্তে তোমার বিতর অ- ন্ন চরণে তোমার বিত - রমু -ক্তি 
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চ-র -গেতোমার কু-ঞ্কান নকুসু- মগ -ন্ধকরি ছেস্য -- 
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ক প্র থে এ 


ভার, ১৩২০ । | জম্মাষমী ৪৪৭ 


কোরাস্‌ 
ঁ 9 ১ 4 ৩] ৪ টি 
র্-- রস --ন-- ধ-- পক্ষপ নধধ আ্মধপঙ্গগ ---- 


ধ -ন্ত হইল ধরণীতোমার চরণ কমল করিয়াস্প -_- শ 
রাঃ ৩ 9 ১ চি ৩ 9 ১ 
পর্গ-রঁ-- সর্প সধ-রর্স-গ-রগমগ র. স_ন্র স 
গাইল জয়মা জগ ন্মোহিনিজগ-জ্জননিভার -ত ব- ্য। 

স, র, গ, ম, প, ধ, ন, চিহ্ন দ্বারা মুদারার সাতটি সুর প্রদশিত হইল। উচ্চ সপ্তক বা তারার সুরের চিহ রেফ ; 
বথা, সঃ নিয় সপ্তুক বা উদারার চিত্ত হসস্ত; যথা, পূ। ন্ব-কড়ি মধ্যম। এক একটি অক্ষর বা টান (--) একমাত্রা 
কালস্থায়ী; সুরের পর __ চিহ্ন সেই সুরের টান বুঝাইবে। উপরে লাইন যুক্ত একাধিক অক্ষর বা টান একমাত্র! বুঝায় | 
সর, উভয় স্থুর মিলিয়! একমাত্রা, অর্থাৎ প্রত্যেকটি, আধ মাত্রা; রগরর, ৪টি মিলিয়া একমাত্রা, প্রতোকটি সিকি 
মাত্রা কাল স্থায়ী, ৩টি এক সঙ্গে থাকিলে, প্রত্যেকটি ১ মাত্র! কাল, ইত্যাদি । নধ, এইরূপ থাকিলে, উপরের স্ুরটি 
কেবল ছু'ইয়া যাইবে । মপপ, প আধমাত্রা 9 মপ আধঘাত্র। (ম,্ ও পট)" 

একতাল' দ্বাদশ মাত্রিক তাল; ৪ ভাগে বিভক্ত হইয় প্রত্যেক তাল বিভাগে ৩ মাত্রা আছে । 4 চিহ্ন দ্বারা সম ও 


» চিন্ন দ্বারা, অনাঘাত প্রদশিত হইল । 
জন্মাষ্টম | 
"2 


মত্তা-মমতা পার করে আজি পারের কর্ণ-ধারে। 
দ্বিধা-বিভক্ত যমুনা-লহ্রী বর্মর বারি-ধারে । 
কাতর-শরণে ডাকিছে দেবকী, 
গভীরা ব্বাত্রি রয়েছে থমকি।, 


কধিছে তপনে প্রভাত-আম্মা উদয়-দেউল-দ্বারে। 
১ 

দেখা যায় দূরে গোকুল-গোষ্ঠ, বিজুলি-উজল পন্য, 

বন্থুধা-গগনে ঝরে দেবতার ফুলহার অফুরন্ত । 


৯ 
মেঘ-অজগর মেলিয়াছে ফণা, গর্জে অশনি ক্রুদ্ধ; 
মত্ত মরুৎ অন্ধকারের একি উন্মাদ বদ্ধ! 
কালো কালিন্দী প্রলয়োল্লাসে 
প্লাবে প্রান্তর কুদ্রউছাসে-_ 


খোলে ঝন্ঝনি” কংস-কারার দ্বার অগল-রুদধ। | 
টি 


পিত৷ বন্থদেব স্নেহের ছুলালে লুকায় বিকল বক্ষে; 
ফুকারিতে নারে মায়ের হৃদয়, জমাট অর চক্ষে 


কাদিয়া৷ উঠিল পরাণ-পুতলি, ধনা হইল গোপের আলয়, 
স্তন্য-অমুত উঠিল উথলি, ঘুচিল শঙ্কা, কংসের ভয়, 
অভয় যামিনী দিগৃ-দিগন্তে ঢাকিল অসিত পক্ষে । অতিথি আজিকে আনন্দময়_-ঝঞ্চা-রজনী অন্ত ! 


৫ 
হে ভাগ্যবান নন্দ রাজন্‌, গৃহ-অলিন্দ ভলে 
ধুলায় ধূসর কিশোর শ্রীহরি খেলিবেন কুতৃহলে-_ 
মগ যুগান্ত কল্প ধরিয়া 
বসি” যোগাসনে তপশ্চরিয়া 
পায় নি যীহার পরসাদ, তারে লভিলে সুক্ৃতিফলে | 
শ্রীন্ুধাংশুশেথর চট্টোপাধ্যায় । 


৪8৪৮ 


চিত্রপ্রসঙগ । 
সেপ্ট, হিউবার্ট 


৩৫৬ থৃষ্টাব্ধে সেণ্ট হিউবাট জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা- 
মাতা ধনী ও সন্তাস্তবংশীয় ছিলেন; যৌবনকালে ইনি শিকার 
ক্করিতে এত ভালবাসিতেন যে, “গুডফাইডের” দিনেও 

শিকারে বাহির হইলেন। সে দিন কোনও ক্রিশ্চানের 
এরূপ আমোদ কর! উচিত নয়, কারণ এ দিন যীশু ববীষ্ট 
, জ্রুশে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । শিকার করিতে করিতে 
তিনি ও তাহার সঙ্গীরা পরস্পর ছাড়াছাড়ি হইলেন এবং 
তিনি ত্রুত অশ্বসঞ্চালন পূর্বক তাহাদিগকে খু'জিতে 
গেলে হঠাৎ অশ্থটি থামিয়া পড়িল। হিউবার্ট চাহিয়া! 
দেখিলেন সম্গুথে একটি হরিণ, আর তাহার শৃঙ্গ ছুটির মধ্যে 
'জ্রুশঃবিদ্ধ ধীন্ত__তিনি যেন বলিতেছেন, “হিউবার্টআর কত. 
কাল পাথিব আমোদে মত্ত থাকিয়া ধন্মকে তুচ্ছ করিবে )” 
হিউবার্ট বলিলেন; পপ্রভৃু আপনার ইচ্ছা কি! আমি কি 
করিব ?” প্রভু বলিলেন, “আমার শিষ্য লাম্বাটের কাছে 
াইলে সব শুনিতে পাইবে” সেই অবধি হিউবাট সংসার 
পরিত্যাগ পূর্বক ভগবানের প্রেমে মত্ত হইয়া তাহার কাধ্যে 
ও মানবের হিতসাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেন । 
| রেভারও. এফ. ডব্রিউ, ডগলাস্‌ এম এ, 
[আমাদের কবিকঙ্কণ "চওী”তেও ঠিক এইরূপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ আছে; 
তথা ধর্কেতু তাড়া দিয়াছে হরিণে। 
রূপসী হরিণ হইয়া! আপনি অভয়া । 
ব্যাধের সম্মুখে আসি পাতিলেন মায়া ॥ 
রৈয়! রৈয়া যান মাত! দীঘল তরঙ্গে ॥ 
তার পাছে ব্যাধ যেন উড়য়ে তরঙ্ে | 
আকর্ণ পুরিয়া মহাবীর এড়ে শর । 
শর ছাড়ি দিতে দেবী হইল! অন্তর ॥ 


| ১ম বর্ষ,-৩ সংখা 


ইসিস্। 
ইনি মিসরবাসীদিগের শক্তিরূপা দেবী । গাভী ইহার 
বাহন। ভৈরবের নাম অসীরিস, পুত্রের নাম হোরাস। 
ইহার স্থিরযৌবন-মুত্তি অমিতলাবণ্যময়ী। আমাদের প্রদত্ত 
চিত্রের মূল খানি স্থপ্রসিদ্ধ চিত্রকর এল্‌ ক্রোসিও করুক 
অঙ্কিত। 
কন্দর্পের শাসন । 
এখানিও এল্‌ ক্রোসিও কত্তুক অঙ্কিত; স্ুুরারাণীর 
সহিত কন্দপের “চোখ. ফোটাফুটি”” খেলাই চিত্রখানির 
বিষয়। চিত্রথানি দেখিলেই ভব্ভূতির সেই গ্লোকটি মনে 
পড়ে, 
“ভ্রমতি ভুবনে কন্দপাজ্ঞা বিকারি চ যৌবনং। 
ললিতমধুরাস্তেতে ভাবা: ক্ষিপত্তিচ ধীরতাং ॥৮ 
অথাৎ “কন্দপের শাসন ভুবনে বিচরণ করিতেছে, 
যৌবন-স্ুলভ বিকার, এবং নারীদের ললিতমধুর দেহ 
সেই ভাবে দ্রীরতাও সহজেই পরাজিত হয় 
শর ও শমন | 
লঙ লেটন কর্তৃক অঙ্কিত এই বিখ্যাত চিত্রখানির 
বিষয় ফ্যাডমেটসের পত্রী ফ্ল্যালসেস্টিসকে শমনের হাত 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য সেই ভূবনবিখ্যাত শুর 
হাকিউলিসের সহিত যমরাজের দ্বন্ব। লেটনের এই 
চিত্রথানিই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত। 
রাগ-রঙ্গ | 
“নাচ, বাজাও, গোলাপ-নুন্দরি 
হৃদয় আনন্দে মশগুল হউক 1-_ 
জীবন-বসস্তে ভরপুর আমোদ-প্রমোদ ত চাই |” 
নিদাঘ-শশী | 
এখানিও লর্ডলেটন-কতৃক ১৮৭২ খুষ্ঠাব্বে অস্কিত এক 
খানি চিত্রের প্রতিলিপি। এ পর্যযস্ত এই শ্রেণীর ই 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট চিত্র প্রকাশিত হয় নাই। 


২০১ নং.কর্ণওয়ালিস স্্ীট হইতে শ্রীস্থধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও 


২০৩1১।১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট “প্যারাগন প্রেস” 


(৬ 


হহতে 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় দ্বারা মুদ্রিত । 


রি জা 





মি 





$ ৬ খা 
5 5 এ [০ তত 1৮ (গ ৮) 
। ১ ঢা রি ৫ নু ১092 
* +৫00488 
না ছ) তি 5 হু ্ 
নর ১০০৭08০1779, 
রা সা 2 চু 
রঃ , ৫ ঘা ছি রা চি 
ৎ ত //০৮1 রঙ দি ॥ ঠা 
/ ২ ৯৯১ পি তিক 
। ৯৭ 1 ২) এয 
রি 1৮ 4২) ০5৮ পট রণ 
৮ পা টিটি) 1৯55)? 
॥ ১ ১/প £0188 5 ধন 
£ 


মে রর) ৭ চি " ৬ 


০ 


_-কৈলাসে__ 
চত্রশিপ্গী-*শ্ীযুক্ত ভব!নী চরণ লাঠা কুক অস্থিত। 










৫. 


৮. 98৮725898৮0. 


2.৯ 2 


শঠ 





4) 


শি 





ঢা", শু রি, 


ি।। 






মে 


০ 
লি 


£115 
৫2 
শু 7 
1 
হ্রে]। 
৪১০৮ এ ও রাত 

ৃ ৪ 2 


রি চা 
হা 

| 8 
0 


নী টিউনটি 
১ম বর্ষ | আশ্বিন, ১৩২০ । ৪র্থ সংখ্যা 


জৈনাচার্ধ্য জিনসেন। 


সংস্কত সাহিত্যের যে সকল ইতিহাস এ পর্য্যন্ত গ্রচারিত 
হইয়াছে তাহাদের সকলগুলিই অসম্পূর্ণ। প্রাচীন সংস্কৃত- 
গ্রন্থ সংখ্যায় এত বহুল ও তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই এত 
অপরিচিত যে, হঠাৎ কোন কবি বা কাব্যের নাম করিলে 
স্কৃত সাহিতোর ইতিহান হইতে তাহার বা তাহার রচিত 
রস্থের পরিচয় পাওয়া অসম্ভব হইবে। যে সকল কাবা- 
নাটকাদি গ্রন্থ সংস্কৃতসাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইবার 
যোগ্য,তাহার অধিকাংশই মুদ্রিত ও প্রকাশিত হুইয়৷ গিয়াছে 
বটে, কিন্ত এখনও বন্বিষয়ক ছুলভ গ্রস্থাদি মুদ্রিত হয়: 
নাই। পূর্বোক্ত প্রধান প্রধান শ্রস্থগুলি, বৈদিক 
সাহিত্য ও ফড়দশনের ইতিহাস এখন সুপরিচিত 
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দিলেও সংস্কৃত-মাহিতোর এমন একটি অংশ আছে যাহাতে 
এ পর্যাস্ত গবেষণার আলোর্কাত আশানুরূপ হয় নাই-_ 
সেই অংশটি সংস্কৃতে রচিত জৈন-গ্রন্থমালা। 

বৌদ্ধধর্মাবিষয়ক পুস্তকাঁধলী বিলাতের পালি টেক্স্ট্‌ 
সোসাইটির যদ্বে প্রকাশিত হুইয়াছে। তাঁহার মধো 
প্রাকৃত ভাষার প্রাধানাই অধিক। কএকখানি সংস্কৃত, 
রন্থও আছে। সংস্কৃত সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাসে এ: 


৪৫০ ভারত 


গুলিরও স্থান হওয়া উচিত। অশ্বঘোষের বুদ্ধ-চরিত, 
বোধিসত্বাবদানকল্পলতা প্রভৃতি গ্রন্থ সংস্কৃত সাহিত্যেও বিশেষ 
স্থান লাভ করিতে সমর্থ । 
কিন্তু ঢঃখের বিষয় এই যে, জৈনধম্ম সম্বন্ধীয় গ্রস্থাবলী 
এ পর্য্যন্ত অতি অল্পই মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
জৈন-সাহিতোর অধিকাংশই প্রাকৃত ভাষায় রচিত। আবার 
এমন অনেক জৈন গ্রন্থকার জন্মিয়াছেন, ধাহাদের সংস্কৃত- 
ভাষায় রচিত গ্রন্তাবলী প্রথম শ্রেনীর কবিদের রচনার 
সহিত তূলিত হইতে পারে । সেইরূপ একটি কবি ও কাভার 
রচনার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করাই বন্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেস্তয | 
মহাকবি কালিদাসের “মেঘদূত” আজ জগদ্িদিত । 
ংস্কৃত ভাষায় আর একখানি কাব্য আছে, উহার নাম 
“পার্্াভাদয়ম্‌ 1৮ এই শ্রন্থখানিতে চারিটি সর্গ আছে। 
প্রথম সগের শ্লোক-সংখ্যা ১১৮, দ্বিতীয়ের ১১৮, তুতীয়ের 
৫৭ ও চতুর্থের ৭১। এই কাব্যথানির বৈচিত্রা এই যে, 
ইহার প্রত্যেক গ্লোকের একটি বা ছুইটি চরণ অবিকল মেঘ- 
দূত হইতে গৃহীত । সমন্তাপুরণে যেরূপ একটি চরণ দিয়! 
বলা হয়, বাকি তিন চরণ রচনা করিয়! শ্লোকটি সম্পণ কর, 
এই কাবাখানির মেখদূতের পংক্তিগুলি, যেন সেই সমস্তা 
পংক্তিসমূহ, কবি নিজরচিত অন্ঠান্ট পংক্তি দিয়া তাহা পূর্ণ 
করিয়াছেন। উদ্দাভরণে ইহা পরিস্বুট ভইবে। নেখদুতের 
প্রথম গ্লোকটি সর্বববিদিত হইলে ও উদ্ধত হইল-_ 
কশ্চিত কান্তাবিরহ গুরুণা স্বাধিকার প্রমন্তঃ 
শাপেনান্তংগমিতমহিমা  বষভোগ্যেন ভক্। 
যন্গশ্চক্রে জনকভনয়াঙ্সানপুধ্যোপকেন 
সিপ্ধচ্ছায়াতরুযু বলতিং রামগির্য্যাশ্রমেষু ॥ 


এখন এই মেঘদূতের প্রথম শ্লোকের চারিটি চরণ 
পার্খীভুদয়” কাব্যের প্রথম চাঁরিটি গ্লোকের যথাক্রমে শেষ 
চরণরূপে প্রমুক্ত হইয়াছে । বথা-_ 
শ্রীমন্মৃত্ত্যা মরকতময়ন্তস্তলঙ্গীং বহস্ত্যা 
যোগৈকাগ্রন্তিমিততরয়। তস্থিবাংসং নিদধ্যে)। 
পার্খং দৈত্যো নভসি বিহরন্‌ বদ্ধবৈরেণ দগ্ধঃ 
কৃশ্চিৎ কান্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকার-প্রমত্তঃ ॥ ১ 


বধ 


| ১ম বর্ষ--€র্থ সংখ্যা । 
তন্মাহাক্ম্যাৎ স্থিতবতি সতি স্বে বিমানে সমান: 
প্রেক্ষাঞ্চ্রে ভ্রকুটিবিষমং লব্ধপংজ্ঞো বিভাগাৎ। 
জ্যায়ান্‌ ভ্রাতুবিযুতপতিনা প্রাক কলত্রেণ যোইভু- 
চ্ছাপেনাস্তং গমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেন ভর্ত,8 ॥ ২ 
যে! নিভৎসৈঃ পরমবিষমৈর্বধাটিতো ভ্রাতরি স্থে 
বদ্ধা বৈরং কপটমনসা হা তপস্বী তপন্তাম্‌। 
সিন্ধোস্তীরে কলুষহরণেপুণাপণ্যেষু লুকে! 
বঙ্গশ্ক্রে জনক তনয়ান্নানপুণ্যোদকেবু ॥ ৩ 
তন্তান্তীরে মুহুরুপলবান্ন,দ্ধশোষং গ্রশুয্যন্‌ 
-নুদ্বাভস্‌ সন্‌ পরুষমনন: পঞ্চতাপং তপো বঃ। 
কুব্বন্ন স্ম স্মরতি জড়ধীস্তাপসানাং মনোজ্ঞাং 
নিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামগির্য্যাশ্রমেষু ॥ ৪ 


এইবূপভাবে মেঘদুতের প্রতিপংক্তি লইয়া নিজরচিত 

কাব্যের এক একটি শ্লোকের চরণে পরিণত করা যে কত 
দূর কঠিন, তাহা সহজেই উপলব্ধি হইবে । আরও বিম্ময়ের 
বিষয় এই যে, “পার্খাভাদয়” কাবোর বিষয়ের সহিত মেঘ- 
দূতের কোন সাদৃ্য নাই। পার্বাভাদয়-রচয়িতা জৈনধন্মা 
বলম্বীছিলেন। এই কাব্যে তিনি জৈন তীর্থস্কর পার্শনাথের 
তপস্যা, প্রলোভন ও প্রলোভনজয়ের কথা বিবৃত করিয়া- 
ছেন। মেঘদূতের বিরহী বক্ষের মুখোচ্চারিত বাক্যগুলি এরূপ 
বিষয়ে ভিন্ন অর্থে ব্যবহার কতদূর ছুরূহ, তাহা স্পষ্টই প্রতীত 
হইবে। কেবল একটি চরণ লইয়া নহে, সময়ে সময়ে ছুট 
চরণও এক গ্লোকে স্থান পাইয়াছে। যথা 

তত্র ব্যক্তং দূমধি চরণন্যাসমছেন্দুমৌলে- 

রচ্যং শঙ্স্তিভূবনগুরোরহ তিঃ সংসপর্ষেঃ | 

শশ্বংসিদ্ধৈরুপহ্ৃতবলিং ভক্তিনমঃ পরীয়াঃ 

পাপাপায়ে প্রথমমুদিতং কারণং ভক্তিরেব ॥ 

মম্মিন্‌ দৃষ্টে করণবিগমাদুদ্ধুদ্ধতপাপাঃ 

সিদ্ধক্ষেত্রং বিদধতি পদং ভক্তিভাজন্তমেনম্‌। 

ৃষ্ট1 পৃতস্থমপি ভবতাছৈ পুনদূরিতোহমুং 

কল্িস্যস্তে স্থিরগণপদপ্রাপ্তয়েহ শ্রদ্দধানা; ॥ 

উদ্ধৃত অংশের প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম ও অষ্টম চরণগুলি 

মেঘদুতের | কোন কোন স্থলে মেঘদূত হইতে দুইটি চরণ 
একত্রে উদ্ধত হইয়াছে । বথা-_ 


মাশ্বিন, ১৩২০ | ] 


নাহং দৈত্যো ন খলু দিবিজঃ কিন্নরঃ পন্নগো বা 

বাস্তব্যোহ্হং ধনদনগরে গুহাকোইহয়ং মদীয়া | 

বাপী চাম্মিন মরকতশিলাবদ্ধসোপানমার্গা 

চৈমৈশ্ছন্না বিকচকমলৈপীর্ঘবৈদূর্ধানালৈঃ ॥ 

এইরূপ বহুভাবে মেঘদূতের পংক্তিগুলি গৃহীত হইয়াছে। 
গ্লানাভাঁবে অধিক উদ্দাহরণ দেওয়া হইল না । 

পার্শাক্যুদয় কাবোর সংক্ষিপু বিম্য় এই _পোদনপুরে 
অরবিন্দ নামে এক রাজা ছিলেন। ত্াশার ছুই মন্ত্রী। 
ননবিদয়ের নাম কমঠ ও মরুভূতি। উভয়ে সভোদর ল্রাতা, 
বিশ্বভৃতি নামক ব্রাঙ্গণের পুল্র। কমঠের পত্রীর নাম বরুণা 
ও মরুভূতির স্ত্রীর নাম বন্ুন্ধরা। অরবিন্দ রাজার সহিত 
বছবীধ্য নামক কোন রাজার যুদ্ধ উপস্থিত হইলে অরবিন্দ 
সসৈন্তে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। তাহার সঙ্গে মন্ত্রী মরুভূতিও 
চলিলেন। মরুভূতির অবর্তমানে জোষ্ঠ কমঠ, কনিষ্ঠ 
মরুভূতির পত্বী বন্ন্ধরার প্রতি অনুচিত আচরণ করিয়াছিল । 
রাজা যখন যুদ্ধজয়ের পর প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন এই 
বাণ্তা শ্রব্ণ করিয়! মরুভূতির সহিত মন্ত্রণা করিয়া কঠোর আজ্ঞা 
প্রচার করিলেন ও তদনুসারে কমঠ পুরী হইতে বহিষ্কৃত 
হইল। পরে কমঠ বনে গিয়া তাপসবৃত্তি অবলম্বন করিল; 
কিন্তু মরুভূতির মনে তাহার পর অন্থুতাপ হইতে লাগিল। 
সে বনে গিয়া জ্যোষ্ঠভ্রাতাকে প্রসন্ন করিবার জন্য তাহার 
টরণে নত হইলে ছুরাচার কমঠ প্রস্তরাঘাতে সেই অবস্থাতেই 
মক্ভূতিকে বধ করিস্না নিজ নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিল। 

জন্মান্তরে মরুভূতি বারাণসীর রাজ! বিশ্বসেনের রসে 
রানী ব্রাহ্মীদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। উত্তরকালে 
জৈন তীর্থঙ্কর পার্শনাথ নামে ইনি প্রসিদ্ধিলাভ করেন। 
কমঠও জন্মান্তরে শন্বর নামক জ্োতিরিন্ত্রূপে জন্মগ্রহণ 
ক'রয়াছিল। 

এইটকু পুর্বকণা। তাহার পরের ঘটনা হইতে 
পা্াভ্যুদয় কাব্য আরম্ভ হইয়াছে। পার্খ্বনাথ ধ্যানমগ্ন। 
এগ আসিয়া! জন্মান্তরের শক্রতা-ম্মরণে পার্শনাথের সহিত 
ুদ' প্রার্থনা করিল। পরে বহু প্রলোভন দেখাইল। এই 
কাশাপকথনকালে মেঘদুতের স্তায় বু জনপদ-বর্ণনাও 
ক'খয়া লইল। এই বর্ণনার সময় যে শ্লোকগুলি রচিত 


জৈনাচাধ্য জিনসেন 


৪৫৯ 


হইয়াছে, তাহাতে কবির তত আয়াদ স্বীকার করিতে ভন্ন 
নাই; কেননা মেঘদূতেও এইরূপ জনপদ-বর্ণনা আছে। 
পার্শনাথ কিন্তু অটল । কাব্যশেষে নাগরাজ, পত্রী পদ্মাবতীর 
সহিত, পার্শনাথের প্লীতার্থে সমাগত হইলেন । শন্বরও 
নিজ কৃত কার্যোর জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিল। পার্শবনাথ 
প্রসন্ন হইলেন | 
এই কাবোর শেনে গ্রন্কারের এইদধপ পরিচন প্রদন্ত 
হইয়াছে £--“এই কাবা কালিদাসরচি ত মেথদূত আশ্রয় করিয়া 
রচিত হইয়াছে । পর-রচিত কাব্যকে তিরম্কৃত করিয়া যাবত 
চন্ত্রমা বিচ্যমান থাকেন, তাবৎ এই কাবা প্রচারিত থাকুক । 
দেব আমোঘবর্ষ সর্বদা ভুবন পালন কঞ্চন। 
শ্রীবীরসেন মুনির পাদপঘ্ধের ভূঙ্গ স্বরূপ শ্রেষ্ঠ বিনয়সেন 
নামক মুনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহা দ্বারা অনুরদ্ধ 
হইয়া মুনিশ্রেষ্ঠ জিনসেন মেঘদূত আশ্রয় করিয়া এই কাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন |৮ « 
প্রতি সঙ্গের শেনেও “অমোঘবধের গুরু জিনসেনাচার্য্য 
রচিত পার্থাভ্যাদয় কাব্য” ইত্যাদি লিখিত আছে।1 ইহা হইতে 
স্পষ্টই বুঝা যাঁয় জিননেনাচাধ্য কোন্‌ সময়ে প্রাদুভূতি হইয়া- 
ছিলেন; কারণ, অমোঘবর্ষ ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ। 
অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে দাক্ষিণাত্যে রাষ্রকূটবংশীয় 
নরপতিগণ চালুকাবংণীয় নুপগণকে পরাস্ত করিয়! প্রাধান্ত 
লাভ করেন। দস্তিছুর্গ রাজার নিকট চালুকানুপতি দ্বিতীয় 
কীর্তিবন্মা পরাস্ত হইবার পর হইতে দুই শতাব্দীর ও অধিক- 
কাল রাষ্্রকুট নরপতিগণ দাক্ষিণাত্যে নিজেদের প্রভাব 
*. ইতি বিরচিতমেততৎ ক।ব্যমবেষ্টা মেঘ 
বহুগ্ণমপদে মং কালিদাসস্য কাব্যম | 
মলিনি5পরকাবা” ভিষ্ঠত(দাশশাস্ক" 
ভুবনমবতু দেবঃ সন্নদ।মে। বসত ॥ 
ঈ্লীবীরসেনমুনিপা দপয়ো জু 
্ীমানতৃদ্ধিনয়সেনমুনিরগরীয়।ন্‌ | 
তচ্চোদ্রিতেন জিনসেনমুনীরেণ 
কাব্যং ব্যধায়ি পরিবেষ্টিত মেঘদূতম্‌ ॥ 
+ “ইত্যমোঘনর্ধপরমেশ্বর পরমণ্তর হ্ীজিনসেনাচাধ্য ধিরচিত 
মেঘদূতবেষ্টিত বেষ্টিতে পার্থাড্যুদয়ে ভগবৎ কৈবল্যবর্ণনো নাম চতুর্থ; 
সর্গং।" 
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বিস্তার * করেন। এই রাষ্ট্রকুটবংশীয় তৃতীয় গোবিন্দের 
রাজাবসানে প্রথম অমোঘবর্ষ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। 
তাহার রাজাযকাল ভিন্সেণ্ট ন্মিথ ৮১৫ হইতে ৮৭৭ খৃষ্টাব্দ 
নিদ্ধারিত করিয়াছেন। 1 

প্রথম অমোঘবর্ষ দিগম্থর-সম্প্রদায়ভৃক্ত জৈনগণের প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি নিজেও একজন স্ুকবি ছিলেন। 
“কবিরাজমার্গ নামক অলঙ্কার গ্রন্থ ও “প্রগ্রোত্তর-রত্বমালা” 
নামক গ্রন্থদ্ধয় তিনি রচনা করিয়াছিলেন। 

উদ্ধৃত জিনসেন এই অমোধঘবর্ষের গুরু ছিলেন। জিন- 
সেন রচিত পাশ্খভ্াদয় কাবোর শেষ শ্লোকদ্বয় হইতে ইসা 
স্পষ্টই জানা যায়। এত দ্বাতীত অন্ান্ত গ্রস্থেও ইহার উল্লেখ 
আছে। “উত্তরপুরাণ”” নামক জৈনগ্রন্থের প্রশস্তিতে আছে, 
প্বীরসেন জিনসেনের গুরু ছিলেন। অমোঘবর্ষ জিনসেনের 
পদে প্রণত হইতেন”। & 


পপ, পা ক পপ পাপা পা পপ কপ পাশাপাশি সত ০৯৯ পসপোপাপাসপপারা পাপা 0 তেল প ২০০ পপ স্পিপ্সপপাপাপপা পাশ পিপি 


* রাষ্কুটবংশে অমোঘবম ন।মধারী ৩ জন রাজ! ছিলেন। প্রথম 
অমোঘবধ তৃতীয় গোবিন্দের পুল, তাহার অপর অনেকগুলি নাম 
ছিল -“নৃপতুঙ্গ, মহারাঁজ সর্বব ব| মহারাঁজ ষণ্ড, অতিশয়ধবল দুল্প ভ 
বীরনারায়ণ। তিনি মানাখেত (মুসলমান এতিহামিকগণের মানকির) 
নগরের প্রতিষ্ঠাতা । হাহার নিলগ৩ ও সিরুর গোদিত লিপি অনু- 
সারে তিনি বঙ্গদেশ জায় করিয়াছিলেন । অনুমান হয়, পালব*শীয় 
নরপাত দেবপালের রাঙ্গযকালে তিনি বঙ্গ আক্রমণ করিয়। পরা- 
জিত হইয়াছিলেন। 
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বিবেকা ত্ক্তরাজ্যেন রাজ্জেয়ং রত্বমালিক1। 
রচিতামোঘবধেণ হধিয়! সদলংকৃতি: ॥ 

[ প্রশ্নোত্ররত্বমাল।র শেষ ঠক | 
$ অভবদিহ হিমাদ্রেদে বসিদ্ধু-প্রবাহেো। ধ্বনিরিব 
সকলজ্ঞাৎসব্বশাস্ত্রৈকমৃর্তিত। 
উদয়গিরিতটাদ্! ভান্করো ভাসমানো মুনিরনু জিনসেনে। 
বারসেনাদমুক্মাৎ ॥ 
য্সা প্রাংশুনখাংশুজালবিসরন্ধ।রাস্তরাবিভভবং- 
পাদাস্তোজরজঃ পিশঙ্গ মুকুট প্রত্যগ্ররত্বছা(তঃ। 
সংস্ম। স্বমমোঘব্ষনৃপতিঃ পৃতোহহ্মদ্যেত্যলং 
 শ্রীমান্‌ জিনসেন্পূজাভগবৎ্পাদে। জগন্ঙ্গলম্‌ ॥ 
[উত্তরপুরাণ-প্রশস্তি ] 


৯ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা 


জিনসেনের অপর গ্রস্থাবলীর বিধয় বলিবার পুনে 
পাশ্বীভাদয়” সম্বন্ধীয় এক কাহিনীর বর্ণনা প্রয়োজনীয়। 
পার্শাভাদয় কাব্যের কথাবতরে আছে--কালিদাস নামব 
কোনও কবি মেঘদূত নামক কাব্য রচনা করিয়া বিহিন্ 
নৃপতিগণকে তাহা শ্রবণ করাইবার জন্ত দেশে দেশে ভ্রম" 
করিতেছিলেন। শেষে তিনি অমোঘবর্ষের সভায় আমিয়' 
উপস্থিত হইলেন। সভাতে জিনসেন ও তাহার সভীথ 
বিনয়সেন উপস্থিত ছিলেন। কালিদাস সগর্ধে নিজ কাবা 
পাঠ করিয়া সকলকে অবজ্ঞা সহকারে গণনা করাতে বিনয়- 
সেন জিনসেনকে কালিদাসের দপচুর্ণ করিতে বলিলেন । 
জিনসেন তাহাতে উপহাসের হাঁসি হাপিয়া কালিদাপকে 
বলিলেন, “তোমার এ কাব্যখানি সুন্দর বটে, কিন্ত ইভা 
আগ্ন্ত প্রাচীন গ্রন্থ হইতে চুরি দেখিতেছি।” ক্রুদ্ধ কালি- 
দাস বলিলেন, “কি রকম! কই কোন্‌ গ্রন্থ হইতে চুরি 
দেখাও ত।৮ জিনসেন বলিলেন, “আটদিনের রাস্ত! তফাতে 
অন্ত গৃহে সেই গ্রস্ত আছে। আটদিনের মধ্যে আনিয় 
দেখাইব |” এই বলিয়া জিনসেন চলিয়া গেলেন ও 
আটদিনের মধো “পার্থখীভাদয়” কাবা রচনা! করিয়। 
সভায় আসিয়া শুনাইলেন। বলা বাহুল্য শ্রবণমাতর 
কালিদাসের মেঘদূত জিনসেন আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
মেঘদূতের প্রত্যেকপংক্তি পার্বাভ্দয় হইতে গৃহীত ইহ 
বলিয়া কালিদাসের দর্পচুর্ণ করিলেন। তত্পরে সদ 
স্থলেই বথার্থ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া কালিদাসের যথোচিতও 
ংবদ্ধনা করিয়াছিলেন । 


“কালিদাসাহ্বয়; কশ্চিৎ কবি; কৃত্ব' মহৌজস! । 
মেঘদূতাভিধং কাব্যং শ্রাবয়ন, গণশো! নৃপান, | 
অমোঘবর্ষরাজস্য সভামেত্য মদোদ্ধ,রঃ। 
বিঢুষোহবগণধ্ষ প্রভূমশ্রাবয়ৎ কৃতিম্‌ ॥ 

তদা বিনয়সেনস্য সতীর৭ঘস্যোপরোধতঃ | 
তদ্িষ্ঠাহং-কৃতিচ্যুত্যে সম্মার্গোদ্দীপ্তয়ে পরম্‌ ॥ 
জিনসেনমুনীশানক্্রৈবিদ্ভাধীশ্বরাগ্রণীঃ | 
বিংশত্যগ্রশত গ্রন্থপ্রবন্ধ শ্রুতিমাত্রতঃ ॥ 
একসন্ধিত্বতস্সর্ধং গৃহীত্বা পদ্মমর্থতঃ | 
ভূতৃদ্িন্ধৎদভামধ্যে প্রোচে পরিহসন্নিতি ॥ 


চান্দিন, ১৩৯ ৩ 


পুরাতনকৃতি ্তেয়াৎ কাব্যং রম্যমতূদিদম্‌ । 
তচ্ছ ত্বা সোংব্রবীদ্রষ্ট: পঠতাতকৃতিরস্তি চেৎ ॥ 
পুরাস্তরে সুদুরেহস্তি বাসরাষ্টকমাত্রতঃ | 
আনাধ্য বাচয়িষ্যামীত্যবোচদ্‌ যমিকুঞ্জরঃ ॥ 
ইত্যেতদবলোক্যাথ সভাপতি পুরোগমাঃ | 
তখৈবাস্তিতি মাধ্স্থ্যাৎ সময়ং চক্রিরে মিথ: ॥ 
শ্লীমৎপার্খাহ্দীশস্য কথামাশ্রিতা সোহতনোহ। 
শ্রীপাশ্বণভ্যুদয়ং কাব্যং তৎপাদাদ্ধীদিবেষ্টিতম্‌ ॥ 
সঙ্কেতদিবসে কাব্যং বাচয়িত্বা স সংসদি। 
তদ্ধদ্তমুদীর্ধ্যাথ কালিদাসমমানয়ৎ ॥ 

| পার্াভূদয়কাব্যম-কথাবতরঃ | ] 


কিন্ত এই উপাখ্যান সম্পূর্ণ অলীক। কালিদাস যে 
জিনসেনের সমসাময়িক নহেন,তাহ! সহজেই প্রতিপন্ন হইতে 
পারে। জিনসেন নবম শতাব্দীতে প্রাহুভূতি হইয়াছিলেন । 
অমোঘবর্ষের রাজত্বকাল ৮১৫ হইতে ৮৭৭ থৃষ্টাব্ব, জিন- 
[মনও ই সময়ে বিগ্কমান ছিলেন। নবম শতাব্ীর শেষ- 
ভাগে ও দশম শতাবীর প্রারস্তে জিনসেন, গুণভদ্র প্রভৃতি 
দিগঙ্গর জৈনাচা্যগণের প্রভাবে বৌদ্ধধর্মের অবনতি হইতে- 
ছিণ। * কিন্তু কালিদাস যে সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে 
ধিগ্মান ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। চালুকারাজ 
ছিতীয় পুলকেশির রাঁজত্বকালে উৎকীর্ণ একখানি শিলালিপি 
পাএয়া গিয়াছে । উহাতে জৈনকবি রবিকীত্তি, কালিদাস 
৪ ভারবির নামোল্লেখ আছে। 1 কাজেই কালিদাস 
বে ইহার পূর্ধবন্তী তাহার সন্দেহ নাই | দ্বিতীয় পুলকেশি 
১০৮ থুষ্টাকে সিংহাসনে আরোহণ করেন। শিলালেখটির 
কাল ৫৫৬ শকাব। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, 
কালিদাস দ্বিতীয় পুলকেশির রাজ্যকালে ৫৫১ শকাবের 
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জৈনাচাধ্য জিনসেন 
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৪৫৩ 


পূর্বে বিগ্ঠমান ছিলেন, কিন্তু জিনসেন তাহার অন্ততঃ দুইশত 
বৎসর পরে প্রাদুভতি হইয়াছিলেন । 

এখন আমরা জিনসেনের অপর গ্রন্থাৰলীর কিছু পরিচয় 
পরদান করিব। 

জিনসেন “জয়ধবলপুরাণ” নামক জৈনধন্মগ্রাশ্থের টাকা 
রচনা করিয়াছিলেন। এই টাক! রচনার এক ইতিহাস 
আছে। জিনসেনের €ুর বারসেন “জয়ধবলপুরাণ” গ্রন্থের 
টীক। রচনা করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু উহা সমাপ্ত হইবার 
পূর্বেই তাহার মুক্ত ভয়। গুরু রচিত টাকা অসম্পরণ থাকে 
দেখিয়া জিনসেন উহা সম্পূর্ণ করিয়াছি .লন। বীরসেন বিংশ 
সহশ্র শ্লোক লিখিয়া কালগ্রাসে পতিত হন। জিনসেন 
আরও চল্লিশ সহ শ্লোক রচনা করিয়া উহা! শেন করেন। 
এই টাকারচনার কাল জয়ধবলটাকার প্রশস্থি হইতে জানা 
যায়। ৭৫৯ শকাৰে ইহা সমাপ্ত হয়। 

“একোণমষ্টিসমধিক সপ্তশতাবেঘ শকনরেন্ত্রশ্য 

সমতীতেষু সমাপ্ত! জয়ধবলা প্রাড় ব্যাখা ॥” 

জিনসেন-রচিত তৃতীয় গর্ভের নাম “আদিপুরাণ 1” ইহার 
বিষয় তীর্ঘঙ্কর ও শলাকা-পুরুমগণের পরিচয়-প্রদান। জিনসেন 
কিন্ত ইহার ৪২ অধ্যায়মাত্র সমাপ্ত করিয়াই কালগ্রাসে 
পতিত হন। এই গ্রন্থ এইরূপ অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে 
দেখিয়। জিনসেনের শিষ/ গুণভদ্রাচার্ম্য পাচ অধ্যায় লিখিয় 
আদিপুরাণ সম্পূর্ণ 'করেন; কিন্ত ইহার সমস্ত বর্ণনীয় 
বিষয় পুস্তকের মধ্যে স্থান ন! পাওয়াতে গুণভদ্রাচা্য 
“উত্তরপুরাণ” নামক নিজে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া বিষয়টি 
সম্পূণ করেন। জিনসেন রচিত আদিপুরাণ ও গুণভদ্র- 
রচিত উত্তরপুরাণ এই ছুইখানি গ্রন্থ একত্র “মহাপুরাণ, 
নামে জৈনসাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ। 

জৈনহরিবংশপুরাণ নামক একথানি গ্রন্থ আছে। পিউর্দন, 
ভাগারকর প্রতৃতি মনীষগণ ইহা জিনসেন রচিত বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু প'"মরাজ রানীবালা * ইহাদের 
মত ভ্রান্ত এই যুক্তির পোষকতায় নিয্লিখিত কারণগুলির 
উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি বলেন হরিবংশপুরাণ 
জিনসেন নামক এক বাক্তির রচিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; 


বট 


* ভাঙ্গর। ভান ১১ কিরণ ১, পৃষ্ঠ। ৫ 
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কিন্ত এই জিনসেন ও পার্খাভাদয়-প্রণেতা জিনসেন এক 
নহেন। কেননা আদিপুরাণ ও ভরিবংশপুরাণের মঙ্গলাচরণে 
যে পটাবলী প্রদণ্ত হইয়াছে তাহাদের মধো কোন সাদৃশ্ নাই। 
দ্বিতীয়তঃ হরিবংশপুরাণকাঁর জিনসেন, জিনসেন স্বামীকে 
হরিবংশপুরাণের মঙ্গলাচরণে নমস্কার করিঘাছেন। * ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাঁর যে, এই জিনসেন পুথক্‌ বাক্তি । 
তৃতীয়ত$, হরিবংশকার জিনসেন নিজগুরুর পরিচয় এইরূগে 
প্রধান করিয়াছেন_-“জয়সেনের শিষ্য অমিভসেন | অমিত 
সেনের জ্যেষ্ঠ দাতা কীন্তিসেন। এই কীন্ভিসেনের প্রধান 
শিষা নেমিনাথ স্বামী । নেমিনাথ স্বামীর ভক্ত জিনসেন 
হরিবংশপুরাণ রচনা করিয়াছেন ।” ইহাতে স্পঞ্ঠ বুঝা 
যাইতেছে পাশ্বাভ্যুদয় প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা জিনসেন (মিনি 
বীরসেনের শিষ্য ছিলেন ) হরিবংশকার হইতে ভিন্ন | 

জিনসেন “বদ্ধমানপুরাণ” নামক আর একখানি গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহা হরিবংশপুরাণের মঞ্গলাচরণের 
একটি শ্লোক হইতে জানিতে পারা যান । | তাহা হইলে 
দেখা গেল জিনসেন-রচিত গ্রন্থ চারিখানি--(১) পার্থাত্াদয় 
কাব্য (১) জয়ধবলপুরাণের টীকার শেষাংশ (৩) আদি, 
পুরাণ ও (৯) বদ্ধমানপুরাণ। 

এবার জিনসেনের পরিচয় কিছু দিয়াই এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 

তীর্থঙ্কর মহাবীরের তিরোভাবের পর দিগম্বর-সম্প্রদায়ে 
ঢারিটি সঙ্গ স্থাপিত হয়। এই চার বিভাগ যথাক্রমে নন্দি, 
দেব, সেন ও সিংহ নামে প্রথিত হয়। জিনসেন সেনসজ্জে 
দীক্ষা! গ্রণ করেন। তাহার গুরুপরম্পরা এইরূপ-_ 

সমন্তভদ্র (গুরু) 


0 
শিবকোটি (সেনভদ্রের শিষ্য) 
বীরসেন (শিবকোটির শিষ্য) 
জিনসেন (বীরসেনের শিষা) 


« জিতআপরলে।কম্ত কবীনাং চত্র'বন্ত্রিনঃ। 
বীরসেনগ্ারে।; কীর্তিরকলঙ্কাবভানতে ॥ 
যামিতেহভ্যুদয়ে য্য জিনেন্দ গুণসংস্ত । 
শ্বামিনে। জিনসেনস্য কীর্তিঃ সংকীর্তয়ত্যসৌ ॥ 
+ “বদ্ধমান পুরাণোদ্যদাদিত্যোক্তিগভন্তয়ঃ | 
প্রশ্করস্তি গিরীশান্তা স্ষ,টক্কটিকভিত্তিমু॥ 
[ হরিবংশপুরাণের মঙগলাচরণ। ] 


ভারতবধ 


৷ ৯ম বর্ষ--ধর্থ সা, 


হন্তিমল্ল কবি প্রণীত “বিক্রান্ত কৌরবীয়” নাটকে 'এ 
গুরুপরম্পরার উল্লেখ আছে । * 
জিনসেনের বংশপরিচয় আর কিছু পাওয়া যায় না । দাক্গ 
ণাতোই তাহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। নুপ 
অমোধবের রাজধানী মান্তখেটেই + তিনি জীবনের দীঘ 
কাল কাটাইয়াছিলেন। 

জিনসেন ধন্মসন্বন্ধীয় গ্রন্থই রচনা করিয়াছিলেন । তাহ; 
মতে “ধম্মবিময়ক কবিতাই শ্রেষ্ঠ । বাকি কেবল পাপে; 
সহায়তা করে।:. *-. শান্গ অভাস করিয়া, মহাকবিগণে! 
উপাসনা করিয়া দরীমান্‌ যেন ধন্মসন্বন্ধীয় যশোযুক্ত শেঃ 
কাব্য রচনা করেন ।” এ জিনসেন নিজেও এ বাকোঃ 
যথাথতা রক্ষা করিয়াছিলেন। পাশ্বাভাদয় কাবোর স্ত্ে 
স্থলে আধিরসাম্মক শ্লোক আছে বটে, কিন্তু এ কাবাখানির 
প্রতিপাগ্থ বিষয় জৈন তীর্থস্কর পার্খনাথের প্রলোভন-জয় 
জিনসেন নিজে জৈনধন্মের একজন প্রধান আচার্ধা ; কাজেহ 
তাহার প্রভাব অপরিসীম ছিল। নিজরচিত গ্রন্তাবলীতে ৪ তিথি 
জৈন ধন্মের শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদন করিয়াছিলেন ; এবং তাহার 
ও তাহার শিষ্য গুণভদ্রের অদমা চেষ্টায় যে বোদ্ধধন্মের 
মূলক্ষয় হইয়াছিল ইতিহাস সে কথার সাক্ষ্য দেয়। 

শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোবাল। 


* শ্যাম] সমন্তভদে ক্দ্দেবাগম-নিদশক। 

সং সং সং সং 
শিষ্য তদীয়ৌ শিবকে টিনাম। শিবায়নঃ শাগ্রবিদাং বরিষ্ঠে। 
কুতসস শত শীগুরূপাদমূলে শ্রধীতিমন্তো ভবত+ কৃতাথো। 
তদগ্ববায়ে বিদ্রধ।ং বরিষ্ঠঃ স্ত।দ্ব।দনিষ্ঠঃ সকলা গমজ্ঞঃ 
শীবীরসেনো 5 জনিতাকিকশ্রী: প্রধস্তরাগাদিসমন্ত দোষ; ॥ 
তচ্ছিম্য প্রবরে। জাতে। জিনদেন-মুনীশ্বরঃ ॥ 
যন্বাউময়ং পুরোরাসীৎ পুর।ণং প্রথমং ভূবি ॥ 

[ বিক্রান্তকৌরবীয় নাটকের গর“! 1: 
। বন্ঠমান মলখেড়। মিজামরাজাভূক্ত । টি. 1017) 171 
10115, 7715 (ভিন্সেন্ট ন্মিব |) 

£ “ধন্মীনুবন্ধিনী যা ্তাৎ কবিতা। সৈব শম্ততে | 
শেষা পাপাপ্রবায়ৈব হপ্রযুক্তীপি জীয়তে ॥ 
তশ্মাদভ্যন্ত শাস্বার্থানুপাস্ চ মহাকবীন্‌। 
ধর্মমাং শম্তং যশ্যঞ্চ কাব্যং কৃর্ব্বস্ত ধীধনাঃ ॥” 


'চশ্বন, ১৩২৪ । ] 


প্রতীচ্য-চিত্র-পরিচয় | 
লিওনার্দো দ! ভিঞ্চি। 


যখন মধাযুগের অন্ধকার-যবনিকা ভেদ করিয়া নূতন 
রীবনের তীব্র আলোক যুরোপ উদ্ভাসিত করিতেছিল, 





লিওন।দে1 দা ভি । 


সেই সময়ে লিওনার্দো দা ভিঞ্চি যেন সেই পুনজন্মের সার- 
সতগ্রত স্বরূপ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মব্পর ঠিক 
জানা নাই-_-অন্ুমান ১৪৫১ খীষ্টাব্দ। তীাভার দীপ্তললাটে 


লজ্জার টীকা--তিনি পিয়েরে! আন্তোনিয়োর জারজ পুল 7. 


কিন্ত আন্তোনিয়ো আর এগারটি পুক্রকন্ঠার সঙ্গে সমান 
আদরে এই লিওনার্দোকে প্রতিপাছিত করেন । 

থে আর্পোে আর্ণো--সাভোনারোলার জলন্ত চিতাবশেষ 
বঙ্গে লইয়া আজিও যেন জলিতেছে- সেই আণো 
নদা-সন্নিহিত ভিঞ্িতে পিয়েরোর ফরেন্সীয় বাসস্থান। তাই 
পিযিরো পুন্র লিওনার্দো দা ভিঞ্চি, অর্থাৎ ভিঞ্চির লিওনার্দো 
শান পরিচিত । 

মধ্যয়রোপে পঞ্চদশ শতাবী দুইটি বিশেষ ভাবে 
অইগাণিত। একটি ভাব পৌরাণিকত্ব-পৌরাণিকত্বে 
সরান, নৃতনের বেশে সমাগত; দ্বিতীয়টি আধুনিকত্ব-_ 
মাধূশকত্তে বিজ্ঞানের অধিকার আরস্ত। পুনজন্মে পৌরাণি- 


প্রতীচ্য-চিত্র-পরিচয় 


৪৫৫ 


কত্বের প্রভাব লক্ষিত হইলে আধুনিকত্বের প্রভাবকে 
একেবারে পরাভূত করিতে পারে নাই । লিগওনাদো তাহার 
কৌতুহল ও সৌন্দর্যালিপ্ায় পুনজন্মের এই ছুইটি উপাদান 
মিশাইয়া এক সম্পূর্ণ নভন প্রতিভা দেখাইয়াছিলেন। 
ইটালীয় চিত্রকরদিগের জীবনচরিত গ্রষ্থে ভাপারি, লিও- 
নার্দে সম্বন্ধে অনেক গল পিখিয়াছেন। তাহাতে লিওনার্দের 
চরিত্রের এক দিক্‌ বেশ ভাল করিয়া দেখ। মায়। যে বয়সে 
সাধারণ ছেলেরা সামান্ত খেলা পলায় কাটায়, সেই বয়সে 
লিওনাদে। কোথায় কি নুতন পাওয়া যায়, তাভারহই অন্বেষণে 
বাস্ত। অনেক যৃবা বুদ্ধ এক জায়গায় জমিয়াছে, লিওনাদে 
তাহাদিগকে নুতন নূতন গান গারিয়া, নুতন নুতন ছড়া 
শুনাইয়া মশগুল করিতেন । বাজারে গিয়া একর্ণাচা পাখী 


কিনিয়া আনিয়া সেগুলি উড়াইয়া দিতেন; -দেখিতেন কেমন 


পক্ষভঙ্গীতে তাহার! উড়িয়া! মায়। করেন্দের রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিয়া ঝকৃঝকে রঙের পোষাকে আলোর লীলা দেখিতেন__ 
কত নর-নারীর বিচিত্র মুখশী, কত ষ্ঠ ঘোড়ার গ্রীবাভঙ্গী 
মানসপটে মুর্দিত করিয়া রাখিতেন । 

লিওনার্দোর পিতা দেখিলেন, অল্ল বয়সেই ছেলে 
“মডেলিং এ পিদ্ধহস্ত । তিনি সেই সময়ের বিখ্যাত চিত্রকর ও 
ভাঙ্কর আন্তিয়া দেল ভেরোকচি৪র চিত্রশালায় তাহাকে 
লইয়া গেলেন। ভেরোকচিও লিওনার্দোকে শিক্ষা দিবার ভার 
নিজে লইলেন। ফধুরেন্সের পিশ্ুর আভা-মণ্ডিত স্ুর্য্যান্ত, 
ইটালীর নীল আকাশের অপন্ধপ মায়া-মরীচিকা (80141 
1110১10113) বালকের মনে কোন্‌ দূর দেশের অনাধারণ 
দীপ্তি জাগাইয়া দিত। তীভার তখন হইতেই চেষ্টা 
মেই অপার্থিব আলোক সাধারণ বস্ত্র ভিতর দিয়া ফুটাইয়। 
তোলা । 

কগিত আছে, এই সময়ে লিওনার্দোর শিক্ষক ভেরোকচি 9 
ধা্তর অভিষেক চিত্রিত করিতেছিলেন। ছবিথানির এক 
কোণে একটি দেবদূত অদর্প্প ছিল। লিওনর্দোকে সেই 
ছবিথানি সম্পূর্ণ করিতে বলা হয়। লিওনার্দোর চিত্রণ শে 
হইলে ভেরোকচিও বলেন, আজ থেকে মার আমি ছবি 


আকিব না। একজন সামান্ত বালক কি না আজ আমাকে 
হাঁরাইয়া দিল” ভেরোকচিও তখন জানিতেন না 


যে, বালক সামান্ত নয় । আজও সেই বালক চিত্রিত দেবদূত 


৪৫৬ 


ফুরেম্সের মধো একটি দেখিবার জিনিষ । সেই অনিন্য- 
স্থন্দর মুখে কোন্‌ স্থুর-পুরের আলোক আসিয়া পড়িয়াছে-_ 
সেই মুখে মান্গষের চিরকালের আশা যেন ঘনীভৃত। 
লিওনাদে? চিত্র-জীবনের আরম্তেই যেন বলিতেছেন, “তোমরা 
দেবদূত আকিয়াছিলে তুলি দিয়ে, র$ দিয়ে, _াকন্ত তোমরা 
বুঝ নাই চিত্রের মন্মরগত বাণা--সে স্বর তোমাদের কাণে যায় 
নাই । আমি কিন্ত পূর্বজন্মের অচলম্বৃতি' নিয়ে এসেছি । 
আমি তোমাদের দেখাব,_-'যেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর 
মর্ম গভীরতম ।' আমার কল্পনার এত বেগ কোথা থেকে 
এল? তোমর। জান না-- আমার কল্পনা শত রঙ্গীন মেঘের 
মত) এ দেবদূতের মুখে তাহারই ছটা আসিয়া পড়িয়াছে 
মাত্র |” 
ভেরোকচিওর চিত্রাগারে লিওনার্দোর মনে অসন্তোষের বীজ 

অঞ্করিত হইতে আরম্ভ ভইল। তিনি দেখিলেন, তাহার চিত্র- 
কলা (411) যদি কিছুমাত্র শিল্পনামের উপযুক্ত হয়,তবে তাহাতে 
প্রকৃতির অন্তরের কথা, মানবহৃদয়ের চিরন্তন আকাজঙ্ক।, 
জীবনের শেষ উদ্দেশ্য পরিস্ুট হওয়া চাই । যে প্রহেলিকার 
জাল প্ররুতি মুখে টানিয়া বসিয়া আছে, তাহা খুলিতে হইবে। 
ইটালীর চিত্রকরের! তাহার কাছে নগণ্য কাঁচপাত্র বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। তাহাদের মনের ভিতর দিয়া ফুরেন্সের 
লাল আলো একটু স্তরান হইয়! তাহদের ছবির রঙ্গে 
দাড়াইয়াছে। এই রকম প্রাণহীন কাচের পাত্র চিত্রকর 
নয় । 

তাই তখন হইতেই প্রকৃতির শক্তিমূলে কি বীজ নিহিত 
রহিয়াছে তাহাই জানিবার জন্য তিনি পদার্থ-বিদ্া, রসায়ন, 
উদ্ভিজ্জবিদ্যা, প্রাণীবিগ্া, গণিত বিজ্ঞান্র অনুশীলন আরম্ভ 
করিলেন। লিওনাদেরোর প্রতিভা সর্ধতোমুখী। তিনি 
বিজ্ঞান, সাহিতা, দশন সকল বিষয়েই অসাধারণ ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন) কিন্তু এই সমস্ত অধ্যয়নকালে তিনি তাহার 
জীবনের চরম উদ্দেশ্ঠ ভূলেন নাই । চিত্রকে পরিপূর্ণ করিবার 
জন্তই এত অনুষ্ঠান । শৈশবের প্রিয়তম গভীর জ্ঞানালোচনা- 
ম্পৃহা--অনস্ত জলবিস্তারের মোহিনী গতি ও রমণী মুখের 
হাস্তভঙ্গী-_তাহার কাছে চিরদিনই প্রীতিপ্রদ ছিল এবং কি 
এক অপূর্ব প্রহেলিবা পুর্ণ বলিয়া বোধ হইত। 

ত্রিশ বৎসর বয়স পথ্যন্ত লিওনার্দো ফরেছ্ে অতিবাহিত 


ভারতবর্ষ 


রর এবি ্‌ ্ ৫8 ২৯ রর হা নিজ শর রর ৫৯৫5 052 এ ৬ পাটা হত, 


| .ম বর্ষ--৪র্থ সংখা! । 


করেন। একত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি মিলানের ডিউক, 
লুদ্দোভিকো স্ষর্জার নিকট গমন করেন। কেহ কেহ বলেন, 
স্ত্জার নিকট লিওনার্দো! গায় করূপে যান, চিত্রকররূপে নয়; 
কিন্তুলিওনার্দে৷ যে চিঠি স্ষত্র্জাকে লেখেন, তাহাতে নিজেকে 
স্থগতাবদ্ঠ। পারধশ্শী, বৈজ্ঞানিক, চিত্রকর বলিয়া বণনা 
কারয়াছেন-_গারক খ।লয়া আম-পার5য় দেন নাহই। তিনি 
স্কতর্জার পৃক্বপুরুষ ফ্রান্নেক্ষোর একটি ব্রঞ্জ, প্রতিমূর্তি তৈয়ার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা! শেষ করিতে 
পারেন নাই। তাহার অধিকাংশ কাজই অসমাপ্ত থাকিয়া 
বাইত। 

১৪৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি মিলানে যান ও ১৪৯৯ খুষ্টাু 
তথা হইতে প্রতাগমন করেন। তিনি লুর্দোভিকোর রাজ- 


সভায় অবস্থান কালে তাহার বিখ্যাত চিত্রসন্বন্ধীয় পুস্তক 


লেখেন। এই সময়েই ডাঁচেশ বিয়াপ্রিচের প্রতিকৃতি অঙ্গিত 
করেন। কথিত আছে, এই ছৰি আকিবার কিছুদিন পরেই 
বিয়াত্রিচে একটি মৃত সন্তান প্রসবান্তে মার! যান। বিয়াজিচের 
মুখে যেন পুর্ব হইতেই মৃত্যাচ্ছায়া আসিয়া পড়িয়াছিল। লিও 
নার্দো-অস্কিত ছবির মুখে ম্লান জ্যোতিঃ ছিল; যেন পরপারের 
আহ্বান কাণে আসিয়াছে, আলো ছায়ার মিলনে, আলোর 
চেয়ে ছায়ার গভীরতাই বেণী ফুটিয়া উঠিয়াছে। ছঃখের 
বিষয় বিয়াত্রিচের সে চিত্রথানি পাওয় বায় না। প্যারিসের 
বিখ্যাত লুভ.র্‌ চিত্রশালার একটি প্রতিককৃতিকে বিদ্া 
ত্রিচের প্রতিকৃতি বলা হয়; কিন্তু চিত্রসমালোচকেরা সেখানি 
প্রকৃত বিয়াত্রিচের চিত্র বলিয়া ধরেন না। এ চিত্রখানিরও মুখ 
বিষাদক্িষ্ট, দৃষ্টি স্থির, যেন কোন দূর জগতের দিকে নিক্ষিপ্ত। 
ফরাণীয় রাজ। ফান্সিসের আহবানে ১৫০৬ খ্রীষ্টাব্ে আবার 
তিনি একবার মিলানে যান ; ১৫১৩ হইতে ১৫১৫ শ্রীষ্টাবে 
পর্যন্ত রোমে বিজ্ঞান আলোচনায় অতিবাহিত করেন। মৃডার 
তিন বৎসর পূর্বে ১৫১৬ খীষ্টান্দে ফরাশীয় রাজা প্রগ্রম 
ফান্সিসের আহ্বানে তিনি পুনরায় ফীন্সে গমন করেন। রাগ 
ফাম্িস, লিওনার্দোকে রাজার অপেক্ষাও সম্মান করিতেন। 
কিন্ত লিওনার্দোর তখন সৃর্ধ্যাস্তের সময়। তাহার মন সম্পূর্ণ 
সবল ছিল) কিন্তু হাত মনের বশে ছিল না) এহ 
সময় লালখড়ি দিয়া তিনি নিজের প্রতিকৃতি ব্যতীত আর 
উল্লেখযোগ্য অন্ত কোন কিছু করেন নাই। ১৫১৯ খ্রীষ্টাকে 
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আশ্বিন, ১৩২০। | 


১১শে এপ্রিল মুত্ুশষ্যায় শাষিত হইয়া ২রা মে এই চিত্র- 
কর-সেকৃস্পিয়র মৃত্যুর পর-পারে চলিয়া যান । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে লিওনার্দো অনেক জিনিষ 
মংরস্ত করিয়া শেষ করিতে পারেন নাই । ইহা তীঙ্চার 
আবাবস্থিত চরিত্রের পরিচায়ক নহে। লিওনার্দো অসাধারণ 
নানুষ, তাহার আশাও অসাধারণ, শ্টাহার চেষ্টাও 
মসাধারণ | সার্ধারণ চিত্রকর একটি মানুষ, একাট 
রমণী, একটি ফুল আকিয়াই সন্ত, কিন্ক লিওনার্দো 
ান্তর, রমণী, ফুল প্রকৃতির শ্ষ্টির মত হওয়া চাই। 
মঙ্গসৌষ্ঠটবের মধ্য দিয়া মনের ভাব না ফুটিল, বন; 
ক্ষণ মানুষের ক্ষণ রমণীর রূপলাবণ্যের ভিতর দিয়া 
অশরীরিণী আদশমানস-মুর্তি, (121) শরীরিণা ন। ভইল, 
ততক্ষণ না ফুলের ছবি ফুলের গন্ধ আনিতে পারিল, 
ভতক্ষণ লিওনার্দো অসন্থষ্ট। যেমন করিয়াই হউক প্রকৃতির 
স্া্টকৌশল করতলগত করা চাই । সেজন্য পরিশ্রমের 
বিরাম নাই। কত রাত্রিতে বসিয়া কোন নক্ষত্র হাজার 
বংগরের মধো একবার পূথিবীর কাছে আসিয়াছিল কি না, 
ভ্টানাই গণন! করিতেন। যদি কোন রানায়নিক প্রক্রিয়ার 
এমন র6. বাহির হয়, যাহা! চিরকাল সমানভাবে উজ্জ্বল 
থাকিবে, তাহার চেষ্টায় দিনের পর পিন কিমিয়-বিগ্ভাবিদের 
। 810109100130) মতন হাপর জালাইতেন। গতি- 
বিজ্ঞানের এমন কোন নিয়ম আছে কি না, যাহাতে মিলানের 
প্রাসাদ একটু হঠাইয়া দেওয়া যায়, তাহা বাহির করিবার 
জন্য, অদম্য উৎসাহে গণিশশান্ধমের অনুশীলন করিতেন । 
আনোকবিজ্ঞানের এমন কোন নিয়ম পাওয়া যায় কি না, 
যাহাতে ছবির উপর আলোক-সম্পাত জীবন্ত প্রকৃতির 
অন্বূপ হইতে পারে, সেই চেষ্টায় কতদিন আহারনিদ্রা ভুলিয়া 
গিয়া আলোক-বিজ্ঞানের মন্মান্ুসন্ধানে নিযুক্ত ছিলেন। এই 
অসাধারণ মানুষ দেখিতেন, সাধারণে যে ছবিকে, যে প্রতি- 
মৃ্িকে অনন্থসাধারণ বলিতেছে, সেটি তাহার কল্পনার কত 
শিরে। পিরামিড-স্থষ্টির চেষ্টার ফলে একটি গীজ্জার চুড়া। 
পে:ক সেই শীজ্জাই অবাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিল; কিন্তু 
বা” মনোরথ লিওনার্দো আর সেদিকে চাহিলেন না । 

নগুনের ভিক্টোরিয়া এবং ম্্যালবাট মিউজিয়মের 
দ্গিণ-পূর্বদিকের সিঁড়িতে নিশান-যুদ্ধ বলিয়া একখানি 
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প্রতীচ্য-চিত্র-পরিচয় 
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জনরব এই ছবিখানি লিওনার্দো-পরি কল্পিত 
আংগিয়ারির যদ্ধর অংশবিশেষ । সেই ছবির পরিকল্পনা 
পর্য্যন্ত করিয়াই লিওনার্দো ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। যেদিন 
উতা! শেষ হয়, সেদিন ফরেন্দের রাজপথ প্রাতঃকাল হইতে 
সন্ধা] পধান্ত লোকে ভরিয়া গিয়াছিল। দলে দলে লোক লিও- 
নার্দোর চিত্র দেখিতে আপিতেছে। বোধ হয়, তখনই তাহার 
আবার বাথচষ্টার কগা মনে হইল। তরুণ বয়সের সেই 
দেবদত-চিত্রণের কথা, নবীন সফলতা, প্রবীণ বিফলতাকে 
বাঙ্গ করিতে লাগিল। ছোকের জনতা দেখিয়া 
লিওনার্দো একট হাসিয়াছিলেন ; সে হাসি শ্িংক্সের হাসি। 
সামান্ত বুদ্ধি, সামান্য দৃষ্টি লইয়া ফরেন্সের নরনারী বুঝে 
নাই থে, কারনে আর বৃহৎ চিত্রে পরিণত হইবে না। জন- 
তার-প্রণংস'-কোপাহল লিওনার্দো শুনিতে চাহিলেন না। 
কাভার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 'যত সাধ ছিল সাধ্য 
ছিল না।” বন্কতঃ তাহা নভে, তাহার আদণ ইটালীয় আল্পসের 
চেয়েও উচ্চ, তাই ভিনি কিছুতেই সন্ধ্ট হইতেন না। 
তাহার চিন্রসমুদয় তাহার নিজেরই বানার সার্থকতা প্রমাণ 
করিতেছে--()981700 010 01) 71106190118 8০00 80108 
01 00110) 19160 1১10 ৫ ১116-যে শিল্পে দেহের ক্লান্তি 
দেভের গ্লানি মাছে, সে শিপ্প নিকৃষ্ট সুন্দর দেহ নশ্বর-- 
শিল্পকলা (8:6) অমর। 

এইবার সামরাশ্তাহার কএকটি চিত্রের পরিচয্ দিব £-- 
(১) “বাাকস্ (স্থরা-দেবতা )। 

এই চিত্রথানি প্যারিসের লুশ্র্‌ চিত্রশালায় আছে। 
ইহারই নিকটবর্তী সেণ্ট জন দি ব্যাপটিষ্টের সহিত এই 
চিত্রের আশ্চর্য মিল দেখিয়া! বোধ হয়, সেপ্টজনের প্রতি- 
কৃতিই চিত্রকর, পরে সুরাদেবতা ব্াাকসে পরিণত করিয়া- 
ছিলেন। 

লিওনাদেোোর শিল্পের বিশেষ এখানে পরিলক্ষিত হয়। 
ধম্মকার সেণ্টঞজনের সহিত উচ্ছ.ঙ্খল ব্যাকসের যে কোন তূলন! 
হয়, তাহ! ক্গীণদৃষ্ট সমালোচক অস্বীকার করিবেন; কিন্ত 
লিওনাদের কল্পনা-চক্ষু ঈগল্‌ চক্ষুর মত অনেক দূর দেখিতে 
পাইত। তিনি জন দি ব্যাপ্টিষ্টকে প্রচলিত প্রথামত বন্ধল 
পরাইয়া দিয়া মাথায় উদ্ষ খুক্দ চুলের জটা বিভৃতি-ভৃষণ 
আকারে সম্মুখে আনিলেন ন1। তাভার চিত্রপরিকল্পানার উদ্দেশ 


ছবি আছে৷ 
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তাহা হইলে বিফল হইত । যে মুর্তি শুধু মনুষ্য প্রতিমূর্তি, 
তাহাতে শিল্পীর কোন গুণপন! দ্রেখ' যায় না | ছাইমীথা সাধা- 
রণ সন্ন্যামী ও জনের মধ্যে প্রভেদ কি, তাহ জনের বাহা 
আক্কৃতি হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় না । জনের জীবন-চরিত লেখক 
দেখিলেন, জন বন্ধল পরেন, বনে ফলমূল খাইয়া থাকেন এবং 
তোমরা সকলে ধর্মজীবন লাভের চেষ্টা কর” এই বলিয়া লোক- 
সাধারণকে মঙ্গলের পথে লইয়া যাওয়ার চেষ্টা করিয়া 
বেড়ান |. জনের মাথায় জটা', শরীর নিতান্তই নিরাভরণ-__ 
ত্যাগী সন্ধ্যাী। কবি চিত্রকর দেখিলেন, এ সব ত্যাগের 
সাধারণ নিদশন বটে, কিন্ত জনের শিরায় শিরায় যে অমুতত- 
মদির! প্রবাহিত হইতেছে, সে মদ্দরা কতকাল পুব্ব এক- 
বার গ্রীকদের ধমনীতে প্রবাহিত করিতে ব্যাকম্‌ ধরাতলে 
আসিয়াছিলেন। তাহার জক্বাদেশে বাঘছাল। তিনি অন্পুলি- 
ভঙ্গে বামবাহ্ুপরি ন্যস্ত দ্রাক্ষাযষ্টি দেখাইতেছেন। রমণী- 
স্থলভ মস্যণ কেশ, বিলোল দৃষ্টি, মুখে প্রহেলিকাপুণ হাপির 
আভাষ-_-এই হাসিই ঘোরাল "ওরিয়েল কাচের ভিতর দিয়া 
কত শতাব্দী পর্ষান্ত ক্র্যযাস্তের শ্ঠাম্পেন-আভা ঢালিয়া 
দিবে। 

বাকস্‌ ঘেন বলিতেছেন, তোমরা পায়ের দিকে 
তাকাইয়। তাকাইয়া দুরদৃষ্টি হারাইয়াছিলে, আজ আমি 
এমন কিছু তোমাদের পান করাইব যে, আবার তোমরা 
সম্মুথে তাকাইয়া দেখিবে, দিগন্ত সীমায় নীল পাহাড় 
বিরাট, মাথা তুলিয়া আছে । জীবনের অন্তস্তম তন্ব এখনও 
পাও নাই, যাহ! ঝড় সতা, এঞ্ুব বলিয়া ধরিয়া আছ, তাহা 
নিতান্তই মিথ্যা ৷ সাধারণ খৃষ্টান যে ব্যাকস্‌ দেবকে, গ্রাম্/- 
দেবতা অসভ্যের (1781) ) দেবতা বলিয়া এক কথায় 
উড়াইয়৷ দেয়, তিনি যে থৃষ্টের কত নিকটে, লিওনাদে? সেই 
ভাবটি চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। এই ব্যাকসের চিত্র 
একটি বূপকের আভাপ বা সঙ্কেত (35100991)। লিওনার্দোর 
মত আর কেহ এ রকম সাধারণের ভিতর দিয় অসাধারণহ্ে 
পৌছাইতে পারেন নাই । 

(২) গিরিগুহা-সন্নিহিত কুমারী । 

অনুমান ১৪৮২ খ্রীষ্টার্ৰ এই ছবিথানির জন্মবৎসর। 
এক রকমের ছুইখানি চিত্র আজকাল দেখা যায়। একখানি 
প্যারিসের লু€.র্‌ নামক চিত্রশালায়, আর একখানি লণ্ডনের 


ভাঁরতবধ 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


জাতীয় চিত্রাগারে রক্ষিত আছে । এই ছুইথানি ছবির কোন 
কোন অংশ লিওনাদে? অঙ্কিত করেন নাই; কি 
সমগ্র চিত্র যে লিওনাদেণর শিক্প্থষ্টির উত্রুষ্ঠতম উদাহরণ, 
তাহা চিত্রসমালোচকগণ একবাক্যে স্বীকার করেন। 
আলোছায়ার এমন বিন্তাম আর কাহারও সাধ্যাতীত। 
আলো-ছায়ার সম্পাত (09176) বোধ হয় এই চিত্রে পরিপুণতা 
লাভ করিয়াছে | 

লিএনাদের পুর্বে অনেক চিত্রকর বীশুর জীবন-কথ' 
বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । অনেক গাথ' 
রচিত হইয়াছিল; কিন্ক জগন্ের ইতিহাসের এই একটি 
অসাধারণ ঘটনা, অসাধারণ লিওনাদোই সমাক্‌ অন্ঠি্ব 
করিয়াছিলেন । অন্তান্ঠ চিত্রকরগণ কেবল কুমারী-গভ. 
জাত যীশুর আলৌকিক জীবনের প্রভাব দেখাইবার চেষ্টা 
পর্যান্ত করিয়াই ক্ষান্ত। লিওনার্দোই শুধু অলৌকিক 
জীবনের গুঢ ভাবটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন | 

কুমারী-জননী কালবর্ণের ব্যাসাণ্ট পাহাড়ের নীচে ফলের 
মধো বসিয়া আছেন; তাহার ডান হাত জন দি ব্যাপটিঞের 
কাধের উপর এবং তীভাক্ "বাম ভাত একটি দেবদূত-সন্নিহিত 
শিশু-যীশুর মাথার কিছু উপরে আনীর্বাদ সঙ্কেতে উত্তোলিত । 
পার্শে পাহাড়ের গুহায় অন্ধকার যেন এক অস্ফুট বেদ, 
ধ্বনি চাপিয়া মাছে । যে শিশু জীবনের প্রারস্তে জগণের 
হুঙ্গুতিভার বহন করিতে অগ্রসর হইবে, তাহারই মাথার 
উপর জননীর আশীষ-সঙ্কেত। মেরীর মুখে কিন্তু সেই 
শ্ফিংকৃসের হাসি। বুঝি মনে হইতেছে,একদিন একটি কণ্টক 
মুকুটের কাছে কত হিরন মুকুট হার মানিবে। কুরেনের 
পুনঞ্জন্মের সঙ্গে সঙ্গে যে অসীম আশা, অসীম বেদনা 
লিওনার্দোর মনে জাগিয়। উঠিয়াছিল সেই আশা, সেই বেদপা 
এই অলোকসামান্ত মেরীর হাসিতে ঘনীভূত। কত নখ 
যুগান্তর ধরিয়া যে সন্দেহের পাহাড় আলোর পথ টাকিয়া 
দাড়াইয়াছিল, সে বুঝি এইবার ফাটিগ্লা পড়িবে । আলোক- 
সস্ভৃত শিশু, জনের দিকে মুখ ফিরাইম্বা আছে। দেব 
আশার বাণীর মত উজ্জ্বল। মেরীর মুখশ্রী শান্ত গম্ভ14। 
এ কি বিরাট অভিনয় ! 

(৩) যীশুর মুখমগ্ডল। 

ইহা লিওনার্দোর চিত্র-শিল্পের উজ্জলতম দৃষ্টা?। 


আশ্বিন, ১৩২০। 
বিখ্াাত শেষভোজন+ চিত্রে যীশুর চিত্র-অঙ্কনের ভূমিকাম্বর্ূপ 
এই মুখমণ্ডল অস্কিত। এই চিত্রথানিতে লিওনার্দোর অবা- 





যীশুর মুখমণ্ডল । 

স্তব অতীন্দ্িয়তা (11155010151) ) শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। 
থেন নীহারিকাবর্তের আরম্ভ হইতে স্ষ্টির শেষ দিন পর্যান্ত 
সকল নরনারীর চিন্তার ভার মীস্তর মাথার উপরে আপিয়াছে। 
ঈনছুন্মেষিত চক্ষু ছুটিতে ইহলোকের আলোক প্রবেশের 
আর উপায় নাই। চক্ষু অন্তদূ্টিনিধদ্ধ। জীবনের কাজ 
প্রায় শেষ হইয়াছে । এখন বাকি শুধু কাটার মুকুট। বড় 
আাশা করিয়া তাহারা রাজার কাছে আসিয়াছিল; কিন্তু রাজা 
হাহাদের উজ্জল পোষাক পরিলেন না, ভেরঙ্‌ বড় ভয় 
করিয়াছি যে, তাহার রাজন কাঙিস্া 
আফিতেছেন। সে বুঝিল না তাহার প্রতিদবন্দী রজভপাত্রে 
স্বণমদিরা পান করিতে আসেন নাই। যে রাত্রিতে ভেরডের 
প্রমাদভবন আলোর ছটায় ভরিয়া! গিয়াছিল, সেই রাত্রেই 
ঈ4চশর রাজ। একটি তারার আলোয় ভগ্রকুটারে অসহার 
অপস্থায় ভূমিষ্ঠ হন। 

তারপর কত নরনারী আসিয়া সেই একই প্রশ্ন করিতে 
শাগগ, 'তুমি কি আমাদের রাজা? কই তোমার বাঁজাভরণ 
কহ? উত্তরও সেই এক--'আমার পিতা আমাকে 
£2শাদের কাছে পাঠাইয়াছেন।” ইহাতে কেহই পরিভৃপ্ত 


9875 একজন 


প্রতীচ্য-চিত্র-পরিচয় | 


৪8৫৯ 


হয় নাই । সাধারণের ভাষায় সাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা 
বার্থ হইল। কত শিশ্য জুটিপ, কত শক্রু জুটিল, কিন্তু কেহই 
রাজাকে চিনিল না। বড় আশা লইয়া আসিয়াছিলেন; 
কিন্তু তেমনই নিরাশ হইয়া ফিরিতে হইল । তা হউক কাটার 
মুকুট এখনও আছে, এখনও যদি লোকে সামান্ত কথাটা 
বুঝিতে পারে! আর মানুষের ভাষায় যখন হইল না, তখন 
শেষ উপায় পাষাণ মৌনাবলম্বন । 
(8) শেষ-ভোজন। 

এই চিত্র মুরোপীয় সাহিত্যের অনেকখানি স্থান জুড়িয়া 
রহিয়াছে। জান্মীন কবি, দাশনিক গেটে-রচিত এই 
চিত্রের ইতিহাস বড় করুণ বলিয়া পেটারের ধারণা । 
ডাচেস বিয়াত্রিচে যখন মুতুা-শয্ায়,। সেই সময় 
লুদোভিকোর মনে ধন্মভাবের উদয় হইল। বিয়াত্রিচের 
মৃতার পর তিনি জীবদ্দশায় গীক্জার যে অংশে প্রার্ধন। 
করিতেন, সেইখানে গিয়া মতের আম্মার মঙ্গল কামনায় 
ল্‌দোভিকো হাটু গাড়িয়া কিয়ৎঙ্গণ প্রতাহ ক্ষেপণ করিতেন। 
গীক্জার নাম সান্ত! মেরিয়া দে গ্রাৎজিয়া। সেই গীজ্জার 
দেওয়ালে এই শেষভোজনের চিত্র নব-উষ্ভাবিত তৈল- 
উপকরণে চিত্রিত; কিন্তু দেওয়ালের উপর ফেস্কো-চিত্রণই 


চিত্রপদ্ধতি অন্মোদিত। ফে.স্কোর একটি অন্গুবিধা 
এই যে, একবার র$. দেওয়া হইলে আর বদলান 
বড় কঠিন। কাজে কাজেই ফেস্কোতে ধীরে ধীরে 


তাব-উন্মেষণের সঙ্গে সঙ্গে চিত্রিত-মুর্তির ক্রমবিকাশ 
সম্ভব নয়। লিগওনার্দোর কোন কাজই অটিস্তিত-পুর্বব 
(01)1)191001)10) নহে | চিত্রের উপর একটি রেখা সম্পাতের 
জন্য, কতদিন মিলানের সমস্ত পথ হাটয়া গিম়্াছেন 
ফকেখল পরিশ্রম ও নিম্নমের বশ হইলেই চিত্রকর হর 
না, সে কথা 1৩ নি তাহার কাজে দেখাইতেন। পিনের পর 
দিন গিয়াছে একবারও তুলিক! হাতে করেন নাই, কাঁরণ 
নৃতন সৃষ্টি করার মুহুর্ত আসে নাই, প্রক্কতির শ্ুষ্টির মত 
ধীরে ধীরে এই ছবিখানি সকণ শ্মমাসম্পন্ন হইয়া 
উঠিল। কথিত আছে ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্ধে এই চিত্র সম্পূর্ণ হয়। 
তাহার পর তিন শত বৎসর ইহার উপর দিয়া অনেক উপ. 
দ্রবের ঝড় বহিয়া গিয়াছে । ১৭৯১ গ্রীষ্টাব্ধে নেপোলিয়নের 
সৈম্তদল সাহার নিষেধ সত্ত্বেও চিত্রথানির অনেক স্থলে টিল 


& ৬০ ভারতবধ 
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| ১ম বর্ষ-_৪র্থ সংখা 


শেষধভে।(জন। 


ছুড়িয়া, কাদা মাথাইয়া নষ্ট করিয়াছিল। ণেষে দেওয়ালে 
তৈল-চিত্রের আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। লগুনের 
ডিপ্লোম। চিত্রাগারে যে ছবিখানি আছে, সেখানি লিওনার্দো- 
অঙ্কিত চিত্রের প্রতিকৃতি । 

শেষভোজন' লিগনাদেশের চিত্র-গৌরবের 
অনির্বচনীয় নিদর্শন । মধ্যযুগে যীন্ডর শেষ-বিদায় 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। লিওনার্দো সেই ঘটনাটিকে 
দেওয়াল তাঙ্গিয়৷ সমস্ত পৃথিবীর আলোয় উজ্জল করিয়! 
দ্েখাইলেন। পাঁচ বৎসর পরে রাফেলও ইউকারিষ্টের 
চিত্র আকিয়াছিলেন। রাফেলের কল্পনায় ভাব সমাবেশ 
অত্যধিক, এমন কি বাস্তব অবাস্তবে পার্থক্য নাই। 
পেরুজিনো-প্রবর্তিত অবাস্তব অতীন্দিয়তায় পরিপূর্ণ । লিও- 
মাদোর পরিকল্পনায় বাস্তব (1২68115))) ও অবাস্তব অতী- 
জ্রিয়তা ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া গিয়াছে। বীসুর মুখে সমবেত 
শিশ্যমগুলীর মনোবেগ অতি পরিশ্কট। অসাধারণ শিল্প- 
নৈপুণ্য-ফলে সেই আনম ও প্লীবািনিত এক অভূতপুর্বব 
পরিবর্তনের সন্ধেত প্রচ্ছন্ন । শিষাগণের দেহের ভিতর 
দিয়া দেওয়ালের রঙ ঈষৎ ফুটিয়া উঠিগ়াছে। শরীরের 
জড়ত্ব যেন ধীরে ধীরে মিলাইয়া যাইতেছে। বীশুর এই 
ডাবটি সকলের চেয়ে ধেশী ও ছুডাসের সকলের চেয়ে কম। 


এক 
গীজ্জার 
গীঞ্জার 


“তোমাদের মধোই একজন খিশ্বাসঘাতকার কাউ 
করিবে” যীশুর মুখে ইহা শুনিবামাত্র* সকলে চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। জুঁডাপ চাঞ্চলাহীনতাঁর ভাণ সত্বেও তাড়া 
তাড়ি টাকার থলি ধরিতে গিয়৷ নিকটস্থ লবণ-দানী ফেলির৷ 
দিল। লিওনার্দো-অঙ্কিত চিত্রপুর্জের কোনটিতেই যেমন 
কৃত্রিমতা নাই এখানেও তাই | চিত্রকলা (871) তীহা 
মতে ভাবের (970)91101)) প্রকাশ। এই ধীশু-চিত্র লিওনাদো? 
সাধনার চরম ফল। ইনি জগতের আদর-অনাদরে দ্কৃপাত 
না করিয়া চিররহসাময় অনন্ত জীবনের ধ্যানে মগ্ন। 

ইটালীর আকাশে সৃুর্্যান্তের ন্বর্ণকিরণ 
পড়িয়াছে, যীশুর পশ্চাতের জানালা ধিরা আকাশের কিছু 
কিছু দেখা যাইতেছে, কিছু সেই সন্ধা-ছায়াপূর্ণ ভোঞজণ, 
গৃহে যে আলোকসম্ভৃত নরদেবতার বাণী শিষ্যদের কা 
পৌছিল, সে বাণী জগতের সীমা হইতে সীমান্তর 
পর্য্যন্ত কত প্রকারে, কত বিষাদকরুণন্থরে, কত আশা 
আনন্দের কোলাহলে চিরকাল ধ্বনিত হইবে ! 

(৫) মনালিপা-_-লাজোকোন্া-_লাজোকৌোদ্‌ 

মনালিসা ফ্রান্সেস্কো দেল জোকোন্দের তরুণী 
যদিও চিত্রের নামকরণে ইহা একটি প্রতিক্কৃতি বাঁণয় 
ধুঝান হইয়াছে, কিন্তু এটি পিওনাদোর বল্সনাগরিধার 


ছড়ায় 
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চরম বিকাঁশ। ভাসারি বলিয়াছেন, “যদি কেহ চিত্রে 
প্রকৃতির অন্ুকরণের শেষ সীমা দেখিতে চান, তবে 
তাহাকে আমি জোকোন্দার প্রতিমূর্তি দেখিতে বলি। 
চক্ষে জ্যোতিঃমিশ্রিত ছলছলে ভাব, নাসিকারন্ধে, গোলাপের 
ঈনৎ আভা, ওষ্ঠের সিন্দররাগ লোহিতাভ কপোলের 
“পি ঘনাইয়া তুলিয়াছে। একটু মনঃপংযোগ করিয়া 
দিলে বোধ হইবে, জীবন্ত নারীমুর্তি লিওনার্দোর 
(চরাভাস্ত রহস্য হাসি হাপদিতেছে। কথিত আছে, 
১৫০১ খ্রীষ্টাব্দ এই চিত্র আরন্ধ হইয়া ১৫০৫ খ্রাষ্টাব্দে 
সমাপু হয়। এই কয়বত্দর মাঝে মাঝে লিপাকে 
গ্রস্তরথণ্ডের পার্খে বসাইয়া তাহার মুখে প্রহেলিকাপুর্ণ 
ঠাপি ফোটাইবার জনা পিওনার্দো জনকতক লোককে 
নাণী বাঞঙ্জাহতে বলিতেন। সে যাহাই হউক এই চিত্র 
নে প্রতকৃতি, ভাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত প্রতিকাতির 
অন্রূপ কোন জীবস্ত নারীমুর্তি ফরেন্সে কি মিলানে ছিল 
কনা, তাহা জানা যায় না। এই রমণীমুখ বাল্যকাল 
হইতে লিওনাদেণ মানপচক্ষে দেখিতেছিলেন। ফুরেন্নের 
রাজপথে কোন অচেনা চাহনির ভিতর দিয়া, কোন 
অপরিচিতের কেশ-বিষ্তাসের ভিতর দিয়া ধীরে ধারে 
যেমানস-ন্ুন্দরী জাগিয়া উঠিতেছিল, তাহাকেহ মন্মর 
প্রস্তরের উপর অসম্পষ্ঠ আলোকে বসান হইয়াছে। 
আনেশব যে মুত্তি, স্বপ্র-তন্ততে সোনার জালে বোনা হইতে- 
ছিল উহাই কোন অলন্বপুর্বব মন্্ববলে চিত্রপটে উদ্বোধিত। 
একি ইন্দ্রজাল! হাজার হাজার বৎসর মানুষ যে আকাজ্জ 
খদয়ে পোষণ করিয়াছিল এই লিপাতে তাহারই বিকাশ । * 

সেইজন্য এত কাল পরেও জোকোন্না অমলিন । 
চোখ ছুটি ঈষৎ অলস। বিশ্বের আত্মার সকল ভাব, সকল 
ভাষা, সকল বোধ, সকল রোগ, শোক, ভয় যেন এইখানে 
আ.সয়া জমাট বীধিয়াছে। গ্রীসের আসঙ্গ-লিপ্ন।, রোমের 
বাঁধা-লিগ্লা, মধ্যযুগের অবাস্তব অতীন্দ্রয়তা (7)55110157))) 
ঝজ্জয়ার (3০781৭) পাপপ্রবণতা ও পেগান পৃথিবীর 
ভাবতরঙ্গ যেন পিসার অঙ্গপ্রত্যঙ্ষের ভিতর দিয়! 
প্রবাহত। সেষে পাহাড়ের উপর বপিয়া আছে, তাহার 
টিয়েও সে ঢের পুরাতন । সে এই পৃথিবীর আদিম কালে 
খাদ্পায়রের মতন অনেকবার মরিয়া জীঝনেপ শেষ 


প্রতীচ্য-চিত্র-পরিচয় 


৪৬১ 


রহস্য জানিগ়াছিল। সে ঈজিপ্টের ফেরোয়।দের সঙ্গে 
সঙ্গে সৌন্দর্য-ঝারি বহন করিয়া বেড়াইঙ। সে 
হেলেনের জননী, ধীশু জননী মেরী তাহার সন্তান; কিন্তু 
তাহার সকল বেশ, সকল অভিজ্ঞতা, বাশীর সুরের 
মতন মিলাইয়া গিয়াছে । কেবল সেই সুরের স্মৃতি, 
রহস্য হ।সি উদ্চুসিত ঠোট ছুটিতে জড়িত। অনন্ত জীবন- 
প্রবাহে শত সহত্র আকারে এক শক্তির বিকাশই বিজ্ঞানের 
চরম সিদ্ধান্ত, আবার যুগধুগান্তর হইতে চিন্তাপুঞ্জ মানবত্বের 
আকার ধারণ করিতেছে এটি দশনের শিক্ষা । মনালিস! 
বিজ্ঞান ও দশনের এই গুঢ় তত্বস্থচক সঙ্কেতের মিলন্‌- 
ক্ষেত্র । 

লিওনাদে। টক্কান-চিত্র-প্রতিভার সব্বেজ্জল দৃষ্টান্ত । 
তিনি মাইকেল আঙ্গেলো এবং রাফেলের সমসাময়িক । 
বেনভেনুতো৷ চেলিনি বলেন, এই তিনজনকে লইয়৷ ফুরেন্দের 
পুনর্জন্মের পুথি লিখিত। ইহাদের মধ্যে লিওনার্দোই 


বিজ্ঞানান্ুমোদিত, আলোছায়ার নিয়ম অনুসারে চিত্র- 
অঙ্কন প্রণালীর পথ-প্রদশক। তাহার চিত্রসমুহে 
বর্সমাবেশ অপেক্ষা আলো-ছায়ার সমাবেশ অধিক 


পরিশ্কট। তাহাকে চিত্রের ভাষায় বর্ণনিপুণ না বলিগা 
স্বরণিপুণ বলা যাইতে পারে ।” রঙের সঙ্গে 
আলো-ছায়া-সম্পাতে কি করিয়া ছবি বাশুব আকার 
ধারণ করে, তাহাই 'লিওনাদেখর চিত্রনৈপুণ্যের বিশেষন্ব। 
এই আলো ছায়াসম্পাতকে কিয়ারোক্কিউরো (01101950910) 
বলে। 

লিওনারে? যে বর্ণসমাবেশে মধ্যযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী, 
তাহা নয়; কিন্তু চিত্রের ভাষাবোধে তিনি অদ্ধিতীয়্। 
তিনি তাহার পূর্বের, তাহার সমফাময়িক শিল্পীদিগের 
সকল শিল্প-নৈপুণ্য আম্মসাঙ রুরিয়া বাস্তব (1২০9110)) 
ও পরমার্থে (378100841109)র একত্ব সম্পাদন করিয়াছেন। 
রঙের ব্যবহারে তাহার একটু বিশেষত্ব দেখা যায়। 
দৃশ্য বস্তুর অন্তরে যে ভাব লুকান আছে, সেইটিকে 
যেন কুটাইয়া তুলাই রডের কাজ। -তাহার পুক- 
বন্তিগণের রেখা-ভঙ্গী তিনি একেবারে ত্যাগ করেন 


* বারাস্তরে বর্ণ-নৈপুণা ও ম্বর-নৈপুণা উদাহরণ দিয়! বুশাইবার 
চে কার । | 


৪৬২ ভারতবধ | ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা] 


নাই; কিন্ত আলো-ছায়ার গভীর-বিরল সমাবেশে চিত্রের ব্যাকুল চেষ্টার পরাঁকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। জীবনের উদ্দেখা 
উপর জীবন্ত ভাব আনয়নের কৌশল তাহারই উদ্ভাবিত। কি? এই চিরন্তন প্রশ্নের উত্তরে জিজ্ঞাসাচিহ্ব-স্বরূপ প্রচ 
তাহার পূর্বে আর কোন চিত্রকর এত জীবন্ত চাঞ্চল্য- লিকা-পূর্ণ স্ফিংক্সের হাসি লিগনাদের শিল্পের উপর রঙ্গি 5, 
ভাব চিত্রের ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারেন নাই । পুনর্জন্মের অন্তরতম কথা চিত্রের ভাষায় অভিব্যক্ত । 
লিওনাদেণ তাহার চিত্রসমৃহে মধাযুগের একটি শ্রীনতীশচন্দ্র বাগচি। 


সপ টা 


যোগমায়ার জন্ম ৷ 


| বাসনাধুক্ত শঙ্কর | 


আস্ত হুম্‌ চিন্তব কানে । যেমন স্দ,রিল বাণী, ঈীশের বাসনা খানি, 
কোন সুধা গুলব, শ্জনিল অপুর্ব মুরতি। 
কোন চাদ তুলব, রাগরক্ত নভঃস্কল,  সুলোহিত পদতল । 
ডুবিয়! অন্তর-প্রবানে | জগন্মাতা কোরক-প্রকৃতি। 


আজু মঝু হাদ মাঝে, 

এ কোন আলোক রাজে, 
দিশি দিশি আনন্দ উজোরা | 
কি নব পুলকরাশি, 

চিন্তে উঠিছে ভাসি, 

হৃদি নব ভাব বিভোরা । 


তুহিন শিখর-শিরে, 
হিম-শিলা স্তরে স্তরে, 
কুহেলি-গু%নে ঢাকা । 
শুভ্র শিখরে বসি, 

শুরু জলদরাশি, 
গুটাইয়া৷ ধূমল-পাখা ! 


ঢুরু দুরু, ঢুরু, দুরু, কম্পিত তিয়! গুরু, বরমিয়-দেশ-দেশ, 
জটা জট উঠিছে শিহরি। - --বিরামে বরিষা-শেষ, 
চিত্ত উলসি বিলসি নাচে, -আশীষি শরতে স্ুব্রতী। 


অন্তর কিবা যাচে, 


ক ২ ভা 
দেহ নব শিহরণ ভরি। সহসা নবরাগে, কি ফুটে পুরোভাগে, 


নেহারে মত পাব্বতী ৷ 


মুদিত লোচন-পুটে, 

কি পীত আলোক ফুটে, 
 ধঈশদিশি কনক-মঞ্ডিতা | 

গৌর-চম্পক ট্ুটে, 

এ কোন গৌরী ফুটে! 

সহসা শ্ক রিল ধাতা 


তীব্র সে জ্যোতিচ্ছটা, 
উজ্জল বরণ ঘটা, 
সহিতে নারি শিথরী-- 
ঢাকিলা করপুটে, 
যুগল আখি পুটে,_- 
জন্মিলা মানসী গোরী 


গাশ্সিন, ১৯৩২৭ । ] 
প্রসন্ন দশদিক ঝঙ্কারে গিরিপিক্‌ 
সমীর সুরভি চোর! 
পুলকে টলি টলি 


ছুটিল ঢলি ঢলি 
জন্মিলা যোগেশ-দারা ! 
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মোহিনী-মোহমাথা 
কিশোরী সে বালিক', 
মোগ-আনন্দ যোগমায়।, 
কেশরী পিঠে ছুলি, তাই তাই করতালি) 
মাতৃরূপিণী মহামায়া !__ 


দেখি, শিখর-রাণী ছুটি, 
সে কনক-পন্ম-গুটা ! 
চমিয়া লইল1 কোলে । 
জয় জয় গিরি-বালা 


সরব-মঙ্গলা 


গিরীন্দ্রমোঠিনী কোলে । 
জীমতী গিরীন্ত্রমোহিনী দাসী ।. 


০ 


ভারতবধের অদ্বৈতবাদ 
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মামরা পূর্ব সংখায় দেখাইয়াছি যে, বৈদিক যুগের 
নকটবর্তা গ্রন্ত উপনিষদে ও বেদান্তদশনে এবং বেদের 
গন্বার্থ-প্রকাশক নিরুক্ত প্রভৃতি অভিধান-গ্রন্থে, খগ্সেদে 
[াবহত সূর্য্য, ইন্দ্র, মরুৎ, অগ্নি, প্রাণ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা 
তাতিক পদার্থগুলিকে বুঝাইত না । উ সকল শব্দ দ্বারা 
কামাবর্গে অনুপ্রবিষ্ট কারণ-সত্ত। বা ব্রন্-সত্তাই বুঝাইত 3 
ইভনাং খপেদে যে সুর্য, ইন্দ্রাদি দেবব্গের স্তি রহিয়াছে, 
ভা কারণ-সত্তারই স্ততি। উপনিষদ ও বেদান্ত দর্শনের ইহাই 
সদধান্ত। 

বেদাস্তদর্শনে যে কার্ধ্য-কারণবাদ নির্ণীত হইয়াছে, 
চা খপ্থেদেরই সম্পত্তি । কার্যবর্ণের মধ্যে কারণ- 
সার অনুসন্ধানই খণ্বেদে আগাগোড়া উপদিষ্ট হুইয়াছে। 
1ক নদস্তই বিশ্বের মূলে অবস্থিত ; উহ্াই বিশ্বের উপাদান; 
হাই বিশ্বের তাবৎ পদার্থে অন্ুস্থাত হইয়! রহিয়াছে । এই 
)পাদান-সত্তাই, বিবিধ নামে ও বিবিধরূপে অভিবাক্ত হই- 


য়াছে এবং বিবিধ নাম ও বিবিধ রূপের মধ্যে এই উপাদান- 
সন্তাই অনুন্থাত হইয়া আমিতেছে। বিবিধ নাম ও রূপ 
লইয়াই জগৎ্। এই নাম-রূপগুলি, কারণ-সত্তীকে আশ্রয় 
করিয়! রহিয়াছে । ইচ্াদের নিজের কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই? 
ব্রহ্মপত্তীতেই উহাদের সত্তা । নাম-রূপগুলিতে অনু প্রবিষ্ট 
সত্ব! দ্বারাই আমর! ব্রহ্গের সত্তা! বুঝিতে পারি । 

স্বর্ণ হইতে হার, বলয়, কুওল, মুকুট নিন্মিত হইল। 
এস্লে স্বর্ণকে “কারণ” বা! উপাদান; এবং হার, বলয়, 
কুগুল, মুকুটকে উহার “কার্ধ্য” বল! যায়। কাধ্যগুলি-__ 
কারণেরই একটা বিশেষ অবস্থা, একটা রূপান্তর, একটা 
আকার বিশেষ । 

অজ্ঞ, সাধারণ লোক, হার-বলয়-কুগুডলাদি পদার্থ- 
গুলির প্রত্যেককে এক একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন পদার্থ বলিয়া 
মনে করে। স্বর্ণ সত্তাই যে হারাদির মধ্যে অন্ুস্থাত, 
সেদিকে আর এ সকল লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় না। ইহা" 


১৬৪ 


দের চিত্তে ভেদ-বুদ্ধি বড় প্রবল। হারাদি আকার ধারণ 
করাতে ও, স্বর্ণ সত্তার যে কোন ক্ষতি-বুদ্ধি হয় নাই,_ এ 
কথাটা অজ্ঞলোকে বুঝিতে পারে না। ইহার! কারণ-সত্তার 
কোন সংবাদ রাখে না; ইহার! কার্ধযবর্গ লইয়াই যাবজ্জীবন 
মহাব্যস্ত থাকে । 

তত্বজ্ঞ ব্যক্তি কিন্তু, এই নাম-ূপাস্থক জগতে কেবপ 
মাত্র ব্রহ্ধসভ্তাই অন্ুস্তাত দেখিতে পান। ভারা ভার, 
বলয়, কুগলাদিকে স্বতন্ব স্বাধীন বস্তু বলিয়া অনুভব করিতে 
পারেন না। ইহাদিগকে তীহারা স্বণ্সন্তারহই একটা 
'আকার”মাত্র বলিয়াই মনে করেন। স্বর্ণ সন্তাকে তুলিয়া 
লইলে, হার-বলয়-কুগুডলাদি থাকে না। হারাদি আকারগুলি 
একট! “আগন্থক” অবস্থা মাত্র । এই অবস্থার ভেদে, প্রকভ- 
পক্ষে, স্বণ-সন্তার কোন ভেদ হয় না। উত্ভা পুক্বেও থে স্বর্ণ- 
সত্তা, এখনও সেই স্বর্ণ-সন্তাই রভিয়াছে। ভারাদিকে একুত 
পঙ্গে স্বণ বলিয়া মনুভব করা কর্তব্য) কিন্তু অজ্ঞলোক 
তাঁহা না করিয়া, হারাদিকে স্বর্ণ হইনে স্বতন্ব এক একটা 
বস্ত বলিয়াই মনে করে। ভ্রমের প্রকৃত বীজ এই স্তানে। 

খগেদের মধো এহঠ কারণ-সত্তার অন্তসন্ধান_-এই 
অদ্বৈতবাদ--মতীব পরিশ্ুট । খগেদে যে যজ্ঞানুষ্ঠানের 
পদ্ধতি আছে, সেই পদ্ধতির মধোই অভি স্ুুস্পষ্টরূাপে এই 
অদ্বৈতবাদ নিহিত রহিয়াছে। 

বজ্জীয় অন্নাদিতে, যজ্জায় মন্ত্রীদিতে, এক কারণ-সন্তার 
অনুসন্ধান করার উপদেশে খগ্রেদ পূণ । বাহিরে ও ভিতরে 
সকল পদার্থে সর্বত্র, সাধক কারণ-সন্তার অনুভব করিবেন। 
এই অনুভবের ফলে, ক্রমে দেবতাবগের স্বতন্ত্র সত্তার 
প্রতীতি অন্তহিত হইতে থাকিবে । চিত্ত সুমার্জিত হইয়া 
উঠিলে, সকল পদার্থে এক কারণ-সন্তাকেই নুস্থযত 
দেখিতে পাইবেন। এইরূপে সর্বপদার্থে ব্রহ্ম সত্তার অন্গভব 
অত্যন্ত দৃঢ় হইলে, অবশেষে কিঞ্চিন্মাত্রও ভেদবুদ্ধি থাকে 
না। তখন পূর্ণরন্াক্মমবোধ হইতে থাকে । খগ্েদে এই 
ভাবনাম্সমক” যজ্ঞের প্রচুর উপদেশ আছে। 

আমর! পূর্ব প্রবন্ধে যে তিন প্রকার সাধকের শ্রেণীভেদ 
দেখাইয়াছি, সাধনের তারতম্যানুসারে, খগেদে এই প্রকার 
সাধকের পরলোকগতিরও তারতম্য প্রদ্দশিত হইয়াছে। 
খখেদ যদি কেবল অজ্ঞ.কন্মীদিগেরই গ্রন্থ হইত, তবে গতির 


ভারতবধ 
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এরূপ ভেদও আমর! দেখিতে পাইতাম না । পিতৃষান পথ 
ও দেবযান পথ বলিয়া, দুইট পথের কথা খখেদে রহিয়াছে । 
যাহারা এখনও দেবতাদের প্রকৃত স্বরূপটিকে ধারণা করিয়৷ 
উঠিতে পারেন নাই ; ষাহারা স্বর্গ-স্ুখাদির আশায়, দেবতা 
বগকে স্বতন্ত্র স্বতন্ব বস্তু বোধে বজ্জান্ুষ্ঠান করেন, যাঁহাদের 
চিত্তে এখনও কারণ-সন্ভার বোধ ক,টিয়া উঠে নাই, 
তীহারা 'পিতৃধান, পথে নিকুষ্টলোকে দেহান্তে গমন করেন। 
আর, ধাহাদের চিত্তে, দেবতাবগের স্বাতন্বাবোধ তিরোঠিত 
হইয়া, দেবভাবগের মধ অনুশ্তাত কারণ-সত্তার অনুসন্ধান 
জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহারা “দেবযান' পথ দিয়!, উন্নত স্ব- 
গুলিতে দেহান্তে প্রস্থান করেন। ইাদিগকে আর এই 
মন্ত্যলোকে ফিরিয়া আমিতে ভয় না । সর্বোচ্চ ব্রহ্গলোক- 
প্রাপ্তি এই সাধনের উৎকৃষ্ট ফল। 
কার্যাবগের মধো কারণসন্ভার জলন্ত অন্ভবই, 
ভাবনাম্মক যঙ্জের লক্ষা 'এবং দেবঘান মাগ অবলম্বন করিয়! 
উন্নত লোকে গতিই উহার ফল। খখ্েদের সব্ধাত্র, এই 
লঙ্গয ও ফলের কথা আছে । উপনিষদে ও বেদান্তে, ইহাই 
বাখাত হইয়াছে । উপনিষদে ও বেদান্তে এমন কোন তন 
উপদিষ্ট হয় নাই, যাহার মুল খণখ্বেদে না আছে। খগ্েদের 
বিরুদ্ধ কোন কথা বা বেদ হইতে সম্পূর্ণ নুতন কোন তন্বও 
_ এই সকল গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। বেদ-বিরুদ্ধ গ্রন্থ 
কোন কালেই হিন্দুজাতির নিকটে সমাদূত ভয় নাই। 
তরাং, খপ্েদে কার্য-কারণবাদ ছিল না, উন্নত অদ্দেত 
তন্ব খণ্েদে ছিল না; উহারা বহু পরে বেদান্তদশনে, বনু 
চিন্তার ফলে, নৃতন প্রবিষ্ট হইয়াছে,_-আমরা একথা মানিয়া 
লইতে প্রস্তত নহি। 
এস্কলে, আমরা আর একটি কথা বলিব। একই শক্তি 
বা সন্বস্ত যে বিবিধ রূপে ও বিবিধ নামে-_-বিবিধ “দেবতার' 
মুণ্তি ধারণ করিয়া নান! স্থানে ক্রিয়া! করিতেছে, খ্খেদ মতি 
সুস্পষ্টভাবে তাহা বলিয়! দিয়াছেন। বেদান্তদশনের %াঠক 
শঙ্কর-ভাষ্যের নান! স্থানে “মায়া” শব্ধটির ব্যবহার অথ্হ 
দেখিয়াছেন। এই নিমিত্তই অদ্বৈতবাদটি, “মায়াবাদ” নামও 
পরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। আমরা খথ্েদে ও নানাস্তানে, এই 
'“মায়া” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । খণ্বেদের যে যে গুণে 
এই “মারা” শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে, আমরা সে স্থলগুণি 


'আাশ্বিন, ১৩২০ । ] 


“বীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । একই বস্ব যে ভিন্ন ভিন্ন আকার 
ধারণ করে,__এই অর্থেই মূলতঃ মায়া শবটি খগ্থেদে ব্যবহৃত 
চইয়াছে, পরীক্ষা দ্বারা আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই- 
যাছি। বিবিধ রূপান্তর ধারণ করিয়া যে বিবিধ ক্রিয়া করি- 
বার সামর্থা-_-তাহারই নাম “মায়া” | খগখ্েদ এই “মায়া” 
*/ৰর গ্রায়োগ করিয়া,--দেবতাবর্গ থে 'একই সত্তার বিবিধ 
বিকাশ, বিবিধ রূপ, বিবিধ আকার, তাহা অতি সুস্পষ্ট 
ভাষার বলিয়া দিয়াছেন; সুতরাং দ্েবতাবরগ ঘে একই 
পার বিকাশ, দেবতাব্গ ঘে মলে একই সন্তামা,-এই 


আকবর শাহের ধম্মমত 


8৬৫ 


মভাতত্বই আমরা পাইতেছি। একই সদ্বস্ত, স্বীয় সামর্থ্য 
প্রভাবে, স্ু্ধ্য-চন্দ্রাদি বু আকার ধারণ করিয়া, আম্ম- 
প্রকাশের নিমিত্ব, বহু ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছেন ; স্থুতরাং 
দেবতাবর্গ--একই সত্তার বা সামর্থোর বিকাশ বা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ। 'এই শস্টি খগ্রেদে পৃর্ণভাবে রহিয়াছে । আমরা 
বারান্তরে এই মায়া সম্বন্ধে খগ্েদ হইতে কএকটি স্থল 
উদ্ধত করিয়া, আমাদের সিদ্ধান্তের যাথার্থা সপ্রমাণ করিব | 


শ্া/াকোকিলেশখর ভট্টাচাম্য | 


আকবর শাছের ধন্মমত | 


মহামতি আকবর শাহ ইসলাম্‌ ধন্মে আস্থাহীন হইয়া 
অভিনব ধন্মমতের প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই ধম্মমত 
তৌহিদ-ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিল 
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আৰবরের নবরত্ব-সভ!। 


আমরা আকবরপ্রবর্তিত ধর্মমতের মূল হুত্রলকল লিপি- 
বরিতেছি। হিন্দু ও খুষ্টায় ধর্মের বভূমত তৌহিদ-ই- 
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ইলাভির গঠনে গুহীভ ভইয়াছিল। বীরবল সিংহ, সুর্যোর 
অপার মহিমা বণনা করিয়া আকবর শাহকে স্ুর্য্যোপাপক 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। অগ্নিউপানক এবং খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচা- 
রকগণও আকবর শাহের 
নিকট ম্ব স্ব ধনের 
শ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন করিতে 
যত্র করেন । বস্ততঃ 
আকবর-প্রবর্তিত ধন্ম 
যাবতীয় ধর্মের সমবায়ে 
গঠিত হইয়াছিল। ঈশ্বর 
এক এবং অদ্বিতীয়; 
আকবর তাহার প্রতি- 
নিধি) এই মত নব- 
ধন্ধের প্রথম সুত্র । উপা- 
সকের বিবেকোজ্জল 
হৃদয়ে ঈশ্বরের যাদৃশ স্বরূপ 
প্রকটিত হইয়া থাকে, 
তাদৃশ স্বরূপই ধ্যেয়। 
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যাহার হৃদয় মন সকল বিষয় হইতে মুক্ত, তিনি অনুপম ঈশ্বর- 
প্রেম লাভের অধিকারী হইয়াছেন। ছুপ্রবৃত্তির দমন এবং 


৪৬৬ 


লোকহিতকর কার অন্ুষ্ঠানই পারত্রিক মঙ্গল লাভের প্রকুষ্ 
উপায়। আকবর আপন ধর্মবিধান হইতে পৌরহিতোর 
প্রথা তুলিয়৷ দিয়াছিলেন। তিনি মন্তষ্যকে শান্ত্বের অনুশাসন 
হহতে মুক্ত করিয়া একমাত্র জ্ঞান ও বিবেকের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য খন্রশীল হইয়াছিলেন। ছুর্বলচি 
উপাসকের চিত্তবুত্তির স্কিরতা সম্পাদনার্থ কোন অবলম্বন 
আবশ্তক হইলে অগ্রি অথবা হৃর্যযকে গ্রহণ করিবার বিধান 
ছিল। আকবর ঈশ্বরকে জ্যোতিঃস্বরূপ বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন, তজ্জন্তই এই প্রকার ব্যবস্থা করা ভয়। 

পরলোক ও মুক্তি সন্বঙ্গে মাকবর শাহের বিশ্বাস 
অনেকাংশে বৌদ্ধশাস্্ানূষায়ী ছিল । তিনি বিশ্বাস করিতেন, 
জীবাম্মা মৃত্যুর পর নানারূপ যোনি ভ্রমণ করে এবং ইহকালের 
শুভাশুভ কন্মের অনুরূপ যোনি প্রাপ্পু হইয়া থাকে, এইরূপ 
যোনি পরিভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে পূর্ণ শুদ্ধিলাভ 
করিয়া ঈশ্বরে বিলীন হয়, ইহাই স্ব্গসুখভোগ, এতদ্বাতীত 
পরলোকে পুণোর অন্ত কোনরূপ পুরস্কার নাই । তৌভিদ-ই- 
ইলাহির উপাসনা-প্রণালীতে প্রার্থনাংশ পারসিক ধন্মের 
অনুকরণে এবং অনুষ্ঠানাংশ হিন্দুপদ্ধতি অনুসারে রচিত হইয়া- 
ছিল; কিন্তু সামাজিক উপাসনার কোনরূপ বিধান ছিল 
না। আকবর নিশাকালে বিচিত্র আলোকমাল! প্রজলিত 
করিয়! একাকী ঈশ্বরোপাসনা করিতেন । 

তৌহিদ-ই-ইলাহির মতে অতিরিক্ত উপামনা, উপবাস 
ও দান অনেক সময়ে কপটতাচরণের প্রশ্রয় দিয়! থাকে । 
মাংসাহার পরিত্যাগ করা কর্তবা,কিন্ত নিষিদ্ধ নহে । সহমরণ, 
ঘনিষ্ঠ স্বগণ মধ্যে বিবাহ, বালা-বিবাহ, বহুবিবাহ এবং 
চিরবৈধব্য সমাজের অহিতকর বলিয়! নিদ্ধীরিত হইয়াছিল। 

তৌহিদ-ই-ইলাহি অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক গৃহীত 
হইলেও জনসাধারণ মধ্যে উহা প্রচারিত হইতে পারে নাই । 
মোসলমান সমাজের বিশ্বাস ছিল যে, মোসলমান আবুল 
ফজল এবং হিন্দু বীরবলের প্ররোচনায় আকবর স্বীয় ধন্মমত 
পরিবর্তিত করিয়া! তৌহিদ-ই-ইলাহির প্রবর্তন করেন। 
বদায়ুনি লিখিয়াছেন যে, আবুল ফজল সমস্ত পৃথিবী অগ্নিতে 
দ্ধ করেন; কিন্তু আকবর শাহ জাতিধর্মনিব্বিশেষে 
নানা শ্রেণীর শান্ত্রবেত্া লইয়! গভীরভাবে ধরন্মীলোচনা 
করিতেন; ততৎ্কালে তিনি ইস্লাম ধন্দধে আস্থাহীন হ,ন। 


ভাঁরতবধ 


পর 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা 


তখন তাহার প্রতিভাদীপ্ত নয়নে ধশ্মের অভিনব উজ্জল মুক্তি 
পতিত হয়। আমাদের মতের সমর্থন জনা বদাযুনির 
গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । “৯৮৩ হিজিরার 
পূর্ধবে বুমূদ্ধে আকবর শাহ বিজয় শ্রী লাভ করিয়াছিলেন ; 
মোগল সামাজ্য ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ধ হইয়াছিল, সমস্ত 
কাধ্য সুশৃঙ্খলভাবে নিব্বাহিত $ইতেছিল এবং বাদশা 
নিঃশব্র হইয়াছিলেন। এই কারণে তিনি এই সময় হইতে 
সাধু, ফকির এবং ্‌ মুনিয়া সম্প্রদায়ের শিষাবর্গের সাহচরা 
লাভ করিবার মবসর প্রাপ্ত হন এবং কোরান 'ও ভদিসের 
আলোচনার বহু সময় মতিবাহিত করিতে আরম্ভ করেন । 
স্থফিমত, বিজ্ঞান, দশন এবং আইন সম্বন্ধে আলোচনা ভইতে 
থাকে । বাদশাহ সমস্ত রাত্রি জশ্বরচিস্তায় মগ্ন থাকিতেন। 
॥ * * যিনি প্রকৃত দাতা, তাহার নামে বাদশাভের হৃদয় 
ভক্তিতে পরিপুণ হইয়া উঠে। অতীাতকালে যে সাফলা 
লাভ হইয়াছে, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার উদ্দেশে 
তিনি একাকী অবনত-মস্তকে উপবিষ্ট হইয়া প্রার্থনা ও 
বিষাদে বহু প্রাতঃকাল যাপন করিতেন |» 

বুহস্পতিবার রাত্রিতে ধম্ম ও শাস্ত্র সন্বন্ধে আলোচনা 
হইত । নানা সম্প্রদায়ভুক্ত ইস্লাম শান্ত্রবেতগণ সবিশেষ 
প্রতিবাদ সহকারে আপন আপন মতের প্রাধান্য সংস্থাপনার্থ 
যত্ববান হইতেন। তাহাদের তক-কোলাহল বহুদূর 
পর্ষান্ত ধ্বনিত হইত । ত্বাহারা বাদশাহের সম্মুখেই ক্রোধে 
জ্ঞানশুন্য হইয়া পড়িতেন, এবং পরস্পরকে কাফের বলিয়া 
সম্বোধন করিতেন। ইহার ফলে বাদশাহ সাতিশয় 
বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। অহঙ্কার ও আত্মস্তরিতা তাহার 
নিকট সাতিশয় দ্বণ্য ছিল। বিশেষতঃ জ্ঞানী ব্যক্তির অহ. 
হ্কার তীহার পক্ষে একপ্রকার অসহ্য ছিল। যে সময় তিনি 
ইস্লাম শান্তর ও ইসলাম শান্ত্রবেতৃগণের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হইতেছিলেন, তৎকালে খৃষ্টান, হিন্দু, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধন্মা 
বলম্বী শান্্জ্গণ আপনাদের গুণগ্রাম প্রদর্শন করিয়া তাঁহার 
শরদ্ধাভাজন হইতে সচেষ্ট হন। 

এইভাবে যে সময়ে ধীরে ধীরে বাদশাহের ধর্মবিশ্বাস হাস 
প্রাপ্ত হুইতেছিল, তৎকালে তিনি মোগল-সাম্রাজ্যের শাসন: 
ধরক্ষণবিধানসকল সংস্কার করিবার জন্য নিরত হন 
এই কার্য্যে ইসলাম ধর্মের গৌড়া রাজপুরুষগণ বিরোধ 


আশ্বিন, ১৩২) 


হইয়াছিলেন। এই কারণ বাদশাহ সে ধশ্মের বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া ফেলিলেন । অতঃপর তিনি অভিনব ধন্মুমত 
ঘোষণা করেন এবং সর্বসাধারণের মধো সে ধর্খ প্রচার 
করিতে উদ্যোগী হ'ন। 

৯৮৮ হিজিরার জমাল আবল মাসের প্রথম তারিখে 
ধতেপুরের জুমা মসজিদে আকবর প্রকাশাভাবে আপনার 
মভিনব ধন্মবিধানের প্রচার করেন। বাদশাহ মঙ্গলা- 
চরণের জন্য ফৈজীর রচিত নিয়লিখিত কবিতা আবুত্তি 
করিয়া তাহার পর তৌহিদ-ই-ইলাহির সুল কুত্রসকল 
ব্যাখ্যা করেন। 


আমাকে রাজত্ব প্রস্থ করিলা অপণ, 
বল বীধ্য জ্ঞান দিয়া করিলা কজন | 
সত্য গ্রতি অন্করাগে পুর্ণ করি মন, 
নায় সভা পরিচ্ছদে করিলা শোভন । 
কে পারে বর্ণিতে তার গুণ করি গান, 
আল্লা হো আকবর সেই ঈশ মহীগ্লান। 


আকবর-প্রবন্তিত ধন্মের মূল হুত্রসকল আমরা পুর্ধেই 
বিবৃত করিয়াছি। আফবর শাঠের বিদ্বেষী বদীযুনি লিখিয়া 
"ছন নে, এই ধন্মের অনুসঙ্গ ক্রমে আকবর শাহ আরও অনেক 
নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তিনি এই সকল নিয়মের 
প্রঙ্গে অনেক কৌত্ুককর বিষয়ের অবতারণা করিয়া 
গিয়াছেন। আমরা তৎসমুদয়ের সারমম্ম নিম্নে প্রদান 
করিতেছি 

(১৯) ষধার্থ স্থরাপান বৈধ বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছিল; 
কিন্তু সুরাপানজনিত মন্ততার দণ্ড বিধানের জনা বিবিধ উপার 
অবলম্বিত হয়। আকবর শাহের আদেশে রাজ প্রাসাদের 
অদরে স্ুরালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল) শৌপিক জাতীয় দ্বার- 
বঙ্ষকের পত্থীকে তাহার ভার প্রদন্ত হয়; কিন্তু তাদৃশ 
বাবস্থা সত্বেও সুরাপায়ীদের সুসময় উপস্থিত হইয়াছিল। 


(২) নগরের একপ্রান্তে বেশ্াপন্লী স্থাপিত হইয়াছিল; 
এই পল্লী সয়তানপুরা নামে পরিচিত ছিল। 


(৩) গোমাংস আহার নিষিদ্ধ হইয়াছিল। আকবর শাহ 
(পয়াজ রসুন পরিত্যাগ করেন। তদীয় মহিষীদের প্রভাবে 


আকবর শাহের ধম্মমত 


৪৬৭ 


তিনি এই সমস্ত পরিত্যাগ করিতে বাধা হ'ন। 
শ্মশমুণ্ডন করিতেন। 


আকবর 


(৪) খুষ্টায় আচারের অনুকরণে ঘণ্টাধ্বনি হইত। 

(৫) শুকর ও কুকুর অপবিত্র বলিয়া পরিগণিত 
করিবার নিয়ম তুলিয়া দেওয়! হইয়াছিল। বাজান্তঃপুরে 
অনেক কুকুর স্থান প্রাপ্ত হয়। এই বিষয়ের মূলে আকবর 
শাহের মহিবীদের প্রভাব বিদ্যমান ছিল। হিন্দুর ঈশ্বর এক 
সময়ে শুকররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 


(১) মৃত বাক্তির প্রীতার্থে ভোজ্দান অনাবশার্ক 
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছিল । 


(৭) ব্যাপ্ধ ও শুকর মাংস আহারের বিধি প্রদত্ত 
ইইয়াছিল। মন্গুমাকে খাদ ও শুকরের ন্যায় শক্তিশালী 
করিবার উদ্দেশো এই বিপি প্রবন্তিত হইয়াছিল । 

(৮) হিজিরা অবের পরিবঞ্তে এক নূতন অন্ধ 
প্রচলিত হইয়াছিল। আকবর শাহের সিংহাসনারোহণের 
তারিখ হইতে এই অব্দ আরন্ত ভয়। 

(৯) নওরোজের প্রথম দিবস আকবর শাহ সাধু 
ফকির, উদ্মা, কাজি, মুদতিদিগকে সুরাপান করিতে বাধ্য 
করিতেন। 

(১০) রবিখার এবং করওয়ার দিন এবং আবল্‌ মাসে 
পশ্তহত্যা নিষিদ্ধ হইয়াছিল । এই আদেশের অন্তায়াটরণ 
করিলে মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইত। বাদশাহ হিন্দুদিগকে সন্তষ্ 
করিবার জন্তই এই সব কাজ করিতেন । 

(১১) প্রাতঃকালে,দ্বিপ্রহক়ে, 
পন্ধ্যাকালে এবং দ্বিপ্রহর রাত্রিতে 
হুর্যোর উপাসনা করিবার জন্ত 
বাদশাহ আদেশ প্রঙ্গান করিয়া- 
ছিণেন। তিনি সুর্যের এক 
সহজ একটি সংস্কৃত নাম সংগ্রহ 
করেন, এবং হুর্যের অভিমুখিম 
হইয়া তৎসমুদয় ভক্তিভরে পাঠ 
করিতেন। তাহার কপালে ত্রিপুণ্ডক পরিদৃষ্ট হইত। 
বাদশাহের আদেশে মসজিদসকল শস্য-ভাগ্ডার অথব৷ 
চৌকীদারী গৃহে পরিণত হয়। 





হিপ্ুুবেশী আকবর 


চর ৯ 7৮2 % 


(১২) বাদশাহ নগরের বহিাগে দুইটি অতিথিশালা 
নির্মিত করিয়াছিলেন, ইহার একটিতে দরিদ্র হিন্দুরা, অপর- 
টিতে দরিদ্র মুনলমানেরা আহার পাইত। 

(১৩) বাদশাছের সময়ে তিব্বত দেশে ঢুইশত বয়স্ক 
লামা পরিদৃষ্ট হইত। আকবর তদ্রপ দীর্ঘজীবী হইবার 
অভিপ্রায়ে তাহাদের অনুকরণে অন্তঃপুরে অল্প সময় 
অতিবাহিত করিতেন এবং পানাহারের পরিমাণ হাস 


করিয়াছিলেন; বিশেষতঃ মাংসাহার ভইতে নিবুত্ত 
ছিলেন। 
(১৪) বাঁদশাহের নিজের বহু সংখ্যক শিষ্য ছিল; 


তাহারা “চেলা” নামে অভিহিত হইত । তাহারা নীচাশয় 
এবং প্রতারক ছিল: রাজপ্রাসাদের বিভাগে দাঁড়াইয়। 
থাকিত। বাদশাহ হুর্যোর এক সহস্র এক নাম প!ঠ করিয়া 
ঝারোকায় উপনীত হইলেই তাহার! ভূমিতলে গড়াগড়ি 
দিত। তন্করতুল্য প্রতারক ব্রাহ্মণের! বাদশাহের এক 
সহস্র এক নাম সংগ্রহ করিয়াছিল, এবং তীহাকে রাম ও 
কৃষ্ণের ন্যায় ঈশ্বরের অবতাররূপে বর্ণনা করিত । অনেক 
ব্রাহ্মণ তাহার প্রিয়পাত্র হইৰার করনায় তদ্বোধক সংস্কৃত 
শ্লোক “আমদানী” করিত । 


(১৫) খুসরোজের বাজারে নিদিষ্ট সময়ের জনা 
কেবল রমণীবুন্দের প্রবেশাধিকার থাকিত। এই সময় 
ঠাহারাই ক্রয় বিক্রয় করিতেন; তদর্থে অজন্বধারে বাদ- 
শাহের অর্থ অপচিত হইত । তাদুশ সম্মিলনীতে বিবাহের 
কথাবার্তী ও বাগ্দান নিষ্পন্ন হহত। 

(১৬) আরব্য ভাষা শিক্ষার পথ রুদ্ধ হইয়াছিণ। 

(১৭) হিন্দুদের বিবাদ মামাংসার তার ব্রাহ্মণবর্ণের 
হস্তে অপিত হইয়াছিল। শপথ গ্রহণ করা আবশাক হইলে 
তাহারা অভিযোক্তার হস্তে উত্তপ্ত লৌহ স্কাপন করিতেন, 
সময় সময় উত্তপ্ত ঘ্তে তাহাদের হন্ত নিমজ্জিত করিবার 
আদেশ প্রদত্ত হইত। এই পরীক্ষায় হস্ত অক্ষত থাকিলে 
বিচারক তাহাকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতেন । 

(১৮) ছুভিক্ষ উপস্থিত $ইলে পিতামাতার সন্তান 
বিঞ্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিবার অনুমতি ছিল। 

(১৯৯' কান হিন্দু ঘটনাচক্রে পতিত হইয়া বাপা- 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


কালে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিলে সে পুনর্বার হিন্দুধন্ম 
প্রতাবত্তন করিতে পারিত। কোন বাক্তির ধন্ম-বিশ্বীসে 
হস্তক্ষেপ কর! নিষিদ্ধ ছিল। যাহার যে ধন্মে অনুরাগ হইত, 
সে তাহাই গ্রহণ করিতে পারিত। যদি কোন হিন্দু রমণী 
মোসলমানের প্রেমে পতিত হইয়! ইসলাম ধন্ম গ্রহণ 
করিত, তবে তাহাকে তদীয় পরিবারে প্রত্যর্পণ করিবার 
আদেশ ছিল। 

আকবর শাহ তোহিদ-ই-ইলাহি প্রচার করিয়া মোসল- 
মান সমাজের সাতিশয় বিদ্বেমভাজন হইয়াছিলেন। প্রসিচ্ 
এতিহামিক বদাযুনি একজন গোড়া মোসলমান ছিলেন। 
তিনি আকবর শাহের প্রতি অনেক কটবাক্য বর্ষণ করিয়! 
গিয়াছেন; কিন্তু তাদৃূশ কটুধাক্য আকবরের মহিমা 
আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই; বদায়ুনির গ্রন্থ পাঠ করিলে 
পাঠকগণের মানসনয়নে আকবর শাহের ভাস্বর মু্তি 
প্রকটিত হইয়! থাকে । 

জাহাঙ্গীর স্বরচিত জীবনবুত্তে লিখিয়া গিয়াছেন বে, 
আকবর শাহ মৃত্যুর পূর্বে ইসলাম ধন্মে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
ছিলেন এবং তৌহিদ-ই-ইলাহির প্রচারার্থ অনুতপ্ত হইয়া 
ছিলেন। ব্রুকৃম্যান সাহেব একথার যাথার্থ্য স্বীকার করেন 
না। বে মোল্লার সাহাম্যে আকবর মৃত্যুর পুর্বে কল্মা 
পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া কগিত হইয়াছে, তাহার নাম 
কাদির জাহান, এবং তিনি নিজেও একজন নবধন্ম বিশ্বাসী 
ছিলেন। খাকি খা আকবরের পুনর্ধার ইস্লাম ধণ্ে 
দীক্ষিত হইবার বিষয়ে নীরব রহিয়াছেন। আকবর শাহের 
মত পরিবর্তিত হইলে খাকি খা অবশ্যই তাহার 
উল্লেখ করিতেন। অন্যান্ত ইতিহাসেও এই বিষয়ের উল্লেখ 
নাই। মোল্লা তাতারমলের সহচর আকবরের যে কুৎসা 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতেও অনুমিত হয় যে, 
তিনি কখনও ইস্লাম ধন্ম পরিত্যাগ করার জন্য অনুতাপ 
প্রকাশ করেন নাই । 

আকবর শাহের মৃত্যুর পর তৌহির-ই-ইলাহি আপন 
আপনি বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

আকবর শাহের দরবারভুক্ত কতিপয় অমাত্য তৌহি” 
ই-ইলাহি ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন ; আমরা তাহাদে 
নাম এবং সংগ্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিতেছি £_ 


আশ্বিন, ১৩২০ । ] 
আবুল ফজল-_আবুল ফজল আকবর শাহের 
মন্য তম প্রধান অমাতা এবং অন্তরঙ্গ বান্ধব ছিলেন। 
[তনি 'আকবরনামা' ও 'আইন-ই-আকবরী” নামক গ্রন্তের 
প্রণেতা । কি বিদ্জ্জন-সম্মিলনীতে, কি মন্ধণাকক্ষে, কি রণ- 
'গ্ৃত্রে দর্ববত্রই তাহার অতুল প্রতিভ! সমভাবে ক্ষ্তিলাভ 
করিত। আবুল ফজলের অসাধারণ আহারশক্তি ছিল। 
তিনি প্রত্যহ বাইশ সের পরিমিত খাগ্গ উদরসাৎ করিতেন । 
রাজকুমার দেলিম (পরে জাহাঙ্গীর) আবুল ফজলকে অন্তরের 
সহিত ঘ্ণা করিতেন। অবশেষে সেলিমের ষড়যন্্ে তিনি 
নিহত হন। 
ফৈজী- ফৈজী আবুল ফজলের জোষ্ঠ ভ্রাতা। তিনি 
বিবিধ শাস্ত্রে গভীর পাগ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
পাঠাগারে প্রায় সাদ্ধ চারি সহজ্র হস্তলিখিত পুঁথি সংগৃহীত 
ছিল। তিনি কাব্যরচনায় সুদক্ষ ছিলেন। আকবর শাহ 
টার কবিতার ভাবে ও ভাষার মাধুর্য মুগ্ধ হইতেন। 
সেখ মবারক- ইনি আবুলফজলও ফৈজীর পিতা । 
তাহার পূর্বপুরুষ আরবের অধিবাপী ছিলেন। মবারকের 
পিতা অর্থোপাজ্জন উদ্দোম্তে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া 
মগ্রায় বাপস্থান নিদ্দেশ করেন। তিনি ইস্লাম শাস্ত্র 
বিশারদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন) ইস্লাম শাস্ত্রের 
কোন অংশই তাহার নিকট অপরিজ্ঞাত ছিল না। 
জাফরবেগ আসফ খা-_জাফরবেগ পারস্তের 
অধিবাসী ছিলেন। তিনি আকবরের দরবারে উপনীত 
হয়া প্রথমতঃ তাহার প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিতে সমর্থ হন 
নাই । এই কারণে তিনি নিরাশ হৃদয়ে রাজদরবার পরিত্যাগ 
পুব্বক বঙ্গদেশে গমন করেন। এই স্থানে তাহার গুণরাজি 
গুকটিত হয় এবং তিনি বাদশাহের অনুগ্রহভাজন হন। 
দাঁফরবেগ কিম্ৎকালের জন্য কাশ্মীরের স্থুবাদার এবং রাজ- 
মার প্রবেজের গৃহ।শক্ষক ছিলেন । জাফর বেগ সাতিশয় 
পতিভাশালী ছিলেন। রাজন্ব ও হিসাব-নিকাশ সম্বন্ধীয় 
কাধ্যে তাহার অসাধারণ দক্ষতা পরিদৃষ্ট হইত। কোন 
পাব পত্রে একবার দৃষ্টিপাত করিলেই তিনি তাহার 
শশস্ত মন্্ বুঝিতে পারিতেন। কাব্যমালার গ্রন্থনেও 
হগার প্রতিভা স্বৃর্ভিলাভ করিত। তাহার কবিতাবলী 
**” খাক্যবিস্যাস ও মনোহর ভাবের সমাবেশে পাঠকবৃন্দের 


আকবর শাহের ধন্মমত 
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মনোরঞ্জন করিত। উদ্ভানরচনা তাহার সাতিশয় প্রিয়কাধা 
ছিল, কখন কখন এক হন্ডে কোদাল ধারণ করিয়! অপর 
হস্ত দ্বার! রাজকীয় কাগজপত্র লিখিতেন । 

কাসিম-ই-কাহি-কাসিম-ই-কাহি আকবর শাহের 
একজন বিশিষ্ট পারিষদ এবং কবি ছিলেন । 

আজম খা! কোক।-আজম থা কোকা আকবর 
শাহের প্রধান সেনাপতি এবং আকবরের ধাত্রীপুত্র | 
আকবর এবং আজিম খা! এক সঙ্গে পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন। 
এই বাল্য-স্থঙগদের প্রতি তাহার অপরিনীম অন্রাগ ছিল। 
মাজম খা আপন এঃসাহসিকতা বশতঃ অনেক সময় আকবর 
শাহের মতবিরুদ্ধ কার্ণা করিতেন, কিন্ধ বাদশাহ তৎসমুদয় 
অকুষ্ঠি তচিত্তে ক্ষমা করিতেন। তিনি বলিতেন, এক পার্খে 
আম অপর পার্খে আজম খাঁ, মধ্যে তগ্ধনদী--এই নদী 
উত্তভীণ হওয়। আনার পক্ষে সম্ভবপর নহে। আজম খাঁ 
বীরপুরুষ ছিলেন। তিনি বহু যুদ্ধে মোগলের জয়পতাক' 
উডউটান করিয়াছিলেন । তোহিদ-ই-ইলাহি প্রবর্তিত হইলে 
তিনি স্বধম্মরক্গার উদ্দেগ্তে ভারতবষ পরিত্যাগপৃব্বক মন্কা 
গমন করেন। এই পবিত্র তীর্ঘের মোল্ল। মৌলবীবর্গ তাহার 
সমস্ত অর্থ শোষণ করিয়া লইয়াছিলেন। এই অবস্থায় তিনি 
অনন্তোপায় হইয়া পুনব্বার ভারতবষে প্রত্যাবুর্ত এবং 
তোহিদ-ই ইলাহি ,গ্রথণ করেন। আকবর শাহের দ্বিতীয় 
কুমার মুরাদ তাহার কন্তারত্বের পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন। 
আজম শাহ কবিতা রচনা করিতেন; তাহার একটি কবি- 
তার মন্ম এইরূপ--ণমন্ুযোর চারি বিবাঁছ করা কর্তব্য ) 
আলাপের জন্য পারসিক রমণী, গৃহকার্যোর জন্ত খোরসানী 
রমণী, সন্তান্পালন জগ্ঠ হিন্দু রমণী, এবং এই তিন পত্তীকে 
সতর্ক রাখিবার অভিপ্রায়ে বেভ্রাঘাত জন্য মারওয্নাহারী 
রমণী আবশ্তক 1, 


মোল্লা শাহ মোহাম্মদ-- মোল্লাশাহ মোহাম্মদ 
একজন ইতিহাস লেখক ছিলেন । 
সুফি আহম্মদ-_স্থফি আহম্মদ মিসর দেশ 


হইতে আগমন করিয়াছিলেন । 

কাদের জাহান-_কাদের জাহান বাদশাহর 
আইন-বিষয়ক পরামশদাতা ছিলেন। তিনি ছুই পুল্র লহ 
তোহিদ-ই-ইলাহি ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
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মীর শরিফ---মীর শরিফ আমুনের অধিবাসী 


ছিলেন। তিনি বঙ্গদেশে নবধন্মা সম্বন্ধে আকবরশাহের 
প্রতিনিধিত্ব করিতেন। 

স্থলতান খাজে আব্দল আজিম-__আব,ল 
আজিমের শাস্ত্রজ্ঞান সামানা ছিল, কিন্তু তিনি দাশনিক- 
ভা 'ম্সন ও ধান্মিক ছিলেন। আকবর শাহ তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন। বাদশাহ তাহাকে এক হাজারী মন্সব 
প্রদান করেন। রাজকুমার দানিয়ালের সহিত তীয় 
কন্যার বিবাহ হইয়াছিল। 


মিরজা জানি বেগ-_জানি 
চেঙ্গিস খার বংশধর এবং ঠাটের অধিপতি ছিলেন । আকবর 
শাহ তাহাকে তিন হাজারী মন্সব প্রদান করেন। জানি 
বেগ স্থরাপান করিতেন । তিনি কাব্প্রিয় ছিলেন, নিজেও 
কবিতা রচনা করিতে পারিতেন । 


বেগ চিরখ্যাত 


জগদীশ ! 
গড়িতে বাসনা যদি সে সব গড়ি ও-_ 
আবার ভারতবর্ষ তেমনি করিও; 
পুনঃ নব স্থপ্রভাতে, 
কনক-কিরীট মাথে, 
সমুজ্জল দিবাকরে সে আলোক দিও; 
সেই শণী, গ্রহ, তাঁরা, 
সে যুগে জলিত যাঁরা 
উদ্ভাসিয়৷ দশ দিক্‌__পুনঃ পাঠাইও, 
তোমারি মঙ্গল-আলো৷ ভারতে জালিও। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্-_ধর্থ সংখ্যা । 


তাঁক মোহাম্মদ---তকি মোহাম্মদ আকবরের 
আদেশে শাহনাম1,গছ্ে পরিবন্তিত করেন। বদীযুনি লিখিয়া- 
ছেন যে, তিনি বিদ্বান ও কাব্যরসজ্ঞ ছিলেন। 

সেখ জাদ1 গোসাল খাঁ-গোপাল থা বারাণসী 
নগরীর অধিবাসী ছিলেন। 


বারবল --বীরবল পরি- 


হাঁসপটু এবং আকবরের 
সাতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
আকবর অনেক সময় 
তীশাকে দৌত্কার্য্ে নিযুক্ত 
করিতেন। 


শরাম প্রাণ গুপ্ত। 





২ 

গড়িতে বাসন! যদি তেমনি গড়িও-_ 

সেই সব দেব-লীলা দেখিবারে দিও, 
সেই রম্য হিমাচলে, 


মৃত্যুঞ্জয় নেআানলে, 
ভম্মীভূত মনসিজ বিশ্বে দেখাইও | 
গং ০ ০ ঁ 
৩ 


গড়িতে বাসনা যদি সে সব গড়িও, 

আবার ভারতবষ তেমনি করিও, 
আবার সে তপোবনে 
বেদমন্ত্র উচ্চারণে, 


মাশ্বিন, ১৩২০ । এ 


কালজয়ী ভ্রিকালেতে খধিগণ দিও ; 
জ্বলিবে হোমাগ্নি-শিখা, 
মরমে গায়ত্রী লিখা, 
ধন্মু, কন্মন, পবিত্রতা, পুণা বিলাইও, 
আবার ভারত তব নিষ্পাপ করি । 


৪ 


গড়িতে বাসনা যদ্দি তেমনি গড়ি ৪-_ 
সেই 'অনুরক্ত ভক্ত প্রচ্লাদে ক্জিও ; 
“সই বিশ্বজয়ী ভক্তি, 
'দখাবে জেরা শক্তি- 
মরণ চরণে লুটে, সে বীরত্ব দি, 
নার চিন্তা স্বতঃ শুভ, 
পিতৃত্যক্ত শিশু ঞুব, 
মহতী-তপন্তা রত-_সে চিত্র আকিও, 
আবার ভারতে তব সে সুদিন দিও । 


গড়িতে বামনা যদি তেমনি গড়িও, 
পাপে ক্ষয়, পুণো জয়, পুনঃ শিখাইও ; 
ছুরাশা-লালসা তরে, 
দিপ্বিজয়ী রক্ষ মরে, 
চিন্তজয়ী রামচন্দ্রে চির জয় দিও, 
লক্ষ্মণ, ভরত কবে, 
ভারতে উদ্দিত হবে, 
সে মহত্ব, সে দেবত্ব নরে দেখাইও-_ 
আবার ভারত তব সুবর্ণে গড়িও, 


১০ 


দেখিতে বাসনা যাহ! তাই দেখাই ও-_ 
জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্ম-যোগে ভারত ভরিও ) 
আবার দেখুক বিশ্ব, 
সেই দেবব্রত ভীম্ম; 


৪৭৯ 


ধান্মিক বিদুর বীরে আবার আনিও; 
ভীমাজ্জুন যুধিষ্ঠির, 
দ্রোণ কর্ণ আদি বীর, 
তেজস্থিনী পাঞ্চালীরে আবার আনিও) 
ভারতের হ্ৃত-রত্ব পুনঃ আনি দিও । 


গড়িতে বাসনা যদি তেমনি গড়ি ৪, 
সনীর সতীত্বে দেশ মঙ্গলে মাখি ও, 
পুনঃ দেবী অকন্ধতী 
পভিবে বশিষ্ঠ পতি, 
রাম-প্রাণা জানকীরে অনলে রক্গিও ; 
লভিয়! জন্মান্ধ পতি, 
অন্ধন্ধ করিবে সতী, 
গান্ধারীর নেত্রপদ্ম বন্ত্রে আবরি ও) 
তাজিয়৷ নশ্বর বিত্ত 
চাহিবে মৈত্রেয়ী-চিত্ত, 
অমর অমৃত নিধি-_তুমি প্রদানিও ; 
রাজ-স্থখ তাজি ধনী, 
হবে চির-সন্্যাসিনী, 
বুদ্ধজায়া গোপারে সে মন্্»শক্তি দিও, 
সাবিত্রী সতীত্ব তার পনি বাচাই ও | 


৮ 


গড়িতে বাসনা যদি তেমনি গড়িও__ 
ভারতের যত দৈন্য সব ঘুচাই ও, 
উজলিয়৷ রাজস্থান, 
সেই সব মহাপ্রাণ, 
স্থকৃতী, সুকীর্তি ভর! পুনঃ পাঠাইও | 


ঈ ০ 
আর দেব! পুনরায়, 
দীন হীন বাঙ্গালায়, 
অপন্থত রত্বরাজি, খুঁজি আনি দিও। 


অপার করুণ! তব তুমি প্রকাঁশিও 


লব কুশের একদিনেই বিয়ে । 


বড় মার ছুটি ছেলে ধমজ, নাম লব কুশ। এদের 'এক 
দিনেই বিয়ে হ'লে ভাল হয়। নবগোপালের ইল্ছোবা 
মোল্লাইয়ে যেদিন বিবাহ হইল সে দিন কিন্তু কুশগোপালের 
শ্তামনগরে বিবাহ ঠিকঠাক হইলেও বিবাহে বাঁধা পড়িল। 
আমাদের মামার বাড়ী শ্তামনগর। মা কুশগোপালকে 
শ্তামনগরে গায়ে হলুদ দিতে নিয়ে গেছেন। গায়ে হলুদের 
দিন তার নাসাজর হইল। এদিকে বাবা লিখলেন, 
ছেলেদের বিয়ে দিয়ে শাপ্স নিয়ে এস; কিন্ত জন্ম, মৃত্যু, 
বিবাহ, এ তিনে কি কার ভাত আছে? 


ছেলের বিয়ে শীঘ্র দিলে ছেলে খারাপ 
হতে পারে না। 


তখনকার লোকের ধারণ! ছিল, ছেলেদের শীঘ্ব শীঘ্ত 
বিবাহ দিলে ছেলেরা কখনও খারাপ হইতে পারে না। সেজন্য 
তখন ছেলে খারাঁপ হওয়ার কথা খুব বেশী শোনা যেত না। 
এখন সাহেবদের সঙ্গে নাকি ছেলেরা মিশে তাদের চাল 
চলন ধরণ ধারণ এমন কি তার্দের খান! তাঁদের খেলা সকলই 
অঙন্গকরণ ক'রে বাপ মাকে অমান্ত কর্তে শেখে । এ সকল 
রোগ আইবুড়া ছেলেদের বেশী ধরে। 


৪4২ ভারতবধ | ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 
৯ জগতের নিত্য পূজ্যা আবার করিও ) 

গড়িতে বামনা বদি আবার গড়িও-_ আবার ভারতে আর্য, 

সঞ্লীবনী-মন্ধে দেশ পুনঃ বাচাই ও ; করুক তোমারি কার্য, 
আবার ভারতবর্ষ, তোমারি গঠিত রাজ্য তুমিই পালিও, 
লভি ও মঙ্গল স্পশ, এই অনুনয় নাথ! বারেক শুনিও | 

না তাঁত 2 

জাগুক নবীন প্রাণে, ( উমি জাগাই9 )। রি 
জ্ঞান, ধন্ম, শক্তিদাত্রী, 
জগদন্থা জগদ্ধাত্রী, 

সেকেলে কথা । 


লাউ মাচা ভেঙ্গে বরের আশীর্বাদ । 


যে দিন কুশগোপালের আশীব্বাদ কত্তে আসবার কথ' 
সেদিন আমাদের উঠানের লাউ মাচা ভেঙ্গে ফেলে, বরের 
আশীর্বাদের জন্ত পাড়ার পাঁচজন বস.বার জায়গা কল্পেন। 
তখন সকলে সত্য সত্যই বরকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কণ্ডেন 
এখন আশীব্বাদের সময় বরযাত্র--খাওয়ানের ধুম হ'তে 
দেখা যাঁয়। 

কনের আশীর্বাদ তখন ছিল না। 

তখন কনেকে আশীব্বাদ করার নিয়ম ছিল না। ম' 
একদিন গিয়ে একখানা বাজু মেয়েকে পরিয়ে দিয়ে এসে মেয়ের 
পাঁকা দেখা ঠিক করে রেখে এলেন । কনের বাঁপের নাম 
পার্বতী মুখুয্যে । তিনিই এসে আশীর্বাদ করে বিয়ে পাক 
পাকি ঠিক ক'রে গেলেন। বিবাহের আর ভাল দিন ছিল 
না বলে তিনি আমাদের সঙ্গে মেয়ে নিয়ে গিয়ে পশ্চিমে বিয়ে 
দিতে সম্মত হলেন। 


কনে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেওয়। | 


কনে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেওয়া তথনকার কালে অনেক 
দেখা যেত। এখন সেকাল গিয়েছে । মেয়ের খাতির সহি 
সত্যি যে জাত করে, সে জাতের মেয়ের ঘরে বিয়ে কর্তে বর 
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আসে । যাদের গিজ্জার় বিয়ে হয় তারা মেয়ে ছেলে সমান 
দখে। আমাদের নৌকাতেই মেয়ে নিয়ে মেয়ের বাপ 
মা চল্লো। 
আমার বর আনা। 

দাদা এদিকে খানাকুল কঞ্চনগর থেকে আমার বর 
মানতে গেলেন। বর আস্তে চাইবে কেন? ত্তার সংসার 
ম্চল। মাসে ৫২ টাক দিবার পাকা বন্দোবস্ত করে তবে 
তাঁকে রাজি করা হল । কথা হলতার বাপ তাঁর সঙ্গে 
একজন লোক পাঠাবেন, তাঁর হাতে নগদ ৫ টাকা আগাম 
দিতে হবে, তবে আমার দাদা আমার বরকে নৌকায় 
চড়াতে পার্বে। 

ভুজং ভাজাং দিয়ে রাজি করা। 

আমাদের হাতেও বেশী পয়সা ছিল না। দাদার জিদ্‌ 
আমার বরকে নিয়ে আসতেই হবে। যে লোক সঙ্গে এসে- 
ছিল দাদা তার হাতে আমার বরের সম্গুথে ৫২ টাকা গুণে 
দিয়ে আমার বরকে নৌকায় চড়ালেন। বর খুপি হয়ে নৌকায় 
চড়লেন ; ও দিকে বিশু কাকা সে লোকের কাছ থেকে ৫২ 
টাকা ভূজং ভাজাং দিয়ে ফিরিয়ে নিলেন। বর এদিকে খুশী 
হয়ে যাচ্চেন। টাক পেলে কে না খুসী হয়? 

কালীর ব্যারাম--কাল বৈশাখীতে রওন! । 

কাল বৈশাখীতে নৌকায় চড়ে আমরা যাত্রা কল্পুম। 
কালীর ব্যারাম হয়ে ছিল, ব্যারাম নিয়েই রওনা হলুম। 
পরামশ হ'ল কবিরাজকে মুশিদাবাদ পর্য্যন্ত নঙ্গে নিয়ে বাব। 
ক ছুঃখের কালী। মা আমার কত দেবতার কাছে মাথা 
খড়ে তবে কালীকে পেয়েছেন। মুগিদাবাদে কবিরাজের 
কে আম্বীয় আছে। কবিরাজও সেখানে যেতে চাইলেন । 
৭” দেখা কলা বেচা ছুইই ছলে সকলেই খুসী হয়। 

কবিরাজ থলে করে উষধ নিয়ে গেলেন । 

কবিরাজ মশাই তার সব উষধের বড়ি ও অনুপানের 
*»'গাছড়া থলে করে নিয়ে চল্লেন। তিনি ভরস! দিয়ে 
"দন ভয় নাই। দিন দেখে নৌকা ছাড়া হল। মগ্রায় 
শে কা লাগল, কৈমাছ কেন! হল। কৈমাছ জিইয়ে রাখা 
£-। রোজ মাছের ঝোল ভাত নদীর চড়ায় রাধা হবে। 
”'র সেখানে শ্বশ্তরবাড়ী । 


কত 


সেকেলে কথা 


৪৭৩ 


ছি ৪৯ পা িহর্প পিতা ঈিপর্টী তি পিটিসি পাস সি 


দদ1 বেঁকে দাড়াল। 


দাদা তথন বউ নিয়ে যেতে চাইলেন। বাঁয়ন৷ ধরে 
বেঁকে দীড়ালেন। বৌঝের বয়ন তখন ১১১২ বৎসর, 
বেচারী জরে ধুঁকছে । দম রাখতে পারে না। বৌয়ের 
তিন মামা । এক মাম' বল্পে জামাই চাইনে। বড় মাম। 
বল্সে, যখন জামাই অত জিদ কচ্চে, তখন মেয়ে না৷ বাচে 
জলে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাবে; আমরা ত দান করেছি, 
আটকে রাখতে পারি না । খম্সেন থেকে পিসি এসে মেয়েকে 
ভুলাতে লাগলেন। ডুলি করে যেন তাকে দেখিয়ে নিয়ে 
যাবে, এই বলে তাকে নিয়ে এসে নৌকায় চড়িয়ে জোর করে 
নিয়ে যাওয়া হল। রুক্সিনীহরণের মত হল নাকি? 


বৌ কাদে আমরা ভূলাই। 


বৌ কেঁদে খুন। আমর! ভুলাতে লাগলুম। এ দেখ 
কেমন চাঁদ উঠেছে। কেমন হাওয়া! দিচ্চে। এ একটা 
মাছ ঘাই দিচ্চে। কুমীর চলে গেল। শ্ুশুক ভাস্ছে। 
এই সব কত কথ! বলে তাক্ষে ভূলাই। কৈমাছের বোল 
ভাত রোজ হয়। দরম! দিয়ে ঘের! তিনচারখাঁনি ঘরের মত্ত, 
নৌকার তলায় মাঝিরা তক্তা খুলে জল সেঁচছে। বউ 
দিন দিন খুনী হতে লাগল। তার চেহার৷ ফিরে গেল। 


গলায় কাপড় বেঁধে বাবার ঠাকুর নিয়ে যাত্রা। 


দারদা আমাদের ঘরের ঠাকুর বাবার শালগ্রাম শিলা 
গলায় বাঁধিয়া নৌকায় উঠিলেন। খন্লেন হইতে যেন বাস 
উঠিল। আমাদের ঘরের ঠাকুর জাগ্রত, সকল অভীষ্ট 
পূর্ণ করেন । রাত্রে ঠাকুরের মশারি ফেলিতে ভূলে গেলে 
আমীর মা পরদিন কেঁদে অনর্থ করতেন। 


বাবাকে স্বপ্ন হয়েছিল । 


বাবাকে স্বপ্ন হয়েছিল। ঠাকুর স্বপ্নে বলেছিলেম 
“আমাকে নিয়ে যা। মইলে আমার এখানে কষ্ট হবে ।, 
বাবা তাই সেখান থেকে ঠাকুর নিয়ে যেতে চিঠি লিখেছিলেন। 
এখনকার লোকে জেগে ঘুমায় তখনকার লোক ঘুমিয়ে 
জাগত। তাই সে সময়ে স্বপ্নে অনেকে আশ্চর্য্য খবর, 
ছুরারোগ্য রোগের স্বপ্নাগ্ ওঁষধ বাহির করিয়া লোকের 
সস্তা সাই উপকার করতেন । 
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রথ দেখা কলা বেচা । 


নৌকা মুখিদাবাদে পৌছিলে আমার “তিনি” আমার 
দাদার নিকট এক দিনের কড়ার করাইয়া সেখানে আর এক 
স্ত্রীর বাপের বাড়ী কিছু আদায়ের চেষ্টায় গমন করিলেন, 
এবং একদিন পরেই ফিরে নৌকায় এলেন । তাহার বিশ্বাদ যে 
আমরা মাস মাদ তাহার সংসারের খরচ যোগাইব। ধন্য 
আশা । আমর! “তিনি” বলি কেন জান ? তিনি ভগবানকে 
ৰল! হয়। আমাদের ম্বামী ভগবান, সর্বস্ব । 
মা কালী, ঝড় থামলে পাঁটাবলি । 
কাল্নার কাছে এসে নৌকার মাঝি নঙ্গর করিল। বড় 
ঝড়। যার! আমায় নিতে এসেছিল তাদের বড় ভয় হল। 
সে সময় নৌকাডুবির কথা প্রায় শুন! যেত। তখন জলে 
ডুবে মরাই বিপদের মধ্যে ছিল। বড় ছঃখ হলে তখনকার 
মেয়েরা গলায় কল্সি বেঁধে ডুষে মর্ত। এখন ক্রমে ক্রমে 
মেশার প্রাহুর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরাও মনের দুঃখে নেশার 
জিনিষ আফিং.খেয়ে মরে । আর একটা নৌকা ঝড়ে বান্‌- 
চাল্‌ হয়ে এসে যখন আমাদের নৌকাতে ধাক্ক। লাগতে 
লাগতে বেঁচে গেল, তখন সকলে মিলে মা কালী ঝড় 
থামলে পাটাবলি দেব বল্লে। পরদিন ঝড় থেমে গেলে 
কাল্নার মা কালীর কাছে ঘাঁটেই পাঁটা বলি দেওয়া হইল। 


বামুন পণ্ডিতের ঘোড়ায় চড়া । 


আমার পতিনি” ও দাদ! বিন্ধ্যাচলে এসে ছুটি খোড়ায় 
ছুজনে চড়লেন, এ ঘোড়। আমার পিতা ঠাকুর পাঠিয়েছিলেন। 
দাদ! এক ঘোড়ায়, তিনি এক ঘোড়ায় । বামুন পণ্ডিত 
মাঙ্গষ কাপড় চাদর পরে ঘোড়ায় চড়ে বখন যেতে লাগলেন, 
লোকে পথে বল্‌তে লাগল, কোন পুরুষে এরা ঘোড়ায় 
চড়েনি। তখনকার সময়ে বামুন পণ্ডিতের ঘোড়ায় চড়া 
চলিত ছিল না । 


আমার তিনি তন্ত্রধার | 


আমাদের বাড়ী ছুর্গোধসব। তখন সম্তাগওা ছিল। 
অল্প টাকায় দুর্গোৎসব হ'ত। তবে এখনকাক় মত নয়। 
কেন্ট অভুক্ত অবস্থায় মহামায়ার বাড়ী এসে থাক্ষাতে পেশ 


ভারতবধ . 


| ১ম বর্ষ-৪র্থ সংখ্যা । 


না। তখন এই মহামায়ার বাড়ীতে হাড়ি ডোম চগ্ডাল 
সকল দলের লোকের বৈঠক বসিত । এই কয় দিন সমাজের 
অন্ত্যজ জাতিও সম্মান পাইতে বঞ্চিত থাকিত না । আমাদের 
বাড়ী ছুগোৎসব হবে। আমার “তিনি” ব্রাহ্মণপগ্ডিত। 
সেইজন্য তাকেই তন্্রধার হতে হল। তাঁর বড় আনন্দ 
হল | 


ভূষর দরে আটা । 


তখন নব সস্তা গঞণ্ডা ছিল। চাষার ঘরে এক আজলা 
চাল চাইলে সহজে পাওয়া যেত, কিন্তু একটি পয়সা মাথা 
কুটলেও পাওয়া যেত না। তখন খাবার ওয়ালারা সন্দেশ 
রসগোল্ল। লইয়া বাঙ্গলার চাষাদের বাড়ী সহর থেকে ফেরি 
করিয়া বস্তা বন্ত। চাল ডাল লইয়! বাড়ী ফিরিত। তখন 
ভূষার দরে গম বিকাইত) সুতরাং ২০1২৫ টাকায় 
হর্গোৎলব হইবে তাহাতে আর আশ্র্যয কি? 


ছেলেদের পরচুল প"রে যাত্রা । 


তখনকার পুজার সময় ছেলেরা পরচুল পরিয়া যাল্রা 
করিত। এখনকার মত থিয়েটারের প্রকাণ্ড খরচ তখন ছিল 
না। তখনকার ছেলের! বুড়া সং সাজিয়া, গায়ের লোককে 
হাসাইত । কাহার কোন গলদ থাকিলে সেটি সকলের সন্মুথে 
ংএর কথায় রসান দিয়া বলিয়া আক্কেল দিত। সমাজের 
একটা শক্তি প্ুলিসের পাহ্থারার চেয়ে লোকদের প্রত্যেক 
বদচালে বাধা দিত। তখনকার যাত্রায় এখনকার যাত্রায় 
অনেক তফাৎ । ৃ্‌ 


বাবা ভিক্ষের ধন, আমার বড় কষ্ট। 


আমার বর জানেন, মাস মাস ৫২ তাহার বাড়ী পাঠান 
হয়; তাই ভেবে তিনি নিশ্চিন্ত আছেন। এদিকে শ্বশ্ড" 
মশাই পত্র মিখ লেন, “বাবা ভিক্ষের ধন, তূমি সেথানে সু 
আছ, এখানে আমার বড় ছুঃখ, হীড়ী চড়ে ন1” স" 
ফাঁকি জান্তে পেরে বড় দুঃখে তার চোখে জল এ 
এবার সত্যি সত্যি আমার শ্বশুরবাড়ী ৫২ টাক! পাঠা: 
হল। তখন ৫ টাকায় একটা সংসার এক রকম চা 


মৃত | 


৪ 


শাশিন, ১৩২৯ । ] 


পায়ে হেটে দেশে যাওয়া | * 


আমার বরের একটি ১২ টাক! মাহিনায় দুমাসের ঠিকা! 
চাকরী হল, তাকে বলা হ'ল কাজ ক'রে তিনি তার বাপকে 
টাকা পাঠালে ছুঃখ ঘুচুবে। ছমাস পরে ছুর্গাপুজার সময় 
পুরোহিত এপেছিলেন। আমার বর তার সঙ্গে কাশী পর্য্যন্ত 
তার পরে পায়ে হেটে দেশে চলে গেলেন । তখন 
রেলগাড়ী ছিল না বলেই লোকের পায়ের জোর ছিল। 
পায়ের “জার নাই বলিয়া পা-গাড়ী চড়ে । 


গলেন। 


ফন্দি করে জামাই আনা । 


বাবা ফন্দি করে আমার বরের মত অন্ত জামাইদ্দেরও 
দেখে নিয়েছিলেন। পয়সার জোরে কিনা হয়! বাবার 


চঁছানার। ৪ রেশনার। 
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২৫২ থেকে ১০২ মাহিনা হ'ল। দাদার ২*২ টাকা মাহিনা 
হঠল। এই সময়ে আমার ছোট ভাই তারিণার জন্ম হ'ল। 
ছোট ছেলেই বাপ মার আদরের হয়। 


এদের দোরে হাতি বাঁধা থাকবে | 


বাবা! দুঃখ কত্তেন, মেয়েদের পেটে যর্দি ছেলে পিলে 
হয়, তবে এদের দোরে হাতি বাধা থাকৃবে । বাবার ১০০২ 
টাক! মাঠিনা ভ*ল। বাবাকে বড়সাহেব ভালবাসতেন । 
দেশে একটা ২২ মাহিনার পূলিসের চাকুরী খালি হল, 
গাদা দেবীচরণ একলা দেখে চলে এলেন, কুশ গোপাল 
দাদার কাজে লেগে গেল, শেষে তারও সেই কাজে ক্রমে 
ক্রমে ১০০২ মাতিনা ভয়। 
( জ্রমশঃ ) 
শ্রীনিস্তারিণী দেবী। 


জহানারা ও রোৌশনারা 


মাহিতা-সমাট্‌ বঙ্কিমবাবু হার 'রাজসিংহে, লির্বিাছেন :- 

“ভারতবর্ধীয় মহিলার! রাজ্যশাসনে সুদক্ষ বলিয়া 
খিখাত। পশ্চিমে কদাচিৎ একটা জেনোবিয়, ইসাবেলা, 
এলজ্যাবেথ বা কাখারাইন পাওয়! যায়) কিন্তু ভারতবর্ষের 
অনেক কুলজারাই রাজাশাসনে সুদক্ষ। মোগলসমম্রাট্দিগের 
কন্তাগণ এ বিষয়ে বড় বিখ্যাত ।” 

বর্তমান প্রবন্ধে মোগল-সম্রাটুশাহজহান-ছুহিতা 
জহানারা ও রোশনারার আলোচনায় সম্রাটের শাসনকালে 
তারা ফিরূপভাবে সাম্রাজ্য-পরিচালন ব্যাপারে এবং 
া:নতিক আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, আমরা তাহা 
দিখাইতে চেষ্টা করিব। 


শাহজঙহানের চারি পুত্র- দারা, সুজা, উরঙ্গজেব ও 
মুরাদ এবং তিন কন্যা_জ হানার, রোশনার! ও গহরারা । 

জোষ্ঠা কন্তা জভানারা ১০২৩ হিজরা বা ১৬১৪ খুঃ- 
অব্যে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি “বেগম সাহেব? বা “পাশা 
বেগম” নামে অভিহিতা হইতেন। জাহানারা অশেষ- 
গুণসম্পন্না, রূপবতী ও সুগায়িক। ছিলেন। মাতা মমতাজের 
মৃত্যুর পর হইতেই তিনি পিতার সংসারের সমস্ত ভার গ্রহণ 
করেন। পিতার স্ুখস্বাচ্ছন্যের প্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি 
ছিল, এমন কি তাহার আহার্ধ্য পর্যাস্ত তিনি ম্বহস্তে 
প্রস্তুত করিতেন। তিনি স্বেচ্ছায় সকল সুখে জলাঞ্জলি 
দিয়া পিতার জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্ত্ত একান্তভাবে 


৪৭৬ ভারতবধ , ৯ম বধ-ধর্থ সংখ্যা । 


ও সাস্তবনারূপে পিতৃপরিচর্ধ্যা করিতেন । পিতাও তাহাকে 
বড় ভালবাসিতেন। পিতার উপর তীহার যথেষ্ট প্রভাব 
পরিলক্ষিত হইত। এই কারণে সর্ধপ্রথমে ত্বাহাকে উপ 
ঢৌকন ও নজরাদি দ্বারা পরিতুষ্ট না করিলে সম্রাটের 
নিকট কাহারও প্ররার্থন৷ পুর্ণ হইত না ) (১) কাক্ষেই 
জ'হানারা বহু ধনরত্বের অধিকারিণী হইয়াছিলেন। তিনি 
দারা অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন। দার! তঁ।হার বিশেষ স্গেহের 
পাত্র ছিলেন বলিয়া, তিনি তাহাকে অনেক বিষয়ে সাহাযা 
করিয়াছিলেন। জহানারা দারা কর্তৃক সফিনৎ উল- 
অউলিয়া মতান্ুসারে “কিষ্‌তি+ ধন্দমমতে দীক্ষিত হ'ন। 
১৬৪৮ খুঃ অন্দে জ'হানারা ৫ লক্ষ টাকা বায়ে আগ্রাছুর্গের 
সন্নিকটে একটি স্থুবৃহৎ মসজিদ নিম্মীণ করাইয়া দিয়া- 
ছিলেন । (২) দিল্লীতে বেগমসরাই (কারাভানসরাই ) নামে 
যে সরাই ছিল, তাহাও জানার কর্তৃক প্রতিঠিত। 

১৬৪৪ খৃঃ অবের মাচ্চ মাসে জানার অগ্নিদাহে মৃত 
ূ প্রায় হইয়াছিলেন। একদিন রাত্রে তিনি পিতার সহিত 
জহানার।। সাক্ষাৎ করিয়৷ দ্রতপদে তীহার কক্ষে ফিরিতেছিলেন, এমন 
সময় অন্তঃপুর-ভিত্তিগাত্রসংলগ্ন একটি দীপশিখা-সংস্পশে 
তাহার পরিধেয় বস্ত্র জলিয়া উঠে। অঁহানারা সাহাযোর 
জন্য কাহাকেও ন! ডাকিয়া, তাড়াতাড়ি অদ্ধদপ্ধ অবস্থায় 





তাহার সেবাশুশ্বষায় নিরত ছিলেন। তাহার অতুলনীয় 
৫পিতৃভক্তি জগদ্ধিখ্যাত; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তৎকালীন 
কেহ কেহ তাহার এই পিতৃ-অনুরাগকে পবিভ্রভাবে 
গ্রহণ করেন নাই। 1 সম্রাট-কন্ঠাগণ আপনাদের বংশ- আপনার মহলে প্রবেশ করেন। এই ঘটনায় তাহার জীব 


মর্ধ্যাদান্ুরূপ পাত্রের অভাবে সাধারণতঃ বিবাহ হইতে বিরত নের কোনই আগা ছিল না। পরে আগ্রার ডাক্তার বাউ 
থাকিতেন ) এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়াছিল। কথিত আছে, টন্‌ (9০4৫1)01) ) সাহেবের যন্ব ও সচিকিৎসায় জানার! 


গুরঙগজেবের মাতুল সায়েন্তা খ', নজর থা নামক একজন সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিলেন। (৩) 
সুন্দর পারস্য যুবকের সহিত জ'হানারার বিবাহ দিবার জন্য ___ -____ 
সম্রাটের নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু শাহজ্জহান (১) একজন আমীর সি্ধুদেশস্থ তাত! প্রদেশের শাসনকর্তা! নিক 
তাহাতে কর্পাত করেন নাই। জহানারা কিন্তু হইয় প্রজাদের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচীর করেন। সন্তাটু তাহার এইর” 


যৌবনের উদ্দামগতি রোধ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া! আচরণে ও প্রজার আর্তনাদে প্রথমে কর্ণপাত করেন নাই। চা? 
বোধ হয় না; তথাপি তাহার চরিত্র যে বছসদ্‌গুণের বৎসর পরে তিনি আমীরকে ডাকিয়া পাঠান। আমীর আগ্রার পৌঁছিবা? 
পূর্বে গোপনে সম্রাট, শীহজহানকে ৫* হাজার ও জহানারাব 
২* হাজার স্বরণুদ্রা উপহার দিয়্াছিলেন। আমীর আগরায় পৌছি, 
বাদশাহ তাহাকে এলাহাবাদের শাসনকর্তীর পদে উন্নীত করে": 


11858101978 11795618--891], ৮০1. 1) 0১197. 
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আধার ছিল, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
জানার! সর্ধববিষয়ে ছায়ার ম্যায় পিতার অন্ুবর্তিনী 

ছিলেন। ম্ুথে ছুঃখে সকল সময়েই তিনি মুর্তিমতী করুণা 
1 391)101-001)8691)19, 15117 কিন্তু মেনুধী এ কথার (২) 73991550176 65) 019615120১0 1,121. 


বিশ্বাস স্থাপন কয়েন নাই। (08181075 0£ 0১৩ 210201 10508885 (৩) 799895' 10147--501. 111--0, 185 & 1867 7০ 
০ &180009131 000 5 080০৬০৮৮898) 8180 [১০5 12)96017 01 1818000১90--5 61, 2117 ৮ 179. 


নাশ্থিন, ১৩২০ | ] 


মধ্যম! কন্যা রোশনারা ১৬১৮ থৃঃ অবে জন্মগ্রহণ 
তিনি অতান্ত বিলাসপরায়ণা ছিলেন। সৌন্দর্ধয- 
সম্পদে জহানারার সমতুল্য 
না হইলেও বুদ্ধি-প্রাখর্যায ও 
চতুরতায় তিনি তাহাকে 
পরান্ত করিয়াছিলেন। পিতার 
সারের সহিত তাহার 
বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল না। 
বৃদ্ধ পিতার সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি লক্ষ্য না রাথয়!, তিনি 
অধিকাংশ সময়ই ভ্রাতা রঙ্গ- 
জেবের কল্যাণ-কামনায় অব- 
হিত থাকিতেন। (৪) দারার 
সহিত জঁহানারার স্বভাব ও 


করেন। 





রোশনার| ! 
মনের যেরূপ সর্ধবিষয়ে মিল ছিল,রোশনারার সহিতও ওরঙ্গ- 


জেবের সেইরূপ মতের একা ছিল। রোশনারা তীহার 
নিয়োজিত চরের সাহাযো রাজ্যের যাবতীয় প্রয়োজনীয় ও 
গোপনীর সংবাদ রাখিতেন এবং গুরঙ্গজেবকে সহায়তা করি 
বার জন্য সেই সমস্ত তাহাকে জানাইতেন। উত্তরকালে ওরঙ্গ- 
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(৪) গোলকুও্া দুর্গ অবরোধের পর, দর ও জহানারাকে গ্রতারিত 
করিবার জন্য রোশনারা, মীরজুয়াকে সম্রাট শাহজহানের নিকট 
প্রেরণ করিতে, ওঁরঙ্গজেবকে পরামশ দেন। (১190780--]) 267) 
এই কারণে মীরজুয়। কোহিনুর মণি ও নান! রদ্ব উপঢৌকন লইয়। 
শাহজহানের নিকট সপরিবারে উপস্থিত হইলেন। সম্রাট, এই কোহিনুর 
মণি পাইয়া! বিশেষ সস্ভোষ লাভ করিয়াছিলেন। জুম্নাও সুযোগ 
দেখিয়া স্টাহাকে বুঝাইলেন, যদি স্জাট তাঁহাকে একদল সৈন্য সাহায্য 
করেন, তাহা হইলে তিনি গোলকুণ্ডা হইডভে কুমারিক। পধ্যন্থ জয় 
কয়া বছ মণিমাণিক্য আনয়ন করিতে পারেন। শাহ্জহান তাহার 
খার্থনামত সৈম্ভ দিতে স্বীকৃত হইলেন; কিন্ত হানার! ও দার 
হ৮[তে অসন্তষ্ট হইলেন। তাহার! দেখিলেন, এই সমস্ত সৈগ্ত ভবিদ্যতে 
ওরঙ্গজেবের বলবৃদ্ধি করিবে; এই কারণে তাঁহারা উভয়ে সত্রাট্‌ফে সৈম্- 
সধ1ধ্য করিতে বাঁধা দ্িলেন। অবশেষে সম্রাট, জঁহানারা ও দারার 
সশ্থেষ বিধানের জন্য স্থির করিয়। দিলেন যে, জুয়া বিশ্বাসের জন্য 
গর পরিবারবর্গকে সম্রাট -সকাশে রাখিয়া যাইলে তিনি তীহাকে 


১ প্রদান করিতে গারেন। শেষে জুমা ইহাতেই স্বীকৃত হইয়া- 
ছিদেন।  ' 


জঁহানারা ও রোশনারা 


৪8৭৭ 


জেবের সিংহাননলাভে তাহার বথেষ্ট চেষ্ট1, সাহায্য ও সহান্ু- 
ভূতি পরিলক্ষিত হয়। যে সময়ে গুরঙ্গজেব ভ্রাতূগণের সহিত 
যুদ্ধ ব্যাপৃত ছিলেন, দেই পময়ে রোশনার। যুদ্ধ চালাইবার 
জন্য বহু স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন। 
যৌবনে তিনিও বে পদস্বলিতা হ'ন নাই, একথা মুক্তকঠে 
বলা যায় না। 

পুল্রগণ বিদ্রোহী হইবার কিছুদিন পূর্ব হইতেই সম্রাট, 
শাহজহান তাহাদের মানপদিক অবন্থ। উত্তমরূপে স্বদয়ঙ্গম 
করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, পুণের মধ্যে সপ্কাব নাই 
_-ময়ূরসিংহাসনের প্রতি সকলেরই লোলুপদৃষ্টি। এ অবস্থায় 
তাহাদের মধো বিদ্রোহানল প্রজ্লিত হইবার উপক্রম 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি দারাকে কাবুল ও মুলতানের, 
স্থজাকে বাঙ্গলার, উরঙগ্গজেবকে দাক্ষিণাত্যের এবং মুরাদকে 
গুজরাটের শাদনকর্তা রূপে পাঠাইয়া দিলেন। কিছুদিন পরে 
১৬৫৮ খৃঃ অন্দে তিনি অন্ুস্থ হইর়। পড়ায় প্রিয়পুল্র দারাকে 
আপনার নিকট আনিগ্না রাজকার্ধ্য চালাইতে লাগিলেন । 
সমাটের এই পীড়ার সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইবামাত্র 
শাহজাদার! পিংহাসন লাভের আশায় আগরার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । 

সম্রাট. শাহজহান পুল্রগণের যুদ্ধাভিযানের কথ। শুনিয়! 
মন্্াহত হইরা, প্রিপনপুত্র দারাকে সুগ। ও ওরগ্গজজেবের 
গতিরোধ করিতে আদেশ করিলেন। সুজা এলাহা- 
বাদের নিকট দারার সৈগ্ভগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া 
বাঙ্গলা অভিমুখে পলায়ন .করিলেন। এদিকে গরক্ষজেব 
মুরাদকে হস্তগত করিয়া মীবজুমার সহিত দাক্ষিণাতা হইতে 
সৈন্য আগরার দিকে অগ্রসর হইলে, দারা যশোবস্ত 
দিংহকে তাহাদের গতিরোধের নিমিন্ত পাঠাইলেন। নর্ম্দা- 
তীরে ভীষণ যুদ্ধে গুরঙ্গজজেব জয়নাভ করিলেন। তখন দার৷ 
তাহাদের সম্মিপত-পৈন্যের সম্মুখীন হইলেন; কিন্তু ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে আগরার নিকট শ্তামনগর বা ফতেয়াবাদের ঘুদ্ধে 
তাহার পরাজয় হইল । যুদ্ধে প্রাজিত হইয়া তিনি লজ্জায় 
পিতার সহিত আর সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না। জঁহা- 
নারার সহিত সাক্ষাতে, দারা সম্রাট-প্রেরিত বহু অর্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। দার! দিলীতে উপস্থিত হইয়া সৈম্ত-সংগ্রহে 
ব্যাপৃত রহিলেম। 
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বিজয়ী উুরঙ্গজেব ও মুরাদ আগর! প্রাাদের ১ ক্রোশ 
দূরে শিবির সন্নিবেশ করিলেন। বৃদ্ধ শাহজহান পুন্রদ্ধয়কে 
কৌশলে বন্দী করিবার অভিপ্রায়ে মহলে কতকগুলি 
বলশালিনী তাতার-রমণী রাখিয়া দেন এবং জ'হানারাকে 
শাহজাদাদিগের শিবিরে পাঠাইয়। দিয়া, সমাট. তাহাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন,বলিয়! পাঠান; কিন্তু গরঙ্গ- 
জেব, ভগিনী রোশনারার সহায়তার সম্রাটের দুরভিসপ্ধির 
কথা পুর্বেই অবগত হইয়া পিতার সহিত মার সাক্ষাৎ 
করেন নাই। 

দারার পরাজয়ে সম্রাট শাহজভান স্বরং সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া বিদ্রোহী পুত্রদ্বয়কে সমুচিত শাস্তি দিবেন, 
অথবা তাহাদিগকে কৌশলে বন্দী করিবেন, স্থির করিয়া- 
ছিলেন। টুরঙ্গজেব এই সংবাদ শুনিয়া বড়ই বিচলিত 
হইলেন। এদ্দিকে জহ্ানারা কার্য্যসিদ্ধির জন্য ুরঙ্গজেবকে 
পত্র দ্বারা জানাইলেন যে, তিনি যেন পিতার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। অতঃপর 
জহানারা শ্বয়ং*মুরাদের শিবিরে উপস্থিত হইলেন । মুরাদ 
দুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রতি অসম্মানস্চক বাকা 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন । অপমানিতা হইয়! জহানারা যখন 
আগরায় ফিরিতেছিলেন, সেই সময়ে গুরঙ্গজেব নগ্নপদে ছুটিয়া 
আপিয়! দক্ষিণহস্তে পাল্কী ধরিয়া তাহাকে আপনার শিবিরে 
ক্ষণকালের জনা যাইতে অনুরোধ করেন। জ'হানার! সৈন্য- 
গণের সমক্ষে ওরঙ্গজেবকে তাহার প্রতি এরূপ সম্মান 
প্রদশন করিতে দেখিয়া! অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন। তিনি 
শিবিরে উপনীত হইলে, ওউরগগজজেব তাহাকে বুঝাইলেন,-: 
তিনি আপনার কৃতকন্মের জন্য অন্তপ্ড হইয়াছেন এবং 
শ্রীঘ্বই পিতার নিকট উপস্থিত হুইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিবেন। 
জ'হানারা ওরঙ্গজেবকে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনি সমাটের 
সহিত সাক্ষাতের দিন নিদ্ধারিত করিয়া পিতার নিকট 
ফিরিয়! গেলেন। 

দিনের পর দিন গেল- ওরগ্জজেব আর পিতার সহিত 
সান্দাৎ করিলেন না। এদিকে সম্রাট, পুত্রের অপেক্ষায় 
পূর্বের সন্কল্পমত যুদ্ধক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হইতে পারিলেন না। 
অবশেষে হঠাৎ একদিন চতুর ওরঙ্গজেব পুত্র মহল্মদকে 


হারতবষ 
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পাঠাইয়া পিতাকে কৌশলে বন্দী করিলেন। জ'হানারা বুদ্ধ 
পিতার সহিত ছুর্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন । দারার দিল্লী 
পলারনের সময় সম্নাট, তাহাকে যে অর্থসাহায্য করিয়া 
ছিলেন, তাহ! গুরঙ্গজেব, ভগিনা রোশনারার সহায়তায় অব- 
গত হইয়া পিতাকে ভৎসনাক্চক একখানি পত্র লিথিয়া- 
ছিলেন । 

দারাকে পরাভূত করিবার জন্য ওরলজেব ও মুরাদ 
তাহার বিরুদ্ধে দিল্লী অভিমুখে ধাবিত হইলেন । পথিমধ্যে 
ইউুরঙ্গজেব পানাসক্ত মুরাদকে বন্দী করিয়া, স্বয়ং দিলীর 
সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। এই ঘটনার কিছুদিন 
পূর্বে তিনি পিতার নিকট মুলাবান্‌ মণিমাণিক্য চাহিয়' 
পাঠান। বুদ্ধ শাহজহান পুত্রের এই মন্দা 
আচরণে বুঝিতে পারিলেন, বিদ্রোহী উরঙ্গজেব দিল্লীর 
তক্তে উপবেশন করিবে, তখন কএকদিন যাবৎ তিনি 
উন্মত্বের স্তায় সমস্ত মণিমাণিকা ধুলিচুরণ ফরিবার জগ্গ 
কন্ঠার নিকট লৌহমুগর চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে 
জহানারা পিতাকে বুকষ্ঠে সান্তনা করিয়া রত্ব গুলি আপনার 
নিকট রাখিবার অধিকার প্রার্থনা করেন। 

ইহার কএক দিবস পরেই গুরঙ্গজেব দারার পশ্চান্ধাব 
নার্থ মুলভান পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন ; কিন্থু তথায় 
স্থজার দ্বিতীয় অভিঘানের কথা শুনিয়া তিনি আগ্রায় 
ফিরিলেন। 

স্থজা বাঙলার নান স্থানে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! অবশেষে 
আরাকানে পলায়ন করেন; তথায় আরাকান-রাজের কোপা'- 
নলে পতিত হইয়া তাভার অমান্তষিক অত্যাচারে সুুজাকে 
প্রাণ হারাইতে হয়। 

দার! দিল্লী হইতে নানাস্থানে উপস্থিত হইয়া! সৈম্তসংগ্রহ 
করিতে থাকেন । অবশেষে আজমীরের নিকর্ট রঙ্গজেবের 
সহিত তাহার যে যুদ্ধ হইয়াছিল,তাছাতে পরাজিত হইয়া তিনি 
বন্দী হ'ন। দারাকে গোয়ালিয়র ছুর্গে বন্দিভাবে রাখিতে 
ওমরাহগণ পরামশ দিয়াছিলেন; কিন্তু রোশনারা এই প্রব্তাবে 
সম্মত না হইয়া, -উুরঙ্গজেবকে বুঝাইলেন, দারা লোক প্রিয়, 
তাহাকে বন্দী করিয্স। রাখিলে, পরে বিদ্রোহের হুচনা হইতে 
পারে, অতএব তাহাকে ধরাধাম হইতে অপস্যত করা 
কর্তব্য। গুরঙ্গজেব রোশনারার পরামর্শ অনুযায়ী ১৩৫৯ থ, 
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মব্দে দারার শিরশ্ছেদ করাইলেন এবং তাহারই পরামশে 
পারার ছিন্ন মুণ্ড আগরার কারাগারে শাহজহানের নিকট 
.প্ররণ করেন। (৫) এই লোমহর্ষক দৃশ্তে ভারতের ভাবী 
গম্লাটের এই শোচনীয় পরিণামে, নিদারুণ ভাগ্য-বিপধ্্যয়ে 
আাপনার প্রাসাদে আপনি বন্দী হুইয়া, সপ্রাটের মানিক 
মবস্থা ঘষে কিরূপ হইয়াছিল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা 
নায় না। 

যেদিন দারার শিরশ্ছেদ হয়, ওউরঙ্গজেব সেইদিন রাত্রে 
দাবার কন্তা জুহন্জেবকে স্বীয় মহলে আনিয়াছিলেন; কিন্তু 
সমাট, ও জ'হানারা দারার কন্যাকে পাঠাইতে অগ্ভুরোধ 
করায়, ওরঙ্গজেব পুনরায় তাহাকে পাঠাইয়া দেন। 
জহানারা জুহন্জেবকে পোষ্যকন্তারূপে গ্রহণ করি! 
ছিলেন। | 

ওুরঙ্গজেবের রাজ্যলাভের পর রোশনারা রঙ্গমহালের 
দর্ধবময় কর্ী হইলেন। জহানারা পূর্বের মত পিতার 
সেবা-শুশ্ষা লইয়াই রহিলেন। তিনি অবদর পাইলেই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ফকিরদিগের জীবন-চরিত লিখিতেন। 
এরঙ্গজেব রোশনারার বাধ্য ছিলেন ও তাহার নিকট 
রাজাযশাসন বিষয়ে অনেক পরামশ লইতেন। তবে রোশ- 
নারা তাহার প্রণয়পাত্রদিগকে অন্তঃপুরে আনিতেন বলিয়া, 
ভিনি তাহাকে মনে মনে ঘ্বণা 'করিতেন। গুরঙ্গজেব 
রোশনারার প্রণয়িগণকে ইহজগৎ হইতে অপসারিত করিবার 
বাবস্থা করেন। (৬) বল! বাহুল্য বৃদ্ধ শাহ জহানকেও জ হা- 
নারার প্রণয়ীদিগের জন্য এরূপ পম্থা অবলম্বন করিতে হইয়া- 
ছিপ।(৭) কেহ কেহ এ কথাও বলেন, ুররঙ্গজেব রোশনারার 
টারত্রদোষের জন্য তাহাকে বিষ্প্রয়োগে হতা। করিয়া- 
ছিলেন। 
১৬৬৫ খৃঃ অবে ওরঙ্গজেৰ অত্যন্ত পীড়িত হইয়া 
১ন। চারিদিকে ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। রোশনারা 
এ” সময় ওরজজেবের জোষ্ঠ পুত্রের পরিবর্তে তাহার নাবা- 
"৭ পুত্র আজামসাহকে সিংহাসনে বসাইতে সচেষ্ট হইলেন। 
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জঁহানারা ও রোশনারা 


৪৭৯ 


রোশনারা স্থির করিলেন, গুরঙ্গজেবের নাবালক পুত্র 
দিংহালন পাইলে, তিনি অধিক দিন তাহার অভিভাবকরধপে 
থাকিয়া আপনার প্রৃহটুকু বজায় রাখিতে পারিবেন । 
তিনি গুর্ঙ্গজেবের সংজ্ঞাশুন্ত অবস্থায় তাহার তস্ত হইতে 
বাদশাহী মোহরাঙ্কিত অন্গুরী খুলিয়া লইয়াছিলেন এবং 
মহম্মদ আজামকে রাজপদে অভিষিক্ত করিবার জন্য ১৭৭ 
খানি বাদশাহর মোহরযুক্ক পত্র রাজোর প্রধান প্রধান রাজা 
ও অমাতাবগকে পাঠাইয়াছিলেন। (৮) ওরঙ্গজেবের 
পীড়ার লনয়ে রোশনারা রোগীর গৃহে আর কাহাকেও 
প্রবেশ করিতে দিতেন না_-এমন কি সম্বাট, জীবিত কি 
মৃত, এ কথাও কেহ জানিতে পারিত না । রোশনারার 
অন্ুপস্থিতকালে একদিন গুরঙ্গজেবের প্রধান! বেগম, সাহ- 
আলমের মাতা, খোজাদিগকে ঘুষ দিয়! সম্রাট কে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। তাহাকে রোগীর গৃহে যাইতে দেখিয়া, রোশনার। 
আসিয়া তাহার ব্দনযগ্ডল ক্ষতবিক্ষত করিয়া! গৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া দেন। | 

ক্রমে ওরজ্জেব সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিলেন । হঠাৎ 
একদিন তিনি হস্তস্থিত মোহরাঙ্কিত অঙ্গুরী.দেখিতে না পাইয়া 
রোশনারাকে অস্কুরীর কথা জিজ্ঞাসা করেন। রোশনারা 
বলেন, উহ! তাহার অন্কুলী হইতে পড়িয়া যায় এবং তিনি 
সেই পতিত অন্গুরীয়টি রাখিয়৷ দিয়াছেন; ইহাতে ওরঙ্গ- 
জেবের মনের সন্দেহ বদ্ধমূল হইল । কিছুদিন পরেই পুত্রকে 
রাজ্য-প্রদানের জন্য ভগিনীর ষড়বন্ত ও স্থুলতানার অপমানের 
কথ তাহার কর্ণগোচর হইল। তিনি ইহাতে অমস্তষ্ট হইয়া! : 
প্রধানা স্থুলতানাকে নৃতন উপাধিতে তুষিত্ত করিলেন। 
রোশনারা আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়া, আস্তঃপুর 
হইতে দূরে থাকিবার অভিপ্রায় জানাইলেন ; কিন্ত 
উরঙ্গজেৰ ইহাতে অনুমতি দিলেন না) অধিকস্ত তিনি ভগি- 
নীর উপর আপনার কন্তািগের শিক্ষার ভার দিয়! তাহাকে 
প্রাসাদেই অবস্থান করিতে বলিলেন । 

উরজজেব সুস্থ হইয়া দারার কন্যা জুহন্জেবের সহিত 
স্বীয় পুত্র আজামসাহ্‌র বিবাহ দিবার জন্য জ'হানারার নিকট 


০৮ ৭ শে ০৩, 


(৮) হ্যাভেল (11911) সাহেব তাহার ঠা 9090৩ 1] 
পুস্তকের ৩৫ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন যে, রোশনারার এই বড়যন্ত্রের জন্য 
উরজজেধ ভীহাফে বিষগ্রায়োশে হতা! করেল। 


৪৮৬ 


প্রস্তাব করিয়া পাঠান ; কিন্তু জ'হান!র! এই প্রস্তাবে সম্মত 
হ”ন নাই। 

প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্লিম্যান সাহেব লিখিয়াছেন 2 
প্রারার মৃত্যুর ১০ বসব পরে ওরঙ্গজেব তাহার ৩য় পুত্র 
মহম্মদ আজুমের সহিত, জহানারার তত্বাবধানে রক্ষিত 
দারার কন্যার মহাসমারোহে বিবাহ প্রদান করেন। 

বার্ণিয়ারের মতে রোশনারার পরামশে ওরজজেব তাহার 
সহিত কাশ্মীর গিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে ১৬৬৬ 
থুঃ অব্ধে বৃদ্ধ শাহজহান জ'হানারার ক্রোড়ে আগরাছ্র্গে 
দেহত্যাগ করেন। 

সুদীর্ঘ সাত বৎসর কারাবাসের পর ভারতের একছত্র 
সম্রাট) অসীম যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইলেন-_ আপ. 
নার ওরসজাত পুত্রের নিশ্মীম ব্যবহারে ব্যথিত হ্ৃদয়-সম্রাট 
এতদিন পরে শাস্তি পাইলেন। চিরনিদ্রায় সমাহিত হইবার 
পূর্বে জ'হা'নারাকে তিনি কুলুনাদিনী মন্থরগামিনী নীল-সলিলা 
যমুনার দিকের বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়া দিতে বলিলেন। 
বাতায়ন উন্মুক্ত হইলে, তিনি অতৃপ্তনয়নে মমতাময়ী প্রাণের 
মমতাজের স্থৃতিমন্দিরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! চাহিয়া ছুই 
বিন্দু অশ্রু ফেলিলেন--জ'হানারা তাহা মুছাইয়া দ্িলেন। 
মৃত্যুর করাল ছায়৷ তাহার পার মুখের আনন্দ-আভাঁকে 
ম্লান করিয়া! দিতে পারে নাই--অনস্ত পথের যাত্জী, প্রাণ- 
প্রিয়ার সহিত বহুদিন পরে মিলিত হইবার আশায় হাসিমুখে 
চলিয়াছেন ; তাই আজ তাহার ফূল্লানন আনন্দে উদ্ভাসিত । 

পিতার মৃত্যুর পর ওরঙজেব জ'হানারার প্রতি কোনরূপ 
কুব্যবহার করেন নাই। (৯) তিনি যখন সর্বপ্রথম 
আগরায় জহানারার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখন জ'হানারা 





(৯) পিতার মৃত্যুর পর ভগিনী জাহানারার বহুমুল্য রত্বরাঞ্ির 
উপর ওরঙ্গজেবের দৃষ্টি পড়ে। তিনি ভগিনীর সহিত প্রথমে বেশ 
হ্াবহার করিয়! তাঁহাকে আগ্রা হইতে জহানাবাদে আনয্নন করেন। 
ইহার কয়েক দিবস পরেই জ'হানারার মৃত্যুসংবাঁদ চারিদিকে প্রচারিত 
হইয়! পড়ে। ইহাতে সকলেই স্থির করিয়াছিল যে, উরঙ্গজেব রিষ- 
প্রয়োগে জহানারাকে হত্যা করিয়া রত্বরাজির অধিকারী হু'ন। 
টেভাপিয়ার এই সময় বাঙ্গল! হইতে আগ্রায় ফিরিতেছিলেন। তিনি 
স্বচক্ষে জ হানারাফে হস্তিপৃষ্ঠে আগ্রা ত্যাগ করিতে দেখিয়াছিলেন। 
[9ত৩101078107898--89]1, ০01. 1-765 84474) 


ভারতবর্ষ | ১ম বর্ষ -৪র্থ সংখ্যা। 


তাহাকে একটা ন্বর্পপাত্রে কতকগুলি বহুমূল্য মণি- 
মাণিক্য উপহার দেন। এই সময় জ'হানারা ওরঙ্গজেবকে 
বলিয়াছিলেন $_- 

“এই সমস্ত মণিমাণিক্য তোমারই ; কারণ তৈমুরলঙ্গের 
ংশের মধ্যে তুমিই একমাত্র জীবিত বংশধর; কিন্তু কিন্নপে 
বে তুমি রাজসিংহাসন পাইলে, ভবিষ্যতে সে কথা ভুলিয়া 
যাইতে চেষ্টা করিব ।” (১০) 

গুরঙগজেব জহানারাকে সমাদরের সহিত প্রাসাদে আন- 
য়ন পূর্বক ভগিনীদ্বয়ের হস্তে সংলারের কর্তৃত্বভার ন্যস্ত 
করেন। বার্ষিক ১৫০০০১০০০ টাকা আয়ের জ'হানারার 
যে সকল সম্পত্তি পূর্বে গরঙগজেব রাজকোষভুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে তিনি তাহাকে তৎসমুদ প্রত্যর্পণ করিয়া 
সম্মানাহই “সা! বেগম” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

টেভার্ণিয়ার লিখিয়াছেন £_-“জ'হানারা একজন বুদ্ধি- 
মতী রমণী ছিলেন এবং কিরূপে রাজা পরিচালনা করিতে 
হয়, সে বিষয়ে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। শাহজহান 
ও দারা যদি যুদ্ধের পূর্বে তাহার পরামর্শ লইতেন, তাহা 
হইলে বোধ হয়, ুরঙ্গজেবকে আর পিংহাসনে বসিতে 
হইত না । (১১) 

ওরঙগজেব তাহাকে বুদ্ধিমতী জানিয়াই উত্তরকালে 
তাহার পরামশ লইয়া রাঞ্জকাধ্য পরিচালনা করিতেন । 
(১২) জহানারা ও রোশনারা উভয়েই সাম্াজের বহু 
কল্যাণ সাধিত করিয়াছিলেন । 





(১*) 
(4৮ ০০ 81009719018 9016100 ) ৬০], ]. ৮, 331 

(১১) 115৮6101078 ]755815--50], 1, 0, 376-377. 

(১২) যে সময়ে পারন্তরাজ ২য় সাআব্বাদের সহিত ওরঙ্গজেবের 
বিবাদ ঘটিয়াছিল, সেই সময়ে ওরঙ্গজেব রাজ্যের সন্ত্ান্ত পার্তগণকে 
নির্ধাতিত করিয়া তাহাদিগকে হত্যাকাণ্ডের ভয় দেখান। এই সময 
জহানার৷ আগ্রা হইতে প্রায় দুই দিন হস্তিপৃষ্ঠে আলিয়। দিল্লীতে উপ 
স্থিত হন। ওরজজেব তখন উজীর ও হুইঞ্জন প্রসিদ্ধ মৌগলের সহি: 
পরামর্শ করিতেছিলেন। তিমি ভগিনীকে দেখিয়া তাহাকে সাঃ 
অভ্যর্থনা করিলেন। জা'হীনারা এই সময় পারস্তগণের অনুকূলে অনে + 
কথা বলিয়াছিলেন। 19০৮%--13186019 ০1 1310058197 

৬০1. 101. 0:3 


1২৪17151098 & 1২0০0০01190101)8---919091781. 
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আঁশ্বন, ১৩২০ । ] 
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গহানাপগার সমাধি । 

পুরাতন দিল্লী যাইবার পথে নিজামন্দীন আউলিগার যে 
পিশাল সমাধিভবন আছে, তাহার মধ্যে প্রাচীরবেষ্টি ত এক 
পরমার তন স্থানে জানার সমাভিতা আছেন। 
সে তাভার মৃত্তা হয়। সমাধি শ্বেত সন্মপ প্রস্তবাচ্ছীদিত | 
জহানারা মুত্র অবাবভিত পুর্বে একটা কবিতা লিথিয়া, 
ছিলেন_ ইভাতে তিনি তাহার সমাধিস্থানকে 5ণমণ্ডিত 
করিয়া রাখিতে মনুরোধ করিয়াছিলেন ) তাহ আজিও 
তাহার কবর ভণাস্তরণে আবুত। সমাধিপা্শে শ্বেত মন্মর- 
গগকে ১০৯১ চিজরা বা ১৩৮১ গুঃ অবে শোদিত এট 
ক বাটা দৃষ্ট হইয়া থাকে | কবিবর নধীনচন্ধ সেন তাহার 
এঠবপ অনুবাদ করিয়াছেন £__ 


১৮৮১ খু 
রা 


'বহুমূলা আবরণে করিও না সুনজ্জিত 
কধর আনা 

দান-মান্থা ছেহানারা 
সমাট-কন্তার 


ভণশেষ্ঠ আবরণ 


আড়ম্বরপ্রি্ন মোগল-সম্্রাটু-ছুহিতার এই নিরাভরণতা 
- পৌননধ্যপ্রিয়তা _মুক্ত আকাশের তলে, মুক্ত বাতাসে 
ঠাবরণে ভূমিতলে শয়ন করিবার বাদনা__তীভার সৌন্দর্যা- 


২৯৬. ৭ 


জহানারা ও 


রাতে 





রোশনার৷ ১৮১ 

লোলুপ সরল কবি 
গয়ের পরিচায়ক 
উদারতা ও 
প্রকৃতি পুজার পুণা 
প্রশ্নাগ; এহ স্থানে 
শণকাল দাড়াইলে 
আপনাকে বিশ্বৃত 
১5০৩ হয় আপ- 
শা অহঙ্কার গব্ধ 
টুণ হহয়া যায়। 
বেগম-সাহেবধার 
চরিত দোষ ভুলিয়া 


। ৫ রঃ ৯ 
ব ্‌ ৮ ** - | 
২ .. ৯ 'অশ'প্রবাহ আপনি 
. রা এ ঃ 


0 
এ 


| রে 
০১১০১ রিনি 
পরি কারি . থাকে । 


শাহজহানাবাদের 


& 


উত্পারিত ভহতে 


( নুতন দিল্লীর ) পশ্চিমে “রোশনারাখাগ” নামে সুন্দর উদ্চান 
আছে। ১৯৬৫০ খুঃ অবে রোশনারা উহার নিন্মাণ-কার্ধ্য 
আরন্ত করেন। ৭ুঃ অবে তাহার সমাধির পর, ইহা 
“রোশনারাবাগ” এক সমচতুক্ষোণ 
টাতাপের উপর গোশনারা চিরনিদ্রায় অভিভূতা। সমাধি 
মন্মর-প্রস্তরাবু 5 - উপরিভাগ অনাবৃত । ইনার চারি কোণে 
বারান্দা সংঘক্ত দ্বিতল গৃই। সমার্িভবনে একটী উৎস হইতে 
জলধারা নিঃস্ত ভইয়া স্তানটার রমণীরতা আরও বৃদ্ধি করিয়া 
দেয়। গভীর পরিভাপের ধিধর, এখন পুরাতনের স্মৃতিচিহ্ন 
পৃপ্ণ হইয়াছে, আছে কেবণ-রোশনাধার সমাধি, একটা 
পুক্ষরিণা ও ভোরণদ্বার | 

পোএনাপার মুত্র কালনিণর সথদ্ধে এতিহাপিকগণ একমত 
২'ন নাই। মেঙ্গুনী ও হাভেপ সাহেবের মতে উরঙ্গজেবের 
কাণ্মীরঘাথার পুর্বে রোশনারার ঘুক্া হইয়াছিল) কিন্ত 
বাণিয়ার লেন, এক স্তবুৎ পেগ হান্তপৃষ্ঠে আরুঢ়া হইয়া, 
রোশনারা এরগ্গজেবের সহিত কাশ্মীরযাত্রা করিয়াছিলেন । 
কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া আপিবার পর তাহার মৃত্যু হয়; রিন্থ 
আমাদের বোধ হয়, বার্ণিয়ার ভ্রমক্রমে রোশনারার পরিবর্তে 
গুরঙগজেবের কন্ঠ! জেবুনিসাকে হস্তিপুষ্ঠে দেখিয়াছিলেন। 


০ 


নামে অভিচিত হয়। 


8৪৮২ ভ 


মোগল-সমাটু শাহজহানের দক্ষিণ হস্তম্বরূপ তাহার 
বলবুদ্ধিভরস!, রাজনীতিকুশলা, একনিষ্ঠ কন্ঠা জ'হানার৷ 
বেগম ও গুরঙ্গজজেবের পরামশদাত্রী রোশনারা বেগম, 
তৎকালীন প্রজাগণের ভাগানিয়ন্ত্বীরূপে যবনিকার অন্তরালে 
থাকিয়া, সয়্াট্দিগকে ইঙ্গিতে পরিচালিত করিয়া রাঁজকার্ষ্য 
সমাধা করিতেন। ১৩) বস্বতঃ উভয়েই, কন্ঠ! ও ভগিনীর 


(১১) দিরমুনের রাগা বৃধপ্রকাণকে জছছান।র। কতকগুলি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। অতীতের “সই পুরাতন পঞ্জগ্ুলি এউ ভিন শত 
বৎসর পরে প্রত্রতপ্তবিদ রোগ সাহেব বহু কষ্ঠে সাগ্রঃ করিয়ছেন। 
আমর। এই ব€মুলা পত্রগুলির মন্মগ্রবাদ বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিতেছি। 
এই পঞ্জগুলি হইতে প্রমাণিত হইবে জাহনার| প্রতাক্ষভাবে অনেক 
সময়ে রাজকাম্য পরিচাঁলন।য় সভায়তা করিচন। পত্রপ্ুলি অনুবাদ 
কালে, আমরা মাধামত মণ।'শের অন্ুনরণ ক্রিয়।ছি । 

(১) 
করণাময় ধোদাঙ।পণ।র মান জ্মরণে এই পত্র লিগিত হতল। 
সমসাময়িক মমপদস্থগণের মনো শ্রেঠ, দয়। ও অন্গহ লাভের 
উপমুক্ত পাত্র, রাজ! বুধপ্রকাশ য পক্ষ আনার ও কএকটি জগ্ক 
পাঠাইয়ছেন, ভাহ| আমাদের হপ্তগত হয়ছে | পুথিবীর অধীঙ্বর, 
জনত্বালীর একম।ত্র সান্তনাদাত!.শাহ।স্সাহ কে রাঁজ। পুধপ্রকাশ ঠাহার 
অনুকূলে সপারিশ করিবার জন্য মে অনরোধ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
তাহাকে জানান যাইতেছে যে, রাছ।দিগের রঙ্গন, সত্ট, এখন কালিফ- 
নিবাস আকবর।বাদে অবগ্াান করিতেছেন ; কাজেই বণুমান' সময়ে 
আঅ।মর। তাহার ইচ্ছামত কাথা করিতে পারিপ।ম ন। | তিনি যেন মনে 
রাখেন, আমরা সবপ।উ শাঁহার কনো খণ।সাধা নহায়ত| করিব। 
১৬ জমীদিউসশনি; জুগাস ১৬ ব্দ। 
| (১1 

(সমলাময়িক পাত্র) রাজ। পুধণপ্রকাশ হাহ।প আরজ- 
দণ্ডের সহিত যে স্ুপক্ষ হরিতকী, আনার, হ্থগন্দি মশলার গা) বিচিত্র- 
বর্ণের মোরগ ও মুগনাভি পাঠাইয়াছেন, তাঁহ। আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 
আমর! ইচ্ছ! করি, তিনি যেন এই বর্ণের আর একটি মোরগ সংগ্রহ 
করিয়া আমাদের পাঠান । ভাহাকে সম্াট-দরবার হইতে একটি সন্মান 


সুচক খেলা প্রদত্ত হইয়াছে-_শীন্ত্রই উহা ভ!হার নিকট প্রেরিত 


হইবে। ১১ সওয়াল; জুলান ১৯ বস। 
(৩) 
(সমসাময়িক: পান্র) রাঁজ। বুধপ্রকাশ তাহ।র আরজদন্তের 


সহিত যে ম্ুগনাতি ও চানোয়ার পাঠাইয়াছেন, তাহ। আমর! পাইয়াছি ও 
আমাদের মনোমত হইয়াছে। তিনি ভাঙার সোন্ধা ও অপরাপর তবিল- 
দরের অশিষ্ঠ।উ।4 মন্ধখে লিখিয়ছেন মে) সাদোর। পরগণ।র জমিধারগণ 


রতবধ 


৬ 


| ১ম বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা 


হস্তের ক্রীড়নক মাত্র ছিলেন। তাঁহাদের শেষ স্থৃতিচি, 
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প্রথমে উক্ত তবিলদারগণের জামিন হ'ন, পরে যখন তাহার! টাকাঁকটি 


লইয়া পলাইয়। যাঁয়, সেই সময়ে আবার এই জমিদারগণ তাহাদের এই 
কাব্যে সহায়ত। করিয়াছেন। রাজ] বুধপ্রকাশ এই প্রসঙ্গে মিয়ানিদোবের 
ফৌজদার রুহুল্লা খা, সারান্দের ফৌজদার দাওয়ার খা এবং সাধোতা 
পরগণারআমিনি ফৌজদ[র আলি আকবরকে এই তবিলদার ও জমিদাঁএ 
গণকে বন্দী করিবার জগ্য আদেশ পত্র পাঠইতে অনুরোধ করিয়াছেন; 
(কন্ধ আমাদের মতে তিনি প্রথমেই এই জমিদারগণকে বিশাস করিয়। 
প্রমে পতিত ঠ্ইয়।ছিলেন। আমরা এরীপ ব্যাপারে হল্তক্ষেপ করিত 
ইচ্ছ। করি না। তিনি বর রাজাদিগের বক্ষক, মহাশক্তিমান্‌ সমাটকে 
এ সম্বন্ধে একখ|নি আরঞী প্রেরণ করল । এ সন্বন্ধে সমাটুকে প্রথমে ন। 
গানাউলে, রুষ্ল্লা প্রভৃতি কেহই কিছু করিবে না। ২১ রবি-উস-শনি ; 


গ্ুলম ১৮ বম। 
(5) 
ঈশ্বর সব্বশক্তিমান্‌। 
( সমসাময়িক-...'.."'পাজ্র ) রাজা বুধপ্রকাশ আমাদের অনুগহ 


লান্ত।ধু যে আরজদস্যগুলি ও২ বান্স বরফ পাঠাইয়।ছেন, তাহ। আমাদে? 
হস্তগত তষ্ঠয়াছে । তিনি লিখিয়াঞছেন, সেয়দ মফি ও ভেরি এ বর? 
প্রেরণ করিয়াছে এবং ইহ! রাজসরকারের জিনিষ; কিন্তু আমর! এ 
বিষয়ে প্রেরকদিগের নিকট হইতে কোনরূপ সংবাদই পাত নাঠ। 
বরফগুলি বড় অপরিষ্ষার এব” ইন্ভার অধিকাংশই গলিয়। খিয়াঞ্ছে। 
ইহা! হতে বুঝা যাইতেছে যে, এগুলি আমাদের ভাঙারের নহে! 
শ।রোয়ালের জমিদার লিগিয়(ছেন যে, ভিনিই ভহ।. পাঠাহয়াছেন | 
গোদ। নেন, কে হর প্রেরক | রাজ পুধপ্রকাশ ওাহ।র সাই 
গরোয়।পের রাজার বিবান-প্রসঙ্গে নায় বিচ1দরর ভান্য সলাটের শিক 
মে বিষয় উপন্থাপিত করিতে লিখিয়।ছিলেন, আ।মর! 
উচ্ছ[গ্রযায়ী সে অন্ভরে।ধ রক্ষ। করিয়।ছি। এই কারণে কে দোমী, তাহ 
নিদ্ধীরণ করিবার জন্য সম্সাট, বারবার বন্সীদিগকে এই মন্মে একথাশি 
“হস্বুলছকুম” লিখিতে বলিয়াছেন যে, প্রথমে মিনি অপরাধ করিয়াছেন, 
তিনিই দণ্ডনীয় হইবেন। গারোয়ালের জমিদার বলেন, তিনি সর্বপ্রথনে 
দোঁদ করেন নাই; যে জমি লইয়া বিবাদ, তাহা বহুদিন হইতে 
তাহাদের পুব্বপুরুষগণের দখলে ছিল--মাত্র জোর করিয়া! ইহা তাই)? 
নিকট হইতে কাঁড়িয়া৷ লওয়! হইয়াছিল। এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়া, তিনশ 
্য়ং উহার পুনরুদ্ধার করিয়াছেন। এই বিবরণের সহিভ র1'। 
বুধপ্রকাশের অভিযোগের অনেক পার্থক্য পরিলক্ষিত হইতে. ! 
যতক্ষণ না সম্রাট একজন আমিন পাঠাইয়া এ বিষয়ে সবিশেষ অব” ১ 
হ'ন, ততঙ্গণ তিনি সৈন্য পাঠাইয়া ইহার কোন কিছু মীমাংসা কি £ 
সম্মত নহেন। অপিকন্ত কাবুল ও দাক্ষিণাতে সম্প্রতি অভিয।ণ ৮1" 


হর 


মাশিন, ১৩২০ । 


গগাধিমন্দিরছয় অগ্যাপি বিগ্বমান থাকিয়া, কৌতুহলী দশকের 
মনে পুরাতন স্থৃতির উদ্রেক করিয়া দেয়। 


শ্ীবজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


করিতে হইবে-এজন্ক এখন আর অন্যত্র সৈন্য পাঠাইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই । ৭ জুমাদ ২; জুলীস ২১ বধ। 


(৫) 
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্‌। 


(সমসাময়িক-'''**'-" পাত্র) রাঞ্জ। বুধপ্রকাশ যে মারজদপ্ত, মুগন[ভি 
ও গর আনার পাঠাইয়াছেন, তাহা আামাদের হস্তশত হইয়াছে 
তিনি প্রথমে যে মুখন[ভি পাঠাভয় ছিলেন, তাহ! আমাদের শিকট ভাল 
বলিয়। বোধ হইয়াছিল। তিনি দেন আরও কিঞ্চিৎ উতকৃষ্ঠ মুগনাভি 
আমাদের বাবহারা্থ পাঠাইয়। দেন । যাঁঠ।তে খাটি জিনিষটি আমর! পাই 
_সে বিনয় তিনি বিশেন দৃষ্টি রাখিবেন। আমরা নিশ্চয়জাপে বলিতে 
প্[রি' ঠাহার কাযো আমর। সবধদ| সঠায়ত। করিতে চেঙ্গা করিন। 


»১ শমজগন। ভুলা ২১ বস। 


ফুট্বল্‌ ফাইনাল্‌ 


৪৮৩ 


(৬) 


ঈশ্বর সব্বশক্তিমান্‌। 


( নননানঘ়িক''*'*' পাত্র) রাজ। বুবপ্রকাশ তাহার পেসকাসের 
সহিত যে শিকারী বাঁজপক্ষাটি ও পাব্বতা মধু পঠাইয়[ছেন, তাহা 
আমরা পাইয়।ছি। আমরা সেই ছে।ট বাজপক্ষীটির বিনিঙয় করিয়া 
একটি বড় বাজপন্দী এখনে পাইয়ছি। মধু আমাদের বেশ পছন্দ 
হইয়াছে । তিনি লিখিয়ছেন, শ্রীনগরের অবাধ্য জমিদারের মহিত 
হার নিয়তষ্গ নুন্ধ লাগিয়। আছে ; এ সন্ব্পে তিনি শাহান্লাহ্‌কে পুর্ব 
হইতে জানাঠয়। ভালঠ করিয়াছেন । তিনি তগাকার, তুষারপাতের 
পরিমাণ ও দারোগ। মআাবদর পহমানের বরফ সংগহকাধো শৈথিলা 
সন্ধন্ধে যা। লিগিয়াঞ্ছেন, ভাঙা গামর। অবগত হৃইয়ছি। এই 
দ|রোগাক সিন ভর সঠিত অধিক পরিমাণ বরফ সংগ্রহ করিবার জন্য 
ও তপাকার এনলীবিদিগকে অঙ্গীকার-পত্র অনুযায়ী বেতন দিবার 
জন্য একথানি ফারমান্‌ পাঠান হইল | তিনি যদি গত বধের হ্যায় তুষার 
ন"গ্রহ-কাম্যে সমনোযো[গিতা প্রদশন করেন) তাহ। হইলে তাঁহাকে 
কন্তবাহীনতার জনা ফলভোগ করিতে হবে। ২৫ মহরম ; ছুল(স 
২৩শ বম। 


সিন 


ফুট্বল্‌ ফাইনাল্‌ 


১ 


আন, 


কলিকাতার গড়ের মাঠে লোকে লোকারণ্য। ফুটবল 
শীল, টর্ণামেপ্টের আজ শেষ দিন। যে ছুই দলে খেলা, 
গার একটা বাঙ্গালী । ফাইনালে আজ পর্য্স্ত কোন 
বাঙ্গালী দল যাইতে পারে নাই। আজ প্রথম বাঙ্গালী দল 
অনেক বিখ্যাত দলকে পরাজিত করিয়৷ ফাইনালে আসিয়াছে। 
সেহ জন্ত এত ভিড়। শীল্চের শেষ দিন বিস্তর লোক হয়, 
কি আজ পর্যন্ত এত লোক মাঠে কখন দেখা যায় নাই। 
ক্যালকাটা গ্রাউণ্ডে খেলা । ক্যালকাটা ক্লাবের লাল সাদা 
নিশ'ন উড়িতেছে। গ্রাউণ্ডের চারি পাশে সারি দিয়! প্রায় 
পধাশ হাজার লোক ফীড়াইয়াছে। ভিতরে চেয়ারে ও 
গাণারিতে লোক ঠাসা। পথের ধারে অসংখ্য গাড়ী ও 


মটর; গাড়ীর ছাদে লোক দাঁড়াইয়াছে। গাছের ডালে লোক 
উঠিয়াছে। কেন্সার উচু জনী পিয়া খেলিবার স্তান দেখিতে 
পাওয়! যায়; সেখানে কাহারে কাতারে লোক দাড়াইয়াছে। 
এত লোকের সমাগম মাঠে ইতংপূর্বে কেহ কখন 
দেখে নাই । 

শ্রাবণ মাস কএক দিন বৃষ্টি হয় নাই, মাঠে জল 
দাঁড়াইয়া নাই, গাঢ় সবুজ ঘসে মাঠ ঢাকা, দেখিলে চক্ষু 
জুড়ায়। আকাশে মেঘ করিয়া আছে, কিন্তুঃ ফাঁকা ফাঁকা 
মেঘে বৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা! নাই। বেলা পাঁচটা বাজিয়া 
গিয়াছে, সাড়ে পাঁচটায় থেলা আরম্ভ। পশ্চিমে মেঘের 
আড়ালে সুর্য অল্প অল্প দেখা যাইতেছে, কিন্তু রৌদ্রের 
তেমন প্রথর উত্তাপ নাই । দক্ষিণ হইতে বাতাস বহিতেছে। 


৪৮৭ ভারতবষ | ১ম বধ চর্গ সংখ্যা । 
গঙ্গায় সারি সারি জাহাজ, বাতাসে নিশান উড়িতেছে। উঠে না। ক্রিকেটে রণজিৎসিংহের যেমন অক্ষয় যশ ও 
পথে মটরের ও গাড়ীর ঘণ্টার অবিশ্রাম শব্দ। চারিদিকে কীঞ্ডি, ফুটবলে এ দেশীয় কোন লৌকের এখনও তেমন হয় 


ফেরিওয়ালারা পান সিগারেট বেচিত্তেছে, চীনের বাদাম 
ভাজা, অবাক জলপান্‌ হাকিতেছে। 

সেই সমবেত লক্ষ লোকের কোনদিকে দষ্টি নাই। 
তাবুর ভিতর হইতে যে ধিক দিয়া থেলোয়াড়েরা রঙ্গভূমিতে 
প্রবেশ করিবে, লক্গ জোড়া চক্ষু এক দষ্টে সেই দিকে চাহিয়া 
আছে। এমন জাতিই নাই ঘাহাঁকে সে ভিড়ে দেখা যান 
না। পশ্চিমে সারি সারি সাঙভেব মেম বসিয়াছে, দক্ষিণে 
গোরার! ঘাসের উপর বসিয়াছে, উত্তরে ও পুর্ষে বাঙ্গালী ৪ 
অপরাপর জাতি । দ'়ীর বাহিরে সখ্যাতীত নানা জাভীর 
লোক। বাঙ্গালীর সংখাই অপিক; কিন্ত হিন্দস্থানী, 
মাড়ওয়ারী, মোগল, পাঠান, পঞ্জাব, চানামযান সকল জাতিই 





দেখিতে পাওয়া যায় । অনেকে খেলার কিছুই বুঝে না, 
তথাপি আগ্রছের সহিত দেখিতে আসিয়াছে । ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে ভিড় হয় ভুরা খেলিবার জন্ত ; ফুট্বল্‌ খেলাতেও জরা 
হয়, কিন্ত অনেকে শুধু দেখিতে যায়, ভুয়া খেলিতে যাঁয় না। 
আজ তাহাতে শুধু খেল! দেখিবার আমোদ নয়) কৌতুহুলের 
পশ্চাতে জাতীয়তার একটা উত্তেজনা আছে। কুট্বল 
খেলায় বাঙ্গালী, কি এ দেশীয় অন্ত কোন জাতি এ পর্য্াস্ত 
বিশেষ পারদশিতা দেখাইতে পারে নাই। অল্প দিনই, এ 
দেশে এ খেলা আরম্ভ হইয়াছে । 
কিংবা মিলিটারি টামের সহিত বাঙ্গালী দল কখনও অণটিয়া 


1714578752, নঃ নর 


ভাল ইংরেজ সিভিলিয়ান্‌ 


নাই, তথাপি একদল বাঙ্গালী যুবক বড় বড় প্টীম্কে 
হারাইয়া শীল্ড ফাইনালে ঠেলিয়া উঠিয়াছে। আজ 
ভারিলে ও তাহার! “রণর্প অপ্‌* হইবে; জিতিলে-জিতিলে যে 
কি হইবে, তাহা কল্পনা করিতে সেই ধহু সহজ বাঙ্গালীর 
অঙ্গ রোমাঞ্চিত ভইতেছে ! শীল্চ পাওয়া, দিগিজয়ের 
তুপা! 

১ 
প্যান্ট পরা, সাঁদা জাম! 
রিষ্টলেট ঘড়ী বাধা রেফরী গ্রাউণ্ডে অবতীর্ণ হইলেন। দ্র 
জন লাঈন্সঞ্যান নিশান হাতে দৌড়িয়া আসিয়া ছুইধারে 
ধণকেরা এতক্ষণ মৌমাছির চাকের 
করিতেছিল, এখন কোলাহজ 
করিতে লাগিল । রেফরী %£ 
একবার ঘড়ীর দিকে দেঁখিয! 
বাশী বাজাইল। তাবুর দ্সিণ 
দিকে কাইফ ও ডমের বাণ, 
বাজিয়া উঠিল । বাজনার ভাগে 
তালে বাদকগণ রঙ্গভূমে 'গ্রাবে 
করিল। হাইল্াযাণ্ড পোশাকে 
বাগুমাষ্টার্‌ ছড়ি হাতে আগে 
আগে, পিছনে বাদকগণ, সম. 
তালে, সমপদক্ষেপে চলিয়া! 
আসিতেছে । অমনি চাঁরিদিকে 
করতালি ধ্বনি পড়িয়া গেল। তাহাদের পশ্চাতে গোরা? 
টাম_-আর্গাইল্‌্,। আপিল। গোরারা, সাহেবেরা চারি 
দিক হইতে ঘন ঘন করতালি শব্দে তাহাদিগকে 
অভিনন্দন করিল। তাহার পর তাবুর উত্তর পার্খ পির! 
বাঙ্গালী টাম্‌-_ইউনাইটেড বেঙ্গল” নামিল। গ্রাট 
গর উত্তর পুর্ব দিক হইতে, কেল্লার জমী হই, 
গাড়ীর ছাদ হইতে, গাছের ডাল হইতে একটা গঞ্জন 
উঠিল, চারিদিকে ছাতা ছড়ি ঘুরিতে লাগিল, দশকে ॥ 
আবেগে উন্মত্ত হইয়। উঠিল। ইংরাজে ও বাঙ্গালীতে বদ 
ও কৌশলের পরীক্ষা-__কাহার জয় হইবে? 


গায়ে, ডান ভাতে 


ভা 


গল । ০৮০৪ 


মাশিন, ১৩২*।) 


খেল! আরম্ত হইবার কএক ঘণ্ট। পুব্ব হইতে মাঠে 
লোক জড় হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। লোক নান৷ রকমের, 
নানারকমের কথাবান্তাও হইতেছিল, কিন্তু ময়দানের 
ছোক্রারা সকলের চেয়ে বেশা কথা কহিতেছিল। এই 
ছোকরার দল মাঠের একটা অঙ্গ । দশ বৎসর হইতে 
জিশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত সব ছোকৃরা। তাহাদের মধ্যে 
সব জাতি আছে-_-হিন্দু মুসলমান, মেথর চামার, ধাঙ্গড কুলি 
সব আছে। খেলা ও থেলোয়াড়দিগের সম্বন্ধে তাহাদের থে 
বিগ্ভা তাহাতে তাহার! সে বিবয়ে রায়চাদ প্রেমচাদ বুত্তি 
পাইবার উপধুক্ত । সব খেলোয়াড়ের নাড়ী নক্ষত্র তাহারা 
জানে । যে ভাষার তাহারা কথা কয় হাহাও চমত্কার। 
কদর্ষয হিন্দী, অদ্ভুত বাঙ্গল৷ আর ইংরেজির বুকৃনি মিশাইয়া 
একতা খিটড়ী। তাহাদের কথার ও টাকা-টিগ্ননীর শ্লোত 
এক মহ বন্ধ হয় না। খেলা আরস্ত হইবার পুব্বে তাহারা 
নানারূপ জল্পনা করিতেছিল। 

ছোক্রা নম্বর ১ বলিতেছিল, “নাটা ( ইউনাটেড) 
'বঙ্গল জরুর জিৎ বাবে ।” 

নম্বর ২। “সে তজিত্বে কিন্তু আরগাইলের গোল্কী 
( গোল্কীপর্‌ ) বড়া মজবুত আছে,” 

নম্বর ৩। “হা, সে বড় গোল্‌ বাচাতা |” 

নম্বর ৪| “সেমি-ফাইনালে ওর টেংরিমে খুব চোট 
লেগেছে । এখনও ল্যাংড়াচ্চে |» 

নম্বর ৫। “ও কিছু নয় গোরার জান্‌ বড়া কঠিন, 
আজ আবার ঠিক হো গেয়া |” 

নম্বর ১। “এগুর্সন্‌ সম্তর্‌ ( সেপ্টর ) ফার্ওয়ার্ড, বড়া 
ভারি খেলোয়াড় 1” 

নম্বর ৪। “আরে, তুমি কি বল্‌্চে ! নাটার বীয়া উইং 
হাওয়া মাফিক থেল্তা। নাট! শীল্ড জরুর লে যায়গা । 
কেখনে খায়গা ( কত বাজি রাখিবে )?” 

নম্বর ১৯। “আরে, হম্‌ ভি তো ওহি বোল্তা। নাটা 
শান্চ লেগা তো, হম্‌ কালী মায়ীকে! পাটা চড়ায়গা ৮ 

এমন সময় তাবু হইতে ফুটুবলটা আসিয়া ঝুপ্‌ করিয়া 
€াউণ্ডে পড়িল। তাহার পর রেফরী ও খেলোয়াড়ের 
আপিল। টস্‌ করিয়া! গোরার! জিতিয়াঁছিল। তাহারা কেল্লার 
দিকে দক্ষিণ গোল্‌ লইল। বল্‌ গ্রাউণ্ডের মাঝখানে রাখা 


ফুট্বল্‌ ফাইনাল্‌ 


৪৮৫ 


হইল, “ইউনাইটেড বেঙ্গলের ফর্ওয়ার্ডের বলের কাছে 
দাড়াইল। রেফরীর হুইন্ল্‌ বাঁজিল, খেল! আরম্ভ হইল । 

তখন পশ্চিম আকাশে পাত্লা মেঘের আড়ালে স্ৃর্যা 
ঝিকিমিকি করিতেছে । বাতাস ঝর ঝর করিয়া বহিতেছে, 
বাতাসে ক্যাল্কাট! ক্লাবের নিশান ছুলিয়া ছুলিয়! উড়িতেছে। 
খেলা আরম্ভ হইবা মাত্র মেই বিপুল লোকপঙ্ঘ একেবারে 
নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । 


২ 


ঘে কখন মাঠে বাঙ্গালী ও ইংরেজের ফুটুবল্‌ খেলা দেখে 
নাই, সে সেন খেলা প্রথম দেখিলে কি মনে করিত । 
ইংরেজেরা বলিষ্ঠ দৃ়কায়, বিশালবঙ্গ ; তাহাদের হস্ত 
পদের মাংসপেশী স্তুল ও কঠিন। বাঙ্গালীরা অল্প বয়স্ক যুবক, 
ছিপ্ছিপে গড়ন, কএকজন স্কুল কলেজে ছাত্র । গোরাদের 
সকলের পায়ে ফুটুবল্‌ খেলিবার বুট, বাঙ্গালীরা নগ্নপদ | 
কোন্‌ সাহসে তাভারা খেলিতে আসিয়াছে! যদি পায়ে 
বুটের ঠোক্কর লাগে, যদি বুট্নুদ্ধ পা দিয়া শুধু পা মাড়াইয়। 
দেয়, তাহা হইলে পা ভাঙ্গিয়া যাইবার সম্ভাবনা ; কিন্ত 
বাঙ্গালীদের সে বিষয়ে ভ্রক্গেপ নাই । তাহাদের বুট পরিয়া 
থেলা অভ্যাল নাই, বুট পরিয়া তাহারা ভাল দৌড়িতে পারে 
না। অথচ ইংরেজদের পায়ে বুট দেখিয়াও তাহারা কিছু 
মাত ভয় পায় না। 

খেলা আরস্ত হইল । বাঙ্গালীদের ফর্ওয়ার্ড লাইনে 
রাইট্-উইঙ্গে লাহিড়ী আর সেপ্টর ফর্ওয়ার্ড বোস ভারি 
থেলওয়াড়,। তাহারা বল ছই তিনবার পাস্‌ করিয়া হাফ- 
ব্যাকদের ছাড়াইয়া লইয়া! গেল। তাহার পর লাহিড়ী বল 
লইয়া নক্ষত্রবেগে ছুটিপ। এক জন ব্যাক্কেও ছাড়াইয়! 
গেল। বাকি রহিল একজন ব্যাক আর গোল্কীপর্‌। মাঠ 
কাপাইয়া উৎসাহের গর্জনধ্বনি উঠিল। ইংরেজ ও 
গোরার৷ নীরব। বাঙ্গালী যুবকেরা চীৎকার করিতে 
লাগিল, 400 013, £০ 00 1 1১70 10 171 মাঠের 
ছোক্রারা চেঁচাইল, “১179০, 917০০ 1% 

ছুই জন হাফ. ব্যাক বেগে আসিয়! লাহিড়ীকে ঘিরিল। 
তখন লাহিড়ী বল্‌ সেপ্টর্‌ করিল। বল্‌ বোসের পায়ের 
কাছে আসিয়াছে এমন সময়ে আর্গাইল দিগের ছ্বিতীয় ব্যাকৃ 


৮৮৬ 


তাহাকে চা করিল। পাক্কা খাইয়া বোপ ছিটুকিয়া গিয়া 
পড়িল। তখন বাক্‌ “কিক” করিয়! বল্‌ গ্রাউণ্ডের মাঝখানে 

পাঠাইয়া দিল । ৭1+001]) (081 1” করিয়া দেশী দর্শকেরা 

টেঁচাইল। ময়দানের কতকগুলা ছোক্রা বলিতে লাগিল, 

“রেফ্রী ডাকু হ্যায়!” তাহাদের মনের মত কিছু না 

হইলেই তাহারা রেফরীকে গালি দেয় । 

আগ্দাইলের সেন্টর্‌ ভাফ-ব্যাক্‌ বল পাইয়া রাইট-উইঙ্গে 
পাস করিয়া দিল। উইঙ্গে ডোনাল্ড ভারি তেজী থেলোয়াড় ; 
বল পাইয়া! উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া ধগ সেপ্টর করিল। 
সেন্টর ফরওয়াড, এগুরসন্‌ ভীনকায় পাভালওয়ান) দহ 
পায়ের মাঝে বল লইয়া ঝড়ের মত গোলের দিকে ছুটিল। 
লেফউ-উইঙ্গ পৌড়িয়া আগে চণিয়া গেল। ময়দানের 
ছোক্‌রারা চেঁচাইল, “হাফ সাইড, ভাফসাইড (অফ 
সাইড.)1” এ সকল চীৎকারে কোন রেফরী কখন 
কর্ণপাত করে না;_-করিলে খেলা হওয়া অসম্ভব । 
এগডর্লন্‌ বল ড্রিবল্‌ করিয়া লইয়া যাইতেছে, তাহাকে 

কেহ চার্জ করিতে সাহস করিতেছে না, এমন সমন 
ইউনাইটেডের সেণ্টর্-াফ, মিত্র, এগুর্্‌সনের পিছন হইতে 
দৌড়িয়া আসিল। মিত্র কৃশ ও লম্বা। সে পিছন হইতে 
এগুর্সন্কে চাজ না করিয়া এগুর্সনের পায়ের মধ্য দিয়! 
বলে পা ঠেকাইয়া দিল। বল বাহির হইবামাত্র ইউনাই- 
টেডের আর এক জন খেলোয়াড় বল বাহির করিয়া দিল। 
খুব হাততালি পড়িয়া গেল। 


যাহার! খেলা দেখে তাহার! মনে করে যে, তাহার! 
খেলোয়াড়দের চেয়ে ঢের বেশী খেলা বুঝে । তবে যেমন 
দাঁবা খেলা যাহার! দেখে তাহার! খেলোয়াড়দের উপর চাল 
বলিয়া দেয়, তাঁস্‌ খেলায় কোন্‌ তাস খেলিতে হইবে 
দেখাইয়া কিংবা বলিয়া দেয়, ফুটবলে তাহা হয় না; কারণ 
খেলোয়াড়েরা যদি দর্শকের কথা শোনে, তাহ! হইলে খেলাই 
বন্ধ হইয়া যাঁয়। ফুটুবল্‌ ভাবিয়া চিস্তিযা খেলিবার 
খেলা নয়। থেলার প্রধান অঙ্গ ক্ষিপ্রতা ; যে বিলম্ব করে 
কিংবা ইতস্ততঃ করে সেই ঠকে। কিন্তু তাহ জানিয়াও 
রশকদের মুখ বন্ধ হয় না। যাহার পায়ে কখনও ফট.বল্‌ 


ভারতবধ 


১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা । 


ঠেকে নাই--যে নিজে খেলিতে গেলে হাশ্তম্পদ হয়--সেও 
এমনভাবে কথা কয় যেন সে স্বয়ং অদ্বিতীয় খেলোয়াড়। 
যাহারা ফুট. বল্‌ খেলা দেখিতে যাঁয় তাহারা কেছই প্রার 
চপ করিয়া খেলা দেখে না, অনবরত বিচিত্র অভিমত 
প্রকাশ করিতে থাকে । আজও সকলে সেইরূপ করিতে- 
ছিল। একজন দশক বলিতেছিল, “আর্গাইলের! যেরূপ 
করিতেছে তাহাতে অবশেষে মারামারি না করে 1” 
২র। “হা, মারামারি ফাইনালে করা তামাসাঁর কথা 
কিনা। রেফরী কিসের জন্য আছে ?” 
৩র। “আরে, রেখে দাও তোমার রেফরী! বাঙ্গালীতে 
আর উতরাজে খেলায় রেফরী কবে আবার হম্পাশ্যাল্‌ ভয়। 
একজন ভদ্র লোক পাশে দ্াড়াইয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “রেফরীর বিরুদ্ধে এ রকম কথা বলা বড় 
অন্তায়। - সে নিজের বিবেচনা মত ঠিক কাজ করে। এখন 
রেফরীর কি দোষ হইল ?» 
৩য়। “মশায়, আপনারা ত মবজানেন। রেকরী 
আর হাইকোর্টের জজ. নয় ।” 
ভদ্র লোকটি কোন উত্তর দিলেন না। খেলা চলিতে 
লাগিল। ছুই পক্ষ প্রায় সমান স্মান, কিন্কু কৌশলে 
বাঙ্গালীরা শ্রেষ্ঠ, আর তাহাদের দৌড়িবার বেগ বেশী । ফর" 
ওয়ার্ডের ছুই তিন জন একবার বল পাইলেই নিমেষের মধো 
হাফ-ব্যাক ও ব্যাক্দিগকে ছাড়াইয়! যায়। অর্গাইলের 
হাফ.ব্যাকেরা তাহাদিগকে খুব সাবধানে আগলাইঠে 
লাগিল। 
'আর্গাইলেরা একবার বল বাহির করিয়া দিলে “থে 
ইনে'র পর ইউনাইটেডের ছুইজন ফর্ওয়ার্ড বল পাদ 
করিয়া লইয়া চলিল। বাঙ্গালীর একজনকে অর্গাইলের এক' 
জন হাফংব্যাক্‌ চাঙ্জ করাতে সে একটু পিছাইয়া পড়িল! 
অপর ব্যক্তি বল ডরিব্ল্‌ করিয়া লইয়৷ চলিল। অর্গাইলের 
একজন ব্যাক বেগে আপিয়া তাহার পথ রোধ করিল। 
তাহার পর কি হইল ভাল করিয়া দেখা গেল না! ব্যাধ্‌ 
ছুই একবার চার্জ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ইউনাইটে- 
ডের ফর্ওয়ার্ড, তাহাকে পাশ কাটাইয়! ছুটিল। তাহার 
পর ব্যাক বল কাড়িয়া লইবার জন্য প1 বাড়াইয়! দিল। 
ইউনাইটেডের ফর্ওয়ার্ড, বব পাশের দিকে দিয়া লাফ দিয়! 


১৩২০ । 


আশ্বিন, 
পি লস রা ও 


৯. পরি ঈিল পা 
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৯৬ এরি সি শি রি 
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ব্যাকের প৷ ডিঙ্গাইয়া গেল। সেই সময়-_হয় তাহার পা 
ব্যাকের উরুতে লাগিল, কিংবা ব্যাকের পা পিছ-লাইয়! 
গেল-_ব্যাক্‌ সজোরে পড়িকা গেল, উঠিতে তাহার বিলম্ব 
হইল। গোরারা “1+00], 00011” করিয়া তারম্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। রেফরী হুইস্ল্‌ দিতেই খেলা! বন্ধ 
হইল । রেকরী বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে কাউল দিল! গোরারা! 
“1001 01111” বলিয়া করতালি ধ্বনি করিতে লাগিল, 
ময়দানের ছোকরার! আর বাঙ্গালীরা! অসস্তোষসচক কলরব 
করিতে লাগিল। 

ছোকৃরা নম্বর ১ বলিল, “দেখা বেটাক1 বেইমানি ! 
গোরাঁরা চিল্লায়। তো এক দম ফাউল্‌ দিয়া । হাল্দার্‌ 
( ইউনাইটেডের ফরওয়ার্ড) কুছ. ফাউল নহি কিয়া” 

নম্বর ২। “ওরা সব বেইমান্‌। বাঙ্গালী শীল্ড লেবে 
তাই ওদের বড়া গোসা ভ্*য়েচে |” 


নম্বর ৩। “কেনা বেইমানি করেগা! বাঙ্গালী 
শল্য, জরুর্‌ লে যায়গা 1” 

নম্বর ৪। “আলবত! ওদের মাফিক, খেল, কি 
দেখা ?? 

নঙ্গর ৫। কেয়া বাঙ হায়! দেখে! দেখো হালদার 
কা খেল. 1” 


হালদার আবার বল পাইয়াছিল। গ্রাউণ্ডের মাঝখান 
চহতে বল লইয়া তীরের মত ছুটিল। ছুইজন আর্গাইলদের 
ঠাফ্ব্যাক্‌ দৌড়িয়া তাহার দিকে আগিল। প্রথমকে এমন 
করিয়া ফাকি দিল, যে সে বল কাড়ি'ত গিয়া চিৎপাৎ 
হইয়৷ পড়িয়া গেল! হো হো করিয়া দশকেরা হাসিয়া 
উঠিল। আর একজন অর্গাইলদের হাফ.ব্যাক দৌড়িয়া 
আসিল। হালদার তখন বল ঠেলিয়া৷ পিছন দিকে করিয়া! 
গিপ। খেলা খুব ফাষ্ট, হইতে লাগিল। বল কখন 
াগাইলদের গোলের দিকে, কখন ইউনাইটেডের গোলের 
দিকে। ফর্ওয়ার্ডের যেমন বেগ, ব্াাকেদের সেইরূপ 
শহকতা! খেলার অবিশ্রাম গতি, দর্শকেরা অপবিত্ৃপ্ত 
কেহুহলের মহিত দেখিতে লাগিল। 

অদ্ধেক গ্রাউও্ পার হুইয়! একবার ফাউল্‌ হওয়াতে, 
বেফনী ইউনাইটেডের বিষ্ুদ্ধে “ফী কিক্‌” দিল। ফী 
ককের পর বল পাইয়া আর্গাইলের সেপ্টর্‌ ফরওয়ার্ড 


বিরাম নাই । 
বরের বুদ্ধ পধান্ত খেলা দেখিতেছিল; বাক্সের উপর এক 
জায়গায় পাচ ছয় জন ছোট ছোট বালক বসিয়াছিল। 


৪৮৭ 


সি 


2৯৯০৯ 


ইউনাইটেডের গোলের দিকে দৌড়িল। একজন ব্যাক 
সম্মুখে পড়িল, তাহাকে ঠেলিয়! এগুর্সন্‌ বাঁয়ুবেগে চলিল। 
সম্মথে গোল্‌ দেখিয়া সে শুট করিল। যাহাকে 'গ্রাসকটর্ বলে 
সেই রকম শুট -বল ঘাদে ঠেকিয়! খুব জোরে গোলের অভ- 
মুখে চলিল। গোলকীপর্‌ লাইনের মাঝখানে ঈাড়াইয়াছিল, 
বল এক ধার দিয়া আসিতেছিল। দৌড়িয়া গিয়া গোল্কী- 
পর্‌ বল্‌ আট্রকাবার সময় পাইল না। শুইয়া পড়িয়া! বল 
ধরিল। সে উঠিবার আগেই এগুর্সন আসিয়া পড়িল। 
ইউনাইটেডের গোল্কীপর দেখিল, বল তাহার হাতে থাকিলে 
এগুরসন্‌ প1 দিয়া বল গোলে প্রবেশ করাইয়া দিবে--সে 
শুইয়! শুইয়াই বল এগুরসনের মাথ! ডিঙ্গাইয়া ফেলিয়! 
দিল। ইউনাইটেডের একজন বাক্‌ আসিয়া পড়িয়াছিল, 
সে বন হেড করিয়া পাশের দিকে ফেলিল, তখন একজন 
হাফবাক্‌ কিক্‌ করিয়া বল দুরে পাঠাইয়া দিল? 

চারিদিকে খুব হাততালি পড়িতে লাগিল। সাহেবেরাও 
তাভাতে যোগ দিল। ছুই চারি জন টেঁচাইল, “৮'৩]] 
[18560 £০০1-০৫১৩া 1” ইউনাইটেডের ফর্ওয়ার্ডেরা 
বল লইয়া আগাইল্দের গোলের দিকে ছুটিল। খেলার 
বেগ কৌশলের সহিত চলিতে লাগিল! 


৫ 


খেলার যেমন বিরাম নাই, দশকদের মুখেরও সেইরূপ 
আট দশ বৎসরের বালক হইতে ষাট 


এক জন বলিতেছিল, “গোবে বদি একবার বল পায় ত 
দেখিয়ে দেবে” 

গৌবের নীম গোবিন্দ দন্ত, বস গ্রীয় পচিশ বসব । 
যে বালক তাহার কথা৷ ঝাঁলতোছিল, তাঁহীর এখনও বার 
বৎসর পুর্ণ ভয় নাই; কিন্তু সে ইতিমধ্যেই ময়দীনের ও 
ফুটবলের ভাষা বেশ শিখিযাছে ! গোবিন্দকে সকলে গোবে 
বলে, সেও বলে; তাহার চেয়ে গোবিন্দ যে বয়সে কত 
বড়, তাহা ম্মরণ করে না। ছেলেদের খেল! দেখিবার 
যেরূপ নেশা হয়, ভদ্রতা শিক্ষার জম্তা সেরূপ হয় কিনা 
বিশেষ সংশয়স্থল। 


৪৮৮ 
২য় বালক। “তা গোবেকে বল দিচ্চে না কেন?” 
৩য়। “সুবিধা পেলেই দেবে, ব্যস্ত হচ্চিস্‌ কেন ?” 
টম। “এতক্ষণ খেলা হচ্চে কিছু ত হইল না।” 
ময়দানের ছোক্রারা অনবরত কথা কহিতেছিল কে 

কেমন খেলোয়াড়, কাহার পায়ে কবে চোট লাগিয়াছিল। 

কোন্‌ রেফরী কি রকম, এইরূপ নানা প্রকার বিচার 
হইতেছিল। 

ছোকরা নম্বর ১। “আরে ভইয়া খেল্‌ তো! জম্তাই 
নহি। আর্গাইল্‌ তো জোর্‌ নহি খেল্তা হায় ।” 

নম্বর ২। “নাটালোগ আগে বচাকে খেল্তা হায়, 
ফের্‌ বড়া জোর্‌ খেল্তা হয়।” 

নম্বর ৩। “অভি হাফু টাইম্‌ হোগা, অব তক্‌ কুচ, 
নহি হুয়া” 

বাঙ্গালীরা চাপিয়া খেলিতেছিল। গোরা দর্শকেরা চীৎ- 
কার করিতেছিল, 41300 0] 47৫19 1” জনৈক সাহেব 

বলিতেছিল, 11015 15 00100 1116 1111651 220) 01 11)5 

101111191)761], 11 15 17009090 1)101) 01255 109০0119811.” 
তাহার পাশে বসিয়া একজন মেম ৷ সে বলিল, 41079 

19116416010 070 ৮০170011011 1)1901৮ োএ 

015৮911119৮” 210 17171102100) 0৩2) 1)774 

(9.11)0. 

্‌ সাহেব বলিল, [10169 219 10711) 11110 93199179115 
০ 109০960৪811. 


210. 210 161112011551)19 00101 01) 076 10201. 


(16 50191)09 


110৬ 


1116৮ 17৮০ 19207090 


0০১০:৬০ 10 111. 

মেম হাসিয়া চোক ঘুরাইয়া বলিল, “1381 ]1)01)৩ 
11) 013.” 

সাহেব হাসিতে লাগিল, 4:17) 00265 17707000 
1) 1)0% 50011517791)1185.” 

মেম ঈষৎ স্কন্ধ তুলিবার ভঙ্গী করিল। “] ৫017 
0910, 1 10106 (1)০ 1১1091695 অ1]] আঅ1, 

তখন বল আর্গাইলদের গোলের কাছে। একজন গোরা 
খেলোয়াড় হাত তুলিয়া “০% 9106” বলিল। দর্শক গোরার! 
তারন্বরে টেচাইল, “০% 5109, 0% 5106” রেফরী সে চীৎ- 
কারে কর্পাত করিল না। বল গোলের নিতান্ত কাছে 


. ভারতবষ 


[ ১ম বষ--৪র্থ সংখ্যা । 


আসিয়াছে দেখিয়া গোলকীপর্‌ দৌড়িয় গিয়া মুষ্ট্যাঘাত বল 
দূরে নিক্ষেপ করিল। গোরা দর্শকেরা অসন্তষ্ট হইয়া ক্রুদ্ধ 
স্বরে বলিতে লাগিল,”1218% 000 21189১15099) 018): 
1112 £2%100 1” 

মে সাহেব ও মেম পুর্বে কথা কলিতেছিল, তাহারা 
এ কথা শুনিতে পাইল । মেম বলিল, “177, ৬1813 
100) ১৮101) 0109 101519011)2 ?? 

সাহেব । “1179১ 21 21)5010. 01৮ ) 0119 19116৩- 
11215 01] 11010011010 (951171077180055 19০17] 
৮০1০ 01117] 1 13951055, 0010৮ ১00 1010৮) 01৮ 
51১৩০০018 11)0 1110৮ 59১ 11705101110 08111 
2010 (119৮ 117৬ 10969] 1011017001)0 0720 007৩ 
10১101:6০. 

মেম। 
(0 (100 1:915100,1 

সাহেব। 


11) (1)0 0285 ৬01]: 


41311650111 10 1)100501)3 ৮619 21017011 


“৬০179 11161, 11111 91] 0011)0১ 11), 
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কুড়ি মিনিট খেলা ভইয়াছে, হাঁফ টাইমের আর পাচ 
মিনিট বাকি আছে। কোন পক্ষে এ পর্যন্ত কিছু হয় 
নাই। খেলার নিমেষ মাত্র বিরাম নাই, খেলোয়াড়দের 
ক্লান্তি নাই, কিন্তু ছুই পক্ষেই গোল্‌ করিবার চেষ্টায় 
বার্থ হইতেছিল। হাফ টাইমের একটু প্রর্ধে লাগিড়া 
একটা পাস হইতে বল পাইয়া এক কোণ হইতে খ৭ 
জোরে শুট করিল। গোল্কীপরের হাতে লাগিয়া গণ 
পোষ্টে ঠেকিয়া৷ জালের পিছনে গেল । ময়দানের ছ্বোক্রার। 
কোনর কোনর্‌ (01151) বলিয়! চেঁচাইল! 

রেফরী “কর্ণর্র্দল। ইউনাইটেডের ফর্ওয়াড ও 51. 
ব্যাকের গোলের সম্মুখে আসিয়া দীাড়াইল | ব্যাক %হ 
জনও কতকট! আগাইয়। আসিল। শুটু করিবার পর, 
বল ঠিক গোলের মুখে আসিল। সেখানে ছুই দঃ 
ভারি হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। বল গোলের ভিতর 1; 
যায় এমন সময় আর্গাইললের গোল্কীপর্‌ লাফাইয়া উঠি” 
ছুই হন্তের মুষ্টি দিয়া বলে আঘাত করিল, বল দ" 


মাশ্থিন, ১৩৯৪ । ] 


'গয়া পড়িল। আর্গাইলের ফরওয়াডেরা অম্নি বল লইয়! 
ডুটিল। ইউনাইটেডের ব্যাক ও হাফ, ব্যাকের! দৌড়িয়া 
মাসিল; কিন্তু আর্গাইলের ফর্ওয়ার্ডেরা বল হেড্‌ করিয়া 
লইয়া চলিল। খেলার কৌশল চমতকার ! বল একেবারে 


মটাতে পড়ে না, মাথায় মাথায় চলিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে কি হইতেছে কেহ জানিবার পুর্বে সেণ্টর্‌ ফরওয়ার্ড 
চেড় করিয়া বল গোলের মধ্যে নিক্ষেপ করিল ! রেফরীর 
চইস্ল বাজিল, বাহির করিয়! গ্রাউণের মাঝখানে রাখা 
হাম 


£ইল, খেলোয়াড়ের আপন আপন স্থানে গেল। 
টাইঈমের বাঁশী বাজিল, খেলা বন্ধ হইল । 


২৪3, 


0. 8 * ? ২৩ পানা 
টি ০১,৮০০ ১১১70 এ 25 


. হাক্কটাইমের কাশী বা।জল-- ৭0121: %1 
| ৭ 
আর্গাইলের! গোল. দিবামাত্র গ্রাউণ্ডে? চারিধারে 


ঈদ কোলাহল হইতে লাগিল। সাহেব দর্শকেরা ঘন ঘন 
তৎ্‌ 
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করতালি ধ্বনি করিতে লাগিল, গোরারা টুপি ছু'ড়িতে 
লাগিল, হাত তালির শব, মুখের নানাবিধ শবা,চারিদিকে হই- 
হই পড়িয়া গেল | মিলিটারি ব্যাড বাজিয়া উঠিল, ময়- 
দানের ছোক্রারা কলরব করিতে লাগিল। বাঙ্গালী দশক- 
দের মুখ ম্লান হইয়া গেল। ভিড়ের মধ্যে পাড়াগীয়ের 
কতকগুলি লোক ছিল, তাহারাও চচ্চা করিতে লাগিল। 
একজন বলিল, “ওরে ভাই পিতাই, ই ত ভাল হল না। 
তবে তা বাঙ্গালীরা হার্বে।” 

“ওরে তা লয়, তা লয় । 
জিতবে ।” 


আবার খেলায় তারা নিশ্চয় 

পূর্ববঙ্গায়, মাড়োয়ারী, চীনা, বরঙ্গদেশীয় 
লোকেরা সকলে নিজের নিজের ভাষায় নানা রকম 
আলোচনা করিতে লাগিল । ইতঃপুর্বো যে সাহেব 
মেমের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহারাও কথাবার্তা 
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চারিদিকে সিগারেটের কটু ধৌয়া ও গন্ধ। 
দশকের! পান চিবাইতেছে ও সিগারেট খাইতেছে। 
দরশকদের মধ্যে নানা রকম লোক আছে, সকলে 
8 একটি মোটাসোটা 
বু রা সিগাল্টিওয়ালা আসিলে সিগারেট 
কিনিয! তাহাকে পয়সা দিবার ভনা বাবু পকেট হাত 
দিলেন। অমনি তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। সমস্ত 





দেখতে পাস্ত নধ। 


৪০১০ 


পকেট দেখিলেন, টাকার ছোট ব্যাগটী কোথাও পাইলেন 
না! তীহার মুখ ও পকেটের বিফল অন্বেষণ দেখিয়। 
সিগারেটুওয়ালা ছেক্‌রা ব্যাপার বুঝিল! দাত বাহির 
করিয়া! কহিল, “বাবু পাকি মার্‌ লিয়া ?” 

গাটুকাটায় পকেট হইতে চুরী করিলে লোকসান যাহা 
হউক, লজ্জা ততোধিক হয়, কারণ যাহার যায়, তাহার 
নিজেকে বড় বোক] মনে হয়! বাবু আম্তা আম্তা করিয়া 
কহিলেন, “তাই ত, কখন নিয়েচে কিছুই টের পাই নি।” 

সিগারেট ওয়াল! বালকের আরও কএকটা দাত বাহির 
হইল, বলিল, “যদি টের পাবে ত নেবে কেমন কোরে? 
তোমরা বাবু লোৌগ. খেল দেখে, আর সে বেটার তোমাদের 
পাকিট্‌ দেখে ।» 

বাবু একজন পরিচিত লোকের কাছে পয়সা! ধার 
করিয়৷ সিগারেটের দাম দিলেন । 

_ খান্সামারা খেলোয়াড়দের জন্য কাটা পাতি লেবু ও 
বরফের টুক্রা লইয়া আদিল। আগ্গাইলেরা গ্রাউণ্ডের 
বাহিরে গেল) কিন্তু ইউনাইটেডের গ্রাউণ্ডের মাঝখানে 
দাড়াইয়া রহিল। হাফটাইম্‌ অথবা! বিশ্রামকাল এই 
রকম করিয়া গেল । রেফ রী আপিয়৷ আবার হুইস্ল দিল, 
আবার থেলা আরম্ভ হইল। 

৮ 

লোকে মনে করিয়াছিল, এক গোল হারিয়৷ বাঙ্গালীর! 
দমিয়া যাইবে, কিন্ত তাহার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 
হাফটাইমের পর তাহারা আরও জোরে খেলিতে লাগিল, 
বিশেষ লাহিড়ী ও আর এক জন ফর্ওয়ার্ড বার বার বল 
আর্গইল্দের গোলের দিকে লইয়! যাইতে লাগিল। আর্গাইল্‌- 
দের কাণ্ডেন, লাহিড়ীকে আগ.লাইবার জন্য এক জন হাফ-- 
ব্যাকৃকে ইসারা করিয়াছিল ও মাঝে মাঝে বলিতে লাগিল, 
£1১125 11110) 10125 17110 1 কএক মিনিট খেলা হইতে 
লোকে বুঝিতে পারিল যে, আর্গাইলেরা ক্রমাগত আম্মরক্ষা 
করিতেছে; বড় একটা আক্রমণ করিতেছে ন! ! বাঙ্গালীর! 
একবার বল পাইলে গোরারা আর সহজে বল কাড়িয়! 
লইতে পারে না । অবশেষে, তিন জন বাঙ্গালী বল পান্‌ 
করিয়! লইয়া চলিল। আর্গাইলের এক জন হাফংব্যাক্‌ 
বাঙ্গালীদের এক জন ফর্ওয়ার্ডকে চার্জ করিতে আসিল। 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-_-৪র্থ সংখ্যা! । 


বাঙ্গালী ফর্ওয়ার্ড পা দিয়া বল একটু উচু করিয়া দিয় 
পাশ কাটাইয়া গেল। আর একজন ফর্ওয়ার্ড সেই বল 
বুক দিয়া আটুকাইল। তাহার হাতে বলঠেকিল কি ন৷ 
সকলে দেখিতে পাইল না? কিন্তু ছুই এক জন গোর! 
খেলওয়াড় হাত তুলিয়া বলিল, 17800 0৪111” অমনি 
গোঁরা দশকের! টেঁচাইতে লাগিল, পানু রা) 0811, 10970 
।)211 1” রেফ রী সে চীৎকারে কাণ দিল না। ওদিকে বল 
একজন ব্যাকৃকে ছাড়াইয়৷ গিয়াছে । লাহিড়ী বল লইয়া 
বাযুবেগে ছুটিল। অবশিষ্ট একজন ব্যাক তাহার নিকট 
হইতে বল কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু লাহিড়ী 
তাহাকে ফাঁকি দিয়া বল আগে লইয়া গিয়া! শুট করিল! 
বল তীরের মত বেগে গিয়া গোলে প্রবেশ করিল। সেবল 
রক্ষা করিবার সাধ্য গোলকীপরের ছিল না! 

বাঙ্গালী ও দেশীয় অপর দর্শকেরা আনন্দে উন্মত্তের 
মত হইয়া উঠিল। ময়দানের ছোকরার! লাফাইয়া নাচিতে 
আরম্ভ করিল, ছাত৷ ছড়ি কন্দুকের মত শূন্যে ঘুরিতে 
লাগিল, বার বার আনন্দধ্বনিতে মাঠ কাপিয়া উঠিল। 
গোরার! চুপ, সাহেবের! নিস্তব্ধ) কোলাহল একটু কমিলে 
সেই মেম সাহেবকে বলিল, “50 09 7361788115 117০ 
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বল গ্রাউণ্ডের মাঝে রাখিয়া আবার খেল! আর 
হইল। আবার বল আর্গাইলদের গোলের কাছে গি; 
উপস্থিত। গোল্কীপর্‌ দৌড়িয়! গিয়া বল হাতে তুলি 
লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিল। আর্গাইলের ফরওয়াডের' 


আশ্বিন, ১৩২৯1] 


বল পাইয়া ইউনাইটেডের গোলের অভিমুখে ছুটিল। 
গোলের কাছে হয় একজন বাকের হাত বলে ঠেকিয়া 
থাকিবে, অথবা আর কোন রকম ফাউল হইয়া থাকিবে, 
আর্গাইলের খেলোয়াড়ের হাত তুলিয়া ফাউলের দাবী 
করিল! রেফরী হুইদ্ল দিল। গোঁরা দর্শকেরা চেঁচাইতে 
লাগিল, ”চ9108105) [09178] 1” 

রেফরী পেনাপ্টীর আদেশ করিল। ময়দানের 
ছোক্রারা চীৎকার করিয়া উঠিল, “পলের্টি দিয়া, পলেটি ! 
বাঙ্গালী লোগ্‌কো রেফ্রী হরা দেগ! !” 

বাঙ্গালী দর্শকেরাও বলিতে লাগিল, "পেনাণ্টি হইল 
কেমন করিয়া? এত জোর করিয়৷ হারাইয়া দেওয়া 1” 

বাঙ্গালীদের গোলকীপর একা গোলের মুখে রহিল, 
আর সকলে সরিয়! গেল। পেনাল্টি লাইনের মাঝখানে 
বল রাখিয়া আর্গাইলের একজন ফরওয়ার্ড শুট করিল। 
বল বারের উপর দিয়া চলিয়া গেল, গোল হইল না! 
ময়দানের ছোকরার! আর বাঙ্গালীরা আনন্দহ্ছচক কোলাহল 
করিতে লাঁগিল। গোলকিক্‌ হইতে বাঙ্গালীরা আবার 
ঢাঁপিয়া খেলিতে লাগিল । তাহাদের খেলার বিচিঞ্জ কৌশল 
সমবেত লক্ষ লোক মুগ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিল । একজন 
বাঙ্গালী খেলোয়াড় ছুই তিন জন গোঁরাঁকে ফীকি দিয়া বল 
নইয়া যায়। একবার একজন বাঙ্গালী ফরওয়ার্ড বল লইয়া 
যাইতেছে, এমন সময় আর্গাইলের একজন হ্যাফ-ব্যাক্‌ 
তাহার পথরোধ করিল। বাঙ্গালী খেলোয়াড় বল লইয়! 
টপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ছুই তিন বার হাফ-ব্যাক্‌ 
তাহার নিকট হইতে বল কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল, 
প্রতোক বার বাঙ্গালী খেলোয়াড় বল একটু -সরাইয়া দিয়া 
তাঙাকে ঠকাইল। মাঠ শুদ্ধ লোক হো হো! করিয়া হাসিতে 
গাগপ! অবশেষে বাঙ্গালী খেলোয়াড় বল লইয়া পলায়ন 
কাগল! 

খেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । পশ্চিম দিকে মেধ 

উঠিতেছে, মাঝে মাঝে বিছবাৎ চিকৃ্মিক্‌ করিতেছে । বাঁতাঁস 
একট খর বহিতেছে। বৃষ্টি আসিবার উদ্যোগ দেখিয়া 
সাং্বেরা ও বাঙ্গালীরা ম্যাকিপ্টন গায় দিতে লাগিল। 

বাতাসের সঙ্গে যেন খেলারও বেগ বাড়িল। মুহুর্ত মাত্র 
বিরাম নাই, বাঙ্গালীরা আর্গাইলদের গোল আক্রমণ করিতে 


ফুট বল্‌ ফাইনাল্‌ 


৪৯১ 


লাগিল। অবশেষে উহাদের একজন ফরওয়ার্ড বল লইয়া 
ব্যাক দুইজনকে ছাড়াইয়া গেল। কোণ হইতে শুট 
করিল। সে রকম স্কান হইতে গোল শুটু কর বড় কঠিন, 
কিন্তু ভে করিয়া রল গোলে প্রবেশ করিল, গোলকীপর 
দৌড়িয়া আটকাইতে পারিল না! । 

সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের ন্যায় সেই বিশাল জনতা গঞ্জিয়। 
উঠিল! করতালি ধ্বনির পর করতালি ধ্বনি, জয়োল্লাস 
কোলাহলের পর কোলাহল! চেয়ারে বেঞ্চে দর্শকেরা লাফাইয়া 
উঠিল, মাথার উপর অদংখ্য ছড়ি ও ছাতা ঘুরিতে লাগিল। 
সমুদ্রতটে যেমন দোলারমান মহা তরঙ্গ আঘাত করে, 
সেইরূপ সেই মানবসমুদ্রতটে আনন্দতরঙ্গ বারংবার আঘাত 
করিতে লাগিল। সে দৃশ্য দেখিলে ভুলিতে পারা যাঁয় না। 

সেই মেম ম্নানমুখে ঈবৎ হাপিয়া সাহেবকে বলিল, 
45০0 (176 01531১50160 5017)9111))99 11909199175, 

সাহেব গন্ভীরভাবে বলিল, “018 60৩ 00176215 1 
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১1)০০/9৫ (11০ 13910811510 0], 

41১10 211 0৬01?” 

সাহেব ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
21101 (11110101615 011 0৮91) 11101001770 075 91)901 


বলিল, 5111079১ 0) 


(1000. 101010৮ 6 11)2 11621 30110 111019 ৬1801) 
6119 91)1910 15 61৮91) 22. 

হাটখোলা হইতে কএকজন পূর্ব বঙ্গের লোক 
আসিয়াছিল। একজন কহিল,“আমি ত কইছিলাঁম ইউনাই- 
টেড জিতিবে |” ্ 

পাশে সেই দেশীম্ন এক জন মুসলমান দাড়াইয়াছিল। 
সে বণিল, “মুইওত সেই কইছিলাম 1” 

ময়দানের ছোঁক্রারা খুব আশ্ষালন করিতেছিল। নম্বর 
১ ব্লিতেছিল, “আজ তো বাঙ্গালী সীন্ড. লে যাঁয়গা । 
গোরা লোগ. কিসিকে। কুছ, নহি সমঝ তা হ্যায় ।” 

নম্বর ২। “আজ, উন্‌ লোগ.কা মুহ, কালা হুয়া ।” 

বল গ্রাউণ্ডের মাঝখানে লইয়া! গিয়া অন্পক্ষণ খেলা 
হইতেই রেফরী ছুইসল. দিল! তখন জয়ধ্বনি ও আনন্দ- 
কোলাহল করিয়া দর্শকের গ্রাউণ্ডে প্রবেশ করিতে 
লাগিল ! 


৪৯২ ূ ভারতবধ 
চে ই উঠ ্ ॥ ্ রঃ ্ / ০ ॥ ১ না গনি লা ০ 


খেলা! শেষ হইলে, আর্গাইলদের কাপ্ডতেন আসিয়া 
ইউনাইটেডের কাণ্তেনের সহিত শেক্হাণ্ড করিল। 
বাঙ্গালী দর্শকেরা ইউনাইটেডের খেলোয়াড়ের সহিত কোলা- 
কুলি করিতে লাগিলেন। যখন ইউনাইটেডের .কাপ্তেন 
ও খেলোয়াড়ের! শীল্চ. আনিতে গেল, তখন ইংরেজেরা 
ও গোরারা মিলিয়া টুপি দুরাইয়া তাহাদিগকে খুব “চিয়র? 
করিতে লাগিল। চারিদিকে খুব করতালি পড়িতে লাগিল । 
ইত্ডয়ান ফুটবল, এপোশিয়েশনের সভাপতি বাঙ্গালীদের 
খেলার বিশেন প্রধংসা করিয়া, বক্ততার অবসান 
হইলে, জেতাদিগকে শীল্চ, ও মেডেল প্রদান করিলেন। 


| ১ম বর্ষ_৪র্থ সংখ্যা । 


দরশকদিগের আনন্দধ্বনিতে মাঠ প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। | 

সন্ধ্যা ঘোর হইয়া আসিয়াছে, অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে। 
পথে আলোক জলিতেছে, গঙ্গাবক্ষে জাহাজে বিদ্যুতের 
আলোক জালিয়া দিয়াছে। খেল! শেষ ইইলে ব্যাড 
বাজিয়া উঠিল। গোধূলির অন্ধকারে সেদিনকাঁর খেলা 
আলোচনা করিতে করিতে দর্শকমগ্ডলী গৃহে ফিরিল। 

ফুটবল খেলায় সেই বৎসর বাঙ্গালীর! প্রথম বার শীল্চ 
পাইয়াছিল। 

জীনগেন্্রনাণ গুপ্ু। 


ধোয়ীকবির কবিত্ব-শক্তি লাভ । 


( সেখ শুভোদয়া” অবলম্বনে ) 


মহারাজ বল্লীল সেনের রাজত্বকালে গৌড়রাজসভায় 
চারিজন ব্রাঙ্গণপ্ডিত মহারাজের প্রিয়পাত্র ছিলেন। তাহারা 
কবিষশক্রার্থী হইয়া বাগ্বাদিনীর 

আরাধনার্থ ভাগীরথীতীরে মণ্ডপ 

নিশ্মীণপুর্ববক তন্মধ্যে একটি সুন্দর বেদিকা' প্রস্তুত করিয়া 
তদুপরি বারিপুর্ণ ঘটস্থপনা .করিয়াছিলেন। এক বৎসর 
দেবীআরাধনার পর ঠৈত্র-বলি-মহ্বোংপবের দিবদ উপস্থিত 
হইল। সেই দিবপ অসংখ্য নরনারী গঙ্গাক্ম(নোদেশে গঙ্গাতীরে 
সমবেত হয়। ধোরী নামক একজন তন্তবায় রাজাদেশে 
রাহ্গণ-চতুষ্টয়ের সেবকরূপে অবস্থানপুর্বক তীহাদের নিয়ত 
পরিচর্যা! করিতেন। ব্রাঙ্গণ-সেবকরূপে অবস্থানপূর্বক 
পর্ডিত ব্রান্মণগণের মুখনিঃশ্থত পবিত্র বেদধ্বনি শ্রবণ 
এবং একনিষ্ঠভাবে তদ্বিময় চিন্ত। করিতে করিতে ধোরীর 
হৃদয় কলুষবিধৌত হইয়া গেল। প্রতিদিন প্রাতঃগান, 
পুষ্পচয়ন ও দেবীপৃজার মধ্য দিয়া ধোযী প্রকৃতিদেবীর 
অসীম সৌন্দরধ্যময় বিবিধ শিক্ষাপরিপূর্ণ বিগ্যামন্দিরের 
'্বভাবন্গলভ শিক্ষা দ্বারা বিপুল 


ধোয়ী তস্তবায়ের সাধনা 


জানলাড করিলেন। 


সেই উন্মুক্ত প্রান্তর, সেই মেখবর্ণ শৈলমালার পারব গিয়া 
তরঙ্গায়িত গঙ্গাপ্রবাহ, সেই পুষ্পকানন, সেই পঞ্ড- 
গণ সহ রাখালগণের আনন্দনিকেতন, সেই পুণ্পে পুষ্গে 
মধুপগুঞ্জন, সেই পল্লীবাসী নরনারীগণের আড়ম্বরহীন 
সরল সম্ভাষণ, সেই স্বচ্ছললিলোপরি শতদলের শোভা, সেন 
উষার অরুণালোক ধোয়ীকবির হৃদয়ে এক নূতন জগৎ 
স্ষ্টি করিয়া দিল। 

যে দেহ, যে প্রাণ লইয়া ধোয়ী নগর হইতে অদর- 
পল্লীপার্স্থ যোগাশ্রমে প্রথমে আগমন করিয়াছিলেন, 
অগ্ধ আর সেই দেহ, সেই প্রাণ নাই। তাহার অঙ্ধা 
কারাচ্ছন্ন স্বদয়মন্দির সহজ অরুণাঁলোকে উদ্ভািত হইয়। 
উঠিয়াছে। প্রক্কতিরাণীর বিশ্ববিদ্ভালয়ের সম্মানজনক 
একটি উপাধি-পরীক্ষায় ধোয়ী তন্তবায 
অগ্ক উত্তীর্ণ হইয়াছেন-_ছুদদিন পরেঃ 
তাহার যশঃসৌরভে চতুর্দিক আমোদিত 
হইবে। যে চারিজন বিদ্যার্থী বাগদেবীর ধ্যান ও পুজা 
দ্বারা কবিত্ব-শক্তি লাভের জলন্ত তপস্তা করিতেছিলেন, 


প্রকৃতির বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ধোয়ীর শিক্ষালাভ 


ভারতবর্ষ ] | ক্ষ্যাপ। 
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“ক্ষ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ-পাথর । 
মাথায় বৃহৎ জটা ধুলায় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণ কলেবর ।”--সোনার তরী 
চিত শিলী-**জ্রীচারুচন্্ রায় । 
1০ ৮০ 56)26 ০ 82৩৩, 


আশ্বিন, ১৩২*। ] 


ঠাহাদের সেবা করিয়া, তাহাদের কার্ধযাবলী সন্দ্শন 
করিয়া এবং তাহাদের পুজার মন্ত, স্তব, স্ততি শ্রবণ করিয়া 
থে ভাবগঙ্গা তাহার হৃদয়ে প্রবাহিত হইল, প্রকৃতির 
বিপুল লৌন্দ্যের সংমিশ্রণে তাহাই তাহার ভাবী অপূর্ব 
কবিত্ব-শক্তির কুচনা করিয়া দিল। 

শত বৎসরের চেষ্টায় মানব যাহা আয়ত্ত করিতে 
সমর্থ হয় না, ধোরী এক বৎসরের নীরব সাধনায় সেই 
সিদ্ধি লাভ করিলেন। প্রথম সাধুসঙ্গ, 
দ্বিতীয় স্বভাবন্ুন্দর পল্লীবাস, তৃতীয় 
নব নব ভাবতরগ্গের অপুর্ব প্রতিঘাত। 
ঠাহার এই সাধনাই দিদ্দিললাভের সোপান হইল । সেবা 
ও ত্যাগ তিনি গৌণভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 

মহারাজ লক্গণসেন ধোরীকে ভাল বাসিতেন। ধোরীর 
প্রধান গুণ প্রভৃভক্তি। সেই ভক্তিবলেই তিনি সকলকে 
বাধা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অগ্য বাগৃ্দেবী-আরাধনার 
শেষ দিবস--পুজাদি সমাধা! হইয়া গিয়াছে । ধোয়ী 
প্রতিদিন রাত্রে সাধনার স্থানে অবস্থান করিতেন, দ্বিজ- 
চতুষ্ট় আপনাপন আবাসে গমন করিতেন। দিবসে ব্রাহ্মণগণ 
রাজসভায় গমন করিতেন। কেবল পুজার সময় মণ্ডপে 
আগমনপুর্বক পুজার্দি করিতেন, কিন্তু ধোয়ী দিবা 
রাত্র কখন ব্রাঙ্গণগণের সহিত, কখন রাথালবাঁলক- 
গণের সহিত আলাপ করিতেন ; কখন বা পল্লীবাসিগণের 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন; এবং অবশিষ্ট সময় 
নিজ্জনে চিন্তা করিতেন। 

ব্রাহ্ণগণ অগ্ভ পুজাদি সমাপনান্তে গৃহগমনে গ্রস্ত 
৪ইলেন। এমন সময় ধোরী বলিলেন-_প্রভু আমি বৎসরাবধি 
গৃধে গমন করি নাই, বাটার কোন সমাচার রাখি নাই, 
্বীপত্রাদি জীবিত কি মৃত, তাহা চিস্তা করি নাই। 
অগ্ক গৃহগমনের জন্ঠ প্রাণ ব্যাকুল 
হইয়াছে । অতএব আমিও আপনাদের 
পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করিব। ব্রাঙ্মণগণের মধো এক- 
জন বলিলেন, অগ্য এই স্থানেই অবস্থান কর, কল্য ব্রত 
শেষ হইবে, গঙ্গান্নানান্তে গৃহে গমন করিবে । ধোয়ী 
তাতে সম্মত হইলেন না। ব্রাঙ্গণগণ ধোয়ীকে হস্তপদ 
বন্ধনপুর্বক সেই স্থানে রাখিয়া প্রস্থান করিলেন । 


এক বৎসরে সিদ্দি- 
লাভের পাঠা 


াযার শেম পরীক্ষাদান 


ধোয়ীকবির কবিত্ব-শক্তি লাভ ৪৯৩ 


রাত্রি অধিক হইয়াছে । সেই গঙ্গাতীরবর্তী অরণ্য 
মধ্যস্থ সাঁধনামণ্ডপ নিস্তধ। ধোয়ী বন্ধন-যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে করিতে সবেমাত্র নিদ্রিত হইয়াছেন, এমন সময় 
দেবী বাগ্বাদিনী সরস্বতী সেই মণ্ডপ 
মধো প্রবেশ করিয়া হস্তপদা বদ্ধ ধোয়ীকে 
সম্বোধনপুর্ব্বক কহিলেন-_অরে ! 
্রাহ্মণচতুষ্ট় কোথায়?” তন্তবায় বলিলেন, “কে মা তুমি! 
এই নির্জন স্থানে কে মা?” এই বলিয়া মস্তক অবনত- 
পূর্বক প্রণাম করিলেন। দেবী পুনরপি বলিলেন, 'ব্রাহ্মণ- 
গণ কোথায়?” ধোরী বারংবার প্রণামপূর্বক বলিলেন, 
মা! তীহারা আমাকে বন্ধনপূর্বক এই স্থানে রাখিয়া 
নিজাবাসে গমন করিয়াছেন। দেবী এই বাক্য শ্রবণ 
করিয়! প্রস্থানোগ্ভত হইলে ধোরী কাতরকণে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা! কি জন্ত এস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, 
এবং কি কারণেই বা এস্থান ত্যাগ করিয়া চলিলেন ? 
বাগ্দেবী ধোয়ীর বন্ধন মোচন করিলেন এবং বলিলেন, 
দেখ ধোরী! যে চারিজন ব্রাহ্মণ তোমাকে বন্ধন করিয়া- 
ছিল, তাহারা একবতৎসর কাল আমারই আরাধনা করিতে- 
ছিল, তাহাদের জন্তই আমি এই স্থানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলাম।' এই বলিয়া দেবী মণ্ডপ ত্যাগ করিতে অগ্রলর 
হইলে ধোয়ী বলিলেন, "মা! আপনি যখন আমাকে 
বন্ধনমুক্ত করিয়াছেন, তখন আপনার সহিত আমি 
নিজালয়ে গমন করিব। /কবলমাত্র রাঁজভয়ে আমি 
এত দিবস গৃহে গমন করি নাই ।' দেবী বলিলেন, 'মণ্ডপে 
বেদিকার উপরে যে জলপুর্ণ ঘট রহিয়াছে, ব্রাঙ্গণগণকে 
উহ্থার জলপান করিতে বলিবে এবং আমার আজ্ঞা জ্ঞাপন 
করিয়া তুমিও পান করিবে।, এই বলিয়া দেবীমুত্তি 
অদৃষ্ত হইল। ধোমী সরন্বর্তীর দণন পাইয়া উৎফুল্ল 
হইলেন এবং মনে মনে চিত্ত করিতে লাগিলেন, যাহারা 
আমাকে বন্ধন করিয়াছে, তাহারা কি আমাকে জলপা'ন 
করিতে দিবে? নিশ্চয় আমাকে এই পবিত্র বারি হইতে 
বঞ্চিত করিবে। এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে 
ধোয়ী স্থির করিলেন, ঘটস্থ জল তখনই পান করিবে। 
ধোয়ী তদনুযারী যথাশক্তি সেই জল পাঁন করিলেন এবং : 
অবশিষ্ট জল গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন। রাত্রি প্রভাত 


ধোঁয়ীর নীরব সাধনায় 
সিদ্ধি 


পিদ্ছি ঠা সি ৯:৫৯ 


হইল। ধোয়ী গঙ্গান্নানান্তে সর্ধবপ্রথমে রাজসভায় গমন 
করিলেন। 

সেই সময় রাজসভায় কোন পণ্ডিত মহাঁকবি কালিদাসের 
এক কবিতা লইয়! বাখ্যা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ধোরী 
| সেই ব্যাখ্যার ভ্রমপ্রমাদ প্রদর্শন 
করিলে উক্ত পণ্ডিত বলিলেন, “আরে 
পাপ তন্তবায়! কালিদাসের কাব্যের প্রত্যুত্তর করিতে 
সাহসী হইভেছ? তোমার সাহস দেখিয়া আশ্চর্যযানিত 
হইলাম; তুমি এই শ্লোকের প্ররুত মন্দ কি বল দেখি?” 
তখন ধোয়ী অলৌকিক উপায়লন্ধ বিদ্যাগ্রভাবে তাহার যথা- 
যথ মর্ম বুঝাইয়া দিলেন। 

ইহা শুনিয়া সভাস্থ অপরাপর পণ্ডিতগণ তত্তবাঁয় ধোরীকে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন । সভা মধ্যে সেখ জালাল-উদ্দিন 
উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তস্ত- 
বাঁয় নিশ্চয় একজন মহাঁপত্ডিত” । এই 
বলিয়! তিনি তস্তবাঁয়কে সুন্দর কুগুলদ্বয় 
উপহার দিলেন। মহারাজ লঙ্গমণসেনের সভায় সেখ-প্রসাদে 
তত্তবায় ধোয়ী, পণ্ডিত বলিয়! সন্মান প্রাপ্ত হইলেন। এই 
প্রকারে ধোয়ীর মহিমা রাজাস্থ সকল জনপদে প্রকাশিত 
হইল। | 


রাজনভায় কবির সম্মান 


সেখ কর্তৃক ধোন্ীর 
কুণ্ডললাভ 


উপসংহার । 


ধোয়ী নামক একজন বিখ্যাত কবি মহারাজ লক্ষমাণসেনের 
সভায় পণ্ডিত ছিলেন। কবি জয়দেৰ তাহা বলিয়াছেন । 


ভারতবর্ষ 
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| ১ম বর্ষ__-৪র্থ সংখ্যা । 
কালীদাসের মেঘদূত অনুকরণে তিনি “পবনদূত” রচনা করিয় 
মহারাজের নিকট সম্মানিত হইয়াছিলেন। সেই ধোঠী 
কবির সহিত “সেথ শুভোদয়1+-বর্ণিত তন্তবাঁয় ধোয়ী কবির 
কোন সম্বন্ধ আছে কি না, বলিতে পারি না; পরলোকগঠ 
রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় ধোয়ী কবিকে তন্তবাঁয় বলিয়া- 
ছিলেন। তাহ! তাহার ম্বকপোলকন্পিত উক্তি নহে বলিয়া 
বিবেচনা হয়। তিনি এই "সেখ শুভোদয়া? গ্রন্থাবলম্বনেই 
এ প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। কালিদাসের স্তায় 
ধোয়ী, সরস্বতীর অন্ুগ্রহলাভ করিয়াছিলেন। মালদ 
জেলার সীমাস্তপ্রদেশে মহানন্নাতীরে 
“সরম্বতী বেলুয়া” বলিয়া একটি স্থান 
আছে। প্রবাদ আছে, মহাকবি কালি- 
দাস সেই স্থানে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। সেই স্থানে সরস্বতী 
মূর্তি ও অন্তান্ত দেবমূর্তি আছে। অগ্যাপি বহুদরদেশাগ হ 
বিদ্যার্থী সেইস্কানে আগমনপুর্বক উপবাস ও “হত্যা” দিয়! 
থাকেন এবং সেই সরস্বতী কুণ্ডে স্নান ও সরস্বতী পুজা 
করিয়া সেই স্থানের মৃত্তিকা! ভক্ষণপুর্বক নিজ বিষ্াস্থানে 
গমন করেন। সেনবংশীয়গণের রাজত্বকালে সেই স্থান 
পীঠস্থান বলিয়া খ্যাত ছিল। “সেখ শুভোদয়া'-বর্ণিত গঙ্গা 
তীরসন্নিকটস্থ সরস্বতী আরাধনার স্থান সেই “সরম্বতী 
বেলুড়” কিনা তদ্বিষয়ে যথাযথ প্রমাণলাভ স্ুকঠিন। 
সময়াস্তরে সরস্ব তী-বেলুড়ের দেবীচিত্র সহ উহার বিবরণ 
পত্রস্থ করিব। 


সরস্বত1 পীঠবেলুড় 
বা সরস্বতী-বেপুয়া 


শ্রীকৃষ্চচরণ সরকার। 


আমার যুরোপ ভ্রমণ। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
পোর্ট সৈয়দ হইতে বরিন্দিসি। 


ইজিপ্টের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ এই পোর্ট সৈয়দে, 
আর এই পোর্ট সৈয়দই আমার ইজিপ্টের শেষ নগর দর্শন-__ 
ইহাই প্রথম এবং ইহাই শেষ। এই স্থান হইতে একটি 
রেলপথ কায়েরো! পর্যযস্ত গিয়াছে । তীরভূমিতে কএকটি 


সুন্দর অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম । খালের প্রবেশপথে? 
পার্শে ই প্রসিদ্ধ স্থপতি ডি লেসেগ্পের একটি মর্ধর-প্রস্তর 
নির্মিত মুর্তি দেখিতে পাইলাম । আমাদের জাহাজ তা" 
সংলগ্ন হইবামাত্র আরবদেশীয় দ্রবাবিক্রেতৃগণ নানা রক 








মাশ্থিন, ১৩২০। ] আমার যুরোপ ভ্রমণ ৪৯৫ 
০ রা . দেখিয়া আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ 
বি 8  .১:3  হইল। ইহার ধর্মমত অতি উদার 

ভি, 455 উই ০ ও সার্ধজনীন; আমাদের হিন্দুর 
.*্ শা পা সম্বন্ধেও ইহার মত বিরুদ্ধভাবাপন্ন 








পে সৈয়দ । 
দূবা বিক্রয়ের জন্য তাড়াতাড়ি জাহাজের উপর আসিতে 


লাগিল। আর একস্থানে ভিন্ন ভিন্ন কোম্পানীর এজেন্টগণ 
সেই সেই কোম্পানীর নাম ধরিয়া চীৎকার আরম্ত 
করিয়া দিল; তাহাদের অভিপ্রায় এই যে, যাত্রীদিগের 
মধ্যে যাহারা ঘে কোম্পানীর মারফৎ যাইতেছে, তাহার! 
সেই কোম্পানীর লোককে চিনিয়া লউক এবং তাহাদের 
বাবস্থা বন্দোবস্ত করিয়া লউক। তখন চারিদিকে একটা গোল- 
মাল, একট! চলাফেরার ধুম পড়িয়া গেল। আমাদিগকে ও 
এই স্থানে মারমোরা জাহাজ ত্যাগ করিয়া পি এণ্ড ও 
কোম্পানীর আর একখানি জাহাজে উঠিতে হইবে । এই 
জাহাজের নাম “ওপসিরিস।৮ আমরা! তখন উক্ত জাহাজে 
যাইবার আগ্লোজন করিতে লাগিলাম ; এ কয় দিন ধাহাদের 
সঠিত সুখে কাটাইয়াছিলাম, তাহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া নূতন জাহাজে চড়িয়া বসিলাম। 

এই স্থানে একটি কথ! বলিতে হইতেছে । বোম্বাই 
হইতে এই পোর্ট সৈয়দ পর্য্যন্ত একটি ভদ্রলোক আমাদের 
মধাত্রী ছিলেন ; তাহার সঙ্ধন্ধে ছুই চারিটি কথা বলা আমি 
অবঠ্-কর্তৃব্য বলিয়া মনে করিতেছি । ইনি নাগপুরের 
বিশপ বা! খুষ্টধশ্মাধাঞ্গক রেভারেও্ড আয়ার চ্যাটারটন্‌ 
মহোদয়। জাহাজের উপরই ইহার সহিত আমার প্রথম পরি- 
টয় হয়। ইনি একটি মানুষের মত মানুষ; ইহার সহিত 
বাব্যালাপ করিলে ইহার মহত্ব বেশ বুঝিতে পারা যায়। থৃষ্ট- 
ধন্বাজকেরা ভারতবর্ষের ধর্মকর্ম সম্বন্ধে সাধারণতঃ যে সকল 


নহে। পোট সৈয়দে ইহার সহিত 
ছাড়াছাড়ি হইবার পর এমারেল্ড 
আইলে ইহার বাসভবনে পুনরায় 
উহার সভিত আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। জাহাজে অল্প কএক- 
দিনের আলাপ পরিচয়েই আমরা বন্ধুত্বক্ত্রে আবদ্ধ ভইয়া- 
ছিলাম। জাহাজের উপর যে কএকদ্িন আমরা এক- 
সঙ্গে ছিলাম, সেই সময়ে প্রতিদিন অনেকক্ষণ করিয়া আমরা 
ভারতের ধর্সমস্তা সম্বন্ধে বন্ধুভাবে বাদান্বাদ ও 
আলোচনা করিয়াছি। বোম্বাই হইতে পোর্ট সৈয়দ 
পর্য্যন্ত ভ্রমণের কথা মনে হইলেই এই মহদাশয় 
বিশপ মহাশয়ের কথা আমার স্মৃতিপথে উদিত হইয়া 
থাকে । 

বেল৷ এগারটার সময় আমাদের জলযান যাত্রা আরস্ত 


' করিলেন, আমরা ভূমধাসাগরে ভামিলাম। জাহাজ ছাড়িবা- 


মাত্রই তাহার ঝাঁকুনি ও হেলনদোলন দেখিয়া বুঝিলাম যে, 
ইনি মন্থরগামী নহেন। একটু পরেই তাহার বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল। এ জাহাজ বা বোটখানি তেমন বড় 
নহে) তাহা হইলেও যে পঞ্চাশজন যাত্রী ইহাতে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন, ত্ৰাহাদিগের কোন কষ্ট বা অন্গবিধা হয় নাই। 
এই দিন সন্ধ্যার পরেই আমরা সব্ধপ্রথম উত্তাল তরঙ্গে 
পড়িয়াছিলাম, ভূমধাস্থ সাগর এই রাত্রিতে তরঙ্গভঙ্গে 
যাত্রীদিগকে বিশেষ ক্রিষ্ট করিয়াছিলেন, আমর! মকলেই 
বেশ নাড়াচাড়া খাইয়াছিলাম। সৌভাগাক্রমে, ইহাতে 
আমি তেমন কাতর হইয়া পড়ি নাই, কারণ এই নাগরদোলার 
নর্তনে আমার নুনিদ্রা আসিয়াছিল, তবে প্রথমটা এই রকম 
দোলানি ও তজ্জনিত নাড়াচাড়া আমার নিদ্রার যে কিঞ্চিৎ 
ব্যাঘাত জন্নিয়াছিল, তাহ! না বলিয়া! থাকিতে পারিতেছি 


৪৯৬ 


না। পার্খের ক্যাবিনগুলি হইতেও কলরব ও ঝন্বন্‌ শব্দ 
আসিয়া আমাকে বিশেষ উত্তাক্ত করিয়াছিল । 

পরদিন প্রাতঃকালে ১লা মে তারিখে আর কোন গোল 
ছিল না। শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়াই আমি 
স্থন্দর প্রাতঃকালকে সানন্দে অভিনন্দন করিয়াছিলাম | 
পার্খে চাহিয়া দেখিলাম, অদূরে ক্রাট দ্বীপ আমাদিগের 
জন্য লুসজ্জিতভাবে দগায়মান রহিয়াছেন। ক্রমাগত 
ছয় ঘণ্টা আমরা এই দ্বীপ দেখিতে পাইয়াছিলাম। ক্রীট 
দ্বীপের দৈর্ঘা প্রায় দেড়শত মাইল । এট দ্বীপ লইয়াই 
বিগত গ্রীস-তুরঙ্ক বৃদ্ধ আরম্ভ হয়। এই দ্বীপের, মধ্যে 
অবস্থিত কএকটি তুষারশীর্ষ পর্বত অতি সুন্দর দেখাইন্ডে- 
ছিল; আর তাহার মধো সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ “আইডা” 
(৮ হাঁজার ফিট উচ্চ) অদূরে আকাশভেদ করিয়া দণ্ডায়মান 
ছিলেন। সমুদ্র কিন্ত সমস্ত দিনই অস্থির ছিল, মধ্যে মধ্যে 
খুব তুফানও উঠিয়াছিল | ২রা মে বুধবার অপরাহ্ণ ছইটার 
সময় আমরা এড্রিয়াটিক সাগরে প্রবেশ করিলাম এবং 
সেই দিনই পাঁচটার সময় আমাদের জাহাজ ব্রিন্দিদিতে 
পৌছিল। 

দূর হইতে এই ব্রিন্দিসি বন্দরের দৃপ্ত অতি মনোরম । 
রোমকেরা পূর্ব্বে এই বন্দরকে ক্রুন্দুসিয়ম বলিয়া ডাকিত। 
বন্দরের নিকটেই কএকটি দুর্গ আমাদের নয়নপথে পতিত 
হইল । আমর! কএকথানি ইটালিয়ান টর্পেডে। বোটের নিকট 


দিয়! গেলাম। এইগুলিকে দেখিয়া আমাদের একজন সহ- 
যাত্রী বলিয়া উঠিলেন, এ. 

“এগুলি আমাদের সঙ্গে ৯. 

যাইবে বলিয়া এখানে রি 

অপেক্ষা করিতেছে ।৮ 0. 


বন্দরে অনেকগুলি শ্বেত- 
কায় কুণী দেখিলাম! 
তাহাদের মলিন ও ছিন্ন 


বেশভৃষা এবং চেহান্া | 

দেখিয়া আমার ভাল দের 
৮9 

লাগিল না। ক নি 
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| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


আমরা টমাস কুক এণ্ড সন্সের খান যাত্রী। তাই 
সেই কোম্পানীর অধ্যক্ষগণ আমাদের সঙ্গী ও পথপ্রদশক 


হইবার জনা একজন ইটালিয়ান ভদ্র লোককে এই স্থানে 


প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই ভদ্র লোকটির নাম মিঃ ফান্সিস 
ম্ান্টেলি। আমাদের জাহাজ তীরসংলগ্ন হইবামাত্র এই 
ভদ্রলোকটি জাহাজে আসিয়া আমাদের সহিত সাক্ষাঁং 
করিলেন এবং তাহার পরিচয় প্রদান করিলেন। তাহার 
সহিত অতি অল্পক্ষণ কথোপকথনেই বুঝিতে পারিলাম 
যে, যদিও তিনি জাতিতে ইটালিয়ান এবং হার বাড়ী 
টিউরিণে, তবু তিনি ইংরেজি ভাষা বেশ জানেন; অবগ্ন 
একজন বিদেশীয় ভদলোকের পন্গে অপর দেশের ভাষায় 
যতদূর অভিজ্ঞ হওয়া সম্ভবপর, ভার ইংরেজি ভাষায় 
ততখানি অভিজ্ঞতা ছিল। এতদ্বাতীত তিন নুরোপের 
আরও পাঁচ ছয়টি দেশের ভাষা জানেন। এই ভদ. 
লোকটি আমাদের বিশেম উপকারে লাগিয়াছিলেন : 
আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, এই প্রকার কোন 
ভদ্রলোকের সাহ্াধা না পাইলে আমাদের যুরোপ-ভ্রমণ 
বিশেষ অনুবিধাজনক হইত, আমরা অনেক কষ্টে পড়ি, 
তাম, হয়ত আমাদের অনেক স্থান দেখাই হইত না 
এবং অকারণে অনেক স্থানে অযথা বিলম্ব করিতে হইত | 


ইনি বেশ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত আমাদের মালপত্র ও 
দ্রবাজাত শুক্ক আফিসের হস্ত হইত্তে বাহির করিয়। আনিয়া 
দিলেন। আমাদের সহযাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা সোজা 


নি হঃ 
22 রর ৮ নলের রি 







মঙ্িন, ১৩২*। ] 


ণণ্নে চলিয়! বাইবেন, তাহারা তখনই ব্রিন্দিসি-পেরিদ- 
কালেডোভার রেলে চড়িলেন। ইনার চুয়ানন ঘণ্টার 
মধোই লগ্নে পৌছিবেন। 

আমাদের সে দিন রিন্দিসিতে অপেক্ষা করিবার 
বাবস্থা ছিল, তাই আমরা জাহাজ হইতে নামিয়া 
একখানি ফিটন ভাড়া করিলাম। গাঁড়োয়ান অল্প সময়ের 
মধোই আমাদিগকে “ইন্টারহ্তাসনেল গ্রাণ্ড হোটেলে» 
পোছাইয়! দিল। এইটিই এখানকার সর্ধপ্রধান ভোটেল। 
আমরা অল্প সময়ের মধ্যেই এই হোটেলের একটি 
তাল ঘর দখল করিয়া বঙফিলাম | 

এই স্থানে এ দেশের 
শুক্ক আফিস? (005601) 
110059) সম্বন্ধে ভুই 


একটা কথা অপ্রাসঙ্গিক 





হইবে না। এই সকল 

শুন্ধ আফিসে বাত্রীদিগের 

ব্রিশ্দিসি বাক্স পেটারা বোঁচ.কা- 

বুচকি সমস্ত খুলিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। 


কোন যাত্রী কোন প্রকার নিধিদ্ধ দ্রব্য বা বিক্রেয 
বা গোপনে লইয়া যাইতেছে কি না, তাহাই অনু- 
শন্কান করা এবং তাহার সন্ধানে আইনানুসারে 
বাবস্থা করাই এই আফিসের উদ্দেশ্ত। আমার পথ- 
প্রশক মহাশয়ের কার্ধযতৎপরতা ও ব্যবস্থার গুণে 
এই আফিসের কর্মচারীরা আমাদের বান্স-পেটারা 
প্রত কিছুই খুলিয়া দেখিল না; কিন্তু আমি দাড়াইয়! 
দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম যে, আমাদের সহযাত্রী 
অশেকেরই বাক্স ব্যাগ প্রভৃতি খুলিয়া উলট-পালট করিয়া 
পরীক্ষা করা হইতে লাগিল। শুনিলাম কেহ নিজের 
বাধভারের জন্য ৫০টির অধিক চুরুট বা সিগারেট লইয়া 
যাতে পারিবে না; কাহারও ব্যাগে বা! বাক যদি এ 
পল দ্রব্য অধিক পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
+ প্রদান করিতে হয়) আর নিষিদ্ধ দ্রব্য আবিষ্কৃত হইলে, 
১৪। তৎক্ষণাৎ সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়! যায় এবং অপ- 
রাদারও দণ্ড হয়। এ প্রকার অন্থপন্ধান যে বিশেষ প্রয়ো- 
গন, ভাগ আমি অস্বীকার করি না) কিন্তু অনেক স্থলেই 


ক) 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


৪৯৭ 
দেখিয়াছি, আসল কাজ কিছুই হয় না, মধ্য হইতে 
বাত্রীদিগের হয়রাণ মাত্রই সার হয়। এই আমাদের 
কথাই বলি না কেন। এই স্থানে ও ররোপের 
নানা স্কানেই ত আমর! গিয়াছি; আমাদের সঙ্গে বাক্স 
বাগ বোচকাও্ড অনেক ছিল; কিন্তু আমার পথ- 
প্রদর্শক মহাশয়ের কুশলতায় কোন স্থানের কোন শুক্ক 
আফিসে কোন কর্মচারী একদিনও আমার একটি বাকা 
বা একটি বোচ.ৰা খুলিয়৷ দেখেন নাই। ইহা! হইতেই 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, এই সকল আফিসের 
কাজকন্ম কি ভাবে সম্পাদিত হইয়া! থাকে । 

ভোটেলে পৌছিয়া! আমরা হাত পা ছড়াইয়া বিশ্রাম 
করি নাই। আমাদের দ্রবাজাত যথাস্থানে রঞ্ষিত হইলে 
আমরা সমর দেখিতে বাহির হইলাম--'অবগ্ঠ পদররজে নহে, 
গাড়ী করিয়া। সহরটা আমার মোটেই ভাল লাগিল দ1) 
গরিক্কার পরিচ্ছন্নতা এ সহরে মোটেই দেখিলাশ না। স্থানীয় 
লোকেরাও তেমন পরিচ্ছন্ন নভে ; বশারে থে সমস্ত মলিন- 
বেশধারী ও অপরিচ্ছন্ন কুলী দেখ্গাছিলাম, রাস্তার লোকেরাও 
তাহাদের অপেক্ষা ভাল নহে ! আমর একটা রাস্তা দিয়া কিছু- 
দুর অগ্রসর হইবার পর শৌচম্যান পথের পার্খে আমাদের 
গাড়ী থামাইল। আমর দিলাম যে,স্সজ্জিত একদল সৈন্য 
শোভাযাত্রা করিয়া জর্সিতেছে; তাহাদের পণ্চাতেই একদল 
সামরিক বাগ্ধকর এবং সর্ক্‌শষে একদল উচ্চপদস্থ রাঁজকন্ম- 
চারী পদোচিত বেশভূষায় সঙ্জিত হইয়। আংসিন্টেছেন। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলান বে, এই সইরে সে দিন একট! কৃবি- 
প্রদশনী খোল। হইবে, উচ্চ রাজকর্মচারিগণ শুভকাণে। 
যোগদান করিবার জন্তা এই “শাভামাত্রা করিয়াছেন । 

এখানকার পথ গুলি পাথর দিয়া বাধান। মেটে রাস্তা 
আমরা মোটেই দেখিতে পাইলাম না। এখানকার পুরাতন 
রোমান বুরুজ (1০৬০) একটি প্রধান ্রষ্ঠবা | পূর্বতন 
রোমানদিগের আমলে রোম হইতে ব্রিন্দিসি পর্য্যন্ত যে 
প্রকাণ্ড রাজপথ বিস্তৃত ছিল, যাহাকে লোকে “এপিয়ান পথ, 
(481)0181 ৮৭১) বলিত, সেই পথ এই স্থানে শেষ হওয়ায় 
রোমানগণ এই স্থানে বুরুজটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

বিদেশে অপরিচিত, ভিন্ন ভাষাভাষী লোকের মধ্যে 
প্রথম আদিয়া পড়িলে কেমন যেন একটা বাধ বাধ ঠেকে, 


৪৯৮ ভারতব 


একটু অস্বাচ্ছন্দ্য বৌধও হয়। তাহার পর আমাদের মত 
লোক দেখিরা সেখানকার লোকেরা কেমন হ। করিয়! 
চাহিয়া থাকে; তুষ্ট বালকেরা আমাদিগকে দেখিয়া বিকট 
মুখভগ্গী করে, এ নকল অবন্তই ভাল লাগে না। আমাদের 
সঙ্গে যদি এ পথপ্রদণক ভদ্রলৌকটি ন! থাকিতেন, তাহ 
হইলে অণ্ত সামান্ত ৪, চা কে কত অন্ুবিধা 
ও বিরক্তি সা করিতে হইত, তাহ এই দিনেই আমি বুঝিতে 
পারিরাছিলাম। র ভামা জানি না, সুতরাং 
তাত প| নাডিয়া ইলিত ইসারা কিছুতেই ভোটেলের তাকে 
বুঝাইতে পারিলাম না দে, আমার খানিকট। গরম জলের 


জানি । দশের 


প্রয়োজন হইয়াছে । ভাভার পর আর কি করিব: নিজেই 
খুঁজিয়া পাতিয়া একটা গ্লানাগারে প্রবেশপুব্বক গরম 


জলের পরিবণ্ডে এক পাত্র 21 জল লইয়া আসিয়। লেশর- 
কাধ্য সম্পন্ন করিণাম। 

এই দিন সন্ধ্যার পর ভারি একটা কৌতুককর ব্যাপার 
হইয়াছিল; তখন ভ "মই ব্যাপারে আমরা হাপিয়! অস্থির 
হইয়াছিলাম, এখনও এতদিন পরে সেই ঘটনা স্মরণ হইলে 
মামি হান্য সংবরণ করিতে পারি না । হোটেলের যে কঙ্গটি 
আমাদের বমিবার জগ্ত নিদিষ্ট হইয়াছিল, তাহার পাশের 
বিস্তৃত কঙ্গ। হোটেলের বড বড় ভোজে বাবঙত হইত্ত। 
আমরা নে দিনের কথ| বলিতেছি, সেই দিন সহরের প্রধান 
কন্মচারিরুন্দ '৫ সঙ্গান্ত নাগরিকগণ ইটাপির পুত্তবিভাগের 
গ্রধান মর্থীকে অভ্যর্থনা কবিন্ধর জন্য হোটেলের এঁ প্রশস্ত 
কক্ষে একটি ভোজ-সভার আয়োজন করিয়াছিলেন 
সমরে ভোজ আরস্ত হইল; আমরা আমাদের কক্ষ হইতে 
এই ভোজব্যাপার দেখিতেছিলাম। আমার ডাক্তার বাবুও 
আমাদের ঘরে বসিয়াই এই দৃষ্ত দেখিতেছিলেন। একটু 
পরেই তিনি আমাদের ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন; 
আমি মনে করিলাম তিনি হয়ত কোন প্রয়োজনে কোথাও 
গেলেম। একট্র পরেই দেখি ডাক্তার বাবু ক্কাপাইতে 
ষ্াঁপাইতে আমাদের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিপেন; তাহার 
মুখ শুধু শুকাইয়' যায় নাই, মুখের ভাবই বদল হইয়া 
গিয়াছে । অত্যন্ত ভয় পাইলে মানুষের যে প্রকার মুখের 
চেহারা হয়, ডাক্তার বাবুরও মুখ তেমনই হুইয়াছিল। 
াহাকে এঠ প্রকার শোগনীয় অবঙ্গায় ঘরে প্রবেশ করিতে 


যথা- 


ষ | ৯ম বর্--5র্থ সংথ্য।। 


দেখিয়া আমরা তাহার এই ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাস: 
করিলাম। তিনি ত প্রথমে কথাই বলিতে পারেন না; 
তাহার পর কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া,তিনি যে ব্যাপারের বর্ণনা করি, 
লেন, তাহা শুনিয়া সতা সত্যই আমাদের হাম্ত সংবরণ করা 
অসাধা হইয়! পড়িল। তিনি মুখ চোখ ঘুরাইয়! যথারীতি অভি. 
নয় করিয়! বাপারটি বলিলেন। ঘটনাটি এই.-_-আমাদের কন্গ' 
দ্বাঝের সাসির মধা দিয়া ভোজের ব্যাপার দেখিয়া- ডাক্তার 
বাবুর আগ্রন্ মিটে নাই; তাই তিনি আমাদের কক্ষ হই £ 
বাহির হইয়া নে কঙ্গে ভোজ হইতেছিল, সেই কক্ষের দ্বারের 
নিকট গমন করিয়াছিলেন। সেখান হইতে ব্যাপারটি 
ভাল করিয়া দেখিংত পাইবেন মনে করিয়াই তিনি সেখানে 


গিয়াছিলেন। সেই দ্বারে একজন সশস্ত দ্বাররক্ষী দ গ্ায়মান 
ছিল। ডাক্তার বাবুকে দ্বারের নিকট যাইতে দেখিয়া /দ 


ইটালীয় ভাষায় বলিল “1১701)1)160, 1)0 61111819+” অর্থাৎ 
এখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ; কিন্ত ডাক্তার বাবু ইটালীয় ভাষায় 
পরম পঞ্ডিত ছিলেন। তিনি যদি বুদ্ধিমানের মত তখনই 

ফিরিয়া! আসেন, তাঙ্কা হইলে আর কোন গোলই হয় না; কি 
তিনি এক মজার কাজ করিয়া বদিলেন। সাল্ী মহাশয় 
যে প্রকার ভঙ্গী করিয়া, দেমন স্বরে বলিয়াছিলেন “10 
1)11)100, 110 01)101812+, ডাক্তার বাবু ঠিক স্তকেমনই সারে 
তেমনই ভাবে সেই কথার পুনরুক্তি করিলেন) তিনিও 
তেমনই তঙ্গী করিয়! বলিলেন 41)701)11)110) 179 01)07147 
ডাক্তার বাবু যে সিপাহীকে অপমানিত করিবার জন্য কগা- 
টার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন তাহ! নহে; তিনি বলিলেন 
যে, কথাটা ও বলিবার ভঙ্গী তাহার নিকট এমন আমোদ 
জনক বোধ হইয়াছিল যে, তিনি নিজ্জল৷ আমোদ করিবার 
জন্যই এ প্রকার ভঙ্গীতে কথাটা বলিয়াছিলেন; কিন্তু রাম 
উল্টা বুঝিল। সান্ত্ী মহাশয় বুবিলেন যে, লোকটা তাঠাদক 
পরিহাস করিতেছে । তিনি তখন হুষ্কার দিয়া উঠিলেন এব! 
কি একটা শপথবাক্য উচ্চারণ করিলেন। তীহার সেই 
সময়ের ভাবভঙ্গী দেখিয়া! ডাক্তার বাবুর আত্মাপু” 
উড়িয়া গেল; তিনি তখন সময়োচিত বীর্য্যের পরিচয় এাদান 
করিলেন, উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া পাইতে হাপাইতে আমাদের 
কক্ষের মধ্য প্রবেশ করিলেন। ডাক্তার বাবুর এই বাতি 
কাহিনী শুনিয়া আমর! হাঁসিয়াই অস্থির হইলাম । আহাদ 


শশ্বন। ১৩২০ । | 


এ ডাক্তার বাবুটির এ প্রকার কার্য এই স্থানেই শেষ 
»র নাই; আমাদের সুদীর্ঘ ভ্রমণকালের মধ্যে আরও 
অনেকবার তিনি কৌতুককর অভিনয়ের নায়ক হইয়া" 
ছিলেন। মে সকল কথা যথাস্থানে বপিব। 

যে ভোজের ব্যাপার লইয়া ডাক্তার বাবুর এই অভিনয় 
হইয়। গেল, সে ভোজের একটা বর্ণনা না দেওয়া ভাল 
দেখায় না। বিশেষতঃ এ প্রকার ভোগ-ব্যাপার আমি 
এই প্রথম দেখিলাম, সুতরাং তাহার একট! বর্ণনা ন৷ দিপা 
থাকিতে পারিলাম না । ভোজের প্রকাণ্ড টেবিলে খাস্- 
দবা ত মোটেই দেখিলাম না--দেখিলাম সারি সারি গ্রাস 
9 নানা জাতীয় ইটালীম মগ্চের বোতল। নিমন্থ্বিত 
অতিথিগণ বখন ভোঞজটেবিলের চারিদিকে উপবেশন 
করিলেন, তখন আমি চাহিয়া দেখিলাম যে, সে স্থানে 
একটিও রমণী উপস্থিত নাই। পুরুষগণ নানা প্রকার 
বেশে সজ্জিত হইয়া সভার শোভ1 বদ্ধন করিতে লাগিলেন । 
সবের প্রধান বিচারপতি মহাশয় মহামান্য অতিথির 
বামপারশ্থে উপবিঞ্ হইয়াছিলেন। তাহার পর কথাবাপ্তা_- 
সে এক তুমুল কাণ্ড; একজন একজন করিয়া মূদি কথা 
বুল, তাহা হইলে আর গোল হয় ন!; কিন্ত সকলেই 
একযোগে কথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন; একটা হট্টগোল 
উঠিলপ। তাহার পর যখন সম্মাননীয় অতিথির স্থাস্থ্য- 
পানের সময় উপস্থিত হইল, তখন সকলেই এক একটা 
ঘাস হাতে লইলেন এবং তাহার সমীপস্থ হইয়া তাহার 
গ্লাসের গায়ে নিজের হন্তস্থিত গ্লাসটি ঠেকাইয়া লইয়! 
যাইতে লাগিলেন । 

এই ত গ্গেল স্বাস্থ্যপানের ব্যাপার। তাহার পর 
বঞ্ধ তে এক ভীষণ ব্যাপার- একেবারে ল৪ভগ্ 


আমার ঘুরোপ ভ্রমণ 


১০৯১ 


কাও! নরদও বক্ত তার ভাব! বুঝি না, বক্ক তার একটি 
শব্দের অর্থও জদয়গগম হইল না) কিন্তু বক্তা মহাশয়ের 
ষে প্রকার উচ্চৈঃন্বরে বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, যে প্রকার 
মুখভঙ্গী করিতে লাগিলেন, যে প্রকার উত্তেঞ্িতভাবে 
কথা বলিতে লাগিলেন এবং প্রতি ছুই সেকেগ্ড পরেই যে 
ভাবে টেবিলের উপর প্রচ মুষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিলেন, 
তাহাতে এট৷ যে অভার্থনা-সভ1, এটা যে ভোজসত! তাহা 
কাহারও মনে হইতেই পারে না। আমার ত মনে হইল, 
ইহারা হয় ত কোন রাজনৈতিক বিময়ে তুমুল বাদানুবাদ 
কাপতে আরন্ত করিয়াছে; কিন্ত বাস্তবিক তাহ নহে; 
এখানকার বক্ততাহ না কি এই রকমের । আমার ত 
ভারি আমোদ বোধ হইল । 

পরদিন 'প্রাতঃকালেই আমরা হোটেল তাাগ করিয়া 
রেল ষ্টেসনে গেলাম | ষ্টেসনটি বাহির হইতে বেশ বড় ও 
সুদূশা বোধ হইয়াছিল, কিন্থু ভিতরে গিয়া, দেখি, 


সেখানেও সেই অপরিচ্ছন্নত।। আমাদের প্রথম 
শেণীর টিকিট 'ছিপ। আমরা এই সন্বপ্রথম মুরোপের 


রেল গাড়ীতে ঢড়িলাম। গাড়ীর মনো প্রবেশ করিয়া 
দেখি বপিবার আসনগুণি সমপ্তই মখোমুণি সাজান 
রহিয়াছে । এ বন্দোবস্ত আমার শাল বোধ হইল না। 
মরোপের নানাস্কানে মণ করিবার সময় নানা কোম্পানার 
গাড়ীতে চড়িয়াছি, ইংলণের প্রসিদ্ধ “ঘুমাইবার গাড়ীতে ও” 
(১15০171110 081) অনেকবার চডিয'ছি; কিন্তু ই সকল 
রেলগাড়ীতে বত স্থবাবস্থাই থাকুক না! কেন, "আমার ত 
মনে হয়, আমাদের দেশের গাড়ীর বাবস্তাই ভাল। বে 
“ভিন্নরুচিহি লোক” এই না কথা । 


৫ 


শবিগরচন্দ, নই» হাব 


সাহিত্য ৷ 
অভিব্যক্তি । 


এ জগতে সাহিত্য বা! কাব্য কতদিনের ? মানুষ এখানে 
যত দিনের, মান্ষের সাহিত্য ও এখানে ততধিনের ; কবে এ 
পৃথিবীতে মানুষ প্রথম দেখা দিয়াছে, তাহা বুঝিবার যেমন 
কোন উপায় নাই, সেইরূপ মানুষের সাহিত্য মানুষের 
সমাজে কবে উদ্দিত হইয়াছে, তাহাও জানিবার কোন পথ 
নাই । সাহিত্য ৪ মান্তষের জীবন, যেন এক সুরে গাথ'১- 
সত্য বলিতে কি, ধে জদয়ে সাহিতোর কমনীয় কুসুম বিক- 
শিত হয় না, সে গ্রদয় মানুষেরহ নঠে। 

জ্যোতিযের যখন বালাবস্থা,বিজ্ঞান যখন সগ্চঃপ্রন্থুত শিশু, 
চিকিতৎসা-শান্ত্ের ঘখন অন্নপ্রাণনও ভয় নাই, ভ্গোল বা 
ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান বা দশন বখন জন্মগ্রহণও করে নাই, 
সেই মানবীয় সভ্যতার অস্করবিকাশের সময়ে এক- 
মাত্র সাহিত্যের স্নিগ্ধ আলোকচ্ছটা মানবের শ্দয়কন্দর 
আলোকিত করিয়া থাকে । সেই স্বগীয়্ সাহিত্যালোক 
উদিত হইয়া যদি আদিম মানবের জদয়ক্ষেত আলোকিত 
না করিত, তাহা হইলে কে বলিতে পারে যে, তাহাতে 
কোন দিনও সভ্যতার বীজ উপ্ত হইবার সম্ভাবনাও 
থাকিত ?-- জ্যোতিষ বল, বিজ্ঞান বল, চিকিৎসা শাস্ত্র বল, 
মনোবিজ্ঞান বল, আর দশনই বল-_এ সকল ত সেই 
অপরিমেয় অগাধ সাহিত্য-রত্বাকর হইতে সমুষ্ভত 'এক 
একটি উজ্জল রত্ুমাত্র ! 

প্রমাণের জন্ত গুরুগন্ভীর গবেষণার আঁবশ্তকতা নাই, 
সভ্যতার বিদ্যুচ্ছটা-ঝজ্সিত, নিয়ত কোলজাহলময় তোমার 
চিরপরিচিত স্ুশাসিত প্রদেশ কিয়ৎকালের জন্য পরিত্যাগ 
করিয়া তুমি স্ভ্যমানব একবার শ্বাপদসন্কুল নিবিড় বনরাজি- 
বেষ্টিত নির্বরধ্বনি মুখরিত পার্বত্য ভূমিতে আরোহণ কর- 
ভীল, গারো, সাঁওতাল, কুকি ও মুঙ্গা গ্রভৃতি আদিম অসভ্য 
বন্তমানবগণের স্বভাব-সহচর অশিক্ষিত প্ররুতির প্রতি 
একবার অভিনিবেশপুর্ধক চাহিয়া দেখ, দেখিবে__ 
প্র সকল অসভ্য শ্বাপদ-সহচর বনেচর মানবগণের 


ভারতবধ 


। ৯ম বম- উরু সংখা! । 


মধ্যে জ্যোতিষ বা বিজ্ঞান, ইতিহীস বা ভূগোল, আযুব্বেদ 
বা দশন দেখা না দিলেও সাহিত্যের অপরিস্ফ্ুট অগঢ 
নিপ্ধ আলোকে তাহাদের হৃদয়ক্ষেত্র সময়ে সময়ে 
আলোকিত হইয়া! থাকে । পশুপালন, সামান্ত কষিকম্ব 
বা মুগয়ার শ্রম হইতে যখন গাহার। অব্যাহতি পাইয়া 
আমোদ করিবার জন্ত একত্র সমবেত হয়, কি বাদক 
কি যুব কি বুদ্ধ, কি স্ত্রী কি পুরুষ, সকলে যখন তাহাদের 
সেই অবত্র-সম্পার্দিত আসব-পানের আবেশে উৎফুল্লচিন্ত 
হয়, সেই সময় তাহাদেরই একজন সুকগ্চগায়ক মদ্দন ৪ 
বঝাঁঝরের স্তরে তালে মনের মতন লয় করিয়া বখন গায়িতে 
আরম্ত করে, কবে কোন পল্লীর একজন যুবার 'প্রণয়ে ত ঠা* 
এক রমণী উন্মাদিনীবেশে দেশে দেশে গায়িয়া বেড়াহত, 
কোনকালে কোন একজন প্ল্লীপতি আর একজন পক্পা- 
পতির কন্তাকে বল্পুন্বধ ধরিয়া মানিয়! বিবাহ করে, সেই 
বিবাভের রাক্রিতে অপজত-কন্গার পিতা সধলবলে ভাহার 
কন্তার উদ্ধারার্থ আসিয়া রণক্ষেত্রে প্রাণবিসজ্জন করে, 
সেই শোকে নববধূ উন্মত্তপ্রায় হইয়া নবপরিণীত পতির 
বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া নিজেও সেই ছুরির আঘাতে প্রাণ 
বিসজ্জন করে, এই প্রকার তাহাদের চিরপরিচিত ঘটনা গুলি 
গায়কের গানের ওজদ্বিনী ভাষায় শুনিতে শুনিতে যখন তাহা- 
দের বন্ঠশরদয় ভাঁবাবিষ্ট হইয়া উঠে, ভখন তাহাদের সকণেরহ 
শয়ন অঞভার-পরিপ্লতত হয়। তাহাদের ব্যক্তিগত 
কোথায় মিলাইয়া যায়, ভখন সকলের হৃদয়তন্রী থেন এক সরে 
আপনাআপনি ঝঙ্কার দিতে আরম্ভ করে, তখন তাহারা 
বর্তমান ভূলিয়! যায়। ব্যবহারিক জগৎকে প্রাতিভাদিক 
করিয়া ভুলে, আর সেই আনন্দময়, প্রকাশময় ও এক হাময় 
স্বর্গীয় প্রাতিভাসিক জগতের সন্তায় আম্মসত্তা মিশাইয়। (দয়া 
রসময় হইয়া! পড়ে। বল দেখি,তখন তাহাদের হৃদয়সিংহ1সনে 
কোন্‌ দিব্যপ্রতিমা বিরাজ করে? সাহিত্যের করণামরী 
স্বর্গীয় প্রতিমা ছাড়া আর কোন প্রতিমা সেই কঠোরগ্রকতি 
বন্ত পশুর হৃদয়ে রসময় অমৃতসাগরের স্যাষ্ট করিতে পার? 
এই রসময় সাগরের জলে অভিষিক্ত না হইলে মানব*দয়ে 
সভ্যতার বীজ অস্কুরিত হইতে পারে না) সাহিত্যই মাপ, 
জীবনের আদিম অবলম্বন। সাহিত্যই মানবভাব্নর 
অপাধিব ধন, সাহিত্যই অমত্যতার মূলে কুঠারাঘাত ক'রয় 


মাশ্বিন, ১৩২*। | 


মানবীয় সভ্যতাবিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া দেয়) মানবের 
জীবন ও সাহিত্যের সম্বন্ধ অচ্ছেগ্চ ও অনাদি । 

তীক্ষধার নীরস লৌহ এবং সর্বতোমুখী কর্কশ নীতির 
সাহায্যে যত বড় এরশ্বর্যযশালী বিশাল সাম্রাজ্য অর্জিত 
ঠউক না কেন, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য দেশের 
অগণিত অর্থ এবং অজস্র শোণিত অকাতরে বাগ়িত 
হইয়া থাকে- ইহার প্রমাণ সকল দেশের ইতিহাসেই 
দেখিতে পাওয়৷ যাক; কিন্তু সাহত্য সমগ্র সভ্য-সমাঁজের 
হৃদয় প্রদেশে যে সুখময়, শান্তিময় ও প্রকাশময় সাম্রাজ্য 
স্তাপন করে, তাহার রক্ষার জন্য এক বিন্দু রক্তপাত 
করিতে হয় না--একখানি তরবারিকেও শাণিত করিতে 
হয় না, সে সাম্বাজ্যের ক্ষয় নাই, তাহার ক্রমিক বিস্তার 
ও উজ্জ্রলতা শুরুপক্ষের চন্দরকলার ন্যায় অবশ্বস্তাবী ও 
সকলের নয়নমনো রঞ্জন । 

সীরিয়া, বাবিলন, পারশ্ঠ, গ্রীস বা রোমে অসির পাহ!যো 
স্থাপিত যে বিশ্ববিম্ম্নকর দিগন্তব্যাপী সাম্রাজ্য এক 
দিন জগতের অলঙ্কারর্ূপে পরিগণিত হইয়াছিল, আজ 
সে সাম্রাজ্য কোথায়? ইতম্ততোবিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
ভগ্নপ্রাসাদস্তপ বা কএকটি জীর্ণ পিরামিড, অথবা থান 
কএক বিধ্বস্তপ্রান শিলালিপি ছাড়া এ সকল মহনীয় 
সামাজ্যের কোন দশনযষোগ্য নির্দশন আজ খুঁজিয়! পাওয়াও 
কঠিন; কিন্তু সাহিত্য মানবপভ্যতার অস্কুরোদগমের 
সময় হইতে যে সাম্রাজ্য অন্ত্জগতে স্থাপিত করিয়াছে, যত 
দিন মানুষ বাচিবে, ততদিন পর্যযস্ত তাহা অবিনশ্বর 
হইয়া থাকিবে । বান্মীকি কবে অন্তমিত হইয়াছেন, তাহা 
জানিবার উপায় পধ্যস্ত আজ জগতে বিলুপ্ত; কিন্তু তাহার 
মমর সাহিত্য রামায়ণ যে দাম্পত্য-প্রেমের অপার্ধিব সামাজ্য 
আধ্াজাতির হৃদয়ে স্থাপিত করিয়াছে, তাহার শাস্তিময়, 
আনন্বমময় এবং পবিত্র আশ্রর় লাভ করিয়া কত কোটি 
কোটি নরনারী এখনও এ মরভূমিতে অমরবাঞ্জিত গাহস্থা- 
সখের আস্বাদন করিতেছে এবং করিবে, তাহার হয়স্তা 
ক করিতে পারে ? ব্যাসদেব চলিয়! গিয়াছেন সত্য, কিন্তু 
সাহার অমর প্রতিভার অমৃতময় ফল মহাভারত ভারতীয় 
নাধাগণের হৃদয়ে যে দয়া, মৈত্রী, পুত্রন্নেহ, মাতৃতক্তি ও সত্য- 
শি প্রভৃতি হ্বর্গীয় ভাবের পবিত্র সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছে, 


সাহিত্য 
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তাহার আশ্রর পাইয়াছিল বলিয়া এখনও হিন্দুমমাজ জীবিত 
রহিয়াছে, এখনও হিন্দুসভ্যতার ক্ষীণ চন্দ্রিক! বিভিন্ন দেশীয় 
সভ্য মানব-সমাজের ভারতের প্রতি নিহিত বিশ্ময়বিস্ফারিত 
নয়নযুগলে তৃপ্তি্ধা বর্ষণ করিতে সমর্থ হইতেছে; এই 
বেদব্যাসের সাহিত্য-স্থাপিত অপার্থিব ভাবময় সাম্রাজ্যের 
আশ্রয় আমরা পাইয়াছি বলিয়া! এখনও আশা হয় যে, আবার 
আমরা পৃথিবীর সমুন্নত সভ্য জাতিগণের মধ্যে বরণীয় 
আসন পাইবার যোগ্য হইব। 

সাহিতোর অন্থুশীলনে হৃদয় উদার হয়। সাহিত্য 
সেবকের যুশঃ অবশ্তস্তাবী। সাহিন্া অর্থাজ্জনের পথকে 
প্রশস্ত করে। সাহিতা বাধার শিখিবার প্রধান অবলম্বন, 
সাহিতোর সেবায় অমঙ্গল দূর হয়। রসাম্বাদরূপ 
আনন্দসমুদ্রে অবগাহনাীর পক্ষে সাহিতা অনুপম 
সোপান। 

এ হেন সাহিত্যের সমালোচনা! আমাদের মাতৃভাষার 
এই নবা্যুদয়ের দিনে উপেক্ষার বিষয় নহে, বরং এ 
প্রকার সমালোচনায় বঙ্গসাহিত্যের কিয়ৎপরিমাণে উপকার 
হইতে পারে । এই কারণে আমি সংস্কৃত ভাষায় আলঙ্কারিক 
পণ্ডিতগণের প্রদশিত পদবীর অনুসরণ করিয়! সাহিত্যের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 


সাহিত্যের লক্ষণ । 


সাহিত্য কাহাকে বলা যায়? যে বাক্য শ্রবণে বা 
পাঠে রসাবি9ভাাব হয়, সেই বাক্যকে সাহিত্য বা কাব্য বলা 
যায়; ইহাই হইল কাব্যের সাধারণ লক্ষণ । এই লক্ষণটি 
ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে অগ্রে রস কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝিতে হইবে। এই কারণে এক্ষণে রসের স্বরূপ নির্ণয় 
করা যাইতেছে। 

রসতত্ববিদ পণ্তিতগণ প্রথমতঃ মানবের মনোবুততি- 
গুলিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া থাঁকেন। প্রথম__ 
গ্রধান ব! স্থায়ী; দ্বিতীয়-_অপ্রধান বা সঞ্চারী। এই 
প্রধান বা স্থায়ী নয় ভাগে বিভক্ত, যথা--রতি, হাঁস, 
শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, ত্বণা, বিন্ময় ও নির্কেদ বা 
বৈরাগ্য। 
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আবেগ, দীনতা, উৎকগা, অভিলাষ, স্থৃততি, মতি,উগ্রতা, 
মোহ, আলস্য, লজ্জা, মতি, হর্য, অমর্য, বিষাদ প্রভৃতি 
মনোবৃত্বিগুলিকে অপ্রধান বা সঞ্চারী ভাব বলা যায়। 

মন্্য যে কোন অবস্থাতেই থাকুক না কেন, পুর্ধোক্ত 
নয়টি স্থায়ী ভাবের মধ্যে কোন না কোন একটি ভাব 
তাহার হৃদয়রাজ্য অধিকার করিয়া থাকিবেই থাকিবে । 
এই নয়টি স্থায়ী ভাবের মধ্যে কোন" একটি ভাব প্রধান- 
ভাবে আমাদের হৃদয়ে বিগ্ধমান থাকিলেই পরবন্তী অপ্রধান- 
ভাবসঞ্চারী 'ভাবগুলি উদিত হয় এবং তাহাদের সেইরূপ 
উদয় দ্বারা ই প্রধান বা স্থায়ী ভাবের পরিপুষ্টি হইয়া থাকে ; 
একটি উদাহরণ দেখিলেই বিষয়টি স্পষ্ট জদয়গম ভইতে 
পারিবে । 

মনে কর, সুধাংশু তাহার পন্ধী চন্দিকাকে অতিশয় 
ভালবাসে । সে চক্দ্িকাকে ভালবাসে বলিয়াই চন্দ্রিকার 
বিনহে তাহার জধয়ে বিমাদের উদয়ু হয়, চন্দিকীকে দেপিবার 
জন্য ভাভাঁর তীব্র উংকণ! হয়, সে তখন কেবল চিগ্তা করে 
কি উপায়ে সে চন্দ্রিকার দশন পাহধে। এই যে চন্দ্রিকাকে 
না পাইয়া সুধাংশুর বিষাদ, উৎ্কণ! ও চিন্তা প্রতি, এই- 
গুলি তাহার অপ্রপান মনোবৃত্তি বা সঞ্চারী ভাব । তাহার 
হাদয়ে যদি চন্দ্রিকার প্রতি ভালবাসা না থাকিত, তাহা 
হইলে কখনহ তাহার চন্দিকার বিরঙথে এই বিষাদ, 
উৎসুক্য বা চিন্তা প্রভৃতির উদয় হইত না। তাহার হৃদয়ে 
ভালবাসা! আছে বনিয়াই ত বিরহে এই বিষাদ, ওতম্ক্য 
ব চিন্তা । তবেই দীড়াইতেছে যে, স্তুধাংশুর চন্দ্রিকার প্রতি 
ভালবাস! বা রৃতিই তাহার প্রধান মনোবৃত্তি। আর সেই 
ভালবাসার অধীন থে সকল বিধাদ প্রঙ্ততি মনোরুত্তি তাহার 
অন্তঃকরণে কখন কখন উদ্দিত হয়, এগুলি অপ্রধান মনো- 
বৃত্বি বা তাহার প্রধান মনোবুত্তি ভালবাসা বা রতির 
নহচর অপ্রধান মনোবৃত্তি; সুতরাং এ বিষাদ প্রভাতি বৃত্তি- 
গুলি দ্বারা ভালবাসা আরও গভীরভাবে তাহার জদয়ে 
মঙ্কিত হয়। যত সেবিষ্র হয়, যত সে দেখিবার জন্ত 
টৎ্স্ক হয় বা যত সে না দেখিতে পাইয়া চক্দ্রিকার বিষয়ে 
চস্তা করে, ততই স্থধাংশুর চন্দ্রিকার প্রতি ভালবাস! বৃদ্ধি 
শাইয়া থাকে। 

এ রূপ মনুষ্য-জৃদয়ে উতৎসাহ৪ একটি স্থায়ী বা প্রধান 


ই ভারত বষ 


| ১ম বর্ষ ৪থ সথ্থ্যা ! 


ভাব। রামচন্ত্র,যুধিষ্ঠির,অজ্জুন প্রভৃতি মহাপুরুষগণের কর্তব্য- 
কার্য পিদ্ধ করিবার জন্ত মে অগ্রকম্প্য উৎসাহ বা 
অধ্যবসায় ছিল, তাহাই তাহাদের হৃদয়ের সর্বপ্রধান বৃত্তি 
বা ভাব। সেই ভাবে আবিষ্ট ছিলেন বলিয়াই ত তাহাদের 
কর্তবা-কাধ্য সিদ্ধ করিবার জন্য চিন্তা, উৎক্া বা আাবেগ 
প্রড়ৃতি অপ্রধান মনোবৃত্তি সকল উদ্দিত হইত এবং এ 
সকল অপ্রধান বুগডি বা উৎসাহের সঞ্চারী ভাবগুলি উদ্দিত 
হহয়া তাহাদের সেই আজন্মদিদ্ধ উৎসাহ বা অধ্যবপায়কে 
আরও বাড়াইয়া দিত; সুতরাং এরূপ স্থলে অনায়াসে বলিতে 
পারা যায়, রাঁমচন্দ্রের জানকী-উদ্ধারের জন্ত যে উৎসাহ বা 
অধাবপায়, তাহা তাহার আদয়ের স্থাপ়ী ভাব এবং সেই 
অধ্যবসায় বা উৎসাহের সহচর বে চিন্তা বা উংম্ুক্য 
প্রভৃতি সেই অধ্যবসায়ের সঞ্চারী ভাব অপ্রধান মনোবুভ্তি। 

এইপ্রকার একটি একটি করিয়া মিলাইয়া দেখিলে বেশ 
বুঝিতে পারা ঘায় যে, সংস্কৃতি আলঙ্কারিকগণ যেভাবে 
আমাদের মনোনুত্তি গুলিকে প্রধান বা স্থায়ী বলিয়া নিদ্দেশ 
করিয়াছেন এবং কতক গুলিকে অপ্রধান বা সঞ্চারী ভাব 
বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন, ভাহা অস্বাভাবিক বা কাল্পনিক 
নভে । 

মনের মধো এই প্রকার স্থায়ী ভাব এবং সঞ্চারী ভাবের 
উদয় হইলে কোন কোন সময়ে আমাদের এই বাহা শরীরে 5 
কতকগুলি কার্ধ্য প্রকাশ পাইয়! থাকে; যেমন জদয়ে যাহার 
অনুরাগ বা রতি আছে এবং সেই অন্কুরাগের পাত্রকে 
পাইবার জন্য যাহার ছদগ্ে আশ, উৎকণ্ঠা ও চিন্তা গ্রভৃতি 
সঞ্চারী ভাবের আবেশ হয়, সে হয়ত সময়ে সময়ে সেই ভাৰ 
সমূহের আবেশে এমন বিজ্বল হইয়া পড়ে যে, হাহার আর 
নিজের দেভের উপরও ঘেন পুর্বে ন্যায় কর্তত্ব থাকে না। 
তাহার সেই অনুরাগরঞ্জিত হৃদয়ে নিরস্তুর ভাবনার বশে 
ধহিরিক্দ্িয়গুলিও যেন অগ্রকৃতিস্ত হইয়া পড়ে। এরূপ 
অবস্থায় তাহার জদয়ের সেই কল্পনাময়ী প্রেমপ্রতিমা হঠাৎ 
যেন নয়নের সম্মুখে আসিয়া! দণ্ডায়মান হয়। আর সেই 
সদসদ্বিবেক রহিত ভ!বোন্মত যুবক সেই কল্পনাময়ী মুর্তিকে 
দেখিতে পাইয়া আবেগে আলিঙ্গন করিবার জন্য ছুই হস্ত 
প্রসারিত করে, হর্ষে তাহার নয়নদ্বয় জলভাবাঁবসিক্ত হয়, 
কণ্ের শ্বর আপনা হইতে গদগদ হইয়া আসে, তাহাব 


মান্থিন, ১৬২৭1] 


সন্বশরীর বর্ধাসমাগমোৎফুল্প কদঘ্থকুন্গমের স্যার রোমাঞ্চিত 
হয়! উঠে । এরপ অবস্থায় সে হয় ত “এস হৃদয়সর্বন্য, 
বহু দিনের পর তোমার দর্শন পাইয়া অগ্ত নয়ন চরিতার্থ 
হইল” এই প্রকার নানা প্রলাপও বকিয়া থাকে । এই 
যে তাহার বাহু-প্রসারণ, গদ্গদন্বর. রোমাঞ্চ ও প্রলাপ প্রস্াত 
কাধাগুলি তাহার বাহা শরীরে উদ্দিত হইয়া থাকে, এই 
নকল কাধোর কারণ কি? তাহার হৃদয় যে সকল 
সর্ারী ভাব উদ্দিত হইয়া! তাহার অন্গরাগ বা রৃতিকে 
অন্যন্ত উত্তেজিত করিয়াছে, সেই উত্তেজিত রতি বা স্থায়ী 
ভাব হইতেই এই সকল কার্য বাহাশরীরে প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই কার্যাগুলিকে সংন্কত ডানার আলঙ্কারিকগণ 
“অন্ুভাব” বলেন। 

এই অনুভাবও দ্বিবিধ,_- প্রথম সান্বিক অন্ুভাব, দ্বিতীয় 
মাধারণ অন্থুভাব। 

ভাবের অতাধিক আবেশে যখন আমরা আমাদের 
ই”য়ের উপর কর্তৃত্ব হারাইয়া ফেলি, তখন আমা- 
দের বে সকল কাধ্য দেখা দেয়, সেইগুলির নাম সাত্তবিক 
অগ্চভাব। স্তস্ত (জড়ের স্ঠায় স্তব্ধ হইয়া থাকা) স্বেদ, 
রোমাঞ্চ, স্বরভগ্গ, কম্প, বিবর্ণভাব, অশ্রু, এবং মুচ্ছা? 
এই কয়টি স্থায়ী ভাবের কাধ্য যাহা আমাদের বাহ 
ণরারে দেখা যায় তাহাই সান্তিক অন্রভাব | 

ঘাহাকে ভালবাসি, তাহাকে পাইবার ছন্ত জানিয়া 
শুনিয়া বুঝিয়া আমরা যে সকল কার্য দেহের দ্বারা সম্পা- 
দন করি, সেই সকল কাধ্যই সাধারণ অন্ুভাব ; যেমন জ- 
ভাঙ্গ, কটাক্ষ, জ্ঞানপৃর্বক হস্তাদি সধালন প্রভৃতি । জদয়ে 
গায় ভাব একবার অস্কুরিত হইলে যে সকল বাহ্‌ বস্তুর 
সমিধানবশতঃ তাহা ক্রমে উত্তেজিত বা উপচিত হয়, 
(সই সকল বহিঃস্কিত বস্তর নাম উদ্দীপন ভাব বা উদ্দীপন 
বিভাব; শরতের নীলাকাশে বিমল পুর্ণচন্দ্র, নববসন্ত- 
মমাগমে মুছ্মধুর মলয়মারুত হিল্লোল, নব কুনুমরাঁজি- 
নিরাজিত মাধবীকুঞ্জে কোকিলের কুসম্বর, পাপিয়ার প্রাণ- 
'প্শী কাকলী কলকল, সহ্কাঁর-মঞ্জরী-নিষঝ ভ্রমরকুলের 
হমধুর বঙ্কার--এই সকল হৃদয়োন্মাদকর সুন্দর বাহ্বস্তগুলি 
আমাদের স্ারী ভাব এবং স্থারী ভাবকে উত্তেজিত ও উপ- 
9৬. করিয়া থাঁকে। এই কাঁরণে এই বস্থ গুলিকে 


সাহিত্য 
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উদ্দীপন বিভাব বলা যাইতে পারে । সীতাদেবীকে দেখিয়া 
রামচন্দ্রের হৃদয়ে প্রথমে অনুরাগ আবিভূর্তি হয়। 
এই কারণে সীতাদেবী রামচন্দ্রের স্থারীভাবের আগম্বন। 
এইরূপ, রামচন্ত্রকে দেখিনা সীতভাদেবার হৃদয়ে অন্গরাগ 
সর্চার হর, এই কারণে মাতাদেবার স্থায়ীভাব বা অন্ন- 
রাগের আলম্বন ফলে দাড়াইতেছে যে, যাহাকে অবলম্বন 
করিয়া স্থায়ী ভাব প্রথমে উৎপন্ন হয়, তাহাকেই আলঙ্গন 
বিভাব বলা যায়। 

স্থায়ী ভাবের উৎপত্তির কারণকে আলম্বন বিভাঁব 
বলা যাঁয়। তাহার উত্তেজনার যাহ! কারণ, তাহাকে উদ্দী- 
পন বিভাব কছে। স্থায়ী ভাবের কার্ধা দ্বিবিধ ; সুতরাং 
অন্ভভাবগ দ্বিবিধ। পৃব্বেই বলিয়াছি, স্থায়ী ভাবের যাহা 
কাষা, তাহাকেই অন্ুভাব বল! যায়; আর স্থামী ভাবের 
সহিত আমাদের হৃদয়মধ্যে ঘে বৃত্তি (199111)) সকল 
আবিভূতি হয়, তাহাদিগকে সঞ্চারী হাব বা ব্যভিচারী 
ভাব কহে। 

রসের তত্ব হৃপয়সম করিতে হইলে এই কয়টি বিভাবের 
স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝা আবশ্তক। এক্ষণে কি 
প্রকারে রসের অভিবাক্তি ও আম্বাদন হয়, তাহাই 
দেখান যাইতেছে । 

রসান্বাদনের" অধিকারী কে? ভাভাই প্রথমন্তঃ দেখা 
নাক। 

মগধ্নাত্রই রসানম্বাদে অধিকারী হইতে পারে; কিন্তু 
রসাস্বাদের পূর্বে তাহার হৃদয়ে সন্বগুণের আবিভাব 
হওয়া! চাই। সত্তৃগুণ কি? নিজের অভিলধিত বস্তুর 
গ্রাতি অত্যন্ত অনুরাগ বা অপ্রিয় বস্তর প্রতি তীব্র বিদ্বেষ 
যে সময় মানবের হৃদয়কে একান্ত কলুষিত করিয়া রাখে, 
সে সময় তাহার হৃদয়ে সত্বগুণ আবিভূত হইতে পারে ন!। 
সত্তগুণের আবির্ভাব হইলে চিত্তে প্রসন্নতা ও লাঘব ( অর্থাৎ 
ভারি ভাব বোধ না" হওয়া) উদ্দিত হয়; সুতরাং বুঝিতে 
হইবে, প্রসন্নতা ও লাঘবই সত্বগুণের স্বভাব, যে নিজের 
লাঁভালাভের চিন্তায় নিমগ্ন, যাহার হৃদয়ে স্বজনবিয়োগের 
তীব্র দাবানল দাউ দাউ করিয়া জলিতে থাকে, আদন্ন- 
বিপৎপাঁতের তীব্র আশঙ্কায় যাহার হৃদয় অতান্ত ব্যাকুল, 
শক্রবিশেষের সর্বনাশ করিনার অভিপ্রায়ে রে বাক্তির জদয় 
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বিভোর হইয়া থাকে, কিংবা যে হদয়ে সংসারের যাবৎ 
বস্তর প্রতিই কেমন একটা উপেক্ষার ভাব লাগিয়াই 
থাকে, সে ব্যক্তির রপান্বাদে অধিকার নাই, আশ্মস্তরিতার 
তীব্র উত্তাপে যে জদয়ে স্নেহ, মায়া, গীতি প্রভৃতি কোমল 
বৃত্তিগুলি শুক্কপ্রায় হইয়া যাঁয়, সে ব্যক্তিও রসান্বাদে 
অধিকারী নহে । আবাল্য নীরস শুর্কতর্কের অভ্যাসে যাহার 
জদর শুর্গকাষ্ঠবৎ হইয়া! যায়, সে ব্যক্তিও রপসাম্বাদে 
অনধিকারী। 

অপরদিকে পরের ছুঃখে যাহার হৃদয় কান্দিয়া উঠে, সুন্বর 
ও পবিত্র বস্ত দেখিয়া যাহার হৃদয়ে প্রীতির উদ্রেক হয়, 
প্রতিবেশীর সুখে বা ছুঃখে যে স্বয়ং সখ বা ছুঃখের 

ভব করে, তাহ ছাড়া যাহার সাধারণ জ্ঞান ( 0010217701) 
591১96) খুব প্রবল, আকার বা ইঙ্গিত দেখিবা মাত্র 
অপরের মনোবৃত্তি বুঝিবার সামর্থ্য যাহার বিলক্ষণ, পরকে 
আপনার করিয়া লইবার যোগ্যতা যাহার হৃদয়ে স্ুক্ষমভাবে 
সর্বদা নিহিত হইয়! থাকে, সেই ব্যক্তিই রসাম্বাদের অধি- 
কারী । যে রসাম্বাদের অধিকারী, আলঙ্কারিকগণ তাহাকেই 
সহৃদয় বলিয়! থাকেন । এক কথায় বলিতে গেলে যে সহৃদয়, 
সেই রসাস্বাদে অধিকারী । 

রসান্বাদ কি প্রকারে হয়, এইবার তাহাই দেখান 
যাইতেছে । 

শ্রব্যকাব্য অপেক্ষা দৃশ্ঠকাব্যই রসান্বাদের অধিক উপ- 
যোগী । এই কারণে রসাস্বাদের স্বরূপ প্রদশনের জন্ত দৃশ্ঠ- 
কাবোরই উদাহরণ দেখাইতেছি । মনে কর, আমরা 
কলিকাতার কোন প্রসিদ্ধ রঙ্গশালায় অভিনয় দেখিতে উপ- 
স্থিত হইয়াছি। ভারতের সর্ধবপ্রধান ভাবের কৰি ভবভূতির 
অক্ষয়কীত্তি উত্তরচরিতের অভিনয় হইবে, আমাদের দেশের 
রলগমঞ্চের উজ্জ্বল রব্রস্বরূপ সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতৃবর্গ উহার 
অভিনয় করিবেন। অভিনয়-সভায় দেখা গেল যে, বাহার 
অভিনয় দেখিবার জন্য সমবেত হইয়াছেন, তাহার! প্রায় 
সকলেই সুশিক্ষিত রসভাববিবেকসম্পন্ন এবং সম্থদয়, 
অভিনয়শালার অধাক্ষগণ যাহাতে অভিনয়ে কোন প্রকার 
ত্রুটি পরিলক্ষিত না হয়, সেজন্য যথেষ্ট অর্থব্যয় এবং 
অধ্যবসায় করিয়াছেন। সুন্দর সুন্দর দৃশ্তপট, সমুজ্জল স্নিগ্ধতী) 
আলোকমালা, আসনবিহ্কাসের অপূর্ব কৌশল, শ্রবণবিবরে 


এর 
ভারতব্ষ 
লা, রে ত সক ৩৯ ৮ 25৫৯ 


[| ১ম বর্ষ__৪র্থ সংখা! । 


স্থধাবর্ধী মনোহর একতান বাগ্ধ্বনি, সুরুচি-সঙ্গত বসনা- 
ভরণ প্রভৃতি উপকরণ সামগ্রী দেখিয়া অভিনয়ের ভবিষ্যৎ 
সাফল্যের আশায় দর্শকবুন্দের অন্তঃকরণ উল্লসিত হইয়! 
উঠিতেছে। পামাজিকগণ শান্তভাবে একাগ্রহ্ৃদয়ে অভিনয়া- 
রমস্তের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এমন সময় সহস! যবনিকা' 
উত্তোলিত হইল। কি “দখিলাম?--সমস্ত দিব সমস্ত পৃথিবীর 
প্রজার রগ্রনরূপ অতিছুরূহ কার্য শেষ করিয়া পরিশ্রান্ত 
রঘুকুলধুরন্ধর রামচন্দ্র চিত্তবিনোদনের জন্য প্রাণ- 
প্রতিমা মৈথিলীর শয়নকক্ষে উপবিষ্ট হইয়া, তাহারই 
সঙ্গে মুক্ত বাতায়নপথে বসিয়া সান্ধ্য সমীরণ সেবন 
করিতেছেন। 

রামচন্দ্র এবং জানকীর প্রবেশের পূর্বে সুত্রধার ও পারি- 
পাশবিক যাহা কিছু বলিয়াছে, তাহা শুনিতে শুনিতে সমবেত 
সভযগণের জদয় হইতে বর্তমান সময়ের জগৎ যেন এক 
প্রকার অন্তহিত হইয়াছে, চতুদ্দশ বৎসরের সেই পিতসত্য 
পালনার্থ কঠোর বন্বাস-ক্লেশ, তাহার উপর আবার 
জানকীর স্তাঁয় প্রাণাধিক প্রিয়তমা পত্রীর অপহা বিরহ, সেই 
ছুরস্ত বিরহের গুরুভাব হৃদয়ে বহন করিতে করিতে জান 
কীর উদ্ধারের জন্ত সেই অলৌকিক ও অসাধ্য উপায়ের 
অনুষ্ঠান, তাহার পর সমুদ্রে সেতুবন্ধন, লঙ্কার অবরোধ, 
রাবণের স্তায় অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাবীরের সহিত্ত 
বহুদিন ব্যাপী যুদ্ধ এবং তাহার সবংশে নিপাত, এই সকল 
লোঁকোত্তর কার্যা সম্পাদন দ্বারা জানকীর উদ্ধার সাধন এব 
অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন। তাহার পর আত্বীয়স্বজন এবং 
সামন্ত নরপতিগণের অধোধ্যায় সমাবেশ, বহুদিন ব্যাপা 
রাজ্যাভিষেকের অভাবনীয় মহোত্সব, পরে মহোতৎসবান্তে 
আত্বীয়স্বজনগণের স্থ স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন, সেই সঙ্গে রাজধি 
জনকেরও অযোধ্যাত্যাগ এরূপ এই কয়টি ঘটন! 
কৌশলের সহিত সুন্দরভাবে প্রস্তাবনা দ্বারা স্থচিত 
হইয়াছে যে, তাহাতে সকল সামাজিকের মানসপটে 
যেন সেই অযোধ্যা সেই রাজ্যাডিষেকোংসবের আনন্দ, 
কোলাহল, আর দেই অতীত বনবাসাদি ঘটনা এক- 
সঙ্গে মিশিয়া যুগপৎ হ্র্ষবিষাদ ও বিস্ময়ের বিচিত্র বণে 
আপন! আপনি প্রতিফলিত হইতেছে, তখন আমাদের এই 
মরজগতের বর্তমান কালের ক্ষুদ্র অস্তিত্ব যেন অস্তহিত হইয়' 


আশ্বিন, ১৩২০ । ] 


“ডে, সকলের মনে যেন এক ভাব, এক অবস্থা! এবং একই 
গ্র্কার একা গ্রতার উদয় হইয়া পড়ে, বীণা-যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন 
চারগুলি ভাল ওন্তাদের হাতে বাঁধা হইলে যেমন সকল 
»ারে এক সুর বাজিতে থাকে, সেইরূপ এই সময় সকল 
দামাজিকের ভিন্ন ভিন্ন জদ্য়-তন্বীগুলি একন্সরে একতানে 
মিপিয়া এক হইয়া যায, সেম্ৃদয়গুলির বিভিন্ন সত্তা সকল 
মিপিয়া যেন এক হইয়! উঠে ; সুতরাং সকল ভ্বদয়ে তখন 
ভাবের সুরে আর ভেদ থাকে না। তোমার জদয়ে নে ভাব 


ঢাকার জন্মাষ্টমী 


৫০৫ 


উদ্দিত হইয়া থাকে, আমার হৃদয়েও সেই ভাৰই থেলিতে 
থাকে । তুমি আমি, রান শ্তাম প্রঙ্ততির তুমিত্ব আমিত্ব রামত্ব 
হামত্ব কোথায় ডুবিয়া যায়। আমরা সকলেই তখন এক হইয়া 
একই চক্ষে একই হৃদয়ে এ সকল কাব্য-বর্ণিত বিষয়গুলিই 
দেখিতে পাই । সাহিত্য রপাস্াদের ইহাই পুর্বাবস্থা এই 
অবস্থা না হইলে প্রকৃত রসাস্বাদন হয় না। 


শ্ীপ্রমণনাথ তর্কভূষণ। 


ঢাকার জন্মাষ্টমী ৷ 


অধুনা অনেকেরই ধারণা যে, আমাদের দেশে মহা- 
পুরুষের স্মতি রঙ্গী করিবার রীতি আদৌ প্রচলিত ছিল 
না; প্রতীচ্য-জাতির সংম্পশেই উহা! আমাদের দেশে 
গ্রবেশলাভ করিয়াছে । জেড়গণের উর্বর-মস্তিষ-প্রশ্তত 
অসার কল্পনা-বিজ্ঞস্তিত এই উক্তি আমরা বিনা বিচারেই 
ধ১৭ করিয়াছি । বগ্গতঃ আমাদের অলীন শান্্'জলবি নগ্ছন 
কারণে বই এ্রতিহাসিক গহ-বাশিরহ সন্ধান প্ীপু ই ওয়া 
ধার। ধন্ম-প্রাণ হিন্দুর দেশে অনেক উৎসবাদি দেবতা- 
বিশেষের পুজার আকার ধারণ করিয়া ধশ্মোংসবে পরিণত 
হইয়াছে। প্রত্যেক উৎসবই যে এক একটা বিশিষ্ট কারণের 
ষ্ঠ প্রচলিত হইয়াছিল, একটু নিবিষ্টচিত্তে অনুধাবন করিলে 
তাহা স্পষ্টই হৃদয়ঙ্গম হয়। কোন্‌ অতীত যুগের শুভ 
মুডে মহাভারতের সুত্রধার ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ এই পুণ্যভূমি 
রতধর্ষে নররূপে আবিভূতি হইয়া এক বিরাট ধম্মরাজ্য 
নস্তাপন করিয়াছিলেন, সেই পুণ্যদিনের মধুর স্মৃতি আজও 
হিন্দু সদরে রক্ষা করিয়া আদিতেছে। এজন্তই জন্মাষ্টমী 
তের সংকল্লাস্তে প্ধন্্ীয় নম: ধন্দেশ্বরায় নমঃ ধর্মসম্তবায় 


সন” এই মন্ধোচ্চারণপূর্বক শ্রীকৃষ্ণের প্রণাম করিতে 
৩১৪ 


এইরূপ কঞ্সাগ্ুগ্থায়ী খ্ুৃতির ব্যবস্থা গগতের অগ্ত 
কোনও জাতি করিতে পারিয়াছেন কি না জানি না। 
প্র্গপুরাণে লিখিত আছে,-_ 
“অথ ভাদ্রপদে মাসি কৃষ্ণাষ্টম্যাং কলৌ যুগে । 
অগ্টাবিংশঙহিতমে জাতঃ কুষ্টোভাসৌ দেবকীন্তুতঃ ॥” 
অথাৎ অগ্টাধিশতিতম কলিগগে ভাদ্রমাসের কষ, 
পঙ্গীয় মগমী তিথিত্তে পেবকীর গঞ্জে আইন আবি- 
ভূত হন। 
আবার খিষুপুরাণে মহানারার প্রতি ভগবান্‌ বলি 
যাছেল $-- 
“প্রাবৃট্কালে চ নভপি কুষ্ণাষ্টম্যামহং নিশি । 
উৎপতস্যানি নবম্যাঞ্চ প্রস্থভিংত্বমবাপ স্যসি | 
( বিষুপুরাণ- পঞ্চমাংশ ) 
অর্থাৎ বর্ষাকালে শ্রাবণ মাসে কষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে 
নিশীথ সময়ে আমি জদন্মপরিগ্রহ করিব । তুমি নবমীতে 
আবিভূতি হইবে। 
উল্লিখিত বচনগ্ধয়ে শ্রাবণ ও ভাদ্র এই উভয় মাসই 
শ্রীকৃষ্ণের জন্মমাস বলিয়া! উক্ত হইয়াছে । এই ছুই গ্লোকে 


হয়। 


সমুদ্র-মন্থন। (বড় চৌকী) 
অসামঞ্জপা পরিলক্ষিত হইলেও মুখাচান্্ও গৌণ চান্দ্র ভেদে 
ইহার সমাধান হইবে। যখন মুখাচাঞ্জ আবণের কৃষ্ণপ্গীয় 
অষ্টমীই গৌণচান্দ্র ভাঙ্রের কৃষ্ণপক্ষীয অষ্টমী হইন্না থাকে, 
তখন উক্ত পুরাণদ্বয়ে লিখিত বচনের আর অসঙ্গতি থাকে 
না। জন্মাষ্টমী তিথি কোন ৰৎসর সৌর আাবণ মাসে হয়, 
আবার কোন বৎসর বা সৌর ভাদ্র মাসেই হয়। পরদিন 
উপবাস, দগানিয়ছে হ্রীরুষেদর পৃক্জা, চর্দাক স্মগাদাঁন এবং 





| ১ম বর্ধ__ইর্থ সংখা । 
রাত্রিজাগরণ ইত্যাদি নিয়মে জন্মা, 
মী ব্রত করিতে হয়। স্বন্দ 
পুরাণের মতে এই ব্রত স্ত্রী পুরুম 
সাধারণেরই প্রতি বৎসর বর্তব্য। 
জন্মাষ্টমী তিথি যদি নিশীথ সম- 
য়ের পূর্ব দণ্ডে বা পরদণ্ডে কলা- 
মাত্রও রোহিণী নক্ষত্রের সহিত যুক্ত 
হয়, তবে এ যুক্ত তিথি জয়ন্থী 
বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকে । এই 
যোগের নাম জয়স্তী-যোগ। যথাঃ-_ 
“সিংহার্কে রোহিণীযুক্তাং নভঃ 
কৃষ্ণাষ্টমী যদি। 
রাত্রযদ্ধপূর্বাপরগা জয়ন্তী 
কলয়াঁপি ৮” ॥ 


বরাহ-সংহিতা | 
জয়ন্তীযোগ হইলে উপবাদ 


প্রভৃতিতে অধিক ফল হয় বলিয়া 
শান্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়াছেন। 
উহাতে আবার সোমবার বা বুধবার 
পড়িলে আরও প্রশস্ত । কাল- 
মাধবীয়ের মতে জন্মাষ্টমী রত ও 
জয়ন্তী ব্রত ছুইটি পৃথকৃ। উপবাস, 
জাগরণ, দান ও ব্রাঙ্ষণভোজনাদি 
ব্যাপার জয়ন্তী ব্রতের অঙ্গীতত। 
আর কেবল মাত্র উপবামের নামই 
জন্মাষ্টমী ব্রত। ঢাকার বৈঞণব 
সম্প্রদায় কালমাঁধবীয়ের মত 
জন্মাষ্টমীর ব্রতানুষ্ঠান করিয়া! থাকে । 

স্মার্ত ও বৈষ্ণবদিগের মতভেদে জন্মাষ্টমী ব্রতের 1৭ 
তিন্ন ভিন্ন ম্মার্ডদিগের মধ্যে রথুনন্দন ভট্টাচার্মা ও ৮৭ 
চার্ধ্ের,ব্যরস্থা এক প্রকার নহে। রথঘুনন্দনের মতে ** 
প্রভৃতির'ক্নান্সারে যে দিন জয়ন্তী যৌগ হয়, সেই [৪নই 
জন্মাষ্টমী ব্রত করিতে হয়, কিন্তু দিনদ্বয়ে এ যোগ ২৫: 
পরদিনে রত হইয়া গাকে | জয়ক্ী যোগ নাঁ হলে কোহণ 


আশ্বিন, ১৩২৭ । এ 


মুক্ত অষ্টীতে ব্রতের ব্যবস্থা) ছুই 
(দনেই যদি রোহিণীনক্ষত্রযুক্ত অষ্টমী 
হয়, তবে পরদিনে রোহিণীর যোগ না 
হইলে যে দিন নিশীথ সময়ে অষ্টমী 
থাকিবে সেই দিনে জন্মাষ্টমী ব্রত 
কন্তব্া। বৈষ্ণবদিগের মতে যেদিন 
পলগাত্রও সপ্তমী থাকে, সেদিন জন্মা- 
27 বত হয় না । নক্ষত্রের যোগ 
থাকিলেও নবমীযুক্ত অষ্টমী গ্রাহ, 
কিন্কু সপ্তমীবিদ্ধা ষ্টমী নক্ষত্রযুক্ত 
হহলেও অগ্রাহ। যথাঃ 
“জন্মাষ্টমী পুর্ববিদ্ধা ন কর্তবা। 


কর্দাচন। 


পলবেধে তু বিপ্রেন্দ্র সপ্তম্যাং 
চাষ্টমীং ত্যজেৎ | 
(হরিভক্তি-বিলাস) 
হবিষ্াপুরাণে ও ভবিষ্যোত্তরে 
দিখিত আছে, উপবামের পূর্ববদিনে 
হবিষ করিয়া থাকিবে, উপবাসের 
দিন প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে উপ- 
বাসের সংকলন করিবে। সংকল্পের 
পর “ধন্মীয় নমঃ ধঙ্রেশ্বরায় নমঃ ধর্ম 
গতয়ে নমঃ গোবিন্দায় নমঃ” ইত্যাদি উচ্চারণপূর্বক প্রণাম 
করিবে। 
₹ফের পুজার পর শ্রীপূজা, তৎপরে দেবকীর পুজ! | 
₹* বশোদা প্রভৃতির হেমময় প্রতিমূর্তি স্থাপন করিতে হয়। 
পা গুড় ও ঘ্বত দ্বারা বন্ুধারা দিতে হয়। অনন্তর 
শাড়া ছেদন, ষষ্টীপৃজা এবং নাম করণাদি সংস্কার কর্তব্য । 
ই পর্যন্তই গেল শাস্ত্রীয় কথা । ঢাকায় এই জন্মাষ্টমী 
২৩ উপলক্ষে যেরূপ মহা সমারোহ হইয়া থাঁকে, বাঙ্গালার 
মগ্ত “কানও স্থানেই সেরূপ হয় না। 
্ ঠ্ আছে, বঙ্গের শেষবীর, বিক্রমপুরাধিপতি 
 পিকদার রায়ের অধঃপতন সংঘটিত হইলে তীয় 
দে গা রী ৬লঙ্্ীনারায়ণ চক্র, নবাব ইসলাম খাঁর 
মক্দি 'পওয়ান ক₹ষ্দাস বসাকের হস্তগত হয়। তৎকালে 


ঢাকার জন্মাম্টমী 





এই চৌকীতে ভগবানের নুসিংহাবতার প্রদশিত হইয়ছে। মুস্থত্ত মধ্যে দ্বাবিংশতি হস্ত 
দরী্থ বিরাট্‌ মুদ্ভিটি পরিবঠিত হউয়। ভিরণাকশিপুর সভামগ্ডগে পরিণত হত । 


বঙ্গরাজলন্ী দদ্বর্য পাঠানের সংস্পশ ত্যাগ করিয়া 
নববলদৃপ্ত মোগলের অঙ্কশাধিনী হইবার জন্য ব্য্ত। 
ষোড়শ শতাব্দী কাঁলগর্ডে বিলীন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঙ্গালায় হিন্দু-পাঠানের সম্মিপিত শক্তির উপচয় আরুস্ত 
হইয়াছিল। কতিপর স্বদেশদ্রোহীর প্ররোচনায় এবং 
কুট মন্ত্রণাজালে পতিত হইয়! বাঙ্গালার দ্বাদশ ভৌমিকগণ 
এই ঘোর ছুর্দিনে নিজ নিজ প্রতৃত্ব স্থাপনের জন্য একে 
অন্টের প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিলেন। ফলে, 
দ্বাদশ বীরের স্বদেশ-উদ্ধার-কামনী কল্পনায় পর্যবসিত 
হইল। ১৫৮৬ খৃঃ অন্ধে সুপ্রসিদ্ধ পর্যযাটক রাল্ফ.ফিচ, 
এবং ১৫৯৫ থুঃ অব্বে পাদ্রী সুইট যে চাদ-কেদারের বাহুবল- 
রক্ষিত শ্রীপুর নগরীর সমৃদ্ধিগৌরব এবং বীর ভ্রাতৃত্বয়ের 
অপূর্ব্ব স্বদেশহিতৈষণ! এবং অদ্ভুত সমরকৌশল সন্দর্শনে 


উল: ছি ই, 





বড় চৌকী (নবাবপুর )। 


বিশ্মিত হইয়াছিলেন। সপ্ুদশ শতান্দী কাল চক্রবাল 
রেখায় পদাপণ করিতে করিতেই তাহা লোকলোচনের 
অন্তরাল হইয়া গেল। 

“কীর্তিকুন্থম” ও “জন্মবাত্রোপাখ্যান” গ্রন্তে লিখিত 
আছে, ৭৯৮২ বঙ্গাঝে অর্থাৎ ১৫৭৫ খৃষ্টাকে কৃষ্ণদাস 
শ্রীঞী৬লক্দ্ীনারায়ণ চক্ত কেদার রায়ের গৃহ দেবতার 
পৃজকের নিকট প্রাপ্ত হন” ; কিন্তু আমাদিগের বিবেচনায় 
উহা! সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। কৃষ্ণদাসের পিস্তা 
বলরাম দীস নবাব ইসলাম খার সঙ্গে ঢাকায় প্রথম পদার্পণ 
করেন বলিয়া লিখিত আছে; স্থতরাং প্রথম স্তুবাদার 
ইসলাম খর সহিত বলরামের ঢাকায় আগমন ধরিয়া 
ললইলেও ১৩০৮ খুঃ অন্দর পূর্বে তাহার ঢাকায় থাকা 
প্রতিপন্ন হয় না? বলরামের পুর কধ্ঃদাস ৯৮২ বঙ্গান্দে 
অর্থাৎ ১৫৭৫ থুষ্টাবে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন কি না তদ্বিষয়েই 


বর্ষ | ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা 


সন্দেহ আছে। কারণ, কীর্তিকুন্থম গ্রন্থের 
অপর একস্থানে লিখিত হইয়াছে “জাজ- 
পুরে পাগ্ডাগণের তীর্থযজমান-সংগ্র- 
তালিক! বহিতে বাঙ্গালা ১০৯৪ সনের 
২৯শে মাঘ তারিথে যাদবানন্দ, বলাইদাস ও 
কষ মুচ্ছৃদ্দির নাম প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে :” 
সুতরাং ৯৮২ বঙ্গাব্দ কুষ্দাসের জন্য 
সন ধরিয়া লইলেও জাজপুরে যাওয়ার 
সময় তাহার বয়স ৮৮ বৎসর হয়। কেদার 
রায়ের অধঃপতন ১৫৭৫ খুঃ অন্দে (৯৮২ 
বঙ্গাব্দ) সংঘটিত হয় নাই। এ সময়ে 
রায় ভ্রাতৃযুগলের দোদ্দগড প্রতাপ । ১১5০৪ 
ৃষ্টাব্ষের শেষ তাগেই কেদার রার, 
মানসিংহ কর্তৃক পরাজিত হন। রায় 
রাজগণের অধঃপতনের পুব্নে ভাহাদিগেৰ 
সযত্ব রক্ষিত কুলদেবতা অপরের হস্তগত 
হইয়াছিল ইহ! সম্ভবপর বলিয়া বোধ 
হয় না। | ৃ 

বাহ) ভউক, কষ্জপাসের গঙে রা 
রাজগণের, কুলপেবতার আরবিভাবের 
পর হইতেই যে, তিনি অনষ্টলঙ্ার 
কূপাকটাক্ষলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন তদ্বিবয়ে কোনও সপে 
নাই। প্রবাদ এই যে, তিনি নিদ্রাবেশে শ্রীশ্রীবলরামমৃত্তি 
সন্দ্শন করিয়া স্বপ্ন-লব্ধ অপরিশ্থুট প্রত্যাদেশ বাক্য প্রতি 
পালনের উদ্দেশে ভগবান্‌ বেরতীরমণের দারুময় সুন্দর 
সুঠাম মূর্তি প্রতিষ্টিত করিতে অধীর হইয়া উঠেন। অচিরে 
সব্বজনচিত্তহারী দারুময় বলরামমুগ্তি নির্মিত হইল। অনগ্ুর 
গয়াধাম হইতে পাষাণময় মদনমোহন বিগ্রহ আনয়ন কিয় 
এবং অষ্টধাতুময় সমুজ্জল কিশোরীমুর্তি গঠিত করিয়া 1" ন 
১০২০ বঙ্গাবে শ্রীপ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র শ্রীপাদ বীরশদ 
গোস্বামীর নামে শ্রীন্ী৬লক্ষ্ীনারায়ণ চক্রে সহ উক্ত বিগ 
বয় প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার কিয়ৎকাল পূর্বেই কৃষ্ণ 
ঢাকা নগরীতে জন্মাষ্টমী উৎসবের হুচনা করিয়াছিলেন “« 
উহাই বহু আড়ম্বরপূর্ণ জন্মাষ্টমী শোভাযাত্রার প্রথম 
পাত। ১২০ বঙ্গাব্ধের পর ব্রজলীলার অভিনয় ন'? 


আশ্বিন, ১৩২* 1 ] 


শোভাধাত্রার উৎকর্ষ সাধন আরস্ত হয়। নন্দোৎসব প্রভৃতি 
বাতীত অন্ত কোনও অনুষ্ঠান জন্মাষ্টমীর অঙ্গীভূত করিবার 
আবশ্তকতা তখনও উপলব্ধি হয় নাই। শ্রীটচৈতন্তদেবের 
প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণবধন্মন প্রচারকার্য্ে ব্রতী হইয়া বীরভদ্র 
গোস্বামী ষোড়শ শতাব্দীর শেষাদ্ধ ভাগে ঢাকায় শুভাগমন 
করিয়াছিলেন । ভক্তবীর বুন্দাবন দাস তদীয় “নিতানন্দ 
বশাবলী” গ্রন্ঠে ইহা উল্লেখ করিয়াছেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে 


€ ৮৭১১১ 





বড় চৌকী। 
বঙ্গদেশে যে অপূর্ব প্রেম-বন্া প্রবাহিত হইয়াছিল, গ্রাভুপাদ 
বারভদ্র গোস্বামীর উদ্ভমে লেই প্রেম-বন্তার বীচি-বিক্ষেপ 
ঢাকা পর্য্স্তও আসিয়া পৌছিয়াছিল। পীতবসন পরিহিত 


এ+" পুষ্পমাল্যে বিভূষিত হইয়া তিনি করতাল মৃদঙ্গ সংযোগে 
টা%' নগরীর প্রতি প্রান্ত হরিনামামূতে সিঞ্চিত করিয়া- 
ছি'এন। অপূর্ব তক্তিরসের সেই মহান্‌ আদর্শই ততকালে 
** আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, সুতরাং জন্মাষ্টমীর 
ধর” নক শোভাধান্রায় যে উহ্ার কিঞ্চিত বাহুল্য ঘটিক্াছিল 


উদ. 
+""ন কোনও সন্দেহ নাই। তৎকাঁলে কৃষ্ণ বলরাম সহ 


ঢাকার জন্মান্টমা 


৫০৭) 


ননদ যশোদাদি একটি সুসজ্জিত কান্ঠমঞ্চ মধ্যে স্থাপিত 
করিয়া বাহির করা হইত। তৎসঞ্গে দধি-নবনী-ভারবাহী 
ও অন্তান্ত নত্বন-পর গোপবুন্দ ও ব্রঞ্বাদিগণ কেহ অশ্বোপার 
এবং কেহ বা তৃপৃষ্ঠে অবস্থানপুর্ব্বক নৃত্য ও বাগ্ভাদি করিয়া 
শোভাবাত্রার প্রত্যু গমন করিত । উহাই প্রথমাঙ্গ নন্দোৎ- 
সব। ততংসঙ্গে ভক্তিমান্‌ বসাক সম্প্রদায় হরিনাম সংকীর্তন 
করিতে করিতে উহার অনুসরণ করিত। 

রুষ্দাসের মৃত্যু হইলে ১০৪৫ বঙ্গাব্দের পর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র চতুষ্পাদ সম্বিত চৌকিতে ভগবানের অবতারাদির 
মুক্তি প্রদশিত হইতে লাগিল । তৎসঙ্গে ক্রমশঃ পতাকা- 
নিশানাদি ও বন্দুক বর্ষ! প্রভৃতি এবং আশা-সটা-বল্লম- 
ছড়িধারী পদাতিক ও অন্তান্ত আড়ম্বরপুর্ণ সাজ সঙ্জা 
শোভাযাত্রার অঙ্গীভূত হহয়া পড়ে। হহাহ জন্মাষ্টমী মিছিলের 
পরবন্তী উন্নতাবস্থা । ক্রমে নবাবপুরের তদানীন্তন অন্যান্ত 
বসাক বংশীয় কমলার বরপুল্রগণ স্বীয় দেবালয় হইতে 
জন্মাষ্টমী উপলক্ষে পৌরাণিক উপথ্যানান্যায়ী বিবিধ “সং* 
বাহির করিয়া শোভাযাত্রার সৌষ্ঘব ও সমুদ্ধিগৌরব 
বদ্ধিত করিতে লাগিলেন। এইরূপ প্রায় শতাধিক বৎসর 
অতীত হইলে আনুমানিক ১০৫৭ বঙ্গান্দে উদ্দ বাজার নিবামী 
গঙ্গারাম ঠাকুর নামধেয় জনৈক বৈষ্ণব ্রাঙ্গণ বসাঁকগণের 
অন্ভকরণে অপরু একটি শোভাধাত্রার অনুষ্ঠান করেন। 
এই মিছিল ঢাকার উর্দু পল্লী হইতে অমরাপুর (নবাবপুর) 
পর্যন্ত অগ্রসর হইত; কিন্তু অল্পকাল পরেই উহার 
অস্তিত্ব বিলুণ্ত হইয়া যায়। তৎকালে মিছিলগুলি নবাবপুর 
মধ্যেই পর্যটন করিত, পরে উহা! নবাবপুর অতিক্রম 
করিয়া বাঙ্গালাবাজার প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণপূর্বক 
পুনরায় নবাবপুরে প্রত্যাবর্তন করিত। 

বঙ্গীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধাভাগে তাতিবাজার পানিটোলা 
নিবাী গদাধর ও বলাইচাদ বসাক কর্তৃক ইদলামপুরের 
মিছিলের আরম্ভ হয়। অধুনা এই মিছিল উহাদিগের 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীঞকৃষ্ণচন্ত্র বিগ্রহের গ্রীত্যর্থেই অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । মাননীয় ডাক্তার টেলার সাহেব তদীয় 
“্টপোগ্রাফি অব ঢাকা” গ্রন্থে নবাবপুর পক্ষকে লক্গগী- 
নারায়ণের দল এবং ইসলামপুর পক্ষকে মুরারিমোহনের 
দল বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন। মুচি বংশের কুল: 
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দেবতা লক্গীনারায়ণের প্রীতার্থে নবাবপুরের মিছিল অনুষ্ঠিত 
হয় বলিয়৷ তিনি নবাবপুরের পক্ষকে লক্ষমীণারায়ণের দল 
বলিয়াছেন। তৎকালে অপর পক্ষীয়দিগের নিজের প্রতিষ্ঠিত 
দেবতা না থাকায়, তাহার! তাহাদিগের কুলগুরু প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রহ মুরারিমোহনের প্রীত্যর্থেই জন্মোৎসব সম্পন্ন 
করিতেন । এজন্তই টপোগ্রাফি গ্রন্থে উহা মুরারীমোহনের 
দূল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । তৎকালে গদীধর ও 
বলাইচাদ সহরের মধ্যে সম্পদ-গৌরবে যথেষ্ট প্রতিপত্তি- 
শালী হইয়া উঠে। তাহারা মিছিলের উন্নতি সাধন 
করিয়া মহা সমারোহে নবাবপুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইত। 
ইসলামপুরের মিছিল আরস্ত হওয়ায় উশ্য় পক্ম আপন 
আপন মিছিলের সমৃদ্ধিগৌরব বদ্ধিত করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। এই প্রতিযোগিতার ফলে শোভাধাত্রা বথেষ্ট 
উন্নতি লাভ করিমীছিল। ক্রমে উভয় পক্ষেই নানা 
পৌরাণিক আখ্যায়িকার মনোরঞ্জন চিত্র প্রভৃতি “সং” এর 
অঙ্গীভূত হইয়া পড়িল। এই সময়েই বড় চৌকী, সৌঁন। 
রূপার চতুর্দোল, হস্ত্শ্ব-পৃষ্ঠোপরিস্থ কারুকাধ্যময় জরীর 
সাজ মিছিলের সমৃদ্ধি জ্ঞাপন করিতে লাগিল। উভয় 
পক্ষ হুইতে প্রভূত অর্থবায়-সাধিত বিবিধ পাদচারী ও 
মঞ্চস্থাপিত সং মনোরম সাজ সঙ্জায় জন্মা্টমীর উৎসবকে 
জীকাল করিয়া তুলিল। তৎসঙ্গে ঢাকার পুর্বতন শাসন- 
কর্তা নবাবগণ যে প্রকার মিছিল সহকারে অতি সমারোহে 
নগরে বাহির হইতেন, তাহারও কতক অন্তকরণ করিয়া 
এ নবাব সোয়ারী অংশ মিছিলের কোন কোন স্থানে 
সন্নিবেশিত হইয়া! উহার অবয়ব বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 

পূর্বে জন্মাষ্টমীর পারণা দ্রিবসেই নন্দোৎসবের সঙ্গে 
শোভাযাত্রা বাহির হইত । ইংরেজাধিকারের পরে ঢাকায় 
শ্বেতাঙ্গসম্প্রদায়ের বাহুল্য ঘটিলে তাহাদিগের * সুবিধা 
অন্থবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া রাজপুরুষগণ রবিবার দিন 
পারণা হইলেও মিছিলের আদেশ দিতে আপত্তি করিতে 
লাগিলেন । সেই সময় হইতেই শোভাযাত্রার চির নির্দি 
দিনের ব্যত্যয় হইয়া দিনাস্তর হইতে লাগিল । 

১২৫৪ বঙ্গাব্ষে নবাবপুরস্থ গোপবংশীয় ছয়টি পরি- 
বার এবং বসাকবংশীয় নয়টি পরিবারের মধ্যে মনাস্তর 
হয়। এই বিবাদ “৬ঘরী ৯ঘরী দলাদলি” বলিয়া! পরিচিত । 


ভারতবধ 


[১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 


এই বিসম্বাদের ফলে উভয় পক্ষে ঘোরতর দ্বন্দ উপস্থিত 
হয়। মুচ্ছুদি বাটাস্থ ঠাকুর বাড়ীর-প্রাঙ্গণে উভয় পক্ষের বহু- 
লোক অন্ত্রশস্ত্রাদি সহ সমবেত হইয়া! বল পরীক্ষায় নিষুক্ত 
হইল। ফলে কতিপয় লোক আহত হইয়! বিচারালয়ের 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। এই ঘটনা কার্তিকের উবান 
দ্বাদশী দিন পূর্ববাহ্ছে ঘটয়াছিল। এজন্য উহ! “নিয়মপূর্নার 
হাঁত কাটাকাটি” বলিয়া অভিহিত হয়। এই আত্মকলহের 
ফলে নবাবপুরের পক্ষীয়গণ সেই বংসর শোভাধাত্রার 
আয়োজন করিতে পরাঙ্মুখ হইলে স্থানীয় নিত্যানন্দ বংশীয় 
স্বর্গীয় কৃষ্ণকান্ত গোস্বামী মহাশয় নবাবপুরের উভয় পক্গ 
হইতে চাদা সংগ্রহপুর্বক কোনও প্রকারে জন্মোৎসবের 
মিছিল নির্বাহ করিয়াছিলেন । 

নবাবপুর 'ও ইসলামপুর এই উভয় পক্ষের মিছিলই 
পূর্বে একদিনে বাহির হইত। রায় সাহেবের বাজারস্থ 
পুলের নিকটে প্রতিছ্ন্দিপক্ষদ্বয় পরম্পর সম্মুখীন হইলে 
বিবাদ ঘটিতে পারে এই আশঙ্কা করিয়৷ উভয় পক্ষের 
বয়োবুদ্ধগণ একটি স্ুুনির়ম নির্ধীরণ করিয়াছিলেন যে, 
যে পক্ষের মিছিলের অগ্রভাগস্থ পতাঁক1 অগ্রে সেতু 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে সেই পক্ষীয়গণই অগ্রে 
সেতু পার হইয়া চলিয়৷ যাইবে; কিন্তু এই নিয়মে 
বিবাদ বন্ধ না হইয়া! বরং বদ্দিতই হইয়াছিল। পরে ১২৬১ 
বঙ্গান্দে কমিশনর ডেভিড্সন সাহেবের যত্বে এই অশান্তি 
দূর হয়। তিনি ছুই পক্ষকে ছুই দিনে মিছিল বাহির 
করিবার জন্য পরামশ দেন। তৎপর হইতে এই নিয়মই 
রক্ষিত হইতেছে। 

সথচনা হইতে এপর্য্স্ত নবাবপুরের মিছিল পাঁচবার 
স্থগিত হইয়াছে £--(১) বগির হাঙ্গামার ভয়ে যখন বঙ্গদেশ 
সন্স্ত, সেবার মিছিল বাহির হয় নাই । (২) “বৃন্দাবনী পূম” 
_ দেওয়ান বৃন্দাবন রাজদ্রোহী হইয়া যে বৎসর ঢাক' 
নগরী লুন করেন, সে বসর মিছিল বন্ধ ছিল। (৩; 
্রহ্মদেশের প্রথম যুদ্ধের সময় মিছিল হইতে পারে নাই । 
(৪) সামাজিক দলাদলির ফলে একবার মিছিল বন্ধ হয়। (৫. 
১২৬০ বঙ্গাবে ইসলাপুরের প্রতিযোগিতায় বিবাদ বিসংবাদে: 
আশঙ্কায় মিছিল বন্ধ থাকে । ইসলামপুরের মিছিল এপর্যয 
বন্ধ হয় নাই। নবাবপুরের মিছিলের ব্যয় নবাপুরে 
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অধিবাঁসিগণের নিকট হইতে সংগৃহীত অর্থেই নির্বাহ হয়) 
ইসলাঁমপুরের মিছিলের ব্যয়ভার গদাধর ও বলাইঠাদের 
ধশধরগণই বহন করিয়া থাকে । 

প্রথমে সুবৃহৎ পতাঁক, পরে দুই পংক্তিতে সারি দিয়া 
বশা-আসানটা-বল্পমধারী পদাতিকবুন্দ, এবং সুবর্ণ ও রৌপ্য 
নির্মিত বহুসংখ্যক দীপাধার, ত্পরে হেমময় বিরাট কিরীট- 
শোভিত কুঞ্জরদ্বয়, তৎপশ্চাতে সাচ্চার জরীর কারুকার্যা 
শোভিত ঝুল-সমন্বিত হস্তীযুখ, পরে স্থবর্ণ ও রৌপ্যময় 
শিরোভূষণ ও মৃল্যবান্‌ ঝুলপরিহিত শতাধিক বাজীবৃন্দ 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে স্থাপিত হয়। ততৎপশ্চাতে বন- 
মালাবিভূষিত পীতধড়া-চুড়া-পরিহিত স্বর্ণ ও রৌপ্য নিশ্মিত 
বংশীকরধূত বালকবুন্দ শ্রীদাম স্ুুদাম সখাসহ কেহবা ভূপুষ্ঠে 
কেস্্বা! অশ্বপৃষ্ঠে সমাসীন হইয়া! অগ্রসর হইতে থাকে । পরে 
দরধিনবনী-ভার-বাহী নর্তনপর গোপবৃন্দ উহার প্রত্যুদ্গমন 
করিতে থাকে | দামামা, তুরি, ভেরী, রামশিঞ্জা, সানাই, 
টিকারা, প্রভৃতি প্রাচীন বাঁদিত্রসহ বাদকগণ এবং সুসজ্জিত 
মনোরম বেশধারী অসংখ্য পৌরাণিক ও আধুনিক সং ও 
অভিনয় মিছিলের সহ্যাত্রী হয়। এতৎ সমুদয়ের পশ্চাতে 
কাগজ ও রাং নির্মিত বিবিধ মনোরম কারুকার্ধা সমন্িত 
প্রায় ব্রিংশৎ সংখ্যক ছোট চৌকী, এবং প্রায় বিংশতি 
সংখ্যক নয়নলোভন হেমময় ও রজতময় ছোট চৌকী, এবং 
সর্বশেষে বু পদাতিক ও বাদিত্রগণ পুরোভাগে রাখিয়া 
রাজবেশ পরিহিত স্থগৌরকান্তি নবকিশোর বয়স্ক বালক 
সুমজ্জিত কুঞ্জরপুষ্ঠোপরিস্থ সিংহাসনে সমানীন হইয়া 
মগ্ধরগতিতে উহার অন্সরণ করিয়া থাকে । ইনি মিছিলের 
রাজ পদবাচ্য। এই বিশালায়তন শোভাযাত্রা প্রায় দুই 
মাইল দীর্ঘ হইয়া থাকে । 

মিছিল এইরূপ আড়ম্বরপুর্ণ হইলেও বড় চৌকিগুলিই 
ইহার গৌরবস্তস্ত । বস্ততঃ, জন্মাষ্টমীর বড় চৌকির শিল্প- 


টাকার জন্মাষ্টমী ৫১১ 


চাতৃ্য ভারত-গ্রসিদ্ধ। ইহার এক একখানি উচ্চতায় ত্রিতল 
অট্টালিকাকেও পরাজয় করিয়া থাকে | এই সুবিশাল চৌকি- 
গুলি বংশদণ্ড এবং কাগজদ্বারা নিশ্মিত। ইহার বিভিন্ন অংশ- 
গুলি খগ্ডতাকারে সহরের নানাস্থানে বিভিন্ন কারিকরের 
দ্বারা নির্মিত হইলেও মিছিলের ৪1৫ ঘণ্টা পুর্বে সংযোজিত 
কর! হয়। তখন উহা যে পুথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিগণের হস্তগ্রস্থত 
তাহা একেবারেই অনুমিত হয় না। কোনও কোনও শিল্পী 
চৌকিগুলি শুধু স্থুনিপুণভাবে নিন্মাণ করিয়াই ক্ষান্ত হয় না। 
উহাতে বিবিধ প্রকারের কল সংযোজন! করিয়া নানা 
প্রকার অদ্ভুত ক্রীড়া! প্রদশন করিয়া থাকে এবং প্রতি 
মুহুর্তে চৌকীগুলির দৃশ্য আশ্চর্যারূপে পরিবপ্তিত করিয়া 
দশকবৃন্দের চিত্তবিমোহন করিতে সমর্থ হয়। এই অভি- 
নব প্রণালী গত কএক বতসর যাবৎ স্চিত হইয়াছে. 
এবং ঢাকার স্ুপ্রসিদ্ধ শিল্পী আনন্দহরি রায়কেই :ইহার 
প্রকৃত প্রবর্তক বলা যাইতে পারে। এই শ্রেণীর চৌকী- 
গুলির মধো “বেলুন,” প্নৃসিংহ অবতার,» “সমুদ্রমন্থন” 
“শুন্টে কালী,” “রঙ্গ ভঙ্গ” “মদনভম্ম,” “ভগবানের বিশ্বরূপ 
প্রদশন”,“উর্বশীর শাপ বিমোচন” প্রভৃতি শীর্ষস্থানীয় হইয়াঁছে। 
এতদ্বাতীত “ঘোগমায়া। “্ছধ রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী” 
“সগরবংশ উদ্ধার,” “ইন্দ্রসভা,” “লর্ড কাজ্জনের দিল্লী-দর বার» 
প্রভৃতি বিশে্ধ উল্লেখযোগা । নভোমগুলস্থ গ্রহগণের 
ভ্রমণ ও গ্রহাদি এবং পৌরাণিক ৪ সামরিক যুদ্ধ বিগ্রহাদি, 
দূর্গ, কেল্লা, সার্কাস, ঘোড়দৌড়, দার্জিলিঙ্গের রেলপথ, 
প্রভৃতি ক্রাড়। কৌশলও বড় চৌকীতে প্রদশিত হইয়! 
থাকে । আনন্মহরির পিতা স্বর্গীর় 'লক্ষাণ রায়ই কাগজের 
পুতুল দ্বারা জন্স।ষ্টমীর বড় চৌকি সঙ্জিত করিবার পথ- 
প্রদশক। 


শ্রীবতীব্্র মোহন রায় । 


প্রেমাচ্চিত। 


কত ভালবা(স, হায় 
ক্ষণে ক্ষণে বোঝা যায়; 
পাষাণ গলিয়া! অঙ্ ছুটে ! 


তাহারি আহ্বান শুনি 
রহিঃ রহি' দিন গুণি; 
_-জীবন-পল্লব পড়ে ট্রটে” ! 


গগন-গরিমা ধীরে 
বিছে অন্বরনীরে ; 
্রস্ত পাখী কোথা ছুটে? যায়। 


শুভ্র ছুটি পক্ষ-তলে 
নীল সিন্ধু মন্থিঃ চলে, 
ডাক শুনি' খুঁজিছে কুলায়। 


কত ভালবাসে, তা'ই 
ভাবি মনে। সীমা নাই । 
-সীমা নাই” মানি? মরি লাজে ! 


বাপি এ বিপুল ধরা 
সকপ-গ্ুন্দর-করা 
এ সোহাগ আমাবে কি মা 


ফুলপুঞ্জে ফুটি* হাঁসে, 
ভঙ্গ হয়ে গুপ্জি আমে, 
আশেপাশে গন্ধ হয়ে বহে 


করায়ে কিরণ-ম্নান 
তুলে? ধরে মুখ খান, 
চাদ হয়ে শুধু চাহি? রছে' 


ভারতবধষ 


| ১ম বর্ষ-_-৪র্থ সংখ্যা। 
প্রভাত-শিশির-হারে 
ছুলাইয়া বারে বারে 
ইন্ধন রচি” তাহে, নাচে ' 


মেঘ-মন্দ্রে অভিমানী, 
আবার বেদনাথানি 
বিদ্যুতে চমকি মোরে যাঁচে। 


ধারায় ধারায় নেমে; 
আশা তার মহাপ্রেমে 
ধায় নদ-তরঙ্গিণী-ধারে; 


বিরহ-পাবনে মোরে 
এমনি আচ্ছন্ন করে' 
নিতা তাই টানিছে পাথাবে। 


নাহি রাত্রি, নাহি দিবা, 
বধুয়া আমারে কিবা 
অনিবার রহিয়াছে ঘিরে! | 


কত সুধা-সম্ভাষণ, 
কত পুণ্য-পরশন, 


আভাস-ইঙ্গিত ঘুরে? ফিরে? ! 


5%7গা প্রিম, কিবা চা৪? 
পায়ে পড়ি ঢিনে নাও 
লহ টানি” বুকের মাঝারে ! 


এত প্রেম, সমাদর, 
সহেনা) হেমা মোর; 
কাপে হিয়া এ আগ্রহ-ভারে। 


শ্রীদেককুমার রায় চৌধুরী 


০০০ 


মাশ্বিন, ১৩২০ । | 


প্রাচান ভারতবর্ষের ভৌগোলিক তন্তু 


৫১৩ 


প্রাচীন 
ভারতবধষের ভৌগোলিক তত্ব । 


( পৌরাণিক মূল হইতে সংগুহীত )। 


ভুগোলশাস্থ সম্বন্ধে যে সকল পুস্তক এখন বাঙ্গাল৷ 
হানায় বর্তমান আছে এবং বঙ্গবিগ্যালয়সমূহে পঠিত হইয়া 
থাকে, তাহা ইংরেজী ভূগোলশান্্র অথবা 
অগ্বাদ এবং অন্থকরণ মাত্র। শুধু ভূগোল কেন, 
পদার্থবিদ্যা, রসায়ন,উদ্টিদবিগ্ভা প্রভৃতি বিজ্ঞান, 
বিষয়ক পাগ্য পুস্তকগুলি, ইতিহাস নামধেয় 
গ্রন্থাবলি, 


(700927])1)র 


দপোদখাত 
শানদম | 
এমন কি গঞ্ভপদ্ রচনা-সংযুক্ত 
সাধারণ সাহিতোর৪ অধিকাংশ পাঠাপুস্তক ইতরজোর 
অগ্নধাদ অথবা অশ্করণপ্রহ্তত | এহ অন্রবাদ অথবা 
অগ্রকরণপ্রথার সপক্ষে কিংবা বিপক্ষে কিছু বলি, 

উদ্দেশ্য আমাদের নাই, 


পার উদ্দে এবং সেন্দপ 


সমানলাচনায 
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আমাদের অধিকার9 নাই । বঙ্গসাহিতোর অভি- 
ভাবকগণ এবং শিক্ষাপরিষদের স্ুপপ্ডিত ব্যক্তিবগের 
স্বোগা্য স্কন্ধে সেই ভার অপিত করিয়া,-মামর। অর্থাৎ 


বঙ্গের সাধারণ লোকসল্ঘ বেশ নিশ্০িশ্থ থাকিতে পারি এবং 
আছি। 

আজ উগোল লইন্মাই আমরা কিছু বলিতে অগ্রসর 
হইতেছি ;-আর সেই ভগোলকগা আমাদের এই প্রাণা- 
পেক্গা প্রিয়তরা এবং জননী শইতে ৪ পুজাতরা জন্মভূমি 
সন্বন্থেই বলিতে নাইতেছি । আমাদের দেশকে আমরা অতি 
শশ্কাল হইতেই "ভারহবম” নাম চিনি । জ্ঞানোদয়ের 
শালাম পাঠাভ্যাকাণে বিষ্ভালয়ের 
সেই জীর্ণ 
শীর্ণ দেওয়ালে 


গায় সঙ্গে সাঙ্গ গা 


রস লে পা আমর! “ভার ৩- 
পা পঞ্চ ০ ৪১) 
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টি ৭ ৪৯৬ 


৮০৮ 


শর্ট 
চিল 
৮৮ 


প্রায় অদ্ধশতা- 
নীর অধিক 
কাল ভষ্টাতে 
ঢলিকা, বাঙ্গাল 
বালকবালিকা 
গণ এই মান- 
চিত্র দেখিয়া 
আমিতেছে এবং 
শি্কেরা দেখা- 
ইয়া 'আসি- 
তেছেন। স্তু- 
লেখক- স্ুকবি 


ভারহবনের মানচি র-টলেসী 


৫৫ 


৫১৪ 


এবং স্ুশিক্ষক শ্রদ্ধাম্পদ যোগীন্দ্রনাথ বনসুজও তাহার ছাত্র- 
গণকে এই মানচিত্রই দেখাইয়াছেন। * বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে বিদ্যার্থী যখন উচ্চতর শিক্ষার স্থান অর্থাৎ ইংরেজী 
বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করে, সেখানেও সেই দৃশ্য,বসেই মান- 
চিত্রই দেখিতে পায়; কেবল “ভারতবর্ষ” নামের পরিবর্তে 
"(11)019)” ইগ্ডিয়া নামটি শিথিতে হয়, এইমাত্র প্রভেদ | 

ইণ্ডয়ার যে মানচিত্র আমরা অধুনা দেখিতে পাই, 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বলিবার নাই,_ কারণ 
যবনাদি প্রাচীন বৈদেশিকগণ আমাদের দেশকে যেমন 
বুঝিয়াছিলেন,--তেমনই উহার নামকরণ করিয়াছিলেন। 
তবে বলিয়! রাখা প্রয়োজন যে, যবনরাজ মহাবীর £সকেন্দর 
দাতের ই্ডিকা বাঁ ইগ্ডিয়া এবং আধুনিক ইপ্ডিয়া এক বস্ত 
নহে । মুসলমান সময়ের হিন্স্থানও আধুনিক ইঙ্ডয়া নহে । 
'আধুনিক মানচিত্রে আমাদের বত্তমান রাজরাজেশ্বর ইংলণ্ডে- 
স্বরের ইগ্ডিয়া চিত্রিত ভইয়াছে। ইহার ভুলনায় প্রাচীন 
বাবনিক ইয়া বা ই্ডিকা1 অতি নগণা স্থান ছিল। পাঠক 
মভাশয়গণ ইচ্ছা করিলে মে কোন একখানি এনসাইক্োপি- 
ডিয়ার ভূচিত্রাবলাতে প্রাচান ইও্ডিয়ার চিত্র দেখিতে 
পাইবেন । 

যাহাই হউক)-- এসব অবাস্তব কথায় আমাদিগের বিশেষ 
প্রয়োজন নাই । আমর! “ইগ্ডয়া” লইয়া কি করিব - 
আমাদের প্রয়োজন “ভাঁরতবধ” লইয়া । আমাদের প্রাণের 
আকাজাণ এই “ন, পেবতাদিগেরও বাঞ্তিত অগণা অবতার 
এবং মন্াম়্াদিগের চরণরেএতে 
ও রাজধাদগের সাধনার স্থান ও 
বীরবুন্দের 


পবিত্র, লঙ্গ ল্ঙ্গ মণি 
তপস্তার 
প্বার্গতাগের সন্ভ্ববিধ সদাটঢারের শ্তিকাগার- 


ক্ষেত, অগণা 
প্রাটিন ভাবত্বর্ষকে আমরা একবার দেখিব এব, 
চিনিব। ভারতবাসী আমরা চিরকাল ত এইরূপ ছোট 
ছিলাম না, এককালে আমরা যে খুবই বড় ছিলাম,__ 
জগতের ইতিহান সেকথা স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতেছে, 
পথবীর আধুনিক সভ্যজাতির প্রায় সকলেই আমাদের 
পিভৃপিতামহদিগের নিকট হইতে গৃহীত খণ স্বীকার 
করিতেছেন এবং অনেকেই সেই খণ শোধ করিতেছেন। 


পপাসপীসীপাতি আপেস্প পপ 5 


দকগ 





* *মাইকেল মধৃছদন দত্তের জীবনচরিত্রপ্রশেতা স্থকলি ফোগীনদ 


নাগ ব্রন £ বতিত ক্লিভালাশাসংক জক্ষ। কর হই চে 


ভারতবধ 
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তবিষ্যতে বাঙ্গালায় কোন প্রতিভাবান্‌ মহারথ সে দি: 


। ৯ম টিভির থা । 
যে সময়ে আমরা এত বড় ছিলাম,-যে সময়ে পৃথিবী 
সকল দেশের লোকই অতি আগ্রহের সহিত আমাদে 
শিষাত্ব স্বীকার করিত + তখন আমাদের এই দেশ কির” 
ছিল, কত বড় ছিল, তাহা জানিতে কাহার না কৌতৃত? 
জন্মে? 

কিন্ত এই কৌতুহল নিবৃত্তির উপায় কি? আমরা আত 


অভাগ্য ; আমাদের দেশের ভূগোল নাই, অ+মাদের দেশের 


বা জাতির ইতিহান নাই”--এই বলিয়া আমরা সকছ্েই 
কাদিয়া থাকি । আমাদের বৈদেশিক গুরুগণও, তাহারা 
মুসলমানই হউন অথবা ইংরেজই হুউন,--আমাদিগক, 
অনবরত অতি যত্ব ও ইকান্তিক নিষ্ঠার সহিত শিখাইতেছেন, 
“তোমাদের ইতিহাস নাই, তোমাদের ভূগোল নাই, 
তোমাদের বিজ্ঞান নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি”। আর আমরা? 
সেই উপদেশে মোহিত এবং উদ্ভাস্ত ইয়া কেবল কাদি 
তেছি। কিন্তু প্রকৃভ কথা কি তাই? প্রকৃতই কি 
আমরা নিতান্ত অভাগা? না-অথবা সেরূপ অভাগ। 
নহি। - ইতিহাস যে আমাদের আছে এখধং চেষ্টা করি? 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষত্র বাজবংশেরও অতি বিস্তুত ইতিহাপ লিখি 
হইতে পারে, আজমীরের পঙ্ডিতপ্রবর হীরা্ঠাদ গোরীট1দ 
ওঝা মহাশয় তাহার “চালুক্য ইতিহাস” লিখিয়! দেখাইয়াছেন। 
মহারাষ্ট্রের গৌরবস্বরূপ অশেষ ভক্তিভাঁজন পণ্ডিত" 
শিরোমণি ডাক্তার সার রামকৃষ্জগোপাল ভাণ্ডারকর ত*)? 
“দাক্ষিণাতোর ইতিভাস” রচনা করিয়া আমাদের বণ 
সুখের বিময় বাঙগালায়ও ভা!” 
বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতি ইতিহাসে 
যেরূপ অপর ভইয়াছেন- তাহা 


অনেক দুর করিয়াছেন। 
হত্রপাত ভ্হয়াছে। 
»গ্রাস্গ্রাতের পথে 

আশা হয়, বাঙ্গালীর সে কলঙ্ক মুছিতে পারে। শ্রী 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভারতবর্ষের প্রাচীনকাছ 
ইতিহাস লিখিয়া আমাদের মুখ উজ্জল করিয়াছেন। ঢঃ:.৭ 
বিষয় ভূগোল সম্বন্ধে আশার আলোকের অতি ক্ষীণ রশি ঃ 


আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। আশা করি, ত; : 


রি 
টা 


সি 





1 “এতদেশপ্রনুতস্ঠ সকাশাদগ্রজন্মনঃ | 
শবংস্থং চরিত্্ং শিক্ষেরন পৃণিষ্যাং সর্ধ্বমানবা? ॥ 
মমুসংতিত 


মা্সিন, ১০১০ | | 


প পথে অধাবসায় সহকারে অগ্রসর হইয়া আমাদের আশা 
“রণ করিবেন । 

যে পর্যান্ত ুর্যাদেব রাত্রির আবরণে আবু 
পকেন)লোকে কখনই অন্ধকারে থাকিতে চাহে শী, 
“হার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দীপ জালাইয়া নিজ নিজ অভাব- 
'মাচনে যত্ত্বান্‌ হয়। তন্রপ, যে পর্য্যন্ত কোন 'প্রতিভাশালী 
থক ভারতবর্ষের প্রাচীন ভৌগোলিক তত্ব সম্বন্ধে 
পজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে গবেষণায় প্রবৃত্ত না হইতেছেন, 
»5দিন অলসভাবে বসিয়া না থাকিয়া,আমরা আমাদের অতি 
চামান্ত শক্তি লইয়া, এ সম্বন্ধে ছুই চারি কথায় আলোচনা 
করিতে অগাসর হইতেছি। ক্ষদ্র কুলিমভ্বর বনজঙ্গল 
বাটিয়া পথ করিয়া দিলে তবে রথী মহারথ নিজ নিজ 
পণ পরিচালনা করিতে পারেন । আমরা এই পথে, সেই 
টদ্দেশো সেই কুলিমজুরের কাধা করিতেই অগ্রমর 
*ইয়াছি। ভগবানের চরণে আমাদের প্রার্থনা যে, তিনি 
স্্রেই বূথী-মহারথদিগকে এই পথে প্রেরণ করুন| 

আামাদের অবলম্বন পুরাণগ্রস্থাবলী। পুরাণের নাম 
শনলে নাসিকাসম্কৃচিত করেন,অথচ পুরাণ কখনও চক্ষতে ৪ 
“খন নাহ, এদেশে এরূপ পাঠকের সংখা অন্ন নহে। 
চাদশ মহান্ুভব মহাশয়দিগের প্রতি আমাদের বিনীত প্রার্থনা 
এ যে, তীঙার! যেন “পরের মুখে ঝাল না খাইয়া নিজে যে 
“কান একখানি মভাপুরাণ লইয়া পড়িতে আরম্ত করেন। 
হাত। হহলেই বুঝিতে পারিবেন যে, আমাদের পুন পিতীমু, 
কি অসাধারণ পরিশ্রম দ্বারা এই সকল রহ্রের খনি 


1708 
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করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের কাত্তস্তস্স্বরূপ বিরাট 
পশ্থাকোষ (15০১0101012 13711210000) ও এই বনু 
“পা শন পুরাণ গ্রন্থাবলীর নিকট নগণ্য বলিয়! বোধ হইবে । 
24 অনেক কান্ননিক কথা আছে ;--ন্বর্ণরৌপ্যা্দি ধাতুর 
১৭ হীরকাদি রদ্বের বহুদহআ যোজনব্যাপী পর্বতমালা, 
“.বুধাস্পপূর্ণ মহাসাগর, অধুত নিষুত বৎসর 
? পির দার্থায়ু নীরোগ নরনারীদমুহের অতিরিক্ত বিব- 
*শ্তাকার অনেক অলীক উপকথা পুরাণে লিপিবদ্ধ 
তাহা নিতান্ত গোঁড়া ভিন্ন কেহই অস্বীকার করি- 
*'; আবার ইহপরলোকের পরমাবশ্ক অনেক কথাই 
' গানে অতি স্ুন্দররূপে কথিত হইয়াছে, তাহাও কোন 


প্রাচান ারতবধের ভৌগোলিক তু 


৫১৫ 


বিচক্ষণ ব্যক্তি মপলাপ করিতে সাহসী হইবেন না। একট 
ধৈর্যা ও অধাবসায়ের সহিত পুরাণ পাঠ করিলেই 
পঠের ফল পাওয়া যায়। আমরা যখন বিষ্ুশন্মার সঞ্জীবক 
ও দমনকের উপাখান হইতে নীতিশিক্ষা করি, তখন 
পুরাণপাঠে ভয় করিব কেন? 

ভবে দঙাগোর বিষয় এই যে, আবাদের গ্রকৃত সৌভাগা 
এবং গৌরবের .বস্বস্বরূপ রামারখ, মহাভারত এবং পুরাণ 
গ্রভতির একটিও ভাল সৎস্করণ অপ্দাপি প্রকাশিত হইল না। 
সম্প্রতি মুরোপে মহাভারতের 'এক পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু মহাভারতের জন্মস্থান এই ভারতবর্ষে উচ্চার 
একখানি সর্বাঙ্গনুন্দর সংস্করণ বাহির হইল না। সমী- 
চীন পাঠসংগ্রভ, হ্থবোর টীকা অথবা ব্যাথা সংযোজন, 


পরিপাটা মদ্রণ এবং সন্ষোপরি বিষয়স্চী সক্গলন,_- 
এইখুলি গ্রন্থ-সম্পাধনের অতি প্রায়োজনীগ অঙ্গ | অধা- 
বসায়। পরিশ্রম ও সাবধানতার সহিত পুরাণ 


গরন্থগুলি স্চারুরূপে সম্পাদিত ভহলে আমাদের দেশর 
এবং সমাজের প্রাচীন তত্বসমৃহ আলোচনার প্ররুডই 
রাজপথ মাবিষ্কৃত হইবে। অধুন। থে সকল পুথি 
পাওয়া যায়, শ্চাভ! হইতে কোন বিষয়বিশেষ বাহির 
করিতে হইলে যেরূপ প্রাণপাই পরিশ্রম করিতে হয় 
এবং তদ্ধেতু সময়ের যেরূপ অবথা অপবাবার ভয়, তাহা 
ভুক্তভে।গিমাত্রেই অবগত আছেন এবং সেই জন্য অত্রাল্প 
"লাকেই পুরাণগ্রস্থ পাঠ কপিয়া থাকেন। এষ বিষয়ে 
আমাদের দেশের বিগ্ান্তরাগ এবং বিদ্োতসাহী ধনবান 
মহাশয়দিগের কৃপাদাষ্ট নিভান্ত আবগ্তক | 

বাঁভা নাই,--ভাহার জন্য দুঃখ করা বা | মাহা মাছে 
তাহারই সাহাযা লইয়া আমাদিগকে কাধ্য করিতে হইবে 
এবং সেইরূপেই আমরা এই বিষয়ে অগ্রসর ভইয়াছি। 
উপযুক্ত উপাদানের অভাবে আমাদিগকে পদে পদে বাধা- 
প্রাপ্ত হইতে হইয়াছে এবং অনেকস্থলে অনেক ভ্রমপ্রমাদও 
ঘটিয়াছে। পাঠকগণ কুপাপুর্বক এই সকল বিষয় মনে 
রাখিয়া আমাদের ক্রটিবিচাতি ক্ষমা করিবেন, এই আশা- 
তেই আমরা সর্বাগ্রে এই নিবেদন করিয়' এক্ষণে প্রকৃত 


বিষয়ের অনুসরণ করিতেছি । 


বর্তমান ভারতবর্ষের যে মানচিত্র দেখিতে পাওয়া যায় 


6১৬ হার 


তাহার উত্তর-সীম। ভিমালয়-পর্ষতের উত্তরাংশ 'এবং তিব্বত, 
পূর্বদীমা চীনদেশ, বঙ্গদেশ ও বঙ্গোপসাগর. দর্গিণসীমা 
'ভারতমনাঁসাগর, এনং পশ্চিমসীমা আরবসাগর, বেলুচিস্থান 
ও আফগানিস্থান দেখি'ত পাওয়া যায়। এ মানচিত্রে আরও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই দেশের উত্তরসীমায় অবস্থিত 
এবং পশ্চিন কাশ্মীর ভাতে 
সীমাস্থ পন্বভমালাকেই “হিমালয় পবন হমালা” নামে অভি 


পূন্ব আসাম প্রদেশের উত্তর 


ভিত করা হইতোছে। পুরাণে ভারতবশ্ষর সামা-নাদিশ 
প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, ইহার উন্ভবরে ঠিমবান প্বনও 


এব* দন্দিণে, পুবে ও পশ্চিমে মহাসমদ যথা, 


মারকগেয় মঙ্গাপূরাণে 


দক্ষিণাপরতো! হাস্ট পুব্বেণ চ মভোদধি?। 


5£মনান্ ভরেণাঙ্গা কাঞ্ কছ। না শুন 


1৫51 


৯15 দারছতবমং সণবীজ দিজো দম | 
মাকগয়, সপ্পপ্রগাশেতপায়। 
ভথাচ বায়বীয়ে,। 
হন্ত, মরাানঝং 19. তং শুশভাকভমাশোধয়ম্‌। 


র্ 


উত্তরৎ যহ সমুপত। ভিমবদলিণপ মং 61 
বধ" বষ্ভার* নাথ যঃএএ হাবঠী 'পজ! | 
ভধণাচ্চ 'গ্রাজানাণ £৭ 
নিরুক্তবচনানচ্চব বম 


মঞ্ভর»। উচা7ত 
হদারত শতম 1 0151 


বান 15৫ ভম অপায়। 


তগাঠি বঙ্গাও, 
ইদনূ, মধ্যম" ব্ষং শুভাস্রশ্ত 
লাভিমনদক্ষিণঞ্চ ঘঙ।,ল 


মালোপয়ম। 


উত্তরণ ঘহ সপদঙ্সা 


বষং তগ্চারতঃ নাম যত্রেয়ং ভারতী প্রজা । 
ভরণাচ্চ 'প্রজানাৎ রঃ মন্ুভ রত উচাতে ॥১০ 
বলাও, ৪৭৯ ভম অপ্ায়। 
তথাঠি আগ্নেয়ে, 


উত্তর যত সমুদ্র ভিমাদেশশ্চব দক্ষিণম্‌। 
বর্ষ তদ্ভারত” নাথ নবসাহশ্রবিন্ুতম্‌ ॥১| 
অগ্নি, ১৯৮ হম অপায় | 


বধ, ১ম বর্মন চি 


ভথাচ বৈষ্বায়ে, 
উত্তরং বৎ সমুদ্রস্ত হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম্‌। 
বর্ষং তদভারতং নাম ভারতী যত্র সন্তৃতিঃ ॥১! 
বিষ তয় 
এই সকল পুরাণবাকোর অর্থ এক । পৌরাণিক নদে 
তিন দিকে সমদ এবং উন্ভরদিকে হিমবান্‌ পব্বত ভার *. 
ব্মর চড়ঃসীমা ছিল। সমুদ্র অদ্চন্দাকারে ভারতবনেল 
পাঁশ্চমদিক ধলুবাকারে বেগুন করিয়া ছুন 
বিশাল ধন্্রকের 
গ্রাটানকালে ঠিমবান 
মালয় বুঝাইতনা, কারণ, লহ 


পব্বপন্সিত এবৎ 
এব ঠিমবানশ উদ্তরদিকে এই 2৭ 


গুণবত প্রতীয়মান হহত। সব 

হিমালয় বলিতে আধুনিক হি 

কবি কাঁলিদাস-রচিভ কুমারসম্ভবকাবোর প্রারাস্থেই দোগত* 

পা, লিখিত আছে 

আলু গুরন্ণা দিশি দেবহাঞা চিমালয়ো নাম নগাপিরাও 

“পুর্ববাপারৌ বারিশির্পা বগা স্থিতঃ পুথিব। 

তব মানদ %* | 

অর্থাং উত্তরদিকে হিমাপয় নামে দেবাস্মা নগাপিগত 


পূর্ব এব* পশ্চিম জামুদ পম্ান্ত বস্তশ দেত ল্হয়! বাপ 


চানদ ৭ শ্বপণ অবগ্চিতি করিােছেন। আর এ, 
কালিদাস "কন, পুনের আমরা এষ্ট কসাই পতিত 


গাই, ধথ। মাকিয় পুরাণে 
“কেলাসে। হিমবাণন্চেব দঙ্সিণেন মহাচশো | 
পর্বপশ্চাযতা (চত! বর্ণবান্তব /বস্থিতে।॥২ ৭। 
অপ; :২ 


*গাচ বারুপুরাণে 
“তাথেব দক্ষিণে পার্থে ভিমবত্যচলোন্তমে । 
নিকুপ্তনিঝ ধগুহানৈক সান্তুদরীতটে ॥২৭॥ 
অর্ণবাদণবং ঘাবৎ পুর্ববপশ্চায়তেইচল 
অপ্লাদ ১ 


1 


পুরাণের উক্ত বর্ণনান্সারে আমরা দেখিতে পাইতে" 
এপিয়া মহাদেশের মানচিত্রে যে পর্বতশ্রেণীর পশ্চিনে ' 
সাগর তীর হইতে তিববত দেশের উত্তরসীমা দির 
প্রশান্তমহাসাগরের বেলাভূমি পর্যান্ত বিস্তৃত রহিয়াছে ১ 


ক 
শত লি 
৮ পা 


"শুন, ১৩৯০ | 


১৩ 
৪৫) ৪1 


,ী পব্ধতমালার সর্ব প্রধান অংশমাত্র | 'এই পর্বত-শ্রেণীর 


৯ 


প্রাচীন হারতবানর 


ভিসবান্‌ বা হিমালয় এবং আমাদের আধুনিক হিমালয় এই 


০.৭ এবং মহাসাগরের উত্তরে যত দেশ এবং দ্বীপপুষ্ 

,এতে পাওয়া যায়-_সমস্তই "ভারতবধের” অন্থত্ক্ত 
,,ছে। প্রকৃতপক্ষে চীন, পূর্বোপদ্বীপ, ব্হ্গদেশ, আধুনিক 
»পৃতবর্ষ, আফগানিস্থান, বেলুচিস্থান, পারা, আরব, ও 


17 
সর 


»পবধষের কুক্ষিগত 


ঝামাইনর এবং ভারতমভাপাঁগরবক্ষস্ত দ্বীপপুঞ্জ প্রাচীন 


ছিল। * এই বিশাল মহাদেশ প্রধানত; 


এএদা বিশক্ত ছিল এব প্রতোক বিভাগকে এক এক খণ্ড 


751 পুরাণে সেই সকল খুগ্ুর নাম 


এহরূপ লিখিত আছে 


"%" পঙ্গা পুরাণে 2 


পরকীন্তিচা, | 
সমুদান্তরিতা জ্েঘাস্তে হগমা; পরস্পরম 1১) 
ইন্দদ্ীপ* কসেকুশ্চ তানবণো গভস্তিমান্‌। 
নাগদ্বীপ্তথা সোম্যো গান্গর্বন্থথ বারুণঃ ॥১৩। 
মনন নবমাস্তেমা” দ্বীপঃ সাগরসংবত? | 
[বাজনানাৎ সহশ্নন্থ দ্বীপোশয়ং দঙ্গিণো রম 0১৯) 
'আয়তো জাকুমারিকাযাদাগঞ্গ। প্রভবাচ্চ বৈ। 
তিনাগুভরবিস্তীণ সহলব্রয়মেব্চ 0৯৫ ৪৯ অ। 


শারভল্গা্ত। ব্ষস্ত নবজেদাঃ 


91 মাহাচ্টা ৮ 


চু ও 


কত 
রঙ 


শারতল্গান্তী বস্তা নব ভেদান নিবোধত ॥৭। 
হপ্দবীপ; কশের” তামপণী গভস্তিমান্‌। 
নাগদবাপ স্তগা সৌমো। গন্ধবস্িণ বারুণঃ 1৮ 
ময়ন্ধ। নবম স্তেষা* দ্বীপ? সাগরসতর 5; | 
'মাঁজনানা* সহসন্ধ দ্বীপোশয়ং দক্ষিণোভিরঃ 18 
মায়তন্গ কমারীতো গঙ্গায়াঁঃ প্রবহাবধিঃ | 


'তধাগৃদ্দন্থ বিস্তীর্ণঃ সহস্রাণিদশৈব তু ॥১০॥১১৪ অ। 


15 বায়বীয়ে__ 


শরতস্তাশ্ত বর্ষস্ত নবভেদাঃ প্রকীর্তিতাঃ। 
'মুদ্রান্তরিতা জ্ঞেয়ান্তে ত্বগমাঃ পরস্পরম্‌ ॥৭৮। 


০ সপ তত শি পি শা শী সপ লাগ 


_*'মড় ভামার খুব প্রাচীন গ্রস্থে লিখিত আঁছে যে,পুবেব আফিকা 
খলিয়। পথ্ন্ত বিস্তৃত এক মহাদেশ ছিল। জলাপ্লাবনে উত্ত 
দসপ্রাপ্ত এবং সমুদ্র গর্ভগত হুইয়াছে। বর্তমীন (০0%1)1% 


শাহান 1 
" গপপুঞ্জ & মহাদেশেরই অত্যুচ্চ অংশমাত্র । 


ছীাগেলিক তক 


দেখিতে 
প্রতীয়মান হইবে যে ভারতবর্ষের নয় খণ্ডের নামকরণ 


সি 


রম 
নে 
৮ 
টে 


হন্দদ্বীপঃ কসেক্*্চ তামবণো গভস্তিমান্‌। 
নাগদ্বীপ স্তথা সৌমো1 গন্ধবস্থথ বারুণঃ ॥৭৯। 
'অয়ন্থ নবমন্তেবাং দ্বীপঃ সাগরসংবৃতঃ | 
মোজনানাং সহসন্থ দ্বীপোশ্মুং দঙ্সিণোত্তরম 0৮ ০॥ 
আয়তো হাকুমারিক্াধাগঞ্গা গ্রভখাচ্চ বৈ 


ভির্াগুত্তরবিস্তীর্ণঃ সহশাণি নবৈব ত ॥৮১॥৮৫ অধায়। 


তথাভি মাকণ্ডেয়ে- 


ভারগন্তাস্তা বস্তু নব তেদান বিবোধমে। 
সনদান্তরিতা ছ্ছেয়াস্তে হগমা।; পরস্পরম্‌ 1৫) 
ইন্দদরীপঃ কশেকমাণ স্তামবাণো গভশ্ষিমান। 
নাগদ্বীপ স্তথা কামো? গাঞ্ধব্বো বারণস্তগণ, 
অবস্থ নবমন্তেনাত দ্বীপঃ মাগরুসত্র 5 
'হাজনানা” সহন্গৎ বৈ দ্বাপোহ্য়ৎ দা 


॥410৭ অধ্যায় । 


»পাচ গারাড়ে- 


ইন্মাদবীপঃকশেরুমাণ স্তামবণো গভস্তিঘান্‌ ॥৯॥ 
নাগদ্ীপ; কটাহ্চ সিংগো বাবণস্তণ! | 


অরন্থ নবমস্তেষাত দ্বীপ সাগরসণবত? 1৫0৫৫ অন্যায় । 


তথাঠি আগ্রেয়ে- 


ইন্দ্বীপঃ কসুরেশ্চ ভামবণৌ গভস্তিমান্‌ ॥৩। 
নাগদ্বাপ পথ! সোমা গান্ধব' 
ময়ন্থ মবমন্তেণাণ দাদ, 


গণ বারুণঃ। 
সাগরসদবুতঃ ॥১। 
ঘোক্জনানাং সহম্সাণি দ্বীপোহ্য়ং দক্ষিপোন্তরাৎ। 
নব ভেদা ভারতল্তা ধা: ৩দেতথ পুর্বত? ৫1১১৮ অধ্ায়। 


তথাচ বৈষ্বীয়ে-- 


ভারতস্তাস্ত বর্ষশ্ত নব ভেদান্‌ নিশাময়। 

ইন্্র্বীপঃ কপেরুণ্চ ভামপণো গভস্তিমান॥এ। 

নাগদ্বীপস্তথা সৌম্যো গান্ধবপ্ুগ বারুণঃ। 

অয়স্ক নবমস্তেমাং দ্বীপঃ সাগরসংবৃতঃ।৭। 

যোজনানাং সহনং তু দ্বাপোহয়ং দক্ষিণোন্তরাত ॥ 
দ্বিঃ অংশ 5 অধ্যায় । 

মন্তান্ত কতিপয় পুরাণেও এই ভাবের শ্লোকাবলী 


পাওয়া! যায়। উদ্ধৃত শ্লোকাবলী দেখিলে স্পষ্টই 


? ৮৮ 


সম্বন্ধে একমাত্র গরুড় পুরাণের সঙ্গে অপর মকল পুরাণের 
দুইটা খণ্ডের নাম লইয়া বিরোধ । সৌম্য এবং গন্ধর্ব খণ্ডের 
স্থলে গুরুড় পুরাণ কটাহ এবং সিংহল নাম করিয়াছেন। 
আমাদের মনে হয় মে গরুড় পুরাণেরই ভ্রম হইয়াছে । যাহাই 
হউক, নাম লইয়া বিবাদে আমাদের কোনই আবশ্তক নাই। 
ভারতবর্ষের মধ্যে এক ভারতখণ্ড ভিন্ন আমরা এক্ষণে আর 
কোন খণগ্ডকেহ চিনিতে পারিব না। ইন্তরদ্বীপার্দির বর্তমান 
নাম কি, তাহ! নির্ণয় করা আনাদের সাধ্যাতীত। থে 
সকল অসাধারণ প্রতিভাশাশী পণ্ডিত মঙ্গোলিয়া দেশে 
পুরাণবর্ণিত স্বর্গের আবিষ্কার করিতে সাহসী হইয়াছেন, 
ষা্গাদের উপরই আমরা এবিষয়ে ভারাপণ করিতেছি । 
এক্ষণে এইমাত্র বলিতে চাই যে, 'প্রাচান সময়ের ভারতবর্ষ 
বহুবিস্তত মহাদেশ ছিল এবং পুরাণ-গ্রন্থাবলী আমাদের 
সেই মত সমর্থন করিতেছে । 

সম্প্রতি আমরা ভারতবর্ষের নবমাংশ ভারতখণ্ডের 
ভোগোলিক তন সম্বন্ধে কএকটা স*বাদ দিতেছি। উপরিধুত 
পৌরাণিক প্রমাণনিচয় আলোচনা করিলে স্প দেখা ঘায় 
যে, পৌরাণিক “ভার তখওকেই” আমরা “ভারতবর্ষ” নামে 
অভিহিত করিয়া আসিতেছি। পুরাণে “ভারতখণ্ডের 
পর্বত, ন্দনদী এবং জনপদ সমুহের যে বিস্কৃত বিবরণ 
'আছে তাহা পাঠ করিলে আমাদের উক্তির সারবন্তা বুঝিতে 
পারা যাইবে । তবে সেকালে ব্রহ্মদেশ, পুৰব্বোপদ্ধীপ, চীন 
"দশের কিয়দংশ, আফগাণিস্থান, বেলুচিস্থান, পারা এবং 
তিব্বত এই “ভারতগ্ডেরই” অন্ততুক্ত ছিল খলিয়া অমরা 
বিশ্বাস করি । নিম্নলিখিত পৌরাণিক বিবরণই আমাদের 
বিশ্বারের মূল। প্রঙ্গাগ্ড পুরাণে ভারতথগ্ডের নদনদী, 
পর্বতমাল! এবং প্রদেশ সমূহের নিয়লিখিত বর্ণনা পাওয়া 
যায়। বায়ুপুরাণও ব্রঙ্গাণ্ড পুরাণের মতাবলম্বী। মৎসা 
ও মার্কগেয় পুরাণেও এ সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনা আছে; তত্তিনন 
ভাগবত, দেবীভাগবত, অগ্নি এবং গরুড় পুরাণেও সংক্ষেপে 
এই মকল বিষয় আলোচিত হইয়াছে । আমরা প্রপানতঃ 
ব্রহ্মাণ্ড পুরাণকেই প্রধান অবগন্বনস্বরূপ গ্রহণ করিলাম, 
তবে যে যে স্থলে যে যে পুরাণে ভেদ প্রদশিত হইয়াছে, 
পাদটাকায় তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
ব্রহ্গাণ্ড পুরাণ এইন্ূপ আরম্ভ করিতেছেন,__- 


বধ 


হার 


.$ 
কন 


শুন হা সিগ্া 


অয়ন্ত নবমন্তেষাং দ্বীপঃ সাগরসংবৃতঃ। 
যোজনানাং সহতরন্ত দ্বীপোহয়ং দক্ষিণোত্তরম্।১৪॥ 
আয়তো হ্যাকুমারিক্যাদাগন্গা প্রভবাচ্চ টব । 
তির্য্যাগুত্তরবিস্তীর্ণ সহঙ্গত্রয়মেব চ ॥১৫॥ 

দ্বাপো হ্যপনিবিষ্টোহয়ং শ্লেচ্ছৈরস্তেষু নিত্যখঃ | 
পূর্ব্বে কিরাতা হ্যম্মান্তে পশ্চিমে যবনাম্ম তাঃ॥১৬। 
ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয় বৈশ্া মধ্যে শূদ্রাম্চ ভাগশঃ | 
ইজ্যাযুদ্ধবাণিজ্যাস্ঘৈবত্তয়ত্তে ব্যবস্থি ত121১৭॥ 
তেষাং সংব্যবহারোহয়ং বর্ততে তু পরম্পরম্‌। 
ধম্মার্থ কামসংযুক্তেন বর্ণানান্ত স্ব শ্মাস্্র।১৮। 
সংকল্পঃ পঞ্চমানান্থ সধমাণা" মথাবিধি | 
ইহস্বগাপবর্গারথৎ 'প্রবৃত্থির্ষেষু মান্তষী।১৯। 

নন্য়ং নবমো দ্বীপন্তিষাগায়ত উচাতে | 

রুত্ন্নং জয়তি যোহ্যেনং সম্প্রতি হ কীত্তযতো!২ ০। 
অরং লোকস্ত বৈ সম্মাড়ন্তরীক্ষে বিরাট্‌ স্মৃতঃ | 
স্বরাড়ন্ত? স্ততো লোকঃ পুনবক্ষণামি বিস্তরম|॥২ ১। 
সপ্ত চাম্মিন্‌ সুপর্বাণোঃ বিশ্রুতা কুলপবতাঃ । 
মহেন্দ্রো মলয়ঃ সহাঃ সুক্তিবানুক্ষ পর্বতঃ॥২২) 
বিন্ধযশ্চ পারিপাত্রশ্চ সপ্থেতে কুলপর্বতাঃ | 
তেযাং সহজ্রশশ্চান্তে পর্বতাস্ত সমীপগাঃ ॥২৩॥ 
অভিজাতাঃ সর্বগুণা বিপুলাশ্চি্র মানবঃ | 
মন্দরঃ পবতশ্রেষ্ঠা বৈভারো দরদ, বন্তথা!২৪| 


সপ সীশ্টি ৩ ০ পপি পিপি ০ এ পপি শীশাাশীাশিশীট তি তত লস সপ ২ স্কিল এ ও শশী পাপা পদ আশপাশ পা ৮ শী পা শশী 


(২৪) হ্হতে ২৭ “বেভার” স্থলে “বৈত্রাজ”, "হছরস" স্থলে 17 
"নমগিরি? স্থলে 'নাগশিরি? গিপুপ্রস্থ স্থলে 'ভুজপ্রস্থ “কাকা হাল 
“কোচ” “গোধন” স্থলে “গো মস্ত” নামভেদ এবং রে।চন,ধধামুক ও ৭ 
স্মর এই তিনটা অধিক নাম পাওয়। যায়। মাকেয় পুরাণ ৫৭ অধ 
মত্স্ত। গরুড়। আগ্গ এবং বিষুপুরাণে এই ক্ষুদ্র পবতগুলির নাম * £' 
কেবল ৭টা কুলপর্বতের নাম আছে। মহাভারতীয় ভীগ্মপর্ধে ভার ও 
বর্ণন৷ প্রসঙ্গেও এই সকল ক্ষুদ্র পর্বতের নাম নাই। শ্রীমদৃভ! 
এবং আদেবীভাশবত পুরাণে কুলপর্তের মহিত মিলাইয়া এ € 
নাম দেওয়! হইয়াছে, যথা মলয়, মাঙ্গলপ্রস্থ, মৈনাক ত্রিকুট. «ই 
কুটক, কোল্ল, সহা,দেবাগরি, খধ্যমুক। প্রীশৈল, বেঙ্কট মহেন্দ্র, বা ? 
বিদ্ধা, শুক্তিমান্‌ খক্ষগিরি,পারিযাত্র,দ্রোণ, চিত্রকুটঃ গোবদ্ধন, 2: ২ 
ককুভ, নীল, গোকামুক অথবা গৌরমুখ, ইশ্রকীল এবং কাম 
উততয় ভাগবত ঠিক একই কূপ, প্রভেদের মধ্যে ভীমদ্ভাগ : : 


পাশ্িন, ১৩২০ । | 


(কোলাহলঃ সম্গরসঃ মৈমাকো বৈছ্যাতস্তথা । 
বাতন্ধমো নাম গিরিস্তথ। পা ৬ঙরপব ত21২৫।॥ 
গগুপ্রস্থঃকঞ্চগিরিগোধনে গিরিরেব চ। 
পুষ্পগিষুণজ্জয়স্তৌ চ শৈলো ৈবত কম্তথা॥২৬। 
শ্রীপর্বতশ্চ কারুশ্চ কুটশৈলো গিরিস্তথা | 

অন্যে তেভ্যঃ পরিজ্জেয়ঃ ত্বস্বাঃ স্বল্পোপজীবিন21২৭॥ 
টতবিমিশ্রা জনপদ আর্ধায়েচ্ছাশ্চ নিতাশঃ | 
পীরন্তে বৈরিমা নছ্যো গঙ্গা পিন্ধুঃ সরন্ব ত॥২৮! 

শত দ্রুশ্চচন্দ্রভাগা চ বমুনা সরযৃপ্তথা । 

ইরাবতী বিতস্ত চ বিপাশা দেবিকাকুহুঃ 
গোমতীবৃতপাপা চ বাছা চ দৃষদ্বভী॥২ন। 
কৌশিকী চ ভতীয়া তু নিশ্টীরা গগ্ডকী তথা | 
ইক্ষুল্লোহিত ইত্যেতা হিমবৎপদনিঃক্তা ॥ ৩০ ॥ 
বেদশ্মতিবেদবতী বুত্রদ্ধী সিঞ্জুরেবচ । 

বাশ! চন্দনা চৈব সদানীরা! মহী তথা ॥ ৩১ 
পরা চর্মঘুতী চৈৰ বিদিশা বেত্রবত্যপি | 

শিপ্রা হ্যবস্তীচ তথ। পারিপাত্রাশ্রয়াঃ স্মৃতাঃ ॥ ৩১ ॥ 


শি শু 


পণ গদানয়ী ও দেবীভাগবতেরও দ্যময়ী। বাধুপুর।ণ যে শ্রঙ্গাও 
৮104 অনুরূপ তাহ। পুপ্পেহ বালয়াছি। 

ইমাণর-শিঃঙ্গত নদীগণের মধো মার্কগেয় পুরাণে রতক্ষ নায়া 
“৯ নদী অধিক আছে। যে গুলির নাম অন্তপুরাণে গৃহীত হয় 


নাহ, তাহ।র উল্লেখ নিশু/য়োজন। ম।কণেয় ৫৭ 
মালয় অধ্যয়। মত্স্তপুরাণে এই নদীগুলির সংখ্য। ঠিক 
১81] 


আছে, কেবল “ইরাবঝঙী” স্থলে “এরাবতী” “বৃতপাপা” 

'বৌঙপাপ1৮ "বিপাশ। স্থলে শাবশালা" এবং এনিশ্টীর।” স্থলে 
* লে, লামাভেদ জাছে। মত্শ্যপুরাণ, ১১৪ অধায়। বাযুপুরাণ এ 
“৮ কল বগনা এক । 

৩২) পারিপাত্রনিঃস্থত নদীগুলির মধ্যে "বর্ণাশীচন্দনাচৈব" 
ই... বেশ্বাসানন্দশীচৈব” “পরা” স্থলে “প।রা” “অবস্তা” স্থলে 'অবণধ? 
এই নাম ভেদ এবং “তাপী” নামী একটা নদীর নাম 
অধিক মার্কগেয় পুরাণে (৫৭ অধ্যায়) আছে। মবস্থ 
পুরাণে সংখ্যা ১৫ অর্থাৎ একটী অধিক আছে, কিন্ত 

হলে “পণাশা” “চন্দন” স্থলে “নম দা” “সদানীরা” স্থলে 
*.:হ7 “মহ” স্থলে “মহতী” “পরা” স্থলে "পারা” “বিদিশা” স্থলে 
পিঃ ৮ "বেজবতী” স্থলে "বেণুর্রতী” এই নামতেদ ও কুস্তী একটা 


স্। 7 ্ ? 
ভর পল ভা 


পাত্র 


সা 


মহঙ্যপ্ুরাণজ বিখাত নম দর হণ 


প্রাচীন ভারতবধষের ভৌগোলিক তত্ত 


৫১৯) 


শোণো মহানদশ্চৈৰ নমর্দা সুবহ্াদ্চমা | 

মন্দাকিনী দশাণা চ চিত্রকূটা তখৈবচ ॥ ৩৩ ॥ 

তমসা পিপ্পলা শোণী করতোয়া! পিশাচিক1] | 
নীলোৎপলা বিপাশা ৮ জদ্ঘল বাল্ুনািনী ॥ ৩৪ ॥ 
সিতেরজা শুক্তিমতী মক্ষণা ত্রিদিব! ক্রমাত 
খক্ষপাদাত প্রহ্তাস্তা নদ্যো মণি নিভোদকাঃ ॥ 5৫ ॥ 
তাপা পয়োষ্ী নিবিপ্কা। মদ। চ নিষধানদী । 

বেথা বৈতরণী চৈব শিতিবানুঃ কুমদ্দভী ॥ ৩৬) 
ভোয়াচৈব মহাগোরী দুগা চান্তঃশিলা তথা । 
বিদ্ধাপাদ-প্রস্থতাশ্ নদাঃ পুণাজলাঃ শুভা: ॥ ৩৭ " 
গোদাবরী ভীমরথী রুষণবেণ্যথ বর্থীলা। 

তুঙ্গভদ্রা সুপ্রয়োগা কাবেরী চ তথাপগা ॥ ৩৮ ॥ 
দর্সিণাপথনদাস্্ব সভাপাদাতৎ্ বিনিঃক্তা ॥ ৩৯ ॥ 
কুতমালা তার বণ পুষ্পজাতুাৎ্পলাবনী। 
মলয়াভিজাতা নদ; সব; শাতজলাঃ শুভঃ ॥ ৪০ 


এসপি ৮ ৮. পাশ 0৮ 


বাবেরী নদ] পাঁরিপ।। অথব। পারিমাত্র হঠতে নিগত ভভয়াডে, ডক 
জমাস্মক | 


(৩৫) ধক্ষপাদ প্রভা নদীুলির মধে] আকগডেয় পুরাণে (৫ 


এধ্ায়) “গ্রবহ।দমা স্্রলে চিরথাডিভাা,। শকরিতঠোয়] স্কুলে 

“কবমোদ” "নালোতপল। স্থলে 1৮2 তপলা 

দপ ৬ ্ী , ৫ ৪9 শু ৫ এ ঢু 

188 ' সিতেরজা” স্থানে “মেরা” এবং "অনুজ" স্থলে 
গ্রহতা। 


“বগ্ুল।” নামভেদ দেখিভে পাওয়া যায়। 
নৎস্যপুরাণে বিমলা, চপ্লা, বুতবাহিনী, গ্ণী, লঙ্জ।। মুখটা এবং 
হদিক| এই কয়টা নৃতন নাম পাওয়। হায়। 
(5৬) স্থলে নিমধাবতী।' 
“শিবিবাহ' স্থালে"সিনীবানী ', ভোয়া” সুদে ঝিরতৌয়। এবং শুক্র 


(5৭) মার্বণেয় পুরাণে নিমধা নর 


বলে "শিপ্রা আছে, মহম্যপুরাণে “নড্রা স্থলে 
“ক্ষিপ্ত |”, “বেশ্বা স্থলে “বেণা” এনিতিবাছ” স্থলে 
“বিশ্বফল।” “ছুর্গ।" স্থলে “দুর্গামা” এবং *অস্তঃশিলা” 
স্থলে “শিলা” দেখিতে পাওয়। যায়। 

(৩৮) (৩৯) মার্কগেয় পুরাণে “ভীমরখী” স্থলে “ভীমরথ।”, 
“কৃষ্বেণী” স্থলে “কুষবেণা” *বঞ্ুল।” স্থলে *অপরা” এবং “বাহ 
নায়ী একটা অধিক নদীর উল্লেখ আছে। মতস্যপুরাণে 
“বাহ্য।” আছে, কিন্তু “আপগা” নাই, ছতরাং সংপ্যায় 
ঠিক আত । 


বিশ্ধ্য-পর্ববত 
প্রহ্ুতা। 


সনপর্ধাত 
প্রন্তা 


[৫ ভারতবধ্ধ , ১ম বধ-৪থ সংখা 
ত্রিসাম! ধষিকুলযাচ ইক্ষুলা ভ্রিদিবা চ যা। বাহলীক1 বাটধানাশ্চ আভীরাঃ কালতোয়কাঃ। 
লান্্ললিনী বখধর। মন্দ তনয় স্সতা ॥ ম১॥ অপরীতাশ্চ শুদান্চ পল্লবাশ্চমখিণ্ডিকাঃ ॥ ৪৯ ॥ 
পযিব গুকুমারী ৮ মন্শগা মন্দবাতিনী | গার্ধারা ঘবনাশ্চে সিন্গসৌবীরম দকা2। 
কুপা পলাশিনা চৈব শুক্তিমত প্রভবাঃ ক্মতাহ 0৪২ ॥ শকাক্ণাঃ কুলিন্দান্৮ পারা হারহণকাঃ ॥ ৫০ ॥ 
সব1ঃ পৃণ্যা সরস্ব তাঃ সব গঙ্গা? সমুদ্রগ13 | রমণা রুদ্ধকটকা কেকয়া দশমালিকাঃ | 
বিশ্বশ্ত মাতরঃ সবা জগতপাপহর1; স্মৃতাঃ ॥ ২২ ॥ ক্র্টলয়োৌপনিবেশাশ্» বৈশ্তশূদ্কুলানিচ ॥ ৫১ ॥ 
তাসাং নহ্াপনদ্োশপি শতশোহ্থ সহসশহঃ ॥ ৪৩ ॥ কান্বোজা দরদাশ্চৈ বর্বর! অঙ্গঈলৌকি কা2। 
তাস্থিমে কুরুপাধশলা; শীলাশ্চিব সজাঙ্গলা2। চীনাশ্চৈব তুষারাশ্চ পঙ্ল বাণ ক্গতোদরাও ॥ ৫১ । 
শ্রূসেনা ভদকারা বোধা শতপথে স্বরে? ॥ 8৪1 আত্রেয়াশ্চ ভরদ্বাজা? প্রস্থলাশ্ কশেরুকাঃ । 
বংস্যাঃ কুসট্রাঃ কুলাশ্চা কুন্তলাঃ কাশিকোশলাঃ। লম্পাকা স্তনপাট্চৈব পাঁড়িকা জুতড়েঃসহ ॥ ৫৩ 
গ্রাথমান্চ কলিঙ্গীশ্চ মগধাশ্চবুকৈঃ সহ | অপগাশ্চালিনদ্রাশ্চ কিরাতানাঞ্চ জাতয়ঃ । 
ম্ধ্যদেশ। জনপদ 'প্রীয়ন্েহমী প্রকীত্তিভী5॥ ১৫ ॥ তোনরা হংসমাগাশ্চ কাশ্মীরা স্তঙগ নাস্ত থা ॥ ৫৮ | 
সহ্যস্য চোত্তরাস্তেত যত্র গোদাবরী নদী। চুলিকাশ্চালকা্চৈব উর্ণাদধস্তাথেবচ। 
পৃথিবামিহ কৃত্নায়াং স প্রদেশো মনোরম: ॥ ৯৬ ॥ এত্ডেদেশা হ্যদাচ্যান্চ প্রাচ্যান, দেশান্‌ নিবোধ ৯77. 
তর গোবদ্ধনো নাম পুরা রামেণ নিমিতঃ | টান সির 
রামপ্ররিয়ার্থং রা রী ওষধয়স্তথা ॥ ৮৭ |! মুক্(শ্চেব্।প্ধীকেত সহ আছে। পর্বত উদ্ত হৃইয়।5 বার গ্ণানে। 


অতঃপুর খনোদোশন্তেন জন্ছে মনোরম, ॥ ৯৮! 


(৮*) মাকণডেয়, মহশ্তপুরাণেও এহ ব্রচ্গাও এব বারপুবাণহত 
একহ নাম প্রদ্ত হইয়াছে । 


টী 
শি] 


৬ভয়ভাগবত এব বিধাতবাণে 2ম 


শাম আছে, তাঁমবণা অন্পক্ষা উহা শদ্বাতর পাঠ 
মলয় পবতি বলিয়! বোধ হয়। 
(২১) মার্কগেয় পুরাণে তিসান। নাহ, কিন্ত 'পিহকুলা। এব 
"সোমকুল্যা” এন চুইটা অধিক নান এবং মতগুপুরাণে “ত্রিসামা” হলে 
“ত্রভ।গ।” “ভগলা” জলে 'ইশদা" আছ) "লাঙ্গলিনা" 
মহেন্দ্র পবত এবং “বংশকরা” নাই এব: “অচলা” "তামগণী" 
সিডি “মুণী। "শবরা” এব বিমল" অধিক আছে। 
(5২) সাকুওয় পুরাণ “ধিকা” প্রানে বিপুল “হকমারাণ 
হানে “কুমারী” এবং বুপ। স্থলে কপি) এব মাতে 


শুক্তিমৎ পব ত “খমিকা” স্থলে “কাশিকা” “কৃপা” স্থলে “কুঁপা” এবং 
শিশ্ুতা। “গলাশিনী” স্থলে “পাঁলিনী” আছে। 


(5৮) (5৫) মাকণডেয় পুরাণে মধ্য”, “অহ্বকুটা 5 অথবা, 
ও “মশক” এই কষটা নৃতন নাম দেখিতে পাওয়| যাঁয়। অথচ উহাতে 
মাত্র দশটা জনপদের নাম আছে। মাংস্যে 'বোধ।শতপথে স্বরৈঠ, 
স্থলে “বাহ্যাঃ সহ পটচ্চরা$ পাঠ, "বৎস্যাঃ ঝুসউা” স্থলে “মৎস্য 


$ স্‌ ক্॥ চির নি 
(কিশাত, এবং শ্রথম।*১ পুতকিহা স্থলে গিআবদ্কান্চ কালিঙ!*) 


গাঠ এমশক্ে এও পুরা গর ॥* মঃলান 
সাত্রত তের এক গনপদ বণনায় পাপতে পার সাও 


এভ ভেদ লিপিকরপ্রমাদ গন) হতযাশ 


১৭ পাপ) 
এনপৃদ মণ) 
দেশায় 

| অনেক গুলে এ 


তাহ বশ বাধতে পার আয়ন বায়পায়ে কুসঢ। কচ, 


৮17 
এব "প্রথমাশ্চ 


গ।ওয়। যায়। 


“অথপাশ্চ তিপঙ্গাত শাণিত 
নতস্যপুরাণের প2 সাধীয়ান্‌ বলিয়। শিপন! ১1 
(৯৮) বায়বীয়ে “অতংপুর" স্থলে “অন্পুর” এব 
পুপণকা দেশও পাঠ আছে। 
১৭ প্লোক 'রমেণ নিম্মিত'ঃ এব “পানপ্রিয়ার্থ 
ম'কণ্ডেয় বলিতেছেন "গেবদ্ধন পুর, রমা, 
ভাঁগবরাম সস্ত্রীক এখনে বাস করিয়।ছিলেন " 


শাগিঙগ।*০ এলে 
৮৮০1 
বলয়! বিবি”, য় 


88 অ।ঠে'। ঠঠ ল5। ধা, 


হঠা সা? 
ভাশবন্স মাত গা 


ডি 


(৮৯) (৫3) 'মদ্রক।” স্থলে ভদ্রকা” “পারদাহারহ্ণক 2571 


তাহারপুরিকা,হুণা স্থলে পদ” এঅঙ্গঈসৌধিকাঠ? স্কুলে ছিয়ত ক 


চান] কলে “পান।,) ক্ষাতভোদর? স্থলে বাইত 71 

উদাচ্য পেশায় অপগ! স্থলে এঅপসা” | বাঁরবীয়ে ॥ “'অপন এ 
৫ খগ্ডিকা"সথলেপুরন্ধ ন্চেৰ শুভ্রাশ্চ পল্লবাশ্চাভ ৫. ক 
“হুণ।১" স্থলে “ছু হা? “হারছ্ণক।” স্থলে "হারমুর্তিক18” রমণাবদ 
৪ 


স্থলে “রীমঠাঃ কন্টকারাশ৮”“দশমালিক।”স্থলে “দশনামকা। 9৩" 
স্থলে 'কষত্রয়ে। হথ কশেরুকাঠ স্থলে 'দশেরকা। শ্তনপা? সুলে পিন 
"লীড়িকাজুহড়ৈঃ সহ” স্থলে “সৈনিকাঃ সহ জাঙ্গলৈ? ও ৫৭12 


সু রর উপল 2 
১ গোককশিত জনপদের নাম নাই | মাঙন্তে 0 অগা এ 


*পশ্বিন, ১৩২০ ] 


অন্ধবাক! সুজরাক৷ অন্তগিরিবহিগিরী। 

তথ! প্রবঙ্গ ৰঙগশ্চ মালদ! মালবণিকা ॥ ৫৬ ॥ 
ণন্ষোত্তরা প্রবিজয়া ভাগবাগেয়মর্থকা | 
প্রাগ্জ্যোতিষাশ্চ পৌগু,শ্চ বিদেহাস্তা মূলিপ্ত কাঃ ॥ ৫৭ ॥ 
মালা-মগধ-গোনন্দ। প্রাচাঃ জনপদাঃ স্বতাঃ। 
অথাপরে জনপদ দক্ষিণাপথবাসিনঃ॥ ৫৮ ॥ 

পাগুাশ্চ কেরলাশ্চৈব যৌলাঃ কুল্যাস্তথৈবচ। 
স্ভুকা মুষিকাশ্চৈব কুনাসা' বানবালকাঃ ॥ ৫৯ ॥ 
মহারাষ্্। মহিধকা; কলিঙ্গাশ্চৈব সবশিঃ। 

আভীরা সহটৈমীক1] আটব্যাশ্চ বরাশ্চ যে ॥ ৬৭ ॥ 
পুলিন্দা বিদ্ধামূলাকাটৈদভা দগ্ডইকঃ সভ। 

,শীলিকা মৌলিকান্চৈৰ অশ্মকা ভোগবদনাঃ ॥ ৩১ ॥ 
মেন্দিকাঃ কুন্তলা অন্ধ উত্ভিণা নলকালিক1ঃ। 
পাক্সিণাত্যাশ্চ বৈ দেশ। অপরাংস্তানিবোধত ॥ ৬২ ॥ 


শত এস্প্পপাািপা পাপা ৮ শি ০ টির 





“পষাগ্।”, "শকাঠণাঠ স্থলে শতঙছ্গজাং”  “কুলিন্দাশচ” স্থলে 
“কলিঙ্গ*৮*) হারহ্ণকাঃ স্থলে “হারভূষিকা”, “রমণারুদ্ধকট কাঃ স্কলে 
মাঃণ। বহভুদ্বান৮, "অঙ্গলৌকিকা2 স্থলে “হমবদ্ধনা2১, “পঙ্লবাশ্চ 
দতপরা» স্থলে 'বহুলা বাগতো নন, “প্রশ্থলাঠ” স্থলে পুল”, 
শম্পক।” “গহড়েঃ সহ" স্থলে “লম্পাকাঃ শুলকারাশ্চ চুলিক। জাগুড়েঃ 
নই" এব" “তহোমর1” গলে “তামনা?' ম।কগেয় পুরাণে পাওয়। যায়। 
'পশিকরপ্রমাদ হইতে অনেক “তামাস।”র উদ্ভব হইয়াঞ্ছে, 
সন্দেহ নাই । 

(৫১)--(৫৮) মার্গ্েয়পুরাণে ৫৬ গ্নোকগ্কলে গাঠ আছে 
অপলাণ্চ মুদ্গরক। অন্তগিরবহিগিরা। তথ। সবঙ্গ। বঙ্গেয়। মালস। 
মালবা কা 0” “গেয়মর্থকা১ স্থলে পঙ্জেমমর ক|”। “পৌগ্ু1+? গলে 
“ম815 এবং “মালামগধগো নন্দ” স্থলে “মলামগধগোমন্তাঃ? আছে। 
নংগ্ত দুতাণের পাঠ এইকীপ “অঙ্গ বঙ্গ। মদ্গরক। অন্তশিরি-বহিণিরী। 
বস এৰাং প্রব্জয়া মাগবা গেয়মনবাঃ ॥৪৫॥ প্রাগৃজ্যোতিব্যাশ্চ 
নবিলহান্তামলিপ্তক।:। শাহ্বমাগপগোনর্দাঃ প্রাচচাজনপদঃ 

১1 .--: ১১৪ অবধ্যায়। এই পাঠ সবেধাতকৃষ্ট বলি! বাধ হয়: ত্বায় 
বরে "মালবর্ণিকা” স্থলে “মালবর্তিনঃ”, ৭পৌগু, স্থলে "মুগ্ত এবং 
গোনা” গুলে “গোবিন্দঃ” পাঠভেদ আছে । কোন গোৌয়ারগোবিন্দ 
পি সকল করিতে গিল্না তাহার "মুণ্ত' লিখিয়াছেন। 

(৩*)--0৬২) বায়বীক়ে ''বানবানক।" স্থলে *বনবাসিক।'” 
'শৌজিক। মৌলিকাশ্ৈব" স্থলে “পৌলিকা মৌলিকাশ্ৈ” এবং 
নগগৎ০ স্থলে “নৈধিকা আছে । এব্ন্বাসিকা” পাঠ শুদ্ধ বলিয়! 
বোধ ই7। মার্কগেয়ে 'পাণ্ড? স্থলে *পুগ্।? “চৌল্য”” ও “কুল্যা” 

৩ 


৬1 
« তি 15) 
5 


প্রাচীন ভারতবর্ষের ভৌগোলিক তত্ব 


শী চার অভি শা পাশা রা উল ২৪. সা 


৫২৯ 


স্থর্পারকাঃ কোলবন! ছুগ'ঃ তালীকটেঃ সহ। 

পুলেয়াশ্চ স্থরালাশ্চ বূপপাস্তাপইস: সহ ॥ ৬৩ ॥ 

তথা তুরসিতাশ্চৈব সবে” চৈবপরাক্ষরাঃ। 
নাসিকাদ্যাশ্চ যে চানো যে চৈবান্তরনন্রদাঃ ॥ ৩৪ ॥ 
ভারুকচ্ছ'ঃ সমাহেয়াঃ সহসা শাশ্বতৈরপি। 

কচ্ছারাশ্চ শ্রাষ্্টাশ্চ আনত্ান্চার্বদৈঃ সহ ॥ ৩৫ ॥ 
ইতোতে সম্পরীতাশ্চ শ্ুপ্বং বিদ্ধাবাসিনঃ | 

মালবাশ্চ করুষাশ্চ মেকলাশ্চোতৎকলৈ: সহ | ৩৩ ॥ 
উত্তমণ। দশাণাণ্চ ভোজা; কিহ্কিন্ধটকঃ সভ। 

তোষলাঃ কোশলাশ্চৈব ত্রৈপুরা বৈদিশানস্তথা! ॥ ৬৭ ॥ 
তুমপাস্ত্রপরাশ্১েৰ থটন্ুৰা নিষধৈ; সহ । 
অনৃপাস্ত্িকেরাশ্ত বীতি্োোত্রা ভাবস্তয়ঃ ॥ ৩৮ ॥ 
শোলাঙ্গুল।'", 'সেডুকা। স্থল ঠশেপুন।ত ধুনানা বানবাসকাঃ” 
স্থলে এঝুম্মানানবামকা,) এচেষীকাত স্থলে গবেশিষ্যা "আটব্য।” 
স্থলে “আটক”, বিদ্ধযমুলীকা” স্থ.ল “বিদ্ধ/মৌলয়।", "কৌবিকা” 
স্থলে 'পৌ(রক। িসঙ্গিক।” স্থলে নোযক।, এব" গনলকালিক।” 
স্থলে “বনদার্ক।” পাঠ আছে । মাহশ্তে 'চৌলাডা" স্থলে এচোলা০ 
“মুমিক?' আলে তিক”, এবুনাসা” শুতে কিপথাত, ৰনবাসকা” 
লে বাজবসক।27, মহারাধ্রা স্থলে নরক?) «আ।ভীরত' 
বরাশ যে লে কারান সঠমাক! আটব)ং শবরাশ্তণ।' , এবং 
'*বিদ্ধযযলীনক।' স্থলে বিশ্বাপুধিক1” দৃষ্ভ হয়। 

(5৩) (5৫) বায়বীয়ে কেবলম। তর "%রক।” স্থলে 'শৃপ।ক|র।” 
মার্কগেয়ে 
'্ব]ারকাতত এিকোলবনা”? সকলে ১কালিবল।”) 
“৮লাকতেচ। পুলেয়।৮--৩াপল: সহ) সালে 


“তালীকটে” গ্লে কালীতকৈ” পাঠাশ্ুর দুগ্গ হয়। 
সপারকণ" 


শ্ুণে 


*৩[লাকতে হনে 


পুলিন্ন5,  স্মিন1৮, বাপপা শ্বাপদেঃ নই) তুরগিতা?' 
গ্ঠো “কুরুনিনও।। "পরাঙ্গর1৮ স্থলে কঠাক্ষরা, মন্থর নশ্মদ,) 
স্থলে “উত্তরনম দা, “সহস। শ।গতেরপি? সকলে গহ 


সারন্দাভরপি ', “কঙ্ছীয়ান্ি স্থলে “কাশীরাশ্চঃ এনা আন” শুলে 


*ঠ[প%)1 াঠান্থর আছে | পাশা পাঠ নিশ্চয় অশন্ধ । মানলো 


''পুলেয়া** হারান গুলে 1 পুপীয়াশত সিধানশ 2, গ ঠব।সি ঠ17 

স্থলে এভত্তিরিক ১ গপরাক্ষর। প্লে কোর রাত শ।পসিক্া ভাতে 

“বালিক।॥ স্পঞ্উড অশ্দ্ধ)। "নহ্সা শাস্বতে 

অন্ববিদ্ধ। স্লে “লহ সারশ্ঘতৈ$,৮ এনং কচ্ছীয়া স্যুলে 
জনপদ. “কাচ্ছাক” পাঠতেদ পাওয়। যায়। 

(১১)--(৬৮) বাঁয়বীয়ে একমাত্র এমেকলা? শ্বদল 'পোকিলা? 


পাঠানুর দৃষ্ট হয়। মাকেছেছ মালল। হলে নিরগা9 গিমেকলা? 


৫২২ 

এত জনপণঃ লব বদাপু শনবালনই। 
অত শান, প্রবকণাম পরতাএওনণ 
নিগহ্া হংসমাগ £ কুপথান্তঙ্গন! খগ! | 


১111 ৩৯ ॥ 


কর্ণপ্রাব্ণ'শ্চৈর হণবর্ধা বহণকাও | ৭০ | 

তরি: মানয়া্চব িরাভাস্তামটসঃ সহ। 

চত।বিভারতেবর্ষে ঘগানি কবয়ো বিচঃ 0 ৭১] 

ব্রদ্মাগুপুরাণর অগ্তান্ত পুণাণব পাঠের 
মিলাইয়া পৌরাণিক সময়ের ভার তখণ্ডের পর্বত, নণা এবং 
প্রদেশনমূছের বর্ণনা উদ্ধত করিলাম ।-সংস্কাভ গ্রোকা- 
বলীর বঙ্গান্তবাদ দিবার আগে আরও তিনথানি পুরাণের 
উল্লেথ আবগ্তক | স্বদেশী এবং বিদেশী পঞ্ডিতদিগের মতে 
বিষুঃপুরাণ সব্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং প্রামাণা বলিরা স্বীকৃত 
এবং স্থানে ভাগবশুপুবাণের অতান্থ 
আনর। আবার শাক্ত সন্প্রণাগেব তে হী খী দণীখাগবঠহ 
প্রক্কঠ মহাপুরাণ বণিযা স্বারুত। এনএ অবপ্থাগ খিবুও 
পুরাণ, দেবাভাগবত ত এহ ভারশব ধর নপ- 
নদী এবং প্রদেশাদি বর্ণনা কিরূপ পারা যাস, তাহা পাঠক- 
বগের নিকট গোপন রাখিলে প্রবন্ধের অঙ্গভানি হয়। 
পুব্বেহই (বরঙ্গাগুপুরাণের শ্োকাবলী ১৪৯ হইতে ২৭ সংথাক 
শাকের পাদটাকায় ' পব্বত সম্বন্ধে বলা হইয়াছে । 

শ্ীবরভাগবত এবং দেবীভাগবত এই উভয় পুরাণের 
টি এব” প্রস্তাব অগ্তান্ত অংশে তি তান্ত ৪9 5 


সহিত 


ভারতের অংনক 


ও ক্র।নদভাগব? 


শিস চা স্পা 


তপু? স্থলে “ন্তখুল।। 
অক্ুপা--'“বীতাহ তা)? 





স্থলে '«করল' “(স। 1ায়ান্‌ হিট বোধ হয়)। 


'ঘটটুহরা, স্থলে “গঠন এব স্থলে 


'*আন্বজাত্ষ্টিকারান্চ বারহো ত্র” পাঠানুর দৃষ্ঠ হয়। মাখনো উত্তমণ ৮? 
'হট্রহরা? হলে পদ্মা” এবং ঠঅগুপান্। 


লে 
স্থলে "অরূপ শীতিকেরান্ঠ) পাঠাপ্তর আছে । 


“৩৩ 1মাষা 


(4০) ৭১)। বায়বায়ে 'কুপদা” স্থল 'ক্ষুপণ।' , 
পার্বত।. একণপ্রাববণ। স্থলে “কুণপ্রাবরণ,' বহ্‌নকা” স্থলে 
০ “সহ্‌দক।" এবং “মালয়া' স্থলে 'মালব। পাঠান্তর; 

মাপ এন্গচরত স্থল নাহানা কুপাখাস্বসণ। স্থলে কুবো 
সপন হণপ্রা। এ) স্থলে 'কুজপাতারণা। এ হণ "স্থলে" 
উর্ব, 1াও 5। নুর) গাং মলণ।? স্থলে মাল ।। £ এবং মাংস্টে 
'নিবাঙার। সট 1 আশাতঠাওথ। কু।প্রাহরশাত়র ডণাদ 
সমুন্পাকা।॥? “মালয়? আল মণ্ডল এবং 'তামস" স্বলে গচমর" 


৭18৮৮ দু তয় 


তারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ-_৪র্থ সংখা, 


এই ভাবত বর্ণন'-প্রপঙ্গ একবারে এক | কুঞ্চলীলাদে- 
প্রাঙ্গে ীবকভাশবঠ প্রাগই বিজ্ুপুরাগের অন্ুলরণ কারিও। 
ছেন, কিঃ এক্ষেত্রে ঠহদ্ধা হয় নাহ। এই উঠ ভাগণঃ 


পুরাণে ভারতখ০৪ প্রদেশগুপির বর্ণনা নাই, কেবল 
কঠতকগুনি নধনপার ধর্ণশাশাত্র আছে। উভনন পুশ 


কহ বর্ণনা, একহ নানাবশী, প্রভেপের মধ্যে এ দদ্ভাশখত 
গঠনগা রঙনাগ এবং পেবা ভামবঠ পছ্যমগী পচনার শ্বস্ 
বিধরের বর্ণন। কারয়াহন। শবদভাগবত, পঞ্চণনব্ধ। 
উন্াবংশ মপ্ায়ের ৯৮শ সংখাক বাক্যাংশ এবং দেখা 
ভাগবত, অষ্টমস্কন্ধ দশম অধ্যার ১১ 
বণনা পাওরা যায়। 
করিতেছি £-_ 


হইতে ১৮ প্রোকে এই 
পদ্যরচনাহই আনরা উদ্ধত 
“তামূপশ্ চন্দ্রবশা ক্ৃতমাপা বটোদকা ॥ ২৩) 
পৈহান্সা ৮ কাতবরী বেখা চৈৰ পয়ন্থিনী। 
তুর্গভপ্ন কৃঞ্চ-বণা শকরাবওকা তথ। ॥ ৮৮ ॥ 
গোধাবণাঁ ভীমপথী নিবিষ্ধা। চ পয়োঞ্চির 
ভাপা রেধা চ স্ুরসা নন্মপা চ সরস্বতী ॥ ১৫ ॥ 
চন্মধ হী চ সিন্ধশ্চ অন্ধশোনোৌ মহানদো । 
ধসিকুলা। ভ্রিসাম। 
(কৌশিকী মমুন! টচব মন্দাকিনী দরদ হা। 
গোমতী সরযুগোঘবতী সপ্তবতী তথা ॥ ১7: 
স্বষমা চ শতদশ্চ চান্দ্রভাগ! মরুদ্‌ বৃধা । 
বিতস্তা চ অসিক্ী চ বিশ্বাচেতি প্রকীন্তিতা ॥ ১৮ 
তথাহি বিঝু-পুরাণে দ্বিতীয় অংশে, তৃতীয় অধ্যায়ে 
শশুজ্রচন্দ্রভাগাঘ্তা হিমবৎ উন 
বোস্মৃতি মুখাগ্ঠাশ্চ পারিযাত্রোত্তবা মুনে ॥ ১০ ॥ 


ট বেদম্মৃতি মৃভানদী 1 ১৬ । 


২ পি প্স্লস শাপশী কা 


নৈহায়লী, কাব, 


বটোদকা, 
বেণী, পয়ম্বনী, তুঙ্গভদ্রা, কুষ্ণবেণা, শকরাবর্ভকা, গোপবরী, হ খধ। 





* তাসপণা, চছবশা, কুতমালা, 


নিবি, পয়োফ্িকা,তাগা, রেবা, গ্ুরমা, নন্দ, সরন্থতী, চট এ 
অধ, শোণ,ধ নকুল], ভ্রিসাম।, বেদন্্রতিমহানদ কেউশকী, যদুদ অর্গ 
কিনা, -দ্রভী,দোথতী মরহগধৰ তী,ম গ্তণতী, ধম ',পতদ্ধ, ৪" 

মর দৃবৃধা, বিতন্তা, আসক্রী এবং বিশ্বা এই গুলি ভারতপণ্ডের ্ 

এই নাম দেখলেই পাঠক বুক্তে পারবেন যে, প্রঙ্গাঁতাদি "171 
স্যার এই ৰপনায় কোন শঙ্খলার আশ্রয় হণ করা হয় নাই, ধা 
নর “কান পাশাত হক্টাতে উতৎপম হইয়াছে, ভাহাও দেখাক্সা হন? 


৪ 


নন্মদ! স্থরসাগ্ঠাশ্চ নষ্যে! বিন্ধ্যাড্রি নিগতাঃ | 

তাপী পয়োষী নিবিন্ধ্যা প্রমুখ! খক্ষসম্ভবাঃ ॥ ১১ ॥ 
গোর্দাবরী ভীমরথী কৃষ্ণবেণ্যাদিকাস্তথাঃ। 
সহাপাদোত্তবা নছ্যঃ স্থৃতাঃ পাপভয়াপহাঃ ॥ ১২ ॥ 
কৃতমালা তাত্রপণ্ণী প্রমুখা মলয়োস্তবাঃ। 

ত্রিসামা চষিকুল্যাগ্তা মহেন্দ্রপ্রভবাঃ স্মতাঃ ॥ ১৩ ॥ 
ধষিকুলা। কুমারাগ্াঃ শুক্তিমৎপাদসম্ত বাঃ । 

আসাং নগ্ভ উপানদ্যঃ সন্থন্যাশ্চ সহ্রশঃ ॥ ১৪ ॥ » 
তাস্বিমে কুরুপাঞ্চাল! মধাদেশাদয়ো জনাঃ। 
পৃর্বদেশাদিকাশ্চৈব কামরূপনিবাদিনঃ ॥ ১৫ ॥ 
পু: কলিঙ্গাঃ মগধা দক্ষিণা ঠাশ্চ সর্বশঃ। 

তথা পরান্তা সৌরাষ্ট্রা শূরাভীরাস্তথাঝুঁদাঃ ॥ ১৬। 
কারুমা মালবাটশ্চব পারিযাত্রনিবাসিনঃ। 
মৌবীরা সৈন্ধবা হণাঃ সাবাঃ কোশলবাদিনঃ ॥ ১৭ ॥ 
মাদ্রারামাস্তথান্বষ্ঠাঃ পারসীকাদয় স্তগা | 

মাসাঃ পিবন্তি সলিল বসন্তি সভিতা মদ । ১৮7 


* শতদ' ও চন্দভাগাদ নর্দা হিমবত হইতে, বেদশ্মুতি ততা1দি 
পা বধা এ তইতে, নন্দ ও হৃরমাঁনদ। বিল্গযাদি হইতে, তাঁপী, পয়োষ্ী 
“ব' নিপিদ্ধা। প্রড়তি খক্ষ পর্বত হইতে, গোদাবরী, ভীমরপী, ও বুক, 
লণ ইত্যাদি নগ পব্বত হইতে, কৃতমালা এবং তাম়পণী ইতা্দি মলয় 
পণ হইতে, ভ্িনাম। ও খমিকুল্যাদি মতেন পববত হইতে খধিকুলা ও 
মারা দ নদী শক্তিমত পর্বত হইতে নিগত হইয়াছে এবং এই সকল 
৭”: ও উহাদের উপনদীর সংখ্যা অসংখ্য । পাঠক দেখিবেনঃ 'এই 
পন, কেবল ছুই 'একটি প্রধান প্রধন নদীর নাম করা হউয়াছে, তখ।চ 
22175 একটা শঙ্গলা আছে দেখিতে পাওয়া মায়! 

নি্মলিখিত দেশনিবসী জনগণ ঈঈ সকল নদীর জল পান 
কব | 
মবপশ-কুর ও পাঞ্ধাল আদি, 
1ম পশ--কামরূপাদি 
৮. দশ-_ গুপ্ত , কলিঙ্গ, মগধাঁদি, 
পা এদেশ সৌরাষ্ট্, শুর, আন্তীর, অবু্দ, কারুষ, ও মালব। উত্থারা 
পারিষাত্র পৰতীশ্রয়ে বাস করে, সিন্ধু, সৌনীর. হণ সা, 
কোশল, মদ, আরাম, অন্বষ্ঠ ও পারসীকাদি | 
* সকল দেশের বর্ণনা পাঠ করিলে পাঠক দেখিতে পাইবেন 
“» পুরাণকার পব্ত ও নদনদী বর্ণনার ন্যায় জনপদসমূহের 
৭ * ভাতান্থ সংক্ষেপে শেদ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, ব্রহ্ধাগু, 


১কশুন, ১৩২৪1 | প্রাচান ভারতবধের ভৌগোলিক তত্ব ২৩ 


এক্ষণে আবশ্তকবোধে ব্রঙ্গাগ্ুপুরাণ ১ইতে উদ্ধৃত 
সহ শ্লোকাবলীর বাঙ্গালা অনুবাদ দিতেছি। 


এই সাগরবেষ্টীত দ্বীপ অর্গা. ভারতখ এই ভারত" 

রঃ বধণ নবম খণ্ড । এহ দ্বীণ (প্রকৃত পক্ষে 
প'রমাণ |. , 

উিপদ্দীপ ) উত্তরে এবং দাক্ষণে নহম্ম যোজন 

বিশ্ত5। হার ৩1 না গঞঙ্গানপার উতৎপশিব স্থান এবং 


দঙ্গিণসীনা কুমারী-_মন্তরীপ। ইহার বিস্তাণ উদ্তর দিক্‌ 
হইতে তিষযাকৃভাবে তিনমহআ যোজন । ১৪-১৫ | + 
এই দ্বীপের অস্তভাগে অনেক জাতীয় শ্রেচ্ছগণের 
নিবাস আছে। ইহার পুন্বদিকে কিরাতদিগের এবং 
পশ্চিম দিকে যবন জাতির এবং মধাভাগে রাহ্গণ, ক্ষতিয় ও 
বৈশ্তজাতির এবং স্থানে স্থানে শুদ্রজাতির 


৮ুবণণ আগ্য 
নিবাস। ব্রাঙ্গণাদি চতুর্ধর্ণ নজ্ঞ, যুদ্ধ ও বাণি- 


গ্রবং য়েস্ছ 

জাতর জযাদি অবলন্ধন করিয়া জীবিবার্জন করেন 
বাসহাপ. এব ঠাভার। যথামণভাবে নিজ নিক্ত 
বণাখমধম্মের আশ্রয়ে পাকিয়া ধন্মার্কাম  এউ 


[এরিবগের সেবা করিয়া থাকেন । তাহাদের স্বস্ব প্রবুগ্তি 
অনুসারে ইহলোৌকিক উন্নটি, প্ঈগণাভ অথবা মোক্ষসাধন 
ধশ্মকাধা করিয়া থাকেন । বিলি 
তধাগ ভাবে পুর্বব-দর্মিণে বিস্ৃত এই 
জয় করিতে পারেন, তাহাকে সম্রাট 
এই ভারতখগডকে “সমাট” 


উদ্দেশ্তে নানাবিধ 
পশ্চিমোনডর হহতে 
দ্বীপকে সমগ্রভাবে 
নামে অভিহিত 'করা তয়। 


বারু, মাক এব মহগ্রা গহ চ[গিথ।নি নহাপুর।ণত নম বিষয় 
যপামথরূপে বণন। করিয়।ছেন । ভবে অবাটীন লিপিকর মহাঙ্জ।!- 
দিগের কৌগেলিক জনের অভ।বে এরূপ নামানেদ গন পাঠভেদের 
সৃষ্টি হইয়াছে যে, অনেক নমের অর্থ এবং ব্মান সংস্থান বাহিগ 
কর। অসাধ্য না হইলেও ছুঃসাধা হইয়। পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে 
কৌছঠুহলী পঃওবুদের কপাভিফ। করিতেছি। ভাঙার দয়া 
করিলে এখনও প্রকৃত পাঠশির্ণয় ও স্বাদশিন্দেশ হইতে পারে। 

* যোক্তনের পারমাণ দ্বারা বর্ধমান আইল হিসাবে পরিমাণ শির 
বে এটুকু দেখা যাইতেছে যে, 
তইতে 
সভতরাৎ 


করা আনাদের বুদ্ধির অতাত। 
গঙ্গাদ্ধার হইতে কণ্ঠাকুনাধী যতদূর, 
তিনাগ্ছাবে পৃর্ববদক্ষিণে তাহার তিনগুণ দূর শি; 
পারস্য হইতে আরম্ভ করিয়া সনগ্র পুবোপদ্ধীপ এই পরিমাণের 
ভিতর পড়ে কি ন! তাহার বিচার পাঠকগণ করিবেন। 


এই দেশ উহ্ুরপন্চিম 


০ হার 


অন্তরীক্ষকে “বিরাট” এবং অন্ত লোককে "স্বরাটু” নানে 
নিপ্দিষ্ঠ করিয়া থাকে । আমি পুনশ্চ এই খণ্ডের 
কথ! বিস্ততভাবে বলিতেছি | ১৬১৯৯ ॥ 4 

এই ভারতথণ্ডে মহেন্দ্র, মলয়, শুক্তিমান্, খক্ষ, 


ৰ বিদ্ধা ও পারিপাত্র ( অণব! পারিবাত্র । নামক 
পব তাবলী। 


সাতটি কুলাচল আছে। ইহাদের নিকটে 
মনোহর, সবগুণসম্পন্ন, বিপুলকায় এবং বিচির সানু- 
সমনিত সহ সভ্ম্র পৰি বিগ্তমান আছে | ইভাদের 


মধো পবত-শ্রেষ্ঠ মন্দর, বৈভার, দর, কোলাহল, স্ুরস, 
মৈনাক, বিদাত, বাতন্ধম, নামগিরি, পাঞ্র, গঞপ্রস্থ, 
কৃষ্ণগিরি, গোধন, পুষ্পগিরি, উজ্দয়ন্ত, রৈবতক, হ।পবতি, 
কার এবং কৃটশৈল প্রধান। এতছিম্ন আরও অনেক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পবত আছে। এই পবতসনাথ দেশ গুলিতে 
আর্ধা এবং শ্নেচ্ছ উভয় জাতির নরনারীই বাস করেন। 
২২-২৮॥ 1 

এই দেশের আধ্য এবং স্রেচ্ছ নরনারী 
নদনদীর জল পান করেন, 
বণ করুন| 

(১) হিমীলয় পর্বত হইতে নিগতি,__-গ্গা, সিল্ধ, 
সরস্বতী, শতদ্র, চন্দ্রডাগা, যমুনা, সরযূ , ইরাবতী, বিতস্তা, 
বিপাশা, দেবিকা', কুহ্‌, গোমতী, ধৃতপাপা, বাহুদা, দৃষদ্বতী, 
কৌশিকী, তৃতীয়া, নিশ্টীরা, গণগ্ডকী, ইক্ষু, এবং 
লোহিত । $ 


০ সকল 


রর তাহাদের নাম 
নদলর্দা। 


*. «সমাট্‌” বলিতে সমগ্র ভারতের একচ্ছত্র নরপতি বুঝাইত। 
যুথিষ্ির এইরূপ সত্্রাট ছিলেন। অশোকবর্ধীন এই বহুগৌরববিশিষ্ট 
উপাধির অধিকারী কি না তাহ। স্ধীগণের বিবেচ্য । 

1৭ নামভেদ, পাঠাস্তর এবং অতিরিক্ত নাম সংস্কৃত শ্লোকাবলীর 
পার্দটাকায় দেওয়া হইয়াছে । হিমালয় অথবা হিমজন্‌ ভারতবর্মের 
ব্য পরত, ভাই এই পব তি সমুহ্থের মধ্যে হিমালয়ের নাম পঠিত হয় 
নাই। 

£ নামভেদে পাঠীস্তর এবং পুরাণান্তরে প্রাপ্ত অতিরিক্ত নাম 

ংস্কৃত প্লোকাবলীর পাঁদটাকায় প্রদত্ত হইয়াছে । এই সকল নদীর 
অনেকগুলির নামই অধুনা! পরিবর্তিত হইয়াছে তাহ নিশ্চয় করিবার 
চেষ্টা এখানে করিলাম না। 


১ম বুম ৭ সংখা! 


বধ 


ঞ 


(২) পারিপান্র পরত হইতে নির্গত), দেবস্থতি, 
বেদস্মতি, বেদবতী,বৃত্রদ্্ী, সিন্ধু,বর্ণাশা, চন্দনী,সদানীরা,মই।, 
পরা, চম্ম্থতী, বিদিশ!, বেত্রবতী, শিপ্রা, এবং অবস্তী। 

(৩) খাক্ষপর্বত হইতে নি্গতি,__শোণ, মহানদ, 
নর্মদ, সুবহা, দ্রমা, মন্দাকিনী, দশা, চিত্রকূটা, তমস", 
পিপ্ললা শ্রোণী, করতোয়া, পিশাচিকা, নীলোৎপল!, বিপাশ', 
জর্থলা, বালুবাহিনী, সিতেরজা, শুক্তিমতী, মক্ষণা এবং 
বিদিবা | 7 

বিন্ধা পবত হহাতি,- তাপী, পয়োফা, 
নিবিষ্ধা!, মদ্রা, নিনধা, বেগা, ঠবতরণী, শিতিবান, কু 
বতী, তোয়া, মহাগৌরী, ছুগা এব অন্তঃশিলা | 
৫) সন্যপর্বত হুইতৈ,-গোদাবরী, 
বেণী, বর্জুলা, স্থপ্রয়োগা, 


অপগা। 


ভীমরথী, রুম”, 


তুঙ্গভদা, কাবেরী এব, 


চি 


(৬) মলয় পবত হভাতে 
জাতি এব উতপলাবতী | % * 


৩, রুতমালা, ভাম বণা,প্রু” 


(৭) নহে পর্বত হভাতি,---ত্রিসামা, ধধিকুলা।, 
হক্ষুলা, ভ্রিদিবা, লাঙ্ুলিনা, এব বংশধরা | 1 4 
(৮) শুক্তিমৎ পর্বত হইতে,---খধিকা, স্থকুমার, 


মন্দগ!, মন্দবাহিনী, কুপা এবং পলাশিনী . $$ এ 
সমস্ত নদীই গঙ্গা এবং সরস্বতীর ন্যায় পবিভ্রা, জগ:হর 
পাপহারিণী এবং বিশ্বের মাতৃস্বরূপা। তাহাদিগের “৩ 
সহজ উপনদী এবং শাখানদী বর্তমান আছে । ২৮-৪ 


1 বি্ধ্যাচলের পশ্চিম এবং উত্তরাংশের নাম। সেকালে “*ব 
যাত্র” অথব1। পারিমার ছিল দেখ! যাইতেছে । 

£ তক্রপ উহার পূর্বব এবং উত্তরাংশের নাম “কক্ষ” পন্বহ ফিল 
ৰৌধ হুইতেছে। মহানদ অধুন। মহানদী নামে বিখ্যাত। 

$ পশ্চিমঘাটের উত্তরাংশের প্রাচীন নাম «'সহাপর্ববত” ছি 

** পশ্চিমঘাটের দক্ষিণাংশের নামই “মলয়” ছিল বোধ হই 2 

11 পূর্ব্ঘাট পর্বতের যে অংশ কলিঙ্গদেশে (বর্তমান 
প্রেসিডেন্সীর উত্তরাংশ ) অবস্থিত, উহাকে “মহেন্দ্র? বলিত। 

$$ শুক্কিমৎ পর্বতের আধুনিক বাম কি তাহা আমর! ঠিক গে 
অক্ষম। 


ধন 


সা ও তা 





নত ৮০ 5620৩ ১ 87৮05, 


সাশ্সিন, ৯৩২০ |) 


যে জনপদগুলির ভিতর দিয়া উন্লিখিত নদী এবং উপ- 
ন্দীগুলি প্রবাহিত হইতেছে তাহাদিগের 
নাম যথা £-- 

(১) মধ্যদেশীয় জনপদ,-_কুরু, পাঞ্চাল, শান্ব, জাঙগল, 
এরসেন, ভদ্রকার, বোধ, শতপথেশ্বর, বহ্্ত, কুসট্, কুলা, 
কস্তুল, কাশী, কোশল, প্রথম, কলিঙ্গ, মগধ এবং বৃক | * 

যেস্থান হইতে গোদাবরী নদী প্রবাহিত হইয়াছে, সহা- 
শৈলের সেই উত্তরাংশে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
মনাহর এক প্রদেশ অবস্থিত আছে। প্ুরাকালে রাম 
এই প্রদেশে গোবদ্ধন নামে একটি পুর নিম্মীণ করিয়াছিলেন । 
রদ্বাজমুনি রাম এবং তদীয় প্রিয়ার প্রীতিসম্পাদন নিমিত্ত 
এই স্বর্গ এবং তছপষোগী বুক্ষ এবং ওষধিসমূহ উৎপাদন 
করিয়াছিলেন। তজ্জন্তই এই মনোরম পুর ও উপবন হ্বষ্ট 
»ইয়াছিল। 4 
(২) উত্তরদেশীয় জনপদ, বাহলীক, বাট- 
নান, আভীর, কালতোয়ক, অপরীত, শূদ, পল্লব, চন্মথপ্ডিক, 


হন্পদ সমুহ । 


“'ন্ধীর,মবন)সিন্ধু, সৌবীর, মদ্র;শক, হণ, কুলিন্দ,পারদ,হারস্ণ, 


। 1019 17015? হার -মুক্তা _ শ্বেত) রমণ, রুদ্ধকটক, 
কেকয়, দশমালিক,-_-এই দেশে ক্ষত্রিয়ের উপনিবেশ এবং 
বৈগ্ঠ ও শৃদ্রকুলের বাস । (প্রঃ ব্রাহ্গণগণ কি এদেশসমূতে 
বাস করিবেন না ?--এখন বে সকল নাম কর! হইতেছে, এ 
সকল দেশে কি চতুর্বণ্যের বসতি ছিল না? কাম্বোজ, 
দরদ, বর্ধর, (আফ্রিকার 7327১275 প্রদেশ এই জাতির 


ই শা আআ পাস “তা এ এপাশ ০ 


নামান্তর, পাঠাস্তর এবং অতিরিক্ত নাম অন্যান্য পুরাণে যাহ! 
“দয় গিয়াছে, তাহ! সংস্কতাংশের পাদটাকাঁয় দেওয়! হইয়াছে । 
'€গ্পূরাণ হইতে যাহা উদ্ধত হুইয়ছে, তাহাও প্রষ্টব্য। তাহাতে 
_ 'রসীক” নাম স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
| এই বর্ণনা পাঠ করিলে রাঘব রামচন্দ্রের উপাখ্যানই প্রাণ 
+'ব্যর অভিপ্রেত বলিয়া মনে হয়. কিন্তু রামায়ণে এরূপ প্রদেশ ব! 
পর উল্লেপ আছে বলিয়া স্মরণ হইতেছে না। সংস্কৃতাংশের পাদ- 
য় পাঠক দেখিয়াছেন যে মাকর্ডেয়পূরাণকার এই প্রসঙ্গে স্পষ্ট ভার্গব 
£যের উল্লেখ করিয্বাছেন। অথচ পরশুরাম যে বিবাহিত ছিলেন তাহা 
সান! অবগত নহি | তবে পৃরাণের ত অন্ত নাই ! বালব্রন্মচারী বলিয়! 
৭”* স্ুকদেবেরও স্ত্রীপৃত্রাদির বর্ণনা! ত আ"ছ। 


প্রাচান ভারতবধের ভৌগোলিক তত 


৫৫ 


উপনিবেশের জন্য হই হয় নাই ত? দরদ দরিস্থানের 
প্রাচীন অধিবালী?) অঙ্গলৌকিক, চীন, তুষার, পহলব, 
ক্ষতোদর, আত্রেয়, ভরদ্বাজ, প্রস্থলা, কসেরুক, লম্পাক, 
স্তনপ, পীড়িক, জুহড়, অপগ (আফগানিস্থানের প্রাচীন 
নাম? ) আলিমদ্র, কিরাতজাতি সমূহের উপনিবেশ, তোমর, 
ংসমার্গ, ( মেঘদূত-_পূর্বমেঘ ) কাশ্মীর, তঙ্গণ, চুলিক, 
আহুক, উর্ণা এবং দর্ব। 

(৩) প্রাচ্যদেশীয় জনপদ-_অন্ব.বাক, স্বজরক, 
অন্তগিরি, বহিগিরি, প্রবঙ্গ, বঙ্গ, মালদ, মালবর্ণিক, ব্রহ্ধোত্বর, 
প্রবিজয়, ভাব, প্রাগ, জ্যোতিষ, পৌও,, বিদেহ, তামলিপ্ত, 
মাল, মগধ এবং গোনন্ব।+ 

৪ দক্ষিণাপথের জনপদ--পাগ্ডা,কেরল, চৌল্া, 
কুলা, সেতু ক, মৃধিক, কুনাসা', বনবাসক, মহা রাষ্ট্র, মাহিষক, 
কলিঙ্গ, আভীর, ধমীক, আটবা, বর, পুলিন্ন, বিদ্ধামূলিক, 
বৈদভ, দণ্ডক, শৌলিক, মৌলিক, অশ্মক, ভোগবদ্ধন, 
মৈন্দিক, কুন্ুল, মন্ধ,, উদ্টিদ এবং নলকালিক। 

৫ পাশ্চাত্য জনপদ,_স্থপারক, কোলবনা,ছ্গা, 
তালাকট, ( বায়বীয়ে “কালীতক,” এবং মাকগেয়ে পচালী- 
কট” নাণান্তর দৃষ্ট হয়। আমাদের মনে হয় যে, প্রক্কৃত নাম 
“কালীকট” ৬75০০ 08 (9দা))0র| এখনও কালীকট 
মালবার উপকূলে অবস্থিত । (০91108৮ লিপিকর- 
প্রমাদে নামগুবির যে কি দুরবস্থা হইয়াছে, তাহা! পাঠকগণ 
পাঠান্তরগুলির প্রতি দৃষ্টি করিলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। এই সকল প্রমাদ হইতে প্রকৃত নাম বাছিয়া লওয়া 
অনেকস্থলেই অসাধ্য |) পুলেয়, সুরাল, রূপস, তাপস, এবং 


* মত্স্তুপুরাণের এই বর্ণন! শরদ্ধতর বলিয়। সস্কৃত।ংশের পাদটাকায় 
লিখিয়াছি | 'এগানে এ সংস্কৃতি ৰাক্যা“শের বঙ্গানবাদ দিলাম ;--. 
অঙ্গ, বঙ্গ, মদ্‌গুরক, (মুঙ্গের ?) অন্তগিরি। বছিগিরি, নুঙ্গ এবং উত্তর 
স্থঙ্গ ( আধুনিক ) র1ঢ, প্রবিজয়। মাগব, € মন্ুর “নিষাল! মারব হতে 
দশং নৌকর্মজীবিনম্”।১*।৩৪॥ মালব,প্রাগ্‌ জ্যোতিষ (বিফুপুরাণে “কাম- 
রূপ" উক্ুু হইয়াছে, উহাই আধুনিক নাম। পুণু,, বিদেহ, তাজঅলিপ্ত, 
শাব। মগধ এবং গোন্দ। মৎস্যপ্রাণে লিখিত প্রাচাজনপদগুলির 
মধ্যে এক “প্রবিজয়" ভিন্ন আর সকলকেই চিনিতে পারা যায়। 
এ সম্বন্ধে বিস্বত আলোচন! করার স্থানাভাব। তবে সংক্ষেপে এইমান্ত্ 


বল! আবগ্ঠক যে, প্রাণে 'গৌঁড়' নাম দেখিতে পাঁওয়া গেল না। 
্ 


৬ 


৫. 
তুরসিত; নর্ম্মদানদদীর উপকূলস্থিত নাসিক্যাদি প্রদেশ, 
ভারুকচ্ছ, মাহেয়, শাশ্বত, কচ্ছীয়, সুরাষ্, আনর্ত এবং 
অবুর্দ। 

(৬) অনুবিন্ধ্য জনপদ-_-মালব, করুষ, মেকল, 
উৎকল, উত্তমর্ণ, দশীর্ণ, ভোজ, কিদ্িন্বক, তোসল, কোশল, 
ত্রেপুর, বৈদিশ, তুমুর, তুত্বল, ষট্কুর, নিষধ, অনুপ, তুপ্ডি- 
কের, বীতিহোত্র এবং অবস্তী | 

(৭) পাঁবত্য জনপদ-_নির্গহর, হুংসমার্গ, কুপথ, 
তঙ্গণ, থস, কর্ণপ্রাবরণ, (অর্থ-যাহাদের কাণ এত বড় 
যে, কাণমুড়ি দিয়া শুইতে পারে,_-লিপিকর-প্রমাদবশতঃ 
এই উপকথার স্থষ্টি হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয়) কারণ 
বায়বায়ে “কুশ প্রাবরণ” অর্থাৎ কুশের বস্থ আবরণ যাহাদের 


ভারতবধ 


১৮ বর -তর্প সন্ধা 


আছে--তাহাই ঠিক খলিয়া £বোধ হয়।)ভপ, দণ, 
বহদক, ত্রিগর্ত, মালয়, কিরাত এবং তামস। 

আমাদের প্রতিজ্ঞা অনুসারে ভারতখণ্ডের পৌরাদিক 
ভৌগোলিক বর্ণনা অতি সংক্ষেপে সমাপ্ত হইল। এই বর্ণনায় 
সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের মুষ্টুটমণি “মহাভারত” এবং 
কাবাশাস্ত্বনিচয়ের আদিগ্রন্থ রামায়ণের সাহাযা লওয়! হর 
নাই। রামারণ এবং মহাভারতেষ্ধ সাহায্য লইতে গেণ 
প্রবন্ধের কলেবর প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইবে; স্ৃতরা, 
আপাততঃ এই স্থলেই বক্তব্য শেষ করিতৈ হইল । রামায়ণ 
এবং মহাভারতে ভারতখণ্ডের যে সকল ভৌগোলিক শঃ 
বর্ণিত আছে, ভবিষ্যতে প্রস্তাবা রে তীঙ্া1 পাঠক মহাশর, 
দিগের সমীপে উপস্থিত করার চেষ্টা করিব। 


৪৪--৭ ১: 


সতীসত্যবন্ধ দাস। 


শনি ওতে 


প্লাবনে। 


১ 
সংহর,--সংহর রুর্দ এ তব সংহারবেশ! 
সম্বর তাওব নৃতা, হে শম্ত,_হে প্রথমেশ ! 
মৃতুগ্ীয় জটাজা?ল রুদ্ধকর মহাকালে,__ 
ক্ষান্ত দাও ক্ষিপ্ত নৃতো, শ্মশান হয়েছে দেশ 1 
প্রজ্বলিত নেত্রানলে শ্বাসরুদ্ধ হল “শেষ”! 
২ 
দক্ষযজ্ঞ বিনাশের ঘটেছে কি প্রয়োজন ?-_ 
পুনঃ কি ত্রিপুর আসি স্বর্গে বাধায়েছে রণ ?-_ 
যোগেন্দ্রের যোগচ্যুতি পুনঃ কি ঘটালে সতী ?-_ 
দ্ধী হ'ল নেত্রানলে ফুলধনু টনির 
কেন এ সংহাপবেশ তবে আজি, হে শঙ্কর? 


শ 
কোন্‌ যুদ্ধ প্রয়োজনে সাজিয়াছ, হে ধূর্জটি ! 
নবীন নীরদ-বাসে আটিয়া বেধেছ কটি, 
মেঘ ডশ্বরুর রবে সভরে চাহিছে সবে, 
ফেনপুঞ্জ মণি-শিরে চন্দ্র-্র্্য পড়ে টুট- 
জটামুক্ত জঙ্ক-্থুতা চরণে পড়েছে লুট । 
৪ 
ক্ষুদ্র বিশ্ব বিনাশিতে এ বিপুল আয়োজন 
কেন করিয়াছ নাথ,--কিবা ছিল প্রয়োজন? 
তোমারি স্থজিত স্থষ্টি রেখেছে তোমারি দৃষ্টি” 
তুমি যদি নহ তুষ্ট এখনি তা হবে লোপ !-_ 
ক্ষুদ্রজনে মহতের সাজে কি এমন কোপ? 


৫ 


আবার কি একার্ণবে হবে ধরা জলময় ?-- 


তাই কি এ ভীম লীলা 


জলে জলময়ী ধর1-_ 


দেখাইলে এীঞ্গীময় ? 
প্রলয়গ্ন'ঝনে ভরা-_ 


মৎসারূপে পুনরপি করিবে কি বেদোদ্ধার ?-- 
তাই কি সপিলক্রীড়া বিশ্বে করি একাকার ! 


স্ীইন্দির! দেবী 


১ শন, ১৩২০ | ] 


চর ্ ্ 


ব্রন্মদেশের কথা ৷ 


( সঙ্কলন ) 
বক্ষদেণের আঘতন অতি বুহৎ। ইহা দৈধো প্রায় 


১০০ মাইল, প্রন্থে ৫৭৫ মাইল। ইহ'র অধিবাসীদিগের 
এন্য়ব হৃস্ব, দু, মঙ্গোলীর ছাচে 


এত; কেশ দীর্ঘ, কিন্তগুন্ষ শক টি 
' ঠাস্ত অপুষ্ট 9 বিবল। এদেশের ্্ 
“কর অপক্ষা স্ীলোকই বেশী সুন্দর ; . 
এঠাদের সম্মোহনশক্তিও কম নভে উঠ 

শি প্রাচীনকাল হতে সেই যে 


«কটা কথা চলিয়া আসিতেছে যে, 


কামরূপ ও বক্গদেশে গেলে 'লাকে 
ড়া হয়,ম্বদাশি কিরিপা আসে না, 
সব কথার ভ২ংতাদাংশেপ বমনাগণ 
কর্ধপ মোহিনী ভাগাদই সাক্ষা 
গাওয়। নায়। রঙ্গাদশের পুরুষেরা 
মলম । সুচতুরা নারীগণই হাটে 


বাজারে কেনা বেচা করে,_-দেশের ব্যবসায় বাণিজা নিয়ন্ত্রিত 
₹পে। স্বীস্বাবানত। ব্রঙ্গদেশে যেমন অবারিত যুরোপেও তেমন 
“ম। কি পুরুষ, কি স্বীলোক, সকলেই সরল, অতিথিবতসল, 
ধনী নির্ধন সকলেরই 


পেণবিস্তাস ও আমোদ প্রিয়। 







বেঙ্ুনের সোয়ে ডিগোহ ফ্যায়। । 


এক্ষছদশের কথা 


| ০4 
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৫২৭ 


রেশমের লুঙ্গি” রেশমের উদ্দীন ।_ইহকালের মুথট্ুকু, 

সখটুকু, সাপটূকু মিটাইবাঁর ইচ্ছা কাহারও কম নহে 
পর্যাটকের পক্ষে পরধাদেনে নানা আকর্ষন মাছে ।--রাজ- 

ইহার রাস্তাণুলি 


ধানা রেক্কুন অমি গন্দর, পরিচ্ছন্ন সর | 









রেনগুনের মন্ভিদ্‌। 


যেমন প্রশস্ত তেমনই অপূর্ব । সকল পার্কই স্থশোভন। 
কৃত্রিম হূদ, সোয়ে ডিগোৎ ফায়া অতিশয় 
চমংকার। 
ফাঁয়া ব! বোন্ধে মন্দির গুলির সংখ্যা নিণয় করা অসম্ভব। 
রেশ্বুনের সোয়ে ডিগৌং বা সুলে, 
মান্দালের মুনি বা আরাকান ফায়া, 
পিগুর ফায়!, প্রোমের সোয়ে গ্গদ, 
পাগান, সাগায়ি* প্রড়তির ছায়া 
অতি বৃহৎ ও অপরূপ কারকাধা- 
শোভিত। ইহ! ছাড়া গিরি শুঙে, 
সমতল ক্ষেত্রে কত ক্ষুদ্র বৃহৎ বৌদ্ধ 
মন্দির! এক কথায় ব্রহ্মদেশ ফায়া- 
ময়। ফায়াতে পব্ব, উপাসন!, পোয় 
নাচ, প্রাণ বিনিময় সব চলে। ফায়া 
রহ্ধবাসা ও রঙ্গবাসিনীগণের প্রধান 
মিলন-ক্ষে্র। ভারতের সুরধুনী, 
বঙ্গের ইরাবভী। ইরাবর্তীর তীর- 


মমজিদ 







চৃষ্বী শ্রেণীবদ্ধ পর্বতমালা! অশেষ 
সৌন্দর্্যমপ্তিত । এ শোভ। রেলে 
না গিয়া ষ্টামারপথেই পর্যযাটকের 
নয়নগোচর হয়। 

মান্দালে ব্রন্গদেশের শেষ 
রাজধানী । উহা ১৯৮৬ খৃষ্টাব্দে 
মিন্দন মিন কর্তক স্থাপিত ও 


১৮৮৫ খুষ্টান্দে ইংরেজদিগের 


অধিকৃত হয়। ইহার আরাকান 


মন্দির, রাণীর  স্ুবর্ণমঠ, 
প্রাসাদ, দরবার-গুহ, মান-মন্দির, 
তুর্গ, ৪৫০ ফায়া স্তবিখাত। 


প্রাসাদের এক পাশ্সে প্রমোদ 
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দায়। ব| বৌদ্ধ মন্দিরের আল্যন্তরীণ দৃ্' | 

গৃহ | ইহার সম্মুখে ইংরেজীতে লেখা আছে, “রাজা গিণ 
এইখানে তাহার ছুই রাঁণী ও রাঁণীমার সহিত ১৮৮৫ খৃষ্টান 
১৮ এ নভেম্বর জেনেরাল প্ররেন্তারগষ্টের নিকট আম্মসনপত 
করেন।” মান্দালের সন্নিকটে, ইরাধতীর পশ্চিম তীরে মিঙ্গন 
গ্রামে একটি স্বুহৎ ভগ্র মন্দির আছে। ইহার ভিত্তি ৪৮* ঘি 
সমচতুর্ষোণ, উচ্চতা ৫০০ ফিট হইবাঁর কথা ছিল, কিন্থ এক 
ভুতীয়াংশমাত্র নিম্মিত হইবার পর কার্য স্থগিত হয়; 
ইহাই পুথিবীর সংব্নাচ্চ ইষ্টকালয়। ফাঁঞাটি যেমন বড়, 
উহ্ভার ঘণ্টাও সেইরূপ: ইভা ওজনে ৯* টন, 

ফট উচ্চ ;_ এত বড় ঘণ্টা পুগিবীর একটি আশ্চযা ধশনায 
বন্থু। 

মান্দালে হইতে গে'টেকে রেলে যাইতে হয়। এত 

গোটেকের ব্রিজ উচ্চতায় প্রথিবীতে দ্বিতীয় স্থান মধিবা? 





ও উবাহািশিিলাসি ক ক পি কলহ শসা তত ৮ ৮ 
ঙ নব 
৪ হি ঙ্ 
নধ 
ত ” রঙ 
ক 
রে ২ 
চা নক 
রখ 
৫ 


॥. এ আর জা ভরা আজ ॥ 


জাস্বিন, ১৩২০ । ] 

















সানি শন 
৮ স০ 
চা: 


। কি ১ 
চলো গনি 
ৰা. গে চি 11০ 


বৌদ্ধধন্মের বিশেষত্ব 


৫২৫ 


করিয়াছে । পব্বধতের অতি নিয়ে ছইটি সুবুৃহৎ গহ্বর, 
তাার উপর বিশাশ স্তপ্তে এই বিপুণকায় তু | গোটেকের 
পথেই মেমিও, বহ্ধদেশের দাজ্জিলিং | 

মান্দালে হইতে ভানো পধান্ত উও্তর ইর'বঠার প্রারুতিক 
দা অভুপনীর | গ্রধান বাণিজাকেন্দ্র। 


মোণকের 1১২7) ৮111 ৯ বিশ্বাবখাত। 


ভামো চানপথেন 
'শশাাটাকের পক্ষে 
এপ্চলিও বিশেন পশনীয়। আসন কয়াপূণ সাগায়িং 
পব্নত ভইতে প্রোম পমান্ত গিরিশেনার দ্য 'অঠান্ত 


মনোহর । পাগানের অপূর্ধ প্বদসাবশেধষও অতি বিচিত্র | 


নদীতীারে লঙে সাত মাহল ও প্রস্থে ঠিন মাইল বাপা 


৬ 


জাণ ভগ্র মন্দিরাপির অনন্ঠসাধারণ সমাবেশ প্রাচীন রাজ- 
ধান। পাগানের গোরব-গব্দের চিভা ভন্ম। 


হস ভারঞন রায়। 


শোটেকের সেতু ও “ভায়া্র্কুং 


বৌদ্ধধন্মের বিশেষত্ব । 


উউরবঙ্গ-সাহিত্য-সন্মিলনের : বিগত দিনাজপুরের 
সবখনে “বৌদ্ধধর্মের গ্রতিষ্ঠা”শীর্ষক একটি সন্দ্ড 


খ্পখ 


করিয়া আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, 
৮ "৭ বাহার উপর নিজের ধ্শাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
খট ৭ 


ভাহার ধশ্মের যাহা ভিন, এবং যাহ যাভা হাঙ্ার প্রধান 


তত্ব, তাহাদের অধিকাংশই তিনি তাহার পূর্বববন্তী বহুতেদাভিন্ন 


্রাহ্গণ্যধন্্ম হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তৎসন্বন্ধে উভয় ধশ্মের 
বিশেষ কোন ভেদ নাই । অগ্থ ত্রাঙ্গণা পন্ম হইতে বৌদ্ধ 


৫১৩)০ 


ধন্মের প্রধান বিশেষত্ব কি, তাহাই এই বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচনা করিব। 

ব্রাঙ্মণাণম্মের কয়টি গোড়ার কথা আছে; যথা, আন্মা 
বাজীব ও লোক বাসসার। আম্মা কি, তাহা নিত্য 
কি অনিত্য, তাহার উচ্ছেদ আছে কি নাই, জীবের সহিত 
শরীরের সন্গন্ধ কি, জীব ও শররে কোন ডেদ আছে 
কি না, এই শরীরই জীব কি না, মরণের পর জাব 
থাকে কি না; এই লোক বা সংসার নিভা কি অনিত্য। 
ইতাদি প্র ব্রাহ্গণ্যধশ্মের এই জাতীয় প্রগের 
অনুকুল মীমাংসা করিয়া নিখিল ধাঙ্গণাপন্ম ভাভারহই উপরে 
আম্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে । রাঙ্গণা দাশনিক চিন্তা গুলিও 
ইনাঁরই উপর গ্রতিষ্ঠিত। আগা নামে যধি কোন এক 
নিভা পদার্থ না থাকে, শরীর হইতে জীব যদি ভিন্ন না 
ভয়, এবং মরণের পর বদি তাহার সত্তা না থাকে, তবে 
আমাদের বাক্ষণা দশনগুলির দাড়াইবারই স্থ।ন থাকে না। 
বুদ্ধদেব যখন জন্মগ্রহণ করেন, তাহার পুর্ব হইতেই 
ভারতের ধম্মচিন্তাক্ষেত্র এ কএকটি বিময়ের স্কুল-স্ুক্ষা 
বহুবিধ আলোচনায় পরিপূর্ণ ছিল। বহুলোকে বহুপ্রকার 
মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ও করিতেছিলেন। সকলের 
দৃষ্টি তাহাতেই আবদ্ধ ছিল। এ কথাগুলি ছাড়িয়া দিয় 
কেহ কিছু চিন্ত। করিতে পারিতেন না। বুদ্ধদেব এই 
সকল মতবাদকে “দিটুঠিজাল" অর্থাৎ দৃষ্টিজাল বা মতরূ।প 
জাল বলিতেন। লোকে তাহাতে আবদ্ধ হইয়া থাকিত। 
ব্রহ্মজালস্থুও ও পো্ঠপাদস্ুত্ত গ্রভৃতি আলোচন। করিল 
ইভ] স্পষ্ট জানিতে পারা যায়। এই সকল বিষয় এত 
জটিল, সাধারণের পক্ষে এত ছুগম যে, নিঃসংশয়ভাবে 
কাহাকেও বুঝাইয়৷ দেওয়া যাঁয় না। অথচ বুদ্ধদেব 
বুঝিয়াছিগেন যে, এই সব কথা একবারে পরিত্যাগ 
করিলে কোন ক্ষতি নাই। তিনি নির্বাণলাভের যে পথ 
চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহাতে এ সকল আলোচনার কোন 
আবগ্তকতা নাই । তিনি বুঝিয়াছিলেন লোকে নিরর্থক 
এ সকল প্রশ্ন লইয়া ঘগার্থ কুশল হইতে বছিত হইয়া 
পড়ে। আম্মা! নিত্যই হউক বা অনিতাই হউক, শরীরই 
জীব হউক বা শরীর হইন্ডে তাহা ভিন্নই হউক, ইহার 
সভিত নথার্গ মঙ্গলশাভের কোন সম্বন্ধ নাই। 


মণ | 


এইজগ্য 


ভারতবর্ষ 


| »ম বধ--৪র্থ সংখ্যা) 


তৎসমু্য়কে প্রত্যাথ্যান করিয়া তিনি এক অভিনব 
প্রস্থান প্রদশন করিয়াছেন। 

পোটুঠপাদস্থৃত্তে (দীঘ ৯,.২১-৩০) পরিব্রাজক পোট্ঠপাদ 
বুদ্ধদেবকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, সংজ্ঞাই কি পুরুষের 
আম্মা, অথবা সংজ্ঞা অন্ত এবং আত্মা অন্ত । বুদ্ধদেবের 
প্রতিপ্রধে পোট্ঠপাদ নিজের প্রশ্ন সমর্থন করিতে না 
পারিয়৷ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “আমি কি ইহ 
জানিতে সমর্গ হইতে পারি,--ইহা জানিতে কি আমার 
ণক্তি মাছে বে, সংজ্ঞাই পুরুষের আত্মা, অথব' সংজ্ঞা অন্য 
এবং আম্মা অন্য ? 

বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন-_পোট্ঠপাদ, তোমার দৃষ্টি 
অগ্ত্র, রুচি অন্তর, অভিনিবেশ অন্থাত্র, এবং তোমার 
আচাধ্যও অন্তত্র (অভিনিবিষ্ট)। তোমার পক্ষে ইভা 
ঢুকেয় |, 

ইহা য্দি আমার ছুজ্ঞেয় হয়, তাহা হইলে (আপনি 
আমার আর এক প্রশ্নের উত্তর প্রদান করুন)_এই লোক 
শাশ্বত, ইহাই কি সত্য, এবং অপর কথা নিরর৫থক-__নিঃসার 
(মোঘ) ?' 

“ইহা! আমি বিবৃত করি নাই।” * 

ভাল, এই লোক অশাশ্বত, ইহাই কি সত্য এবং অপর 
কথা নিরর্থক ?, 

ইহাও আমি বিবৃত করি নাই ।, 

“আচ্ছা, এই লোকের অন্ত শেষ সীম! আছে, ইহাই বি 
সত্য এবং অপর কথা নিরর৫থক ?, 

“পোট্ঠপাদ, আমি ইহাও বিবৃত করি নাই ।, 

তবে কি লোক অনন্ত, ইহাই সত্য এবং অপর কথ 
নিরর্থক ? 

“ইহাও আমি বিবৃত করি-নাই.। 

“আচ্ছা, যে জীব সেই শরীর, ইহাই কি সত্য এব 
অপর কথা নিরর৫থক ? 

“ইহাও আমি বিবৃত করি নাই।, 

“তবে কি জীব অন্য, শরীর অন্য, ইহাই সত্য এব' 
অপর কথা নিরর্থক? 


* অথবা 'প্রকাশ করি নাউ, বা “বলি না, বা ড্রপ প্রদা, 


করি নাঠ।' মুল-'অবা।কতং 


আশ্বিন, ১৩২০1] 


ইহাও আমি বিবৃত করি নাই ।, 

ভাল, জীব * মৃত্যুর পরেও থাকে, ইহাই কি সত্য 
এবং আঙ্বার কথ! মিথা। ?” 

“আমি ইহীও' বিবৃত করি নাই ?, 

“তবে কি জীব মৃত্যুর পরে থাকে না, ইহাই সতা এবং 
অপর কথা মিথা। ?” 

'আমি ইহাঁও বিবৃত করি নাই ।, 

“তাহা হইলে কি জীব মুত্তার পরে থাকে এব থাকে ও 
ন', ইহাই সতা এবং অপর কথ! মিগা1 ? 

“আমি ইহাও বিরত করি নাই ।, 

তবে কি মৃত্ঠার পর জীব থাকে ই্াঞ্ত না” এব* থাকে 
ন! ইহা না, ইহাই সভা এব* অপর কথা মিথা। %। 

“পোটঠপাদ, আমি ইভা৪ বিরহ করি নাউ 1 

উদ্ধত অদ্শ পাঠ করিলেই স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, 
খঙ্গণা দশনসমূভ যে সকল প্রানের সমাধান ল্ইয়া বাকল 
€ শত শত শগ্মানহক্ষা বিচারে নিমগ্ন, বুদ্ধদেবের দশন তত 
'মপমুকে একবারে নিভীকভাবে অগ্রান্ত করিয়াছে । বুদ্ধ- 
'দব নিজেই মপস্কোচে বলিয়া বাইতেছেন, তিনি সে সকল 
প্রশ্নের কোন উত্তর প্রদান করেন নাই । এই একস্থলে নহে, 
(এপিটকের বহু স্থানে তিনি ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। কখন 
কথন কেহ এই সব প্রশ্ন উপস্থিত করিলে তিনি মৌনাবল- 
সণ থাকিতভেন, 1 তিনি ইহাতে কোন অভিচার বা লঙ্জা 
অগ্তভব করিতেন না। নে সকল প্রশ্নের অগ্গকুল সিদ্ধান্তের 
উদর ব্রাঙ্গণাধশ্ম প্রতিষিত হইয়াছে, এবং ব্রাঙ্মণাধন্মের 
গন জগতের আরও বহু ধন্মের প্রতিষ্ঠা যাহার উপর নিভর 
ঝ'রতেছে, বুদ্ধদেব একবারে তাহা প্রত্যাথান করিয়াছেন, 
অ'১ নিজের ধন্শকেও ন্ুপ্রতিষ্ঠ করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধ 
ঘ.:প ইহ। সাধারণ প্রভাব নহে যে, ব্রাঙ্গণা ধন্মের এ জ্দুঢ় 

« গধানে মূলের শব্দ “তপাগতো |” এস্কলে ইহার অর্থ জীব; 
1 সে । অনেকে ইহা ভূল করিয়! খাকেন। বুদ্ধযোধ নুমরঙ্গলবিলা- 
সি:, (১১৮পৃ ) লিখিয়াছেন--“হোতি তগাগতোতি :আদিহ সত্তে। 
৮" তাতি |” 

 মহ্গঝিনিকায় ৪২৬ পৃঃ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য: মিলিন্দপ ঞহ, ৪-২-৯ 

পৃন্লনর্তী টাকা জালিয়ন্ুত্ত [দীঘ ৭]। মহালিশ্থত্ত [দীঘ-৬-১৬ ]। 


বৌদ্ধধন্ধমের বিশেষত 


মলতক একবারে অগ্রাঙগ করিয়া ভা) 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিয়াছিল। 
প্রশ্ন হইতে পারে এবং এখনও অনেকে কবিয়া থাকেন 
ও প্রাচীনেরাও করিয়া গিয়াছেন, বুদ্ধদেব কেন এ সকল 
প্রশ্নের উদ্তর প্রধান করেন নাই £ তিনি তাহাদের যথার্থ 
উত্তর জানিতেন ন', অথবা অপর কোন কারণ আছে ? 
তিনি এ সমস্ত প্রহর মথার্থ উত্তর জানিতেন ন!, তাহ! 
বলা যায় না, যদি হাহাই হইত, হাহা হইলে তিনি পোট্ঠ- 
আবার 
বলিগাছেন, আঙ্গের বলেন নাই । 


ভারওক্এহ আম 


পাদকে বলিতেন না নে, ইহা ভামার গন য়। 
তিনি ঢঙ্ছেয় ( “ছুজ্জানত” ) 
তিনি সেথাঃন 


ভাভাঁক 


পো ঠপাদের কেন চাতা জে য়, 
বলিয়াছ্ন এব ইহ পাদ উদ্দ। 5 ১হয়াতহ ।৮গাউ গপাদ 
শা, ১৫) | 

পাট এপাদ যখন দেণিলেন মন, হী এজি ঠাহার ছাজ্ছায়। 
»খন ঠিনি হাহা ঠইতে নিবৃভ ভইয় পুক্পোক্ত আর কয়টি 
সকল কথ: জানিতে চাহিয়াছিলেন যেই সকল মতের কোন্টি 
সভা। বুদ্ধদেব যখন স্পঈই বলিয়া ফেলিলেন যে, তিনি 
তাঁহার উত্তর দেন নাই, তগন সেই পরিরাজক সহজেই 
প্রশ্ন ভুলিলেন যে, কেন তিনি সেই সমস্ত বিষয় বিরত করেন 
নাই । বুদ্ধদেব বলিলেন (পোটওপাদনুন্ত, ২৮)--যেহেড 
তাঁভা5 কোন শ্রয়োজন সিদ্ধি হয় না, ধন্মসিদ্ধি তয় না, মূল 
ব্রঙ্গচষা-সিদ্ধি হয় না যেহেড হাভা নিবেদের জন্য, 
বিরাগের জগ, নিরোধের ( প্ানবিশেষের ) জন্য, অভি- 
ক্জার জনা, সঙ্গোধের জন্তু ও নির্বাণের জন্ত) হয় নাএই 
নিমিত্ত আমি ইসা প্রকাশ করি নাই ।”* 

ইহ দ্বারা বুঝা যাইতেছে, বুদ্ধদেব দ্ুই কারণে সকল 
প্রশ্সের উত্তর দিতেন না। প্রথম, তাহা অতি ছজ্ঞেি, 
সাধারণের তাহাতে প্রবেশ করা কঠিন ; এবং দ্বিতীয়, তাস্ার 
কোন প্রয়োজন নাই, বুথ! এ সমস্ত আলোচনা করিয়া লাভ 
নাই। এই সবকথা ঘে অতি গম্ভীর অতি দুরোধ, এবং 


* “ন হেত" পোটুঠপাদ.অন্নসংহিত" ন ধন্মসংহিত' ন আদি তরঙ্গ 
চরিয়কং, ন নিবিবদায়, ন বিরাগায়, ন নিরোধায়, শ উপসমায়, ন অভি” 
ঞ খায়, ন সন্থোধায়। ন নিব্লানায়। সংবন্ততি। তশ্ম। তং ময়া 
অব্যাকতং।' 


৫৩২ 


তিনি যে তৎসমুদয় ও তর্দতিরিক্ত তত্ব জানিতেন, ব্রহ্গ- 
জালন্ুত্তে ; ইত্যাদি) শাশ্বতবাদ প্রভ- 
তির আলোচন! প্রসঙ্গে তাহ! তিনি বলিয়াছেন । 

একদিন কৌশাম্বীর ঘোধিতারামে পরিব্রাজক মণ্ডিস্স 
ও জালিয় (জালিয়সুত্, ১৫) বুদ্ধদেবের নিকট পুর্বোক্ত 
প্রশ্নটি করিয়াছিলেন__“নে জীব সেই শরীর, অথবা জীব 
অনা এবং শরীর অনা?” বুদ্ধদেব সাম.ঞ গকলনুন্ডে 
(৯০-৯৭) বর্ণিত শীল, সমাধি ও প্রজ্ঞার টল্লেখে দেখা- 
হলেন যে, মানব যখন শীল, সম্পত্তি প্রল্নতি দ্বারা ক্রমানয়ে 
প্রথম ধ্যানাদি হইতে চতুর্থ ধ্যানে উপস্থিত হয়; ছুঃখ, দুঃখের 
কারণ, ঢুঃখের নিরোধ ও ছুঃখ নিরোধের পথ এই সমস্ত বিষয়ে 
তাহার বথাস্ভূত তত্বজ্ঞান জাত হয়; কামতৃষ্ণা, জন্মতৃষ্ণা ও 
অবিদ্া এই তিন আসব হইতে ভাঁভার চিন্ত বিরত ভয়, 
সে »খন ইহাতেই জানিতে পারে পে, ভাঙার জন্মের ক্ষয় 
হইয়াছে, তাহার ব্রগ্গচর্স্যাৰাস সম্পন্ন হইয়াছে, কনা কর! 
হইয়াছে, এবং তাহার পর আর কিছু করিবার নাই । অতঃ. 
পর তিনি খলিলেন যে, যে ভিক্ষু 'এহ তত্ব জানে 
9 'অন্ভব করে, তাহার নিকটে এই প্রশ্নের উদয় সম্ভবপর 
হয় না যে, “যে জীব সেই শরীর, অথবা জীব অন্য এবং 
শরীর অন্ত ।» 

ইভা দ্বারাও বুঝা যাইবে যে, মানবজীবনের যাহা 
প্রধান লক্ষ্য, তাহার জন্য এই জাতীয় প্রশ্নের কোন 
আবশ্যকতা নাই, ইহার মীমাংসার জন্য মস্তিষ্ক পরিচালনার 
কোন প্রয়োজন নাই। 

বুদ্ধদেব মানবজীবনকে পর্য্যালোচনা করিয়া! চাঁরিটি 
প্রধান তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি ইহাদের নাম 
দিয়াছিলেন “অরিয়সচ্চ” অর্থাৎ আধ্যসত্য। আর্্য-শব্ষের অর্থ 
বিশুদ্ধ, উত্তম। অতএব আর্ধাসত্য শব্ষের অর্থ বিশুদ্ধ, 
উত্তম, পরম সত্য) যে সত্যে কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না, যাহা সকলেরই নিকট স্বীকুত। দ্রুঃখ 
ইহা একটি আর্্যসত্য। মানবের দুঃখ আছে, নিয়ত 
কতদিকে কত প্রকারে সে ছুঃখভোগ করিতেছে তাহার 
ইয়ন্তা নাই। জন্মও দুঃখ, জরাও ছুঃখ, ব্যাধিও ছুঃখ, 
মরণও ছুঃথ, প্রিয়ের সহিত বিয়োগও ছুঃখ, অশ্রিয়ের সহিত 
ংযোগও ছুঃখ, যাহা ইচ্ছা করিয়া না খাওয়া যায়, তাহাও 


( ৯-২৮) ৩১-৩৭ 


ভারত বপন 


। ১ম বর্ষ-৪র্থ সথখ্যা। 


ছুঃখ। এইব্পে ছঃখ-প্রবাহ মানবের চারিদিকে অবিরাম 
বহিয়া চলিয়াছে। ইহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। 
অতএব ইহা একটি আধ্যসত্য। ছুঃখ থাকিলে তাহার 
কারণও অবশ্তঠই আছে, অতএব ছুঃখ-সমুদ্য় অর্থাৎ দুঃখের 
কারণ একটি আর্ধ্যসত্য । এই দুঃখের নিরোধ বা ধন* 
হইয়া থাকে, অতএব দ্বঃখ-নিরোধ একটি আধ্যসতা ; 
এবং এই ছুঃখনিরোধের পথ বা উপায় আছে, এইজন; 
দুঃখনিরোধগামিনী “পটিপদা” অর্থাৎ পথ আধ্ামভা 
বুদ্ধদেবের গোড়ার কথাই হইতেছে ভঃখ ও ঢ্ুঃখনিরোধ ২ 


“পুববে চহং ভিক্খবে এতরহি চ ভুকুখং চেব 
প.ঞএাাপেমি ছুকৃখম্স চ নিরোধং ৮ 


ভিক্ষুগণ, ছুঃখ ৭ চঃখের নিরোধ, ইভাই আমি পনের 
জানাইয়াছি, এবং এখনও আমি উ্াই জানাইতেছি | 

বুদ্ধদেবের সারকথা এই এক সংক্ষিপ্ত পঙক্তির মো 
নিভিত রহিয়াছে । হহাতেই বুঝা যাইবে যে, তাহার 
আদেএ-উপদেশ-অন্রশাসন সমস্তই সেই দিকে । যে সকল 
চিন্তা বা প্রশ্নের সহিত ইহার সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় কোন 
সম্বন্ধ নাই, তিনি সেগুলিকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
পোট্ঠপাদের পূর্বোল্লিথিত প্রশ্নগুলির সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বখন 
বলিলেন যে, তিনি তাহাদের উত্তর দেন নাই, সে 
সকলকে তিনি বিবৃত করেন নাই, তখন পো্টএপাদ আবার 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন--'ভগবন্, তবে আপনি কি বিবৃহ 
করিয়াছেন?” তিনি উত্তর করিলেন (পোট্ঠপাদ সুত্ত, ২.) 
_হিহা দুঃখ, ইহা আমি বিবৃত করিয়ছি। £ 
খের কারণ,_ইহা! আমি বিবৃত করিয়াছি। হহা 
দুঃখের নিরোধ, ইহা! আমি বিবৃত করিয়াছি) এব ই 
ছুঃখ নিরোধের পথ, ইহ! আমি বিবৃত করিয়াছি ? 

'কি জন্য আপনি ইহ! বিবৃত করিয়াছেন ?, 

“যেহেতু ইহাতে প্রয়োজন-সিদ্ধি হয়, ধর্সিদ্ধি হয় 
মূল ব্রন্ষচর্ধয-সিদ্ধি হয়, এবং ইন! নির্বেদের জন্য, বিরাগের 
জন্য, নিরোধের জন্য, উপশমের জন্য, সন্বোধনের জন্ত এ: 
নির্বাণের জন্য হইয়া থাকে । এই জন্তই আমি ইহা বিরঃ 
করিয়াছি । 

এইরূপে দুঃংখ-নিরোধের উপায় নির্দেশ করিতে গিং 


বশ 


আশ্বিন, ১৩২*। . রাখাল-রাজ ৫৩৩ 
বুদ্ধদেব যে আত্মা, জীব ও লোক নশ্বন্ধে সমস্ত প্রশ্নকে ধম্ম হইতে ইহাই তাহার সর্বপ্রধান বিশেষস্ত বলিয়া 


অগ্রাহ করিয়া নিজ ধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছেন, ব্রাহ্মণা প্রতীয়মান হয়। 
শাবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


রাখাল-বরাজ | 


অবোধ কান্ধ কার মায়াতে সলে 
গোকুল ছেড়ে চলে গেলি ভাই ॥ 
পেলি তথায় অনেক ঠাতী ঘোড়া 
তোর ত তথা খেলার সাথী নাই । 
কোথায় সেণ! দুব্বাভরা গোঠ, 
রাখালদলে খেলার তেন জোট, 
ননীর মত নরম সাদ! দে 
কোথায় সেথা দুগ্ধে ভরা গাই ? 
রাখালরাজা রাজা তোর এ ফেলে 
কেমন করে" চলে গেলি ভাই ? 


ময়ূর নাচা, এমন পাখী ডাকা 
হরিণচর! কোথায় সেথা বন, 
মাটাছোঁয়া কোথায় তরুশাখা 
ঝুলবি কোথা ছুলৰি সারাক্ষণ ! 
কোথায় সেথা ফুলের ছড়াছড়ি, 
কোথায় দিবি সদাই গড়াগড়ি ; 
গুজতে কানে কোথায় পাবি ফুল; 
বনমালা পরতে স্থশোভন ? 
মযুরনাচ! এমন পাখীডাকা 
হরিণচরা কোথার সেথা বন। 


৫) 


বস্তি হলে বসপি কোথা ভাই, 
শীভল হেন কোণায় তরনছায়া ! 
কোথায় সেথা কালিন্দীরি জালে 
কলকলিয়ে মাতার কেটে যাওয়া । 
সেথা গভীর কালীদতের জঙ্গে 
পাবি কি যেতে আধার-কালো তলে । 
শুকিয়ে দিতে গায়ের জলকণা 
কোথায় সেথা মধুর মুত হাওয়া? 
ক্লান্থি হলে বসবি কোথা ভাই 
॥ কোথায় সেথা এমন তরুছায়! 7 


ভুলবে কেব। বেলের কাটা দিয়া 
কুশের কীটা বিধলে রাঙ্গা পায়! 
পড়লে খসে নুপুর ধড়াচুড়া 
আবার কেব! পরিয়ে দেবে তায়? 
তমালতলে বসলে মেলি পা, 
বাছুর তব চাটবে না ত গা” 
ছুপুর রোদে ধেন্ুর পিছে ঘুরি 
কাহার দেহে এলিয়ে দিবি গায়? 
কে ক্ষুধা পেলে আনবে বনফল 
ঘামলে মুখ মুছিয়ে দিবে হায়? 
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| ১ম বধ-_৪র্থ সংখ্যা 


করিতে না পারিয়া জীবন-বিসর্জন 
দেন। যুবক প্রিনি এই সময়ের 
ঘটনাবলির উল্লেখ করিয়! সু প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত টাসিটাসকে কএকখানি 
পত্র লেখেন। আমরা তাহার 
লিখিত দ্বিতীয় পত্রের অংশবিশেষের 
মন্মান্গবাদ নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

প্রিনি বলিয়াছেন-_-“তখন সবে 


ভূমিকম্প আরম্ভ হুইয়াছে, তখন 
প্রথম ঘণ্ট।। তখন আলোক ছিল, 





দি রি লং কিন্তু বড়ই অস্পষ্ট ও মলিন; 
84 ২ টিটি ০০৮৪০৫ ৭৪৩ প ছি . র্‌ 
নিব্বাণোনুখ । চারিদিকের অট্টা- 
একটি উদ।ান বাটিকার বহিভাগ। | . 
লিকা সমূহ ক্রমাগত কম্পিত 


মস্তক উত্তোলন করিয়া শোভাসম্পদের স্পদ্ধা করিবার জগ্ 
সম্পূর্ণ গ্রস্ত হয় নাই, সেই সময়ে 97 
তারিখে বিস্ুবিয়স সংহারমূক্তি পারণ করিলেন । এবার 
আর কম্পন নহে_ এবার সেই পাধাণ জদয় বিদীণ হহয়া 
গলিত ধাতৃদ্রবা, বনুকালের সঞ্চিত প্রস্তর ও ভস্মরাশি 
উতক্ষিপু হইয়া সমস্ত নগ্ুরকে চিরদিনের জন্ট/ সমাডিত 


গুষ্টান্দের ১১শে নবেম্বর 


মদিরার উৎস, বিলাসের অলকা 
নিম্মাণের চেষ্টা চিরদিনের মগ পু হহয়। গেল পাশ্চাতা 
জগস্তের বিলাসিতা একটি কেন্দু ভস্মের মপো 
পুক্ায়িত করিয়া শাপাবসানের অপের্গা করিতে 
মহাকাল বড়ই কঠোর শান্তি বিধান 
করিয়া ক্্রদ্দ মানবের স্পা! ও দপ 
৭ করিয়া দিদেন। 

প্রীসদ্ধ পাগুত প্রিনি এই শো. 
নী কাণ্ডের একটি অতি বিভ্তুত রী 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
এই ঘটনার সময় যুবক প্রিনি 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন; তাহার 
খুল্পতাত প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ্তত্ববিৎ প্রিনি 
মহোদয় এই সময়ে পম্পিয়াই পাটি 
নগরে ছিলেন, এবং তিনি এই নান, 


অগ্বাৎপাতঙের চল চাহ আছরক্ষ! 


করিল - গোলাপবাগ, 


মস্তক 


লাগিল। 





শি ক 


টি ১ ) 


ই ডালির গু 


হহ7তছিল 
লাগিল) 


প্রথল ভূমিকম্পে সমুদ্র দূরে সরিয়া যাইতে 
ভমিকম্পনে সমুদ্রের' জলরাশি এক একবার 
স্টাত হইয়া বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া আসিতেছিল, 
আবার দ্রুতগতিতে বহুদূরে চলিয়া যাইতেছিল; সামুদ্রিক 


জীবগণ তীরভূমিতে পড়িয়া আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
এই সময়ে আমরা দেখিতে পাইলাম অদূরে পর্বতশুঙ্গে 
আমরা তখন ইহাকে 
ভাভার পরেই দেখি- 
;) সেই 
মেঘপাশি বিদীর্ণ করিয়া অগ্রিময় আলোকরেখা চারিদিকে 


- তত 
"বৃ 
২৪ রা রর 
এন ৃঁ 


ঘনকুষণ .মঘপাশি সঞ্চিত হইতেছে ) 
মেঘ বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম । 
লাম দে মেঘপাশির মাপো বিঠাৎ খেলিতে লাগিল 








নগর সর্বগ্রধান আট্লিকার ভগ্ু/বনেম।। 


আাখিন, ১৩২০) 


বাক্ষপ্ত হইতে গাগিল। সে এক ভীষণ দৃণ্ত! দেখিতে 
দেখিতে এই মেঘরাশি সমুদ্রের দিকে ধাবিত হইল এবং 
ক্রমেই নিম্নে নামিয়া আসিতে লাগিল। তাহার পরই 
নগরের উপর ভন্মরাশি বর্ষিত হইতে লাগিল। এ বর্ষণ 
গভীর নহে। তখন চারিদিক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হইল। তখন যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিতে লাগিল। 


ভি িনিহতে ধু ৩৯ 


আমরা পম্পিয়াই নগরের কএকটি অট্রালিকা ও 
দুশোর প্রতিকৃতি প্রকাশ করিলাম; ইহা হইতেই পাঠকগণ 
পম্পিয়াই নগরের শোভা ও সমুদ্ধির কথাঞ্চং পরিচয় 
প্রাপ্ধু হইবেন। 

পম্পিয়াই নগরের অরধিবািগণ বড়ই আমোদ প্রিয় 
ছিল; আমোদ, আনন্দ, বিলান, বাসনেই তাহারা অধি- 





"হার পর অবিশ্রান্ত গলিত ধাভদবা ৪ শম্মনষণে নণর 
বিয়া গেল ।5 

এই শোচনীয় ঘটনার বনকাল পরে এই নগরের 
পনরুদ্ধারের চেষ্টা আরম্ত হয়; এখনও সে চেষ্টা চলিতেছে । 
গম্মরাশি বহুকাল এই সমৃদ্ধ নগরকে বুকের মধ্যে রাখিয়া- 
ছল) তাহার পরে ক্রমে ক্রমে সেই ভম্মরাশি অপসারিত 
*রিয়া বড় বড় অট্টালিকা, সুন্দর প্রমোদভবন সকল 
গাহির করা হইয়াছে। এখনও অনেক স্থান 


১স্মাচ্ছাদিত আছে। ইহাই পম্পিমাই নগরের ধ্বংসের 
হতিহাস। 


নগরটিও ভিন্ন ভিন 
স্তানের ধনীদিগের বিশ্বাম ৪ ধিলাসনিকে তন ছিল । স্থানা- 
স্তরে যে জীড়াডূমির চিত্র প্রকাশিত হইল সেই স্থানে ক্রীড়া 
করিবার জন্তঠ বতনভোগী মল্্ নিযুক্ত ছিল। ইচারা 
মল্লক্রীড়ায় বিশেষ নিপুণ ছিল; ইহাদিগকে (317018101. 
বলিত। নাগরিকগণ এই সকল বলবান্‌ মল্লদিগের ক্রীড়া 
দর্শন করিয়া আমোদ উপতোগ করিতেন। একবার 
এই ক্রীড়া-ভূমিতে মন্লযুদ্ধ উপলক্ষে এমন ভীষণ বিবাদ 
আরম্ভ হয় যে, তাহাতে অনেকের জীবনপাত হয়। 
এই সংবাদ অবগত হইয়া রোমের সম্রাট নিরো এই 


সময় অবাহিত করিত। 


কাশ 


৫৮০ 


নগরের মল্লক্রীড়া বন্ধ করিয়া দিবার আদেশ প্রচার 
করেন। 
উপরে যে কএকটি প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল তাচা 


ভগ্নাবশেষ হইলেও তাহা হইতে পম্পিয়াই নগরের শোভা, 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা! । 
সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। এই সক্ষল 
দেখিয়) স্বতঃই কবির সেই বাণী মনে হয়--- 
“যপতে ক গতা মথ্রাপূরী 1” 

শ্লীজলধর সেন। 


গোবিন্দচন্র রাজার কথা । 


বিজ্ঞবর গ্রিয়ারসন্‌ সাহেব ও স্বনামধন্ঠ শ্রীসুক্ত দীনেশ- 
চন্দ দেন মনোদয়ের কল্যাণে “মাণিকচাদ র।জা” ও তৎ- 
পর্রী “রাণী ময়নামতী” এখন বঙ্গীয় সাভিভ্যিকবগের নিকট 
সুপরিচিত । প্রবন্ধের শীর্ষোস্ত গোবিন্দচন্্র রাজা 'এই 
মাণিকচীদ ও ময়নামতীরই পুল । তাহাদের রাজা ও রাজ- 
পাট কোথায় অবস্থিত ছিল, তৎসম্বন্ধে আমাদের এঁঁতি- 
হাসিকগণের মধ্যে সম্প্রতি একটু বেশ আলোচনা চলি- 
তেছে। অনৈতিহাসিক হইয়াও আমি এ বিষয়ে কএকটি 
কথা বলিতে দুঃসাহম করিতেছি । 

মান্বর গ্রিয়ারসন্‌ সাহেব, শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য ও 
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বন্থু মহোদয়গণের মতে আধুনিক রঙ্গ- 
পুরের অন্তর্গত পটিকানগরে মাণিকচাদ এবং তৎপুল্র 
গোবিন্চন্দ্ের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। (মিঃ গ্রিয়ারসন্‌ 
প্রকাশিত 1110 50105 01 1১101011501 707 0. 4৮৯03, 
৬০]. ২].৮]1, শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য কৃত ময়নামতীর 
গান নামক প্রবন্ধ_ সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকা, ১৫শ ভাগ 
২য় সংখ্যা এবং শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বন্থু কৃত “পূর্ববঙ্গে 
পালরাজগণ”-_ প্রতিভা, ২য় বর্ষ ঈম সংখ্যা দ্রষ্টব্য )। 

রঙ্গপুর জেলায় ধশ্মপাল নামক জনৈক রাজার বহুকীত্তি- 
চিহ্ন পরিদষ্ট হয়। তাহার সহিত ঢাকার অন্তর্গত সাভারের 
রাজা হুরিশ্চন্ত্র পালের বৈবাহিক সম্বন্ধার্দি বিগ্কমান ছিল 
বলিয়া প্রবাদ আছে। ধন্মপাল নামধেয় ছুইজন রাজার 
অস্তিত্ব বিষয় জান গিয়াছে । একজন গৌড়ের পাল-রাজ- 


বংশের দ্িহীর় নৃপতি। প্রথম ধন্মপালের প্রায় ভ্রইশত 
বৎসর পরে দ্বিতীয় ধম্মপালের আবিাব হয়। দাক্ষিণাত্য- 
পতি রাজেন্ত্র চোল ১০১৯ খৃষ্টাব্দে দণ্ুভুক্ত (সম্ভবতঃ 
গৌড়মগ্ডল) পন্তি ধন্মপালকে যুদ্ধে পরাজিত করেন। 
সুতরাং ইঠা হইতে জানা যায়, দ্বিতীয় ধম্মপাল শুষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে রাজত্ব করিয়াছিলেন। লামা 
তারানাথের গ্রন্থ এবং খালিমপুরে গ্রাপ্ত প্রথম ধর্মপালের 
তাম্রশাসন হইতে প্রমাণিত হয় যে, প্রথম ধর্মপাল খুষ্টীয় 
অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে রাজত্ব করিতেন। 

মাণিকচাদ রাজ! কাহারও মতে প্রাগুক্ত দ্বিতীয় ধর্ম 
পালের ভ্রাতা * এবং কাহার ও মতে শ্তালীপতি 1 ছিলেন। 
মাণিকটাদের পত্রী ময়নামতী এবং ধর্মপালের স্ত্রী বনমাল৷ 
সহোদরা ছিলেন। মাণিকর্টাদের পুর গোবিন্চন্্র রাজা 
সাভার-রাজ হরিশ্চন্দ্রের অদ্ুনা ও পছুনা নায়ী দুহিতৃত্বয়ের 
পাণিগ্রহণ করেন। দ্রল্লভিমল্লিককরৃত “গোবিন্দচন্্র-গীত” 
নামক প্রাচীন গ্রস্থের__ 

পনুবর্ণচন্দ্র মহারাজা ধারিশচন্ত্র পিতা। 
তার পুক্র মাণিকচন্ত্র শুন তার কথা ॥” 

এই ছুই ছত্র হইতে মাণিকটাদ রাজার পিতৃপিতামন্তের 
নাম পরিজ্ঞাত হওয়। যায়। 

গ. 110101001)01৮ 2১10100781098191) 1100109৬০01. 111, 
[025 407, 

+ মাণিক গাঙ্গুলির ধর্মমঙগল এবং মাণিকচন্জ রাজার গান। 


আশ্বিন, ১৩২৯ । ] 


মাঁণিকচাদের মৃত্যুর পর ধশ্মপাল তাহার রাজা অধিকার 
করিয়া বসেন। এই কারণে রাণী ময়নামতীর সহিত রাজা 
লইয়া! ধর্মপালের গোলযোগ ও মনোমালিন্ত উপস্থিত হয়, 
এবং তাহার ফলে উভয় পক্ষে যুদ্ধ মংঘটত হয়।. সাভারের 
রাজা হরিশ্ন্্র স্বীয় জামাতা গোবিন্দচন্ধরের সাহায্যাথ সসৈষ্ঠে 
যুদ্ধে উপস্থিত হন। ত্রিক্োতা বা তিস্তা নদীর তীরে যে 
যুদ্ধ হয়, তাহাতে সম্ভবতঃ রাজ! ভরিশ্চন্দ্র নিহত হন। ধন্ম- 
পালের মৃতু বা পরাভবের পর গোবিন্দচন্ত্র পিতৃসিংহাসনে 
মারোহণ করেন। পরে তিনি মাতার উপদেশে হাড়িপা 
নামক দিদ্ধার সহিত গৃহত্যাগী হইয়া সন্নাসাবলম্বন করেন। 
কতকাল পরে তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবন্তন করিয়া 
পুনরায় রাজ্যভার গ্রহণপুর্ধক কর দ্বাস করিয়া প্রজাদিগকে 
স্থদী করেন। 

গোবিন্দচন্দের মুত্তার পর তাহার পুভ্র ভবচন্ধ বা হবচন্ 
সিংহাসন লাভ করেন। তাহার অপর নাম উদয়চন্দ 
হইতেই তার রাজধানীর নাম উদয়পুর হইয়াছিল । বাঘ- 
দ্বার ( কোথায়? ) পরগণায় এই রাজধানীর ভগ্রাবশেষ এখন 
নিবিড় বনাকীর্ণ। 

রঙ্গপুরের অন্তত ডিমলার কিঞ্চিৎ নিয়ে তিস্তা নদীর 
যে প্রকাণ্ড বাক দৃষ্ট হয়, তাহার প্রায় ছুই মাইল দক্ষিণে 
ধর্মপাল রাজার রাজধানীর ভগ্মাবশেষ পড়িয় রহিয়াছে । 

গোবিন্দচন্দ্রের রাজধানী “দে ওনাই” নদীর পশ্চিম তটে 
এবং ধন্পালের দুর্গের প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে অবস্থিত 
ছিল। ময়নামতী এই স্থানে বাস করিতেন। অগ্ভাপি 
রঙ্গপুর জেলার বন্ৃস্থানে ধন্মপাল ও তাহার বংশধরগণের 
বনু কীর্তিচিহ্নাদি বর্তমান । 

মাণিকচাদ প্রভৃতির সম্বন্ধে এ পর্যান্ত যাহা যাহ জানিতে 
পারা গিয়াছে, পূর্বোক্ত বিবরণে আমরা সংক্ষেপে তাহার 
সার-সঙ্কলন করিয়া দিয়াছি।* সম্প্রতি রাণী ময়নামতী ও 
গোবিন্দচন্ত্র রাজার সন্বদ্ধেযে সকল নূতন তথ্য আবিঙ্কত 
হইয়াছে, নিয়ে আমর! তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত মেহারকুল পরগণায় ময়নামতী 
নামক একটি স্থান আছে। উহা আসাম-বেঙ্গল রেলের 
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একতম ষ্টেমন লালমাইর চতুষ্পার্ববপ্তী লালমাই নামক 
পাহাড়ের সংলগ্ন। মাণিকচাদ-পত্ী ময়নামতী বৌদ্ধ তান্বিক 
প্রক্রিয়াদিতে অতান্ত পারদশিনী ছিলেন। তিনি প্রাগুক্ত 
স্থানে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার নামান্তসারে 
স্থানের নাম ময়নামতী হইয়াছে । 

প্রাচীন লোকের পাঁরণা, ময়নামতীর চারি স্থানে চারিটি 
রাজবাটা ছিল | ১ম বাড়ী--তরফে ওরফে কৌলীন্য নগরে 
(সম্ভবতঃ রঙ্গপুর অঞ্চলে 1) ১য় বাড়ী চট্টগ্রামে; ৩য় বাড়া 
_বিক্রমপুরে এব” অর্থ বা সর্বশেষ বাড়ী ত্রিপুরার অনুগত 
প্রাগুক্ত ময়নামভী নামক স্ানে। এস্কানে অপ্যাপি 
তাহার বাটার ভগ্রাবশেধ দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি এই 
বাড়ীকে কেন্দ্র করিয়া উনার চতুদ্দিকে উনশত রাজবাটা 
তৈয়ার করাইয়াছিলেন। “উনশত রাজার বাড়া” বলিয়া 
স্থানীয় লোকেদের যে ধারণা আছে, তাহা বাস্তবিক রাণী 
ময়নামভীর উনশত রাজবাটা বই আর কিছুই নচে। উহার 
চত্রঃশীমা এইরূপ £-উদ্ভরে দেবপুর ইত্যাদি গ্রাম, দক্ষিণে 
চণ্তীমুড়া প্রকাশ চন্দ্রনাথ ও সীতাকু'ও, পুর্বে গোমতী নদী 
এবং পশ্চিমে পাটীকারা ও গঙ্গামগুল পরগণা। এই 
সীমান্তগত স্থানের বহু জায়গায় এখনও অট্রালিকাদির মনেক 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া মায়। 

রাণী ময়নামতী তাঁহার বাটার যে অংশে সর্বদা অবস্থান 
করিতেন, তাহাই ময়নামতী নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
উহার চতুঃদীমা এইরূপঃ--পুব্ধে “সাগর-দিদীর” পৃর্ববাহিনী 
গোমন্ী নদী পধ্যস্ত, উত্তরে দেবপুর ইত্যাদি গ্রাম, পশ্চিমে 
ডুমুর ও সাহাদৌলৎপুর এবং দক্ষিণে সাহাদৌলংপুর ৪ 
ঘোষনগর | প্রায় ছইশত বৎসর পূর্ব হইতে এই 
ময়নামতীতে পার্বত্য ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুরের এক 
বাঙ্গালা আছে। তাহা সাধারণ্যে “ময়নামতীর বাঙ্গাল!” 
নামে পরিচিত। যে ভিটাতে উক্ত বাঙ্গালা অবস্থিত, তাহ! 
অতি পূর্বের, মহারাজ বাহাদুরের তৈয়ারি নহে। এই- 
খানে রাণী ময়নামতীর কেল্লা ছিল বলিয়া অনেকে অনুমান 
করেন। উক্ত ভিটার চতুদ্দিকে বর্গক্ষেত্রাকারে একটি 
বিস্তীর্ণ মাঠ আছে, উহ! ইষ্টকরাশি দ্বারা গ্রথিত। সম্ভবতঃ 
এই সমগ্র মাঠটাই রাণীর কেল্লা ছিল। 

প্রবাদ .আছে, রাণী ময়নামতী আম্মীয়-পরিজন সহ 
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স্থরঙ্গ পথে পাতাল গমন করিয়! তথায় কপিল-মুনির আশ্রমে 
অবস্থিতি করিতে থাকেন। এই স্থরঙ্গ ত্রিপুরাধিপতির 
বাঙ্গাল হইতে ১২ ফুট পুর্বে অবস্থিত এবং অদ্যা,.প তাহার 
চিহ্ন স্পষ্টব্ূপে বিদ্যমান আছে । আজও ভক্ত সাকারো- 
পাসকগণ ঢগ্ধাদি নৈবেদ্য প্রদান করিয়া উহার উপর পুজা 
করিয়া থাকে । স্থুরক্গপথে রানার পাতালপ্রবেশের মত 
উদ্ভট কথা অবশ্তই এখন বিশ্বাস করা যায় না; কিন্তু তাস্া 
যে কেল্লায় প্রবেশের গুপ্প পথ ছিল, তাহাতে সংশয় 
করিবার কোন কারণ দেখ! যায় না। 

গ্রচলিত জনশ্রুতি হইতে ও স্থানীয় অন্রসন্ধান দ্বারা 
যতটা জানান পারা গিয়াছে, উপরে তাহারই সণশগিপু 
বিখরণ প্রদন্ত হইল । ম্থামোগ অভাবে নিজে পরিদশন 
করিতে না পারায় প্রবন্ধোক্ত স্থানাদির নকসা গ্রঙতি অদা 
দিতে না পারিয়। দুঃখ প্রকাশ করিতেছি। 

কেবল জনপ্রবাদ অবলম্বন করিয়াই যে আমরা প্রচলিত 
্রতিহাসিক মতের বিপরীতগামী হইতে উদ্যত হইয়াছি, 
তাহা নহে । সম্প্রতি “ময়নামতীর পুঁথি” নামক একখানি 
অতি প্রাচীন পুথি আমাদের হস্তগত ভইয়াছে। তাহ 
হইতে ময়নামতী 'ও গোবিন্দচন্দ রাজার সম্বন্ধে অনেক 
নৃতন কথা জানা যায়। পরে নথাশ্থানে আমরা তাহার 
উল্লেখ করিব। 

ভবানীদাস নামক জনৈক কবি 'এই পুঁথির রচয়িতা । 
তাহার আর কোন পরিচয় পাওয়া যাঁয় নাই। পু'থিতে 
এমন কতকগুলি শব্ের বাবনার আছে, যাহা হইতে 
কবিকে চট্টগ্রামবানী না হউক অন্ততঃ পূর্ববঙ্গ বাসী বল! 
যাইতে পারে। পুথির প্রথম পাত ৪ শেষাংশ পাওয়া ঘায় 
নাই বলিয়া উহার লিগিকালাদি জান মায় নাই। পথি- 
থানি অত্যন্ত জীর্শীর্ণ এবং অবস্থা! দৃষ্টে দেড়শত বৎসরের 
নুন প্রাচীন বোধ হয় না। উহাতে গোবিন্দচন্ত্র রাজার 
সন্ন্যাস-যাত্রা বর্ণিত হইয়াছে । বিষয়গুণে এবং কবির 
সরল অনাড়ম্বর রচনা-চাতুর্মোে পুথিধানি অত্ন্ত চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে। 

গোবিন্দচন্ত্রের অপর নাম গোপীঠাদ। তাহা এই 
পুথির বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে। ময়নামতীর পিতার নাম 
তিলকটাদ, তাহাও এই পুথি হইতে জানা যায়.। গোবিন্দ- 


চারতবধষ 
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চন্ত্রের অনুরোধে রাণী ময়নামতী মাণিকটাদ রাজার 
আমলের অবস্থা বর্ণনা করিতে গিয়া! বলিতেছেন ১ 
“বড় পুণ্যের লাগি দিল দিঘি আর জাঙ্গাল। 
সোণারূপা এ গড়াগড়ি না ছিল কাঙ্গাল ॥ 
হিরামণি মাণিকা লোকে তলিতে লুখাইত । 
কাহার পুষঙ্কর্ণির পানি কেহ নাহি খাইত ॥ 
কাহার বাটাতে কেহ উধারে না যাইত | 
সোণার ঢেপুয়া লৈয়া বালকে খেলাইত ॥ 
ভারাইলে ঢেপুয়া পুণি না চাহিত আ'র। 
এমতে গোয়াইল লোকে হরিশ অপার। 
মহারকুল বেরি ছিল মুূলি বাশের বেড়া । 
গ্রিশস্কের পরিধান সোণার পাছড়! ॥ 
গরিবে চড়িয়! ফিরে খাশা তাজি ঘোড়া ॥ 
ফকিরের গায়ে দিত থাস। কাপড় জোড়া ॥ 
তোমার বাপের কালে রসের ছিল ধবনি। 
সোণার কলসী ভরি লোকে খাইত পানি ॥ 
রূপার কলমী ভরি ধুপি এ জল খাএ। 
কিব৷ রাজা কিবা প্রজা চিনন না জাএ ॥ 
মুজুরি করিতে জাএ আড়র্গি ছত্র মাথে। 
বসিতে লইয়া জাএ সোণার পিড়িতে ॥ 
4 ঁ £ 
সঁ ্ / 
দেড় বুড়ি কৌড়ি ছিল কাণি খেতের কর। 
চৌদ্দ বুড়ি কৌড়ি ছিল টাকার মোহর ॥ 
দশ টাকার বাড়ি খাইত দেড় বুড়ি দিত। 
নার মাপ ভরিয়া বচ্ছরের থাজন! নিত ॥ 
তোমার বাপের সৈতা তুমি লৈলা৷ লাড়ি। 
খেত পিছে দাড়ি লৈলা এক পণ কৌড়ি ॥ 
এহার কারণে রাজা বহু ছুফ পাবে। 
এ স্তুথ সম্পদ তোমার সব হারাইবে ॥৮ 
আমরা আগেই বলিয়াছি, ময়নামতী নামক স্থান ত্রিপুরা 
জেলার অস্তগত মেহারকুল পরগণায় অবস্থিত | 
গোবিনচন্ত্র প্রাপ্দ্ধত অংশে উল্লেখিত সেই মেহার- 
কুলেরই রাজা ছিলেন। পশ্চাৎ এ বিষয়ে আরও প্রমাণ 
পাওয়! যাইবে। 


আশ্বিন, ১৬২০ |] 
রাণী ময়নামতী তৎপুক্র গোবিন্দচন্ত্রকে সন্ন্যাসে যাইবার 
জন্য উত্তেজিত করিতেছেন। তদছ্ত্তরে রাজা বলিতেছেনঃ- 
“আমি রাজা যুগি হোবে তারে অধিক নাই। 
এ সুখ সম্পদ আমি এড়িমু কার ঠাই ॥ 
কার কাছে এড়ি জাইব হংসরাজ ঘোড়া । 
কার ঠাঞ্জ এড়ি জাইমু গাএর খাসা জোড়া ॥ 
ধনুবাণ লেঞ্জা কাঁতে এড়িমু লাখে ২। 
তির তা বাণ কাতে এড়িৰ ঝাকে ২॥ 
গাঙ্গেত এড়িয়া জাবে বর্তিশ কাহোন নাও। 
পুরি মধ্যে এড়ি জাবে তুমি হেন মা 
কিল ঘরে এড়ি জাবে আশা হাজার্‌ ভাতা । 
বিদেশে গমন ঠাকলে কে ধরিব ছাতি ॥ 
আস্তবি লাএ এড়ি' জাবে নয় লাথ ঘোড়া । 
জোড় মন্দিরে এড়ি জাবে সাভেমানি দোলা ॥ 
পুরি মধ্যে এড়ি জানে পঞ্চ পাত্রবর | 
পাণ জোগানি এড়ি জানবে উনশত নফর ॥ 
শেভ বান্দ। এড়ি জাবে ভারিয়া ছেণহর | 
অভুনা পুন এড়ি জাবে কার ঘর॥ 
বাভানে এড়িয়া জাবে সন্তর কায়ন বেত । 
গোঞ্াইলে এড়িয়। জাবে গাই বার শঙ ॥ 
এহি সব এড়ি জাবে আপনে জানিয়া। 
নয়া নগর এড়ি জাবে উনশত বানিয়া ॥ 
বাপের মিরাশ এড়ি জাইমু গৈরব সহর। 
দাদার মিরাশ এডি জানবে কামলাক নগর ॥ 
তুমি মাএর জত পাড়ি কলিকা নগর। 
আমি বাড়ি খাঞ্গিয়াছি মেহারকুল সহর ॥ 
চল্লিশ রাজাএ কর দেএ আমার গোচর। 
আমা হছেতে কোন জন মআাছএ ডাঙ্গর। 
সাজ ১ করি রাজা দিল এক ডাক। 
এক ডাকে সাজি আইল বাসত্তৈর লাখ ॥ 
হস্তঠী ঘোড়। সাজে আর মোহা মোহ বীর । 
সাজিল অপার সৈন্ত আঠার উজির ॥ 
বাশ্টী উজির সাজে চৌশষ্ট সিকদার। 
হস্তে ঢাল সৈন্য সাজে বিরাশি হাজার ॥” 
প্ব্বাদধ ভ অংশে গোবিন্দচন্্ রাজার এ্শখর্মাদি সম্বনো 


গোবিন্দচন্দ্র রাজার কথা 


৫৮৩ 


যে সব কথা আছে, তাহা সব্বপ্রথম এই গ্রন্থ হইতেই 
জানা গেল। তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি, গোবিন্দচন্তর 
একজন বড় রাজা ছিলেন। তাহার বত্রিশ কাহন নৌকা, 
আশী হাঞ্জার হস্ত্রী, নয় লক্ষ ঘোড়া ও ধার শত গাভী ছিল। 
তাহার পঞ্চ পাত্র, আঠার ( পঙ্গান্তরে বাষটি ) উজীর ও 
চৌধটি সিকদার ছিল। উনশত নফরে তাহার পান 
যোশাহত। 

নয়া নগর নামক স্থানে তাহার উনশত বানিয়া |ছল। 
এই নয়ানগর সম্ভবতঃ ত্রিপুরা জেলার অন্তগত বর্তমান 
নবিনগর। তাহার বাপের মোণিকচাদের) মিরাশ (বাড়ী 
ন। ধাঞগধানী) গৈরব সর, দাদার (পিতামভের) মিরাশ 
কামলাক নগর, মাতার মিরাশ কপিকা নগর এব নিজের 
মিরাশ মেহারকুল সহ ছিল। গৈরব সহর এবং কণিকা 
নগর কোথায়, আমরা জানি না। 
নগরকে কোৌলীন নগর না রঙ্গপুর নিদ্দেশ করেন। কাম, 
লাক নগর সম্ভবত; কমলাক্গ নগর বা কুঁ'মল্লী সভর। 
গোখিন্দচন্ত্র যে মেহারকুলের রাজা ছিপেন, তাভা গ্রন্থের 
'অপর স্কানে উক্ত নিমোদ্ধ'ত পৎক্তিদ্বয় 
যায়ঃ 


কেহ ক» কলিকা 


5হত০ জানা 


“থেনেক রভ বঙ্গুমতা খেনেক রহ হুমি। 
মেহারকুলের রাজারে পরীক্ষা দেখাই আমি ॥৮ 
পুর্বোদ্ধত অংশ হইতে জানা যায়, রাজার অভুনা ও 
পণ%না নায়ী দুইজন মহিমা ছিলেন। কিন্ত গ্রন্থের অপর 
এক স্থান হহতে জানা যায়, ভিনি চারি বিবাহ করিয়াছিলেন। 
০৮1 
“এক বিভা করাইলা অছুনা পছুনা | 
সে সব স্ুন্দগা জানে আমার বেদনা ॥ 
আর বিভা করাইল! খা গাএ জিনিনা। 
আর বিভা করাইল৷ উরয়া রাজার মণ এয়া ॥ » 
দশ দিন লাড়াই কৈল উড়য়া রাজার সনে । 
চৌদ্দ বোড়ি মনিশ্ত কাটিলাম এক দিনে ॥ 
চৌদ্দ পণ মনিম্ত কাটি সাত শন্ত লম্কর | 
হস্তী ঘোড়া কাটিলাম তেশটি হাজার ॥ 


স্পা শশী শীত 2 শি শত শি তি পি শশী শা কল এ পি 2 পাপা ৩ সত ২ সপ তর 


ম এয়া হিকয় 


৫8৪8 


যুদ্ধেতে হারিয়! নৃপ গেল পলাইয়'। 
তার বেট বিভা কৈলাম মহিম 1 জিনিয়া! ॥” 
গ্রন্থের স্থানান্তরে উক্ত চারিজন মহিষীর নাম পাওয়া 
গিয়াছে । তাহাদের নামগুলি এই, টুনা, পছুনা, রত্ুমালা 
ও কাঞ্চা সোণ!। (বা কাঞ্চনমালা বা পদ্মমালা )। অগ্ুন। 
ও পছুনা যে সাভার-রাজ হরিশ্চন্দ্রের তনয়া ছিলেন, তাহা 
প্রবন্ধের প্রারস্তভাগে পুর্বেই বলা হইয়াছে। পুর্বোদ্ধত 
ংশ হইতে জানা যাইতেছে, রাজা “খাগ্ডাএ” জিনিয়া 
এক বিবাহ করিয়াছিলেন এবং “উড়য়া” রাজাকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া আর এক বিবাহ করিয়াছিলেন। এই 
সব উক্তির তিহাসিক মতাসত্য নিদ্ধারণে আমরা অক্ষম | 
তাহাতে এঁতিহামিকগণের গবেষণা আবগ্তক ও বাঞ্চনীয় । 
রাণী ময়নামহী নেপাপী বৌদ্ধ যোগী গোরক্ষনাথের 
শিষ্যা ছিলেন। গ্রন্থের একস্থানে নিয়়োদ্ধত কথাগুলি 
পাওয়া যায় 
“অব্রেথা (অবার্থ) হৈল সিদ্ধা থেতির উপর। 
একনাম রাখি জাবে মেহাঁকুল সহর ॥ 
আছ্ মাটী আছে কিছু মেহারকুল নগরে । 
নিজ মাঁটা আছে কিন্তু বিক্রমপুর সহরে ॥ + 
আর আছে আগ্ভ মাটা তরপের দেশ। 
চাটীগ্রাম পুর্ব মাটা জানিবা বিশেষ ॥ 
তবে হস্তে ধরি গোখে রথে তুলি লৈল। 
রথ খান কুদাইয়! বিক্রমপুরে নিল ॥ 
ঘি ঘাঠ করি নাথে ঘাট বানাইল। 
সেই ঘাঠে স্নান করি পাপ বিনাশিল ॥” 
এই অংশের মন্ম ভাল বুঝিতে পারিলাম না বাঁলয়া 
তৎসন্বন্ধে আর বেশ কিছু বলিতে পারিতেছি না । তবে 
রাণী ময়নামতার যে চারি স্থানে চারিটি রাজবাটা ছিল 
বলিয়া প্রবাদ শুনা যায়, উদ্ধত অংশে সম্ভবতঃ তাহারই 
সমর্থন হইতেছে। “মেহাকুল+ মেহারকুলকেই বলা হইয়াছে । 


“তরফের দেশ” অর্থে কোন্‌ দেশ? কেহ কেহ উহাকে. 
রঙ্গপুর নির্দেশ করিয়া থাকেন।. চাটাগ্রাম  চট্টগ্রীমের 


নামান্তর । রে 
আমাদের প্রত্বতত্ববিদ্গণ রঙ্গপুরের অন্তর্গত 


| মহিম--বুদ্ধ। 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ _€র্থ সংখা 


“পাটকেপাড়া”কে .পটিকানগর অনুমান করিয়! মাঁণিকাদ 
রাজাকে তথাকার রাজ! সাব্যস্ত ' করিয়াছেন, একথা 
আমরা আগেই বলিয়াছি। কিন্তু এই গ্রন্থ হইতে শুধু 
গোবিন্দচন্দ্রই যে মেহারকুলের রাজা ছিলেন বলিয়! জানা 
যাইতেছে, তাহা নয়; মাণিকর্টাদও মেহারকুলের রাজা 
ছিলেন বলিয়! জানা যাইতেছে । যথাঃ- 
“মেহারকুলের রাজা মৈল মাণিকঠাদ গোসাই । 
পৃথিবীতে জলময় পুড়িতে স্থল নাই |” 
এই পুঁথি হইতে আরো ভান! যায় যে, মাণিকটাদ 
রাজাকে গোমতী নদীর কুলে দাহ করা হইয়াছিল। এবং 
রাণা ময়নামতীর দামোদর নামক আর এক পুক্র ছিল। 
যথা,__ 
(রাণী মাণিকাদের সহিত সহমুতা হইতে চাহিয়া 
ছিলেন,__-ময়নামতীর এই উক্তিতে রাজা গোবিন্দচন্ু 


_ সন্দিহান্‌ হইয়া সাক্ষ্য তলব করিলে রাণী বলিতেছেন । ) 


“হেন সাক্ষী দিব হেন নাহি মেহারকুল। 

হাসিতে ২ মৈলাএ কহিতে লাগিল ॥ 

সেই দিনের তিন সাক্ষী আছে হেন জানি। 

তাহারে আনিয়! শুন সে সব কাহিনী । 

এক সাক্ষী আছে মোর বেটা দামুদর । 

আর সাক্ষী আছে জে ব্রাহ্মণ সন্ধিহর ॥ 

আর সাক্ষী আছে রাজা সাউধ লক্ষিধর | 

সাঙ্গী আনিবারে শীন্ঘ পাঠাও অনুচর ॥% 

পুথির অপর এক স্তল হইতে জানা যায়, মুদাই 

তাশ্তুরি (১) নামক গোবিন্দচন্তরের এক জোচ্ত প্রাতা। ছিল। 
তাহাতে থেতুয়া বা নামক আরও এক ব্যক্তির 
উল্লেখ দেখ! যায়, কিন্তু তাহার সহিত গোবিন্দচন্ত্রের 
কিরূপ সম্পর্ক ছিল, পু'থিতে তাহার কোন উল্লেখ. নাই। 
সেই অংশটি এই,__ 

“মামি রাজা বুগি হোবে তারে অধিক নাই। 

এ চারি সুন্দর নারী সমপিব কার ঠাঞ্ি ॥ 


থেত্ডা 


ক ন্ রং ঈ 
ঁ রন সং রী 
খেত! স্থানে সমর্পিব ঘর আর বাড়ি। 
কার স্থানে সমর্পিব এ চারি সুন্দরী ॥ 


আশ্বিন, ১৩২৭ । ] 


বড় ভাই আছে মোর মুর্দাই তান্তরি ()। 
তার ঠাঞ্চি সমপিব এ চারি সুন্দরী ॥৮ 
ময়নামতী রাঁজাকে সন্গ্যাসে পাঠাইতে চাহেন। তজ্জন্ত 
রাজমহিষীগণ ময়নামতীর উপর ভারি চটিয়া যান এবং 
বিষপ্রয়োগে তাহাকে হত্যা করিতে উদ্ভোগ করেন। বিষ 
খাইয়! ময়নামতী কপট মৃত্ার ভাণ করিয়া! পড়িয়া থাকিলে 
রাণীগণ তাহাকে-_ 
“সারাদিন ছেছাইল সব মেহারকুলদেশ । 
গোমইদের (গোমতীর) কূলে নিল দিব! অবশেষ ॥” 
তারপর তাহারা মেন! হাঁড়িকে আদ্দেশ করিলেন, 
“লালমাই পর্বতের সব বাশ ছোক্কাইয়! | 
কুণ্ডের নিকটে শব রাখিবে গাড়িয়া ॥৮ 
পূর্বে ময়নামতী প্রড়ৃতি স্থানের যে সীম! প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহাতে গোমতী নদী ও সাগর দিধীর উল্লেখ 
করা গিয়াছে । জলাশয়টি অতিশয় প্রকাণ্ড । এই পু'থিতেও 
একস্থলে উহার নাম উল্লিখিত হইয়াছে । যথাঃ__ 
“উলুর কচুরা তোমার-গলাএ বান্ধিয়া। 
সাগরদিঘির মধ্যে মান কর গিয়া! |” 
রাণী ময়নামনী সাধু গোরক্ষনাথের শিষা। ছিলেন । 
গোবিন্দচন্দ্র রাজ হাড়িক! নামক জনৈক সিদ্ধপুরুষের 
শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । হাড়িকা সিদ্ধার সম্বন্ধে এই 
গ্রস্থোক্ত নিম্লোদ্ধত অংশ দ্রষ্টব্য 2 
“চারি সিদ্ধাএ শাপ পাইল ছুগা দেবীর পাশে । 
মিননাথ চলি গেল কদলীর দেশে ॥ 
গোক্ষ নাথ চলি গেল ব্রাহ্মণের ঘরে । 
কানুক1 পাইল শাপ ড়াড়ার সহরে ॥ 
হাঁড়িকএ পাইল শাপ তোমা সেবিবার | 
£তেকারণে হীন কম্ম করে তোমার ঘর। 
মহাদেবীর শাপে তোমার ঘরে খাটে । 
মোহ জ্ঞান আছে জন হাড়িকার পেটে ॥” 
এই “কদলীর দেখ” কোথায়? সেখ কয়জুল্লারত 
গোরক্ষবিজয়” নামক আর একথানি প্রাচীন পুঁথিতেও 
এই কদলী নগর এবং মেহারকুলের উল্লেখ দেখ। 


যায়। “ময়নামতীর গানে”ও কদলী নগরের উল্লেখ 
আছে। 


গৌঁবিন্দচক্র রাজার কথা 


৫৪৩ 


রাজ! চাড়িকার সহিত সন্্যালী হইয়া প্রথমে কলিকা 
নগরে গমন করিলে সেখানে তাহার রাণীগণ তাহাকে 
ভিপ্গা প্রদান করেন | যগা,-- 
“*2/ কাথা শুগ্ত ঝলি রাজা কান্ধে দিয়া। 
দেশান্তরী হইল রাজা ব্রঙগঙ্ঞান পাইয়া ॥ 
কলিকা নগরে ভিশ্শণ মাগেস্ত জোগাই | 
দিন মবশেধে গেল রাজা গোবিন্দাই ॥ 
ধো৪ ২ কি রাজা শিকঙ্গাতে দিল ফুক। 
পুরী থাকি চারি বধু শুনিতে লাগে স্থখ ॥” 
তথা হইতে তাহারা সুরিপু নামক নগরে গমন করেন । 
তথায় গিয়া হাড়িকা সিদ্ধা মদ খাইবার জন্য রাজাকে 
নয়কড়া কড়ির বদলে হীরা নটার নিকট বন্ধক দিয় 
চলিয়া যান। 
কলিকা নগরে মরনানতীর মিরাশ (খাড়া বা রাজধানী) 
ছিল বলিয়া পুব্বেই একবার এই পুঁথির সাহায্যে উল্লেখ 
করা গিয়াছে । এই কণিকা নগর ও স্ুরিপু নগর 
কোথায়, তাহা আমাহ্দর জানা নাই । 
রাজা গোবিন্দচন্তর সম্বন্ধে এই গ্রন্ত হইতে মত কথা 
জানিতে পারা মায়, এই প্রবন্ধে আনরা তাহার প্রায় 
সকলই বিবুত করিয়াছি । একদিকে এঁতিহালিকগণের, 
গবেষণা-প্র্ছুত* সিদ্ধান্ত এবং অন্যদিকে আমাদের 
অনুসন্ধানের ফল-স্বরূপ নুতন তথাগুলি,_উভয়ে মিলিয়া 
এই বিষয়টিকে অতান্ত জটিল রহসাময় করিয়! তুলিয়াছে। 
গোবিন্দচন্ত্রের রাজোর সামা কতদূর এবং তাহার 
রাজধানী কোথায় ছিল, এখন তাহ নির্ণয় করিবার তার 
আমাদের ইতিবেভ্তারা গ্রহণ করুন। এঁতিহ্ঠাসিকগণ 
মাণিকচাদের রাজধানী পটিকাশগরকে বঙ্গপুরের অস্তগত 
বণিয় স্থির করিয়াছেন। কাহাদের এই সিদ্ধান্ত কণকটা 
অন্কুমানসিদ্ধ, সন্দেহ নাই। প্রিপুরা জেলার মেহায়- 
কুল পরগণারও পাটীকারা নামক এক স্থান রহিয়াছে 
উচ্া ময়নামভীর রাজবাটার নিকটবর্তী। উক্ত জেলার 
ময়নামতীর এত গুণি কীর্তিচিশ অগ্যাপি বিদ্ভমান রহিয়াছে । 
পক্ষান্তরে আমাদের প্রবন্ধোক্ত “ময়নামতার পুথি” স্থানীয় 
তাদস্তের ফল এবং প্রচলিত কিংবদস্তীর অন্তকুলে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এই অবস্থায় মাণিকটাদ, গোবিন্দচন্তর 


৫৪৬ ভারতবধ 


প্রভৃতি রাজগণ শুধু উত্তর ধগেই (র্পুরেই) রাজত্ব করি- 
তেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত কিছুতেই সমীচীন বলিয়া হণ 
করা যায় নী। যে পধান্ত 'ময়নামতীর পুঁথি ও গোক্ষ 
বিজয়েক। মতে মেহারকুলে গোখিন্দচন্দের রাজধাশী হওয়ার 
বিরুদ্ধে উপদূক্ত গ্রমাণ না পাওয়া যাইবে, সে পর্যান্ত গোবিন্দ- 
চন্তরকে মেভারকুলের বাজা পশিয়া সকগকে স্বীকার কি ৩ 


ঠহবে। 


| ১ম বর্ষ--৪থ সংখ্যা। 


একজনের সাহাযো এ রকম প্রাচীন ও জটিল বিষয়ের 
স্থমীমাংসা সম্ভব নহে। বিশেষতঃ আমরা এঁডিহাসিক 
নহি । আমরা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিলাম । গবেষণার 
আলো ক্ষেপে এই অন্ধকারাবৃত জটিল বিষয়ের উঁজ্জ্ল্য- 
বিধানের জন্ত বাঙ্গালার পুরাভত্ববিদগণকে সাদর আহ্বান 

করিয়া এস্কলে আমাদের প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 
আবদুল করিঙ্গ। 


মোহ । 


তাহাকে দেখিলাম সগ্ত-বিকশিত কমলের ন্যায় পরিপূর্ণ 
_ শোভায় ঢল ঢল; কৈশোর-মবসানে ফৌবনারস্তের মভিমায় 
উচ্চ,সিত; সর্বাঙ্গে অদ্ভুত আনন্দের জ্যোতিঃ বিভাসিত। 
তাহার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ দাচ্িলিং স্টেসনে । সে প্রাসাদ- 





বাতায়নে দণ্ডায়মান! রাজকন্তা অপরাজিতা, অথবা বসস্ত- 
মুঞ্জরিত পুষ্পকাননে অশোকবৃক্ষতলে মালবিকা নন 
বলিয়া কেহ নাঁদিক কুঞ্চিত করিবেন না । কালিদাস 
ভবন্ৃতি হইতে আরম্ভ করিয়৷ আধুনিক কবিকুল পর্যান্ত 
সকলের বর্ণিত অনেক সুন্দরী নায়িকার চিত্র, আমার 


মানসপটে অঙ্কিত দেখিয়াছি; শপথ করিয়া বলিতে 
পারি, যদিও আমার নায়িক1 সামান্য নেপালি কুলী রমণী, 
তথাপি সে সৌন্দধ্যে,আশ্মগরিমায় মহীয়সী-_ কাহারও অপেক্ষা 
কম নয়। 

সেবার শরীর অস্থুস্থ বোধ করায় সামান্ত 
কয়টি দিনের ছুটি লইয়া দাজ্জিলিং চলিলাম--সেই 
প্রথম শৈলযাত্র।। অনেকের নিকট অনেক বর্ণনা 


শুনিয়া! একটি বৃহৎ কল্পনা লইয়া চলিলাম, কিন্তু 
শিলিগুড়ি হইতে হুচার ষ্টেসন ছাড়াইয়া দেখি- 
লাম, আমার কল্পনা কোথাও থই পায় না। কি 
দরশ্ঠ যে দেখিলাম তাহার যথাযথ বর্ণনা করা 
আমার সাধ্যাতীত ; তবে এই পরধ্যস্ত বলিতে 
পারি, আমি বাহাজ্ঞানশুন্ট হইয়। প্রকৃতির সেই 
সৌন্দর্যে মগ্র হইয়া রহিলাম। পার্ধতা 
ক্ষুদ্র রেলযোগে ক্রমশঃ নৃতন হইতে নৃতন- 
তর রাজ্যে নীত হইতে লাগিলাম'। কখনও 
চন্ত্রপথের ভিতর দিয়া কখনও গোলাকারে কিয়ৎ স্থান 
সম্পূর্ণ পরিবেষ্টন, কখনও অর্দবেষ্টন করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে 
মেঘরাজ্যের ভিতর দিয়া, আমার নয়নে প্রতি মূহুর্তে 
স্বগ্ররাজ্য প্রতিভাত করিতে করিতে গাড়ি যখন দার্জিলিং 
ষ্টেসনে প্রবেশ করিল, আমি তখনও আশে পাশে উচ্চ 


আাশ্বন, ১৩১০] 1 


পব্বতশ্রেণীর উপরিস্থিত বিক্ষিপ্ত বাড়ীগুলি এবং ক্রমো- 
খিত পথদনূহের শোভা একাগ্রমনে দেখিতেছিলাম, 
সহসা রমণীকণঠনিঃস্যত মধুর স্বরে সচকিত হইয়া উঠিলাম। 
রমণী কহিল, “বাবুজী মোট নেব ?” 

আমার অনিমেষ নয়ন তাহার মুখোপরি সংস্থিত দেখিয়া 
সে অপসস্কোচে হাসিয়া কহিল, “বাবুজী গাড়ি ছেড়ে মাল- 
খানায় যাঁবে-সবাই নেমেছে তুমি নাম্বে না?” 
আমি তখন অবিলম্বে প্লাটফন্মে নামিয়া পড়িলাম, সে 
আমার জিনিষপত্র স্ত,পাকার করিয়া পৃষ্ঠে লইতে উদ্যত 
হইল, আমি কভিলাম, "ভুমি একা এত জিনিষ নেবে 
কি ক'রে?” সে হাসিয়া কিল, “এই দেখ” ; এই বলিয়' 
একথণু বেত্রদ্ধারা বে্টন করিয়া বেত্র শেষাংশদ্বয় আপনার 
শিরোভাগে সংলগ্ন করিয়া অবলীলাক্রমে মোট পৃষ্ঠে তুলিয়া 
লইয়া চলিল। আমি ভাবিলাম, এই কোমল দেভে 
এত শক্তি । ভ্ববিলিসেনিটেরিয়মে যাইতে আদেশ করিয়া 
ভাগাঁর পশ্চাতে চলিলাম । পগ কখনও উচ্চগামী কখন 
নম্নগামী হইয়া চলিয়াছে, সেই মসমান পথে গুরুভার লইয়া 
সে অবাধে চলিল,নিটেরিয়মে পভছিয়া মোট রাখিয়। দীড়াইল, 
পথশ্রমে ও রৌদ্রতাপে তাহার মুখমগুল রক্তবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, নিঃশ্বাপ ঘন ঘন বহিতেছে ও বক্ষঃস্থল ঈষৎ 
কম্পিত হইতেছে । আমি তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিলাম, তাহারই অপূর্ব রূপরাশি অত্ৃপ্তনয়নে দেখিতেছি 
বুঝিতে পারিয়া বন্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া হাসিয়া কহিল, 
“বাবুজী পয়সা ?” আমি তাড়াতাড়ি একটি রৌপ্যখুদ্রা 
তাহার হস্তে দিতে সে ফিরাইয়া দিয়া কহিল, “আমার 
পাওনা চার আন1।” অনেক মন্গুরোধ করা সত্বেও প্রাপা 
অর্থের অধিক এককড়াও গ্রহণ করিতে সম্মত হইল 
না, প্রাপ্য চারিআনা লইয়া ছুটিয়া বাহির হইল, তার- 
পর গান গায়িতে গাগিতে চলিয়া গেল; তাহার কণ্ঠস্বর 
চতুর্দিকৃ হইতে ঘুরিয়া ফিরিয়া আমার কর্ণে আদিতে 
লাগিল, তেমন মধুর কণ্ঠ খুব কমই শুনিয়াছি। 

সেবার তাহার সহিত অধিক সাক্ষাৎ হয় নাই, 
পচিং কখনও পথে দেখিভাম; কখনও পাথর লইয়! 
'খলা করিতেছে, কখনও মোট লইয়া চলিয়াছে, কখনও 
"ঙ্গিগণ সহ গান গায়িতে গায়িতে চলিয়াছে, সর্বদাই 
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আনন্দময়ী, জ্যোতিক্ময়া। দাজ্জিপিং তাগ করিবার দন 
সেনিটেরিয়াম হইতে অনেকে একত্র রওনা হইলাম; 
বহু কুলীর সঙ্গে সেও মোট লইতে আসিল, আমাকে 
যাওয়ার জন্য প্রস্থত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবুজী 
তোমার মোট কোথায়?” আমি সবিশ্ময়ে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! ভাবিলাম,অযাচিতভাবে এ আমার মোট লইতে 
এত বান্ত কেন? সে পুব্ধের স্তায় ঈষৎ হাসিল; সেই হাসিতে 
বুঝিলাম আমি যে তাহার সৌন্দধ্যের স্তাবক তাহ! সে বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছে, তাহারই জন্ত এতাদশ পক্ষপাতিত্ব জন্মিয়াছে, 
এব আমার জিনিনপঞ্জের উপর বিশ দাবী স্থাপন 
করিভে উদ্ধত হইয়াছে । শুনিয়াছি এইরপে পব্তীয় 
কুলীরমণীগণ ক্বলচিস্ত পরনকে ক্রমে আয় করে। 
আমি সেই দিনই সে স্থান ত্যাগ করিতেছি, স্রভরাৎ 
আমার সমন্ধে তাভার চেষ্টা ব্থা ভাবিয়া মনে মনে 
হাসিলাম । 

আমার আদেশের অপেক্ষা না করিয়া সে আমার 
মোট উঠাইয়া লইয়া চলিল, আমিও তাহার পশ্চাতে 
সর্বাগ্রে রওনা হইলাম । চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম, এক বৃদ্ধ পিতা ব্যতীত তাহার আর কেহই 
নাই। নিজের এবং পিতার জন্য তাহাকে উপাঙ্জন করিতে 
হয়, সে তাহাতেই সুখী। সারাদিন কঠিন পরিশ্রম করিয়াও 
কোনও ক্লেশ অনুভব করেনা, তাহার সেই স্বাভাবিক 
আনন্দের ভাবটুকু দেখিয়া বড় সুখ হইল। ষ্টেসনের 
কাছাকাছি আপিয়৷ জিজ্ঞামা করিল, “বাবুজী আবার কবে 
আস্বে ?” আমি কহিলাম, “জানি না--এ কথ! জিজ্ঞাসা 
করলে কেন?” সে কহিল *শাস্তারাম জায়গা ভাল না, 
এখানে এসে বাড়ি নিও, আমি তোমার সব কাজ করে 
দেব” আমি কৌতুকচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম” “কত নিবি, 
সে হাসিয়া কহিল “তোমার কাছে কিছু নেব না, আমি 
মোট বয়ে আপনার রোজগার কর্ব।” আমার বিশ্বাস 
তখন দৃঢ়তর হইল, ভাবিলাম সত্যই ইহারা স্বভাবতই 
চরিত্রহীন! । 

দেখিতে দেখিতে ষ্টেসনে আসিয়া প্ছুছিলাম, জিনিষ 
পত্র গাড়িতে তুলিয়! দিয়া প্রাপ্য অর্থের জন্য হস্ত প্রসারণ 
করিল, আমি সেবার জিজ্ঞানা করিয়া লইলাম, “কত দিতে 
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হইবে ?” সেবারও চারি আনা মাত্র দাবী করিল; প্রসারিত 
হস্তে একটি সিকি রাখিতে আমার হস্ত তাহাকে স্পশ 
করিবামাত্ সে তস্ত টানিয়া লইয়া বিস্কারিত নেত্র 
আমার দিকে চাহিল। আমি কহিলাম, “আমার সঙ্গে যাবি?” 
সে মস্তক সঞ্চালন করিয়া অসন্মতি জানাইয়া হাসিতে, 
হাসিতে ছুটিয়! পলায়ন করিল । এ 

যথাসময়ে কলিকাতায় গ্ভছিলাম। দেখিলাম সকল 
কার্ধয ও কাধ্যের অবসানে সহজ মরনতাপুর্ণ ও স্বাভাবিক 
আনন্দবিভাসিত সেই মুখ এবং কলকঞননিঃসত সুমধুর সেই 
গীতধবনির স্মতি আমাকে কিছুতেই ত্যাগ করে নাই। 
চারিমাস পরে পুজার ছুটি আসিলে, পুনরায় দার্জিলিং 
যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । গুহিণী হাসিয়া কভিলেন, 
একবার দশনেই যে দাত্জিলিংএর প্রেমে পড়ে গেলে 
দেখছি।” আমি প্রত্াত্তরে কহিলাম, “একবার দেখলেই 
মে দেখবার ইচ্ছা বেড়ে যায় তা জান না?” 

আমি স্বপ্ধেও ভাবি নাই, দার্জিলি যাওয়ার জন্য 
মামার এত আগ্রহ হইবে। ক্রমে ইচ্ছা 'প্রবলতর হইতে 
লাগিল, কিছুতেই দমন করিতে পারিলাম না; অবশেষে 
কোনও বন্দোবস্ত না করিয়াই একদিন সহসা রওনা 
হইলাম। সমস্ত পথ এক অভ্ভতপূর্ষধ আনন্দ অনুভব 
করিতে লাগিলাম। সেবার পথের সৌন্দযা আর তেমন 
করিয়া চিত্ত আকর্ষণ করিল না; সমস্ত পথ শুধু তাহারই 
স্মৃতি বিকল করিয়া রাখিল; ভাবিলাম যদি ষ্টেসনে সে 
না আসে, যদি এবার তাহার সন্ধান না! পাই! 
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দার্জিলিং ষ্টেসনে গাড়ি প্রবেশ করিবার পুব্বেই 
আমি মুখ বাহির করিয়া অসহা উৎকণায় চতুর্দিকে 
দেখিতে লাগিলাম। ্েসনের অপর পার্খে শ্রেণীবদ্ধ কুলী 
পুরুষ '৪ রমণীগণ দাঁড়াইয়া আছে, গাড়ি না থামিলে 
তাহাদিগের ষ্টেসন প্লাটফর্মে আসিবার নিয়ম নাই, 
ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে সহস! তাহার চোখে 
চোখ পড়িয়া গেল, আমাকে দেখিয়া সে উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 
শিরোদেশ হইতে বস্ত্রাঞ্চল খসিয়া পড়িল, দীর্ঘ বেণী পৃষ্ঠট- 
দেশে বিলম্বিত__আনত মুখখানি আনন্দে উৎসাহে উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে, তাভাকে দেখিয়া আমার অন্তর পুলকিত 
হইয়া উঠিল, গাড়ি থামিবামাত্র সে আমার গাড়ির নিকট 
আসিয়া হাজির হইল। সে ঘে কুলীরমণী, চিরদিনই 
এই কাজ করিগ্না আসিতেছে, আমি মুহুর্তের জন্য বিস্মৃত 
হইলাম--অন্তরের অনুভূতি দ্বারা তাহাকে সমকক্ষ দেখিয়া 
ভাঁভার উদ্দেশে হস্তপ্রসারণ করিয়া! কহিলাম, “একট! 
কুলী ডাঁক।” সে ভাসিয়া কিল, “বাবুজী, আমিই ৩ 
কুলী, আমাকে বলে গেছ?” তাহার রহশ্তে আমার 
মোহ ভাঙ্গিল, আমি অপ্রতিভ হইয়া কভিলাম, “আচ্ছা 
তবে তুমিই মোট লও” মোট লইবার পুর্বে সেবারও 
“শান্তীরাম” যাইতে হইবে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া লইল। 
কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই শুনিয়। হাসিয়া কহিল, “আমাদের 
বাড়ী যাবে ?” আমি কহিলাম, “তাই চল ।” 

ঘুরিয়া ফিরিয়া বুপথ অতিক্রম করিয়া “ম্যাকিনটস” 
রোডের উপরে এক দ্বিতল স্থন্দর বাড়ীর নিকট আসিয়া 


“বাবু, বাবু” বলিয়া ডাকিতে এক বুদ 
বাহিরে আদিল। অন্ুমানে বুঝিলাম, সে 
তাহার পিতা ; আমাকে দেখিয়া বুদ্ধ মহা 
খুপী। তখন বুঝিলাম, যাহার বাড়ী সে 
বুদ্ধকে চৌকীদার স্বরূপ রাখিয়াছে ; বৃদ্ধ 
সেই বাড়ীতে ভূত্যদিগের আবাসে একখানি 
ঘর পাইয়াছে, তাঁহাতেই কন্তামহ বাগ 
করে। সে বৎসর বাড়ীভাড়া হয় নাহ, 
সুতরাং আমাকে পাইয়! বৃদ্ধ যৎপরোনাস্তি 
আনন্দিত হুইল। দেখিলাম, বাড়ীথানি 
নুসজ্জিত,আমার পক্ষে নুবৃহুৎও বটে, স্থানটি 
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খুবই নিজ্জন এবং মনোরম। সঙ্গে কোন জিনিষ পত্র নাই 
দেখিয়া আমার মোটবাহিক। দেখিতে দেখিতে নিজগৃহ হইতে 
সমস্ত সংগ্রহ করিয়া! উৎকৃষ্ট চা পান করাইয়া কহিল, 
“বাবুজী, গরম জল আছে স্নান কর, আমি ঠাকুর ডেকে 
আনি, আমাদের ভাত খাবে না ত?” আমার যদিও 
কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না, কিন্তু উত্তরের অপেক্ষা ন৷ 
করিয়া সে ঝড়ের মত ছুটিল, পথে বাহির হইয়াই গান 
ধরিল £-- 
আম ছাইনা, বাবু ছাইনা 
ধোবী লোকে ধুন সুয়ারি 
বেরিলাই লাই ।” 
তাহার কথস্বর বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া আমার প্রাণে 
এক অপূর্ব মোভের স্থজন করিল। 
দেখিলাম আমার কাঁধ্য নিঃশন্দে সম্পাদিত ভয় ; যথা- 
সময়ে সবই প্রস্থত, যে ঠাকুরটি সংগ্রহ হইয়াছিল, সে বত 
পাঙ্গালীর ঘরে কাজ করিয়া রদ্ধনবিময়ে বেশ পরিপক ; 
কোন অভাবই রহিল না। কেবল কাধাকারিণীর সন্ধান 
পাইতাম না; শুধু সময়ে অসময়ে গীতলহ্রীতে তাহার 
গতিবিধি অন্থুমান করিয়া লইতে হইত । পথে যখন তখন 
সাক্ষাৎ পাইতাম; কখনও আমাকে অপরিচিতের ্ায় 
উপেক্ষা করিত, কখনও ঈষৎ হাসিয়া পলায়ন করিত; অথচ 
গৃহে সে আমার জননী ভগিনী সকলের স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। সে বিনাপ্রয়াসে অজ্ঞাতসারে, আমাকে যতই 
স্নেহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতে লাগিল, আমার মন যতই তাহার 
দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল, সে ততই দূরে পলায়ন করিতে 
উাগিল) আমার আশে পাশে চতুর্দিকে দিবানিশি জাগ্রত 
জীবন্ত থাকিয়াও ধর! দেয় না, একি অপূর্ব চরিত্র! তখন 
ভাপিলাম, ইহাদিগের কৌশলই এইবপ। 
সপ্তাহান্তে একদিন সান্ধ্য আহারাস্তে শয়নকক্ষে 
বাতায়নে বসিয়া জ্যোত্ম্নালোকে জদূর পর্বতোপরি প্রদদীপ- 
মাণার শোভা নিরীক্ষণ করিতে করিতে আপন মনে তাহারই 
'প্রঃ গানটি গায়িতেছি__ 
“ঘর ছোড়ি, ডেরি ছোড়ি ছোড়লা আপন দেশ 


সুরু ধূলসা! ছোড়ি আবু পরছা গুরু বেশ। 
কাঞ্চি তেরো লিয়া ॥% 


মোহ ৫৪৯ 


গান সমাপ্ত হইতে না হইতে সহস! শ্বপ্সের গ্তায় আমারই 
পশ্চাতে দীাড়াইয়া সে কিল, “আমারই ত নাম কাঞ্ছি। 
অসময়ে আমার কক্ষে তাহাকে দেখিয়! কিঞ্চিৎ বিস্ময়ের 
আবিভাব হইল,আনন্দ ও যে হয় নাই তাহা শপথ করিয়া বলিতে 
পারি না, কিন্ত সত্বরই সেবিন্ময় ও আনন্দের অবসান হইল । 
সে কহিল, “এই নাও বাবুজী, তোমার তার এসেছে, বুড়ো 
বাপ রাত বলে আসতে পারল না, তাই আমাকে পাঠিয়ে 
দিলে ।” টেলিগ্রাফখানি রাখিয়া দেখিতে দেখিতে সে অদম্ঠ 
হইল, তারপর কলকগের মধুরঝঙ্কারে আকাশ বাতাস 
প্লাবিত করিয়া গায়িল-_ 
“কাঞ্চি ছারি আপন মন্সা, 
ন1 জান্ছা সুখ কি ভ্ম্‌, 
তেরো গোরে পড়ি ভন্ছ। কা্চি।” 
তাহার চরিত্র আজ পর্যন্ত বুঝিলাম না । 
টেলিগ্রাম খুলিয়া দেখিলাম স্ত্রী বিশেষ পীড়িতা। পর- 
দিনই দার্জিলিং তাগ করিতে হইবে, একট! অব্যক্ত বেদ- 
নায় বক্ষঃস্থল পীড়িত হইল, সংস্পশজনিত যে স্থথটুকু ছিল, 
তাহা৪ ত্যাগ করিতে হইবে ভাবিম্ন! বড়ই ক্লেশ অন্থভব 
করিলাম ; রাত্রিপ্রভাতে সে সংবাদ চৌকীদারকে জ্ঞাপন 
করিলাম; পিতার নিকট সংবাদ পাইয়া! যথাসময়ে কাঞ্ছি 
মোট লইবার জন্ত প্রস্থত হইয়া আসিলে আমি কহিলাম, 
“কাঞ্ছি তুমি এতদিন যে কাজ করলে তার জন্য কত দিঘ ?” 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সে কহিল, “তুমি কি আমাকে চাকরী 
দিয়েছিলে, আমি আপন ইচ্ছায় যা করেছি তার জন্ত 
তোমায় কিছু দিতে হবে না।” আমি তখনও তাহাকে 
বুঝিতে পারিলাম না, নীরবে তাহার চরিত্রতত্ব আলোচনা 
করিতেছিলাম ; আমাকে নীরব দেখিয়া কাঞ্ছি কহিল, "গাড়ি 
চলে যাবে যে, এইবার চল -” মোট তুপিয়া লইয়া সে অগ্রে 
চলিল, আমি তাহার অগ্রুসরণ করিয়া চলিলাম। পথে 
বাহির হইয়া! কহিল, “বাবুজী এবার এত শিগ্যির যাচ্ছ যে ?” 
আমি কহিলাম “আমার জ্ীর অসুখ করেছে । কেন? 
তোর তাতে কষ্ট হচ্ছে?” আমার কথা শুনিয়া- কেন 
জানিনা-__বিম্ময়বিস্কারিতনয়নে আমার দিকে কিয়ৎকাল 
চাহিয়া রহিল--পরে হাসিয়া কহিল, “বাবুজী, কুলীর 
আবার কষ্ট কি?” আমি পুনরায় কথা কহিবা'র পূর্ববে সে 
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এত ভ্রত চলিতে আরম্ত করিল যে বহু প্রয়াসেও তাহাকে 
ধরিতে 'পারিলাম না; একেবারে ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়া 
দাড়াইল। বহু জনতায় আর কথ! কহিবার অবসর পাই- 
লাম ন!। গাড়ির নিকট পহুছিয়া! মোট গাড়িতে তুলিয়! 
প্রাপ্য অর্থের জন্ত অপেক্ষা! করিয়া রহিল; শ্রেণীবদ্ধ কুলী- 
নরনারীর মধ্যে আমি তাহাকে স্বতন্ব দেখিলাম; তাহার সরল 
উদার মুখ ও অশেষ গৌরবভরা মহীয়সী মূর্তি দেখিতে 
দেখিতে তাহার প্রাপ্য অর্থের কথা বিশ্বত হইলাম ; সহসা 
গাড়ি ছাড়িয়া দিল; চক্ষের পলকে সেও কোথায় অনশ্ঠ 
হইল; আমি হতবুদ্ধির ম্যায় চাঠিয়া রহিলাম | 

ষ্টেসন হইতে বাহির হ্ইয়!, একটি ক্ষুদ্র পর্ব তবেষ্টন 
করিয়! পুনরায় গাড়ি উন্মুক্ত পথে বাহির হইতেই, পরিচিত 
কগস্বরে গীতধ্বনি শুনিয়া! আমি সচকিত হইয়া ইতস্তত? 
চাহিয়া দেখিলাম, পর্বতোপরি আরোহণ করিবার পথমুলে 
কা্ছি দাড়াইয় ; গাড়ি তখন খুব ধীরে দীরে চলিতেছে; সে 
গাড়ির সঙ্গে ছুটিতে ছুটিতে হস্তপ্রনারণ করিয়া! কহিল, 
“ৰাবুজী, আমার পয়সা ?” আমি তাহার প্রসারিত হস্ত 
ধারণ করিয়া চুম্বন করিবামাত্র হাত টানিয়! লইয়া সে দাড়াইল; 
গাড়ি তখন সহজ পথ পাইয়া! দ্রুত ছুটিল, তাহার মুখে আনন্দ 
অথবা বিরক্তির কোনও ভাবই লক্ষা করিতে না পারিয়া 
দ্বিধায় চলিলাম। 

মনে মনে অনেক তর্কযুক্তির পর স্থির করিলাম, এ 
মোহকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে না। আমি গভর্ণমেপ্ট-জানিত 
রাজকীয় শাসনশক্তির মূর্তিমান অবতার শ্রীঅমুক ডেপুটা 
বাবুর একট! সামান্ত কুলী-রমণীর কুহকে পড়িয়া আত্ম- 
সম্মান বিসর্জন দিব; সে হইতেই পারে না। কলিকাতায় 
ফিরিয়া স্ত্রীর চিকিৎসার যথোচিত বন্দোবস্ত করিলাম, 
চিকিৎসাও শুঞষার কোনও ক্রুটী না হইলেও সম্পূর্ণ আরোগ্য- 
লাভ করিতে অনেক সময় লাগিল। সে সময়টা বিলক্ষণ 
উদ্বেগে কাটিল। চুটী ফুরাইলে কাছারী খুলিল, আমিও 
যথাসাধ্য কাধ্যে মনোনিবেশ করিলাম; কিন্ত অচিরে দেখিলাম, 
আমি এত বড় একটা রাজকর্শচারী হইলেও সামান্ত 
কুলীরমণীর কুহকজাল হুইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারি 
নাই। সকল কাধ্যের ভিতর, কাধ্য-অবসানে, শয়নে 
'স্বপনে, প্রতি মুহূর্তে সে যেন আমার জীবন আচ্ছন্ন 


করিয়। রহিল,আমার মনের উপর তাহারই যেন একাধিপ; 
অন্ত কোনও চিন্তা করিতে বসিলে অজ্ঞাতে কে 
করিয়া যে মন টানিয়া লয় তাহ! বুঝিতে পারি না। তত 
মানসিক যোগাযোগ সম্বন্ধে মহ! আলোচনায় প্র 
হইলাম) সে বিষয়ে যত পাজি পুথি আছে সব সং 
করিলাম । আমার দুঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, সে আমা 
ইচ্ছাপুর্বক স্মরণ করিয়া বিফল করিতেছে; সাম 
ক্রোধের উদয় হইল, কিন্তু ক্রমে সে চিন্তায় যে 
অপরিপীম আনন্দ অন্রভব কবিলাম তাহ বাক্ত করিব 
নয়। ভাবিলাম সে যে মুক্ত বাতাসের £ 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ায়; আপনার উচ্ছ 
সঙ্গী তলহরীতে আপনি মন্ত হইয়া থাকে, অবাধ আনন 
যাহার জীবন, তাহার পক্ষে নিক্জনে আমার বিষয় চিন্ত 
মনঃসংযোগ করিবার অবসর কোথায়? আর তাহ 
এত ম্পন্ধা জন্মিলই বা কিসে? 

এইরূপ নানা চিন্তায় বতসরাধিক মতীত ভইল | আমা 
মন কিছুতেই সংমত হইল না। উচ্ছল চিত্ত লই 
সংসারে সকল কণ্ভবাই পালন করি, কিন্কু একটি স্ব 
আমাকে সারা সংসার হইতে স্বতন্ব করিয়া রাখিল ; সে 
সুমধুর চিন্তাটুকুতে আর কাহারও অধিকার রহিল না 
অনিচ্ছাসত্বেও প্রতিদিন আপন মনে নিভত গৃহকো? 
সেই চিন্তাটুকৃতে সময় অতিবাহিত করিয়া যে ডি 
হইত, আর কিছুতেই তেমন আনন্দ, তেমন ত 
পাইতাম না । 

দ্বিতীয় বংসর মামি জলপাইগুড়ি বদলী হইলাম 
সেখানে ক্রমাগত ম্যালেরিয়া জরে ভুগিয়। আমার 
বিশেষরূপে অন্ুস্থ হইয়া পড়িলে ডাক্তারেরা থা; 
পরিবর্ধনার্থ স্থানান্তরে যাইতে আদেশ করিলেন, 'আনা' 
দার্জিলিং যাওয়ার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে ডাক্তারের আপ' ৭ 
করিলেন না--আমি অনেক আপত্তি উত্থাপন করিয়'€ 
কিছু করিতে পারিলাম না । অগত্যা ছুইমাসের ছুটী লইয় 
অনিচ্ছাসত্বে সেবারও দার্জিলিং চলিলাম | “ম্যাকিনট, 
রোডের সেই বাড়ীটি আমার বড় পছন্দ হইয়াছিল। বা; 
মালিকের নিকট লিখিয়' সেই বাড়ীটি ভাড়া লইলা* 
যতই অনিচ্ছা প্রকাশ করি না কেন, সকল বন্দোব£ 
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দ[ঙ্চিলিং সান্নিধ্যে । 
দেখিলাম নিভৃত অন্তরের কোণে ক্রমে 
আনন্দসঞ্চার হইতেছে। কোন অদৃষ্ত ইচ্ছা কিসের জন্য 
আমাকে টানিয়া লইয়া! চলিল, কে জানে? 


পাকা হইল; 


যথাসময়ে দার্জিলিং পহুছিলাম। পথে আমার স্তর 
অজন্ন প্রশ্নে আমাকে পাগল করিয়া তুলিলেন। আমার 
মন সে দিকে ছিল না, আমি ভাবিতেছিলাম, এই ছুই 
বংসরে না জানি তাহার কি পরিবন্তুন হইয়াছে । ষ্টেসনে 
গ্রবেশ করিতে করিতে উৎস্থকনয়নে যেদিকে কুলীরা 
থাকে সেইদিকে চাহিলাম ; তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
নিরাশ, ব্যথিতচিত্তে উঠিলাম; গাড়ি থামিল; সেবার 
কে* আর আগ্রহ করিয়া মোট লইতে ছুটিয়া আদিল না) 
আমি আপনি মোট নামাইতে প্রবৃত্ত হইলাম, ইতি- 
মধ্যে কুলী আসিয়া জুটিল। ষ্টেসনের বাহিরে আসিয়া 
আমার স্ত্রীকে ডাঙিতে বপাইতে বসাইতে তাহার সন্ধানে 
উতস্ততঃ চাহিতেছিলাম, যি সহসা দেখিতে পাই; দেখিলাম 
রেল লাইনের পরপারে যে পথে সহরে উঠিতে হয়, সেই 
পধপ্রান্তে কাঠের রেলিংএ ভর দিয়! দাঁড়াইয়া এক নেপালি 
বশী কৌতুহলপূর্ণনয়নে আমার স্ত্রীকে দেখিতেছে। 
&19র পশ্চাতে আমি হাটিয়। চলিলাম; রমণীর স্মুখীন 
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 দেখিলাম--সেই কাঞ্ছি; তাহার বেশভূষার অদ্ভূত 
পাঃবস্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, তাহার 
খন হইয়াছে, স্বামী পলটনের বড় সাহেবের নিকট কাজ 

'রা যথেষ্ট অর্থউপার্জন করে) সে আর মোট বহন 
হর না। দেখিলাম তাহার পরিধানে পরিষ্কার অপেক্ষা- 


৮ 
'পাবান্‌ শাটা, অঙ্কে মখমলের জামা, গলায় স্থুবর্ণ- 


৫৫১ 


৯. ৯ল ৯ লা বা ই পীছ পতিত ৮৯ ৪৯১০৯ পিিঞঠী 


হার, এবং কর্ণেও স্বর্ণালঙ্কার ছুলিতেছে। 
তাহার ম্বাভাবিক আনন্দের ভাবটুক্ুর 
অভাব নাই; কিন্ত সহজ সরল হাসিটুকু 
গান্তীষধ্যে পরিণত হইয়াছে । বিবাহ কেন 
করিল জিজ্ঞাসা করায় সে প্রথমতঃ হাসিয়! 
কহিল, “তুমি বিয়ে করেছিলে কেন?” 
তারপর যাহা কহিল, তাহাতে বুঝিলাম 
তাহার স্বামী যে, সে বহুদিন হইতে 
কাঞ্চির পাণিপ্রার্থী ছিল। এতদিন কাঞ্ছি 
সম্মত হয় নাই। পিতার মৃতাতে একে- 
বারে অসহায়! হইয়৷ পড়াতে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,“বাবুজী ডাগুতে কাঁকে বসালে ?” 
আমার স্ত্রী সঙ্গে আসিয়াছেন এবং তাহাকেই ডাপ্ডিতে বসাই- 
লাম শুনিয়! পূর্বববৎ হাসিয়৷ চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, সে কাহার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া 
ছিল। কাঞ্চি কহিল, “এ সময় আমি রোজ আসি, কে 
আসে না আসে তাই দেখতে ।” আমারই আশায় যে 
সে দিনের পর দিন ষ্টেসনের মন্ুখে দাঁড়াইয়া থাকে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ রহিল না-কতদিন কত নিরাশায় মুহমান 
হইয়া ফিরিয়াছে, ভাবিয়া আমার মন তাহার ব্যথায় ব্যথিত 
হইল। আমি যে পুরাতন স্ৃতিপূর্ণ সেই পরিচিত বাড়ীটি ভাড়া 
লইয়াছি সে তাহারই জন্ঠ,এ সংবাদ জ্ঞাপন করিলাম,কিস্ত সে 
মস্তক সঞ্চালন করিয়া দ্রুত চলিল; পথের দ্বিতীয় বাঁকে 
উঠিয়া ডাকিয়া কহিল, “আমি এখন সেখানে থাকি না ;* 
তার পর ছুটিয়া চোখের পলকে অদৃষ্ত হইল; সে কোথায় 
থাকে জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাইলাম না! । 

ব্যথিত চিত্ত লইয়া বাড়ী চলিলাম; কাঞ্চি আর 
সে কাঞ্চি নাই; তাহার বিবাহ হইয়াছে তাহাতে আমার 
আপত্তি কেন? তাহার উপর কোনদিন আমার কি অধিকার 
ছিল? এ বেদন৷ তবে কিনের বুঝিলাম নাঁ। দার্জিলিংএ 
আমার তাদৃশ উৎসাহ ও আনন্দ না দেখিয়া আমার 
রী আশ্চর্যযানিত হইয়া একদিন কহিলেন, "এবার তোমার 
তেমন উৎসাহ দেখছি না কেন বল দেখি?” সে প্রশ্নের 
উত্তরে বলিবার কিছুই ছিল না, অন্ত প্রসঙ্গে সে প্রশ্নের 
খণ্ডন করিলাম। সত্যই সেবার কিছুই ভাল লাগিল না; 


৫৫২ 


নিশিদিন চক্ষু ও কর্ণ জাগ্রত থাকিত, কিন্তু তাহাকে 
দেখিতেও পাইতাম না, সময়ে অময়ে স্থুমধুর কে সেই 
গীতধবনিও আর শুনিতে পাইতাম না। আমার দিনগুলি 
নীরস নিঃসঙ্গভাবে কাঁটিতে লাগিল। স্থির বিশ্বাস জন্মিল, 
আমার স্ত্রীকে লইয়া আপায় কাঞ্রি অভিমান করিয়! আমাকে 
জর্ধ করিবার অভিপ্রায়ে দূরে দূরে থাকে । আমি যখন 
তখন পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই তাহারই সন্ধানে, কচিৎ 
কখনও তাহাকে বহুসঙ্গিনী সহ দেখিতে পাই, কথা কহিতে 
সাহস পাইনা, শুধু চোখে চোখে মিলিত হইলে দেখিতে পাই 
সেই জ্যোতি-__-সেই আনন্দ । 

অবশেষে বহুচেষ্টার পর একদিন তাহার সাক্ষাৎ 
পাইলাম-_-আমাদের বাড়ী হইতে জলা পাহাড়ে উঠিবার 
পথে মে একটি বৃক্ষতলে একাকী দাঁড়াইয়া! পশমের গলাবন্ধ 
বুনিতে ব্যন্ত। সহস! আমাকে দেখিয়া যেন একটু অপ্রতিভ 
হইয়া পড়িল। আমি দ্রুত অগ্রসর হইয়া! কহিলাম, “এখানে 
একা! দাঁড়িয়ে কেন কাঞ্ছি ?” একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, 
“দেখছিলাম”__তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে আমি 
ধৈর্যধারণ করিতে ন! পারিয়! কহিলাম, “কা্চি। একটা 
কথা সত্য বল দেখি। আমার স্ত্রী সঙ্গে এসেছে ধলে তুমি 
রাগ করেছ?” কাঞ্ছি এতক্ষণ অভিনিবেশ-সহকারে আপনার 
কার্ধা করিতেছিল, আমার প্রশ্ন শুনিয়া সবিন্ময়ে আমার 
মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “কেন? বেশত হয়েছে 
বাবুজীর আর এক থাকতে হয় না।” কথা শেষ করিয়া 


জলাপাহাড়ের পথে । 


ভাঁরতবধ 


নক শিরা »:৩:৬৩ ৮৯ ক, 





| ১ম বর্ষ -_৪র্থ সংখা। 
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পুনরায় তাহার কার্ধো মনঃসংযোগ করিল। আমি 
নিবিষ্টচিন্তে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলাম। 

পশম বুনিতে বুনিতে সে কহিল, “বাবুজীর বউ খুব 
স্থন্দর।” আমার মনোভাব জানাইবার উত্তম অবসর 
বিবেচনা করিয়া আগ্রহ-মহকারে কহিলাম, "তোমার চেয়ে 
নয়, তোমার মত সুন্দরী আমি কোথাও দেখিনি।” আমার 
কথা শুনয়া সে উচ্চৈঃম্বরে হাসিয়া উঠিল । তাহার মুখে 
তেমন হাসি ইতংপুর্বে কখনও দেখি নাই-_-পরক্ষণে 
কোনও কথা না কহিয়া আপনার পথে চলিল। আমি হত- 
বুদ্ধির স্তায় দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলাম, সে ধীর 
পদবিক্ষেপে গলাবন্ধ বুনিতে বুনিতে চলিল; প্রতিবাকের 
শেষে আমাকে একইভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়া হাসিল; 
সে হাসি আননের কি বিদ্রপের বুঝিলাম না-_বড় রাস্তায় 
উঠিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল; তাহার উৎকৃষ্ট অমল গীতলহরী 
শুনিতে শুনিতে সেবারও বার্থমনোরথ হইয়া গৃহে 
ফিরিলাম। 

স্ত্রীর শরীর অল্পদিনে বেশ সুস্থ হইয়া উঠিল। এদিকে 
কাধ্যস্থলে ফিরিবারও সময় নিকটবর্তী হইয়া আসিল; 
আমি শুধু অবসর খুঁজিতেছি, একবার তাহার মুখে স্পষ্ট 
কথা না শুনিলে যেন দাঞ্জিলিং ত্যাগ কর! অসম্ভব । সে 
যেন তাহার অন্তরের নিভতস্কানে কি কথা চাপিয়! 
রাখিয়াছে, তাহারই বেদনা আমাকে অস্থির অতৃপ্ত পথিকের 
স্তায় ঘুরাইয়া লইয়া ফিরিতেছে। (তাহার নয়নে, আননে, 


4.3, ওষ্ে কি লুক্কায়িত রহস্ত প্রথম দশনাবপি 
ৃ আমাকে আকর্ষণ করিতেছে, আজ? 
এ: তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না) 
ভাবিলাম ইগার মীমাংস! করিতেই হইণণ' 

সেদিন জলাপাহাড় হইতে ফিরিতে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, পথটি অঠি 
নিঞ্জন, মাঝে মাঝে বিশ্রামের জগ 
ছোট ছোট কাঠের ঘর আছে, আগি 
অনন্যমনে চলিতে চলিতে অঙ্গভব কা? 
লাম, কে যেন চকিতের ন্যায় দে" 
কাঠের ঘরে লুকায়িত হইল। ওই সক" 
পথে সন্ধ্যার পর অনেক রকম দুর্ঘটন 


আশ্বিন, ১৬২০ নী 


ঘটে শুনিয়াছি। কৌতুহল-পরবশ হইয়া অনুসন্ধান করি- 
ধার ইচ্ছায়, আমিও সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম, 
পকেট হইতে ম্যাচবাক্স বাহির করিয়া জালিয়৷ দেখি, 
সন্মুথে কাষ্টাপনে উপবিষ্ট কাঞ্চি। তাহাকে কিঞ্চিৎ 
তীত সন্ত্রস্ত দেখিলাম । আমাকে বিশ্ময়াপন্ন ও সন্দিগ্ধ দেখিয়! 
সে কহিল, “জল পাহাড়ের উপর পলটনের লাইনে 
আমরা থাকি |” বুঝিলাম সহর হইতে ফিরিতে বিলম্ব 
হইয়াছে, কিন্ত সেই ঘরে লুক্কাফিত হইবার কারণ কি জিজ্ঞাসা 
করায় কিঞ্চিৎ দ্বিধার পর কহিল, “আমি তোমার কাছে 
থেকে পালাধার জন্য ঘরে ঢ.কলাম, তুমি যে আমায় দেখতে 
পাবে তাকি জানি?” আমি তখন সেই কাষ্ঠাসনে তাহার 
পার্থখে বসিয়া কহিলাম, “আমাকে দেখে পালালে কেন, তা 
ণল্তে ভবে” একটু উৎকষ্ঠিত হইয়া সে কহিল, “আমার 
স্বামী এখুনি এই পথে আসবে, দেখতে পেলে তোমাকে ও 
খুন করবে, আমাকেও খুন করবে। তুমি যে আমাকে 
গালবাস তা' সে অনেক দিন থেকে জানে ।” ভাবিলাম তবে 
স্বামীর ভয়েই কাঞ্ছি' প্রথমাবধি আমার নিকট হইতে দূরে 
পলায়ন করিয়াছে । আমি তখন আরও অগ্রসর হইয়া 
কহিলাম, “তোমার স্বামী আবার কবে পলটনের সঙ্গে 
যাবে?” সে অবাকৃ হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
কভিল, “কেন ?” আমি কহিলাম, “সেই সময় তোমার সঙ্গে 
পাপা করতে আসব, তাহলে আর কোনও ভয় থাকবেনা । 
এই বলিয়া তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিবামাত্র সে উঠিয়া দাড়াইল। সরকারী ল্যাম্পের অতি 
সামান্ত আলোকসত্বেও দেখিলাম তাহার চঙ্ষুদ্ঘয় হইতে 
জ্োতিঃ নির্গত হইতেছে! গর্বভরে গ্রীব! উন্নত করিয়া 
কহিল, “তুমি কি মনে করেছ কুলীর মেয়ে লে আমার 
পয় নেই? আমি আমার স্বামীকেই ভালবাসি; বাবুজী, 
তোমার স্ত্রীর কথ। ভুলে গেছ ?” তাহার খেম কথার সঙ্গে 
স”৮ আমার কর্ণে কাহার পদশব্ পৌছিল, কাঞ্ছিও সে 
পণ শুনিয়। জ্রুত বাহির হইয্স পড়িল। পরক্ষণে পুরুষকণ্ে 
ঠাগার নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়া অনুমান করিলাম 
তাঠার স্বামী। আমি নিঃশ্বাস রোধ করিয়! বলিয়া! রহিলাম ; 
হাণারা উভয়ে অনৃশ্ত হইয়া গেলে গৃহাভিমুখে চলিতে 
টপিংত ভাবিলাম, সামান্ত কুলীরমণীর নিকট আজ একি 
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মোহ 
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শিক্ষালাভ করিলাম? ইহাকেই চরিত্রহীনা কুহুকিনী 
ভাবিয়াছিলাম ! 





বিবাহিতা কাঞ্ছি। 
তারপর তিন চারি দিন তাহার সাক্ষাৎ পাই নাই। 


নানারূপ সন্দেহ মনকে পীড়ন করিতে লাগিল। যদি 
তাহার স্বামী আমাকে দেখিয়া থাকে ! যদ্দি তাহার কোন 
বিপদ ঘটিয়া থাকে! সারাদিন ভুশ্চিন্ত।য় কাটায়! যথা- 
সময়ে শয়ন করিতে চলিলাম; নিদ্রার ঘোরে দেখিলাম জলা- 
পাহাড়ে কাঞ্চির সন্ধানে চলিয়াছি। অনুলন্ধান করিতে করিতে 
তাহার কুটার-ছ্বারে উপস্থিত হইয়া নাম ধরিয়া ডাকাডাকি 
করিয়া কোন সাড়া পাইলাম ন!। দ্বার ঠেলিয়! ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখি কাঞ্ছির রক্তাক্ত কলেবর ভূঁতলে পড়িয়া আছে, 
প্রাণ তখনও আছে । স্বাভাবিক মধুর হাসি হাসিয়া সে কহিল, 
“তুমি এসেছ? তোমার জন্যই প্রাণটুকু আছে, আমি 
তোমাকেই ভালবান্তাম, তাই জান্তে পেরে স্বামী আমাকে 
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হত্যা করে গেছে ।” আমি সেই রক্তাক্ত দেহের উপর 
পড়িপ্ন! তাহাকে বক্ষে লইয়া শতচুম্বনে তাহার সর্বাঙ্ 
আন্ছাদন করিপাম। সে হাপিতে হাসিতে আমারই বক্ষে 
প্রাণত্যাগ করিল। আমি “কাঞ্ছি কাঞ্জি” বলিয়া চীৎকার 
করিয়! উঠ্ঠিলান। সহসা কাতার করস্পশে আমার নিদ্রীভঙ্গ 
হইল। শুনিলাম গ্রঠিণী বলিতেছেন “মাগো ! এত বেলায় 
ঘুমের ভিতর কি চেঁচামেচি করছ? আমি শশবান্তে শয্যায় 
উঠিয়া বসিয়া ব্যাকুলনয়নে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম,আমার 
বন্ত্রে অথবা “কোথাও রক্তচিহ্ন নাই-_-আমার বক্ষঃস্পন্দন 
তখনও দ্রুত চলিতেছে , শধ্যাতাগ করিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে কহিলাম, “বড় ছুঃস্বপ্র দেখেছি ।” 

বাহিরে আসিয়া দেখিলাম বেল! অনেক হইয়াছে । সে 
দিন দলে দলে নরনারী হাটে চলিয়াছে, বাতায়নে বসিয়া 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে সহসা পরিচিত ক শুনিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ-_৪র্থ সংখ্য। 


চাহিয়! দেখি কাঞ্ছিও চলিয়াছে_ বোধ হয় ভাঁটে, সঙ্গে এ 
স্থবৃহৎ পুরুষ, খুব সবস্ততঃ তাহার স্বামী। আমকে দেখি, 
পুর্বব সহজ সরলভাবে হাসিল। বুঝিলাম সে আমা 
ক্ষমা করিয়াছে, আমার মনে যে অপবিত্র ভাব্ট্ুকুছিঃ 
তাহার হাসিতে সেটুকু দূর হইল, আমিও প্রতুান্তরে হাসি; 
তাহাকে সে বারতা জানাইলাম। পরক্ষণেই তাহার মধু 
কণে পঞ্ধত প্রতিধ্বনত করিয়া সুরতরঙ্গ ভাসিয়া উঠিল 
সে গায়িল “কাঞ্ছি ছারি আপন মন্সা” ইত্যাদি । 

পরদিন দাজ্জিলিং ত্যাগ করিলাম । সংকল্প করিলা 
স্্ীকে সকল কথা খুলিয়া না বলিলে মনের পাপ দূর হই; 
না। আমার স্্ী আগ্ঘোপান্ত সব শুনিয়া কহিলেন,“্মুনীনা! 
মতিভ্রমঃ” ; তোমার আর দোষ কি? কিন্ধ সেথানে থাক্‌ 
বল্লেন। কেন? তোমার কার্জিকে একটা প্রণাম ক'রে তা 
পায়ের ধুলা নিয়ে আম্ভাম 1 


শে 


শ্রীঅমলা দেবী, 


বিনা প্রেমসে ন। মিলে নন্দলাল। | 


রাজার বাড়া সিস্‌ রোদে 
আন্ত কাটি নিত ঘাস, 
শম বিহান কার্যো দন 
বাঁপিতে তার নিতা আশ । 
বিধাতারে সে নিন্দা করি 
বলে নাহি কি চক্ষু তোর, 
সথ-সাগরে ভালছে নৃপ 
আমার বহে চক্ষে লোর। 


এড়াতে ক্লেশ বেদনা-ভখ 
বিরাগ এল চিত্তে তার, 
বাগয়া ফেলি থুরপা” “থলি; 
করিল ঝলি কণা! সার। 


কাননে গিয়া হরিরে ভজে 
হরির একি পক্ষপাত, 

লইয়া কাথা গেল না বাণ! 
আধেক দিন পায়না ভাত। 


দিবস-শেষে দেয় কে এসে 
'আধেক পোড়া রুটা ছুখান, 
কষায় ফল, নিবরি জল, 
ভখিয়! সাধু বিরসপ্রাণ। 


কালেতে সেই নৃপতি আসি 
কানন মাঝে রচিল বাস। 

কাধেতে তার রাজিছে ঝুলি, 
কটিতে শোভে গেরুয়৷ বাস: 


মাঙ্বিন, ১৩১০ | ] 


বিভব ত্যজি নুপতি আজি 
'আসিয়! বানপ্রস্তে হায়, 
কত সাধুর বচনমধু 
কত লোকের ভকতি পায়। 


কেহ বা জল কেহ বা ফল 

কেহ বা আনে হুপ্ধ ক্গীর-_ 
হেরি সে সুখ সহিস্‌ কাদে 

রোযে ও ক্ষোভে চক্ষ থির | 


হাঁয়রে বিধি করুণাহীন 
হেন বিচারে কি সুখ পাও? 
আমার বেলা দগ্ধ রুটা 
বাজারে ক্ষীর নবনী দাও। 


বুঝিনু আমি বিশ্বস্বামী 
বিচার তব রাজ্যে নাই। 
বনেতে এসে ভিন্ন ভেদ এ 
ঘ্বণা ও লাঁজে মরিয়! যাই । 


সংক্ষিপ্ত উদ্যান 
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কাদিছে থেদে শূন্ত হ'তে 
কে হাসি? ডাঁকি বলিল তায়-_ 
ছখের লাগি তুমিও রাগি। 
থুরপা থলি ত্যজেছ হায়! 


“সুখের আশে এ বনবাসে 
এসেছ পরি” হিংসা হার, 
দগ্ধ রুটি, তাহার বেশী 
বলকি হবে লভা আর।” 


রাজা যে এল তুচ্ছ করি 
অতুল ধনরত্ব রাশ, 

হরিরে ডাকি দিবসনিশি 
করিছে পাঁদপদ্প আশ। 


সকলি দেছে ভরিরে সে থে 
এটা কি তুমি বোঝন! ধীর, 
তাইতে হবি মাথায় করি 
বহিয়া আনে নবনী ক্ষীর। 


না| তাজি কিছু না দিয়ে প্রেম, 
সাপক হতে করো না আশ, 
ভরি ঘে দেখে জদয়খানি * 
নোলে না দেখি গেরুয়া বাস। 


শ্লীকুমদরঞ্জন মল্লিক । 


সংক্ষিপ্ত উদ্যান । 


কষি- বহুবিভাগ ও উপবিভাগে বিভক্ত । উদ্যান- 
সা তাহারই একটি ক্ষুত্ব শাখা মাত্র; আবার সেই শাখা 
খভদিকে বহুরূপে লৌকসমাজে পরিগৃহীত হইয়াছে। বাক্তি- 
দগের কৃষিকার্ধ্য স্বল্প ও নির্দিষ্ট বায়ে প্রভূত সামগ্রী উৎপন্ন 
করিবার রীতি আছে) কিন্তু গুগ্ভানিকতায় তাহা হয় না। 
স্থানে ফলপুষ্পাদি নয়নরঞ্জক ও মনোরম করিতে উদ্যান- 


স্বামীর সমধিক দৃষ্টি থাকে বলিয়া ব্যয়ের দিকে লক্ষ্য থাকে 
না। প্রায়ই দেখা যায় যে, ওগ্ভানিক কার্যে অর্থ বিবেচ্য 
বিষয় নহে। ইহা সৌখীন লোকদিগের নয়ন-মনের তৃপ্তিবদ্ধীক। 
এই জন্য সখের রম্য উদ্ভানটি ধত সুরুচি সহকারে রচিত 
হয়, পথ, ঘাট, তৃণমগ্ডল (141), পুম্পবা।থকা, ও বৃক্ষ- 
লতাদি যত পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন থাকে, তত তাহার শ্রীবৃদ্ধি 


৫৫৬ 


হয়। রমা বাগানের প্রতোক উপকরণ-_কি বুক্ষলতা, কি 
সাজ সরঞামৃস্বই সুন্দর হওয়া চাই, প্রত্যেক জিনিষটিকে 
নিরতিশয় যত্তপূর্বক রক্গ। করা চাই,প্রত্যেক জিনিষের বিশে- 
বত্ব (11011014115) যতদুর পরিষ্ষ,ট করিয়া তুলিতে পারা 
যাঁয়, তত্প্রতি বিশেষরূপ লক্ষ্য রাখা একাস্ত কর্তব্য। কতক- 
গুলি বহুমুল্য বা 1বরল উদ্ভিদ কিংবা চাকচিকাময় সরঞ্জাম 
থাকিকই ষে বাগানের শোভাবৃদ্ধি হয়, তাহা নহে। গ্ররতোক 
উদ্ভিদকে শোভাসম্পদ দান করিয়া স্বাতন্বা রক্ষা করিতে হইবে। 
প্রত্যেক উদ্ভিদের নিজস্ব সৌন্দর্য আছে, উহাই তাহার 
সম্পদ । যত্ব'ও চেষ্টা! দ্বার! উদ্ভিদের সেই সম্পদকে অধিকতর 
শ্রীসন্বিত ও নেত্রতৃপ্তিকর করাই উগ্ভানকপ্তার মুখা 
উদ্দেশ | 

রুচি না গাকিলে কিন্তু কোন জিনিষেরই শ্রীকে বদ্ধিত 
করিতে পারা যায় না। রুচির অভাববশতঃ অনেক সময়ে 
আমরা উদ্ভিদ্দিগের প্রক্কতিগত শোভাকে নষ্ট করিয়া থাকি । 
রুচি রূপরসগন্ধাদিবিবঙ্জিত বলিয়া বাহোক্রিয়ের বিষয়ীভূত 
নহে, তবে তাভার বিকাশ উপভোগের জিনিষ। এই 
বুত্তিটির সুচচ্চা হইলে বহু বিষয়ে স্ুখলাভ করিতে পারা 
যায়। সৌনর্ধ্য-চচ্চা (15511)91010 0%11006) না থাকিলে 
কোথাও পারিপাটা বায় রাখিতে পারা যায় না। বিশেষতঃ 
উদ্ানকার্যো, রমা ও বিচিত্র ওগ্যানিকতায়, রুচির বিশেষ 
আবশ্তক । যে উদ্ভানস্বামী গাছপালার সহিত 'আপনার 
মার্জিত রুচির যত পরিচয় দিতে পারেন, তিনি তত বড় 
শিল্পী, তিনি উদ্যানকে তত মনোরম ও চিন্তাকর্ষক করিতে 
পারেন। উগ্যানকাধ্য আমরা! যতটা সহজ মনে করি, 
প্রকৃতপক্ষে তত সহজ নতে। মনোহর উগ্ভান,__উগ্ভান- 
স্বামীর মাঞ্জিত রুচির পরিচায়ক । গুহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তন্মধ্যস্থিত সাজসজ্জী, 
পাট্য ও স্থবাবস্থা দেখিলে গুহিণীর যে রুচির পরিচয় পা য়া 
যাঁর, উগ্ভানে প্রবেশ করিয়া তথাকার সুব্যবস্থা দর্শন 
করিলেও উদ্যান-স্বামীর সেইরূপ উন্নত রুচির পরিচয় পাওয়। 
খাঁয়। অনেকের বাড়ীতে ব! ঘরে প্রবেশ করিয়া নানাবিধ 
বিশৃঙ্খলা ও বেবন্দোবস্ত দেখিলে আগস্তকের চিত্তে 
বিষাদের রেখ! দেখ দেয়-_বিরক্তির ভাব আসে । অনেকের 
বাগানে প্রবেশ করিতেও সেইরূপ হয়। এইরূপ বিশৃঙ্খলতা 


ভারতবর্ষ 


আসবাবগত্রগুলির পারি- 


| ১ম বর্ষ -_৪র্ঘ সংখ্যা | 


যে অর্থাভাবে বা! পরিদশনাভাবে হয়, তাহা নহে। উহার 
মূল রুচিহীনতা । রুচি অনেক স্থলে বংশগত ও জাতি- 
গত, অনেক স্থলে ব্যক্তিগত। বযাহাদিগের রুচি-জ্ঞান নাই, 
কিংবা যাহাদিগের রুচি থাকিলেও বিকশিত হইবার সুযোগ 
বা অবসর পায় নাই, তাহাদিগের পক্ষে আলোচন৷ দ্বারা 
সৌন্দধ্য-চ্চা শিক্ষা করিতে হয় । আমার মনে হয়, এই 
বিদ্কা আয়ত্ত করা মহিলাকুলের পঙ্গে নত সহজ্সাধ্য পুরুষ- 
দিগের পক্ষে তেমন নহে । আমরা সন্তানসন্ততিদিগকে 
লেখাপড়া বিষয়ে ও সামাজিক ব্যাপারে রুচি।শক্ষা দিয়া 
থাকি। কিন্তু কি উপায়ে কায়িক শোভা বদ্ধিত হইতে 
পারে, কিংবা! চিত্তের প্রফুল্লতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, মথবা 
কিরূপে ঘরবাড়ী বাগান-বাগিচার শ্রীবৃদ্ধি সান করিতে হয়, 
এসকল বিষয় শিক্ষা দিই না। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বত প্রয়ো- 
জনীয় বিষয় শিক্ষা না করিলে শিক্ষার পৃর্ণতা লাভ হইতে 
পারে না। বই পড়িয়া বি্ভালাভ হয় সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ শিঙ্গণ 
হয় না। সৌন্দর্যা-চচ্চার অভাব হেতু আমাদের কার্যে 
শৃঙ্খলা থাকে না। আমাদের সকল কার্ষোহ রুচিহীনতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
একটি অকিঞ্চিংকর সামগ্রীকে যথাস্থানে কচিসহকারে 
ধরক্ষিত করিতে পারিলে, আগন্তকে র দৃষ্ট সর্বাগ্রে তাহাতেই 
আকৃষ্ট হয়। আমাদের অনেকের আঙ্গিনায় ভুণ আছে, 
কিন্ত অযত্রহেতু তাহা অরুচিকর হইয়! থাকে, আর কুটারবাসা 
কোন ট্রপিওয়ালার তৃণমগুল দেখিলে মন মুগ্ধ হয়, নয়ন 
তপ্ধ হয়। এস্লে একটি কথা বলিবার আছে। ছাদে ব' 
বারান্দায়, আগ্গিনা বা খিড়কী মহলে যদি উদ্যানশোভ। 
উপভোগ করিতেই হয়, তাহা! হইলে সে উদ্ভানটির পযা 
বেক্ষণভার কুললঙ্গমীগণের হস্তে ন্তন্ত হইলে বড়ই স্তখকর 
হয়। কারণ প্রথমতঃ সর্বদা তাহার বাড়ীতে অবস্থান করেন 
বলিয়া প্রত্যহই গাছপালাগুলির অবস্থা দেখিবার সুবিধা 
পাইয়া থাকেন। দ্বিতীয়তঃ কলাশিল্পে তাহাদিগের আধিপতা 
বড় কম নহে। তাই অমর কবি কাণিদাস শকুস্তলার মৃণাণ, 
বিনিন্দিত বাছতে জলের ঝণজর! ও থোস্তা নিড়েন দিয়া 
ছিলেন। বাস্তবিকই ধাহার! সস্তানসেবা করিতে জানেন, 
তাহারা যে পণ্ুপক্ষী বা উত্তিদের সেবা করিতে জানেন না 
একথা বিশ্বাস করিতে পারা যায় না । 


আশ্বিন, ৯৩২০ | 


প্রকৃতির সীন্দর্য্যপিপান্থ কবিগণ প্রথমতঃ প্রকৃতির 
বাহা-রেখা (08017)95) দেখিয়া খিমুগ্ধহন। বাহ-রেখা 
উর্ধে পার্শদেশে ও পাদদেশে দেখিতে পাওয়া যায় । বৃক্ষ- 
শ্রেণী তিন দিক দিয়া আপনাদিগের শোভা বিস্তার করে। 
গাছের একটি শ্রেণী থাকিলে দর্শক দূর হইতে তাহাদিগের 
শিরোভাগে একটি রেখা দেখিতে পান। উক্ত রেখাকে 
্গ্ঠানিকের ভাষায় আকাশরেখা (১5 0111]116) বলে। 
উদ্ভিদ্দিগের পার্দেশে তাহার শিরোদেশ হইতে ভূ পর্যান্ত 
বিস্তত তরঙ্গারিত একটি রেখা দেখিতে পাওয়া মায় । আবার 
উচ্চিদ্গণের বৃদ্ধির সং বখন ভ্ুপুষ্ঠে ভাহাদের ছায়া 
পড়ে, তখন অপর একটি রেখা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
এই বেখাঁটির সৌন্দর্য কবিরা বিশ্লেষণ করিতে বা ভাধায় 
ফুটাইতে পারেন না; কিন্ত চিত্রকর ও ইগ্ভানিক এই রেখাটি 
মর্মে মন্ম্ে অনুভব করিয়া চিত্রে ও উদ্যান'রচনায় ফুটাইয়া 
তুলিতে চেষ্টা করেন । এই সৌন্দর্যোর মূলে আলো ও ছায়ার 
অপূর্ব মিলন দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ুকাল 
৪ সায়ংকাল-_এই তিনটি সময়ে একই উদ্ভিদের ছৰি লইলে 
বুঝিত্রে পারিবেন যে, তিন অবস্থার তিনখানি ছবির মধ্ো 
কত প্রতেদ! সেই উদ্ভিদ, সেই স্থান, সেই চিত্রকর ; কিন্ 
চত্রে কত প্রভেদ! কেবল কি তাহাই ? আজ যেস্থান 
»ইতে যে সময়ে যে দৃশ্তের ছবি লওয়া যায়, কাল বা ছুদিন 
পরে ঠিক সেই স্থান হইতে, ঠিক সেই সময়ে সেই দৃশ্যের 
ছবি লইলে ছুই ছবির মধ্যেও বহু প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে । 
প্রতিদিনের দিনরাত্রি যখন সমান দীর্ঘ নহে, তখন ছুই 
দিনের আলোক ও ছায়ার মধ্যে সমতা থাকিবে কিরূপে ? 
এ সকল কথা ক্রমে ক্রমে ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস পাইব। 
এক্গণে দেখা যাউিক সৌন্দরধ্যবৃদ্ধির জন্য কিরূপ গাছের 
প্রয়োজন? পূর্বেই বলিয়াছি প্রত্যেক গাছেরই একটি 
বিপ্যত্ব বা স্বাতন্ত্র আছে। একটি ঝাউগাছে যে শোভা- 
সেন্দ্যা আছে, আত্মবৃক্ষে তাহা নাই, আবার আম- 
বঙ্গ যে সৌন্দধ্য আছে, তাহ! সহস্র চেষ্টা দ্বারাও ঝাউগাছে 
পাওয়া যায় না। ঝাউ ও আম্ব__-এই ছুইটি বৃক্ষের আকৃতি, 
প্রঃ ত, বৃদ্ধি, বর্ণ গ্রভৃতি বনছবিষয়ে এত বিভিন্ন যে, উভয়ের 
*“ আকাশ-পাতাল প্রভেদ আছে বলিলেও হয়; আর 
এই ছুইটি বিভি্ধন্্ী বৃক্ষের যে একীকরণ হইতে পারে তাহা 


সংক্ষিপ্ত উদ্ভান 


: উদ্ছিদ্ধয়কে কাছে কাছে না৷ রাখিয়! 
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মনে হয় না; কিন্তু গ্ভানিকেরা ভূয়োদশনফলে ও পরীক্ষা 
দ্বারা এমন সকল কৌশল বাহির করিয়াছেন যাহ। দ্বারা উভয়ের 
বৈষম্য সত্বেও তাহারা মিলন ঘটাইয়া অঘটন-ঘটন-পটায়সী 
শক্তির পরিচয় দিয়া থাকেন। এক্ষণে আমরা দেখিব যে, 
যে ছুই বুক্ষ মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ, তাহাদিগের 
মধো সামঞ্জম্ত বিধান করিয়া কিব্ূপে মনোহর নূতন 
বুক্ষের উৎপাদন করিতে পারা যায়। ভিন্নপ্রক্কতির 
বহুদূর ব্যবধানে 
রাখা উচিত। ধরিয়' লউন, ঝাউ ও আমবৃক্ষ মধো পাঁচ- 
শত ভাত বাবধান রাখিলাম। এক্ষণে ঝাউএর প্রকৃতিকে 
আমে এবং আমের প্রকৃতিকে ঝাউএ পবিবর্তিত 
করিতে হইলে কোন পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে দেখা 
যাঁউক। 

প্রথমে দুইটি ভিন্ন প্রকৃতির গাছের প্রতোকের প্রকৃতির 
পর্যালোচনা করা উচিত। ঝাঁউগাছ উদ্ধে বদ্ধমান, দ্রুত 
বুদ্ধিশীলতাবিশিষ্ট, কিন্তু আম্বৃক্ষ নাতিবৃদ্ধিশীল, বহুল শাখা- 
পত্র-প্রসারী। এক্ষণে এই ছুইটিকে এমনভাবে সন্মিলিত 
করিতে হইবে যেন সে মিলন মধুর হয়, নয়নতৃপ্তিকর 
চিন্তাকর্ষক ও স্থায়ী হয়। ইতঃপুর্বেই উক্ত বৃক্ষদ্বয় মধ্যে 
একটি মনগড়া ব্যবধান দিয়াছি, এক্ষণে সেই ব্যবধানের 
মধাস্থলকে চিহ্নিত করিয়া চিহ্নিত স্থান হইতে উক্ত কয়টি 
বিষয়--আকার, বৃদ্ধি ও পত্রত্ব মনে রাখিয়া আর কএকটি 
গাছকে সেই ব্যবধান মধ্যে স্থাপিত করিতে হইবে । উদ্ভিদ 
ছুইটি নিতান্ত বিরুদ্ধপ্রকৃতির, স্থুতরাং এতছ্ভয় বাবধান- 
বিরহিতভাবে থাকিলে উভয়েরই সৌন্দর্য নষ্ট হইবে, 
উভয়েরই বিশেষত্ব তেমন উজ্জলভাবে ফুটিবার অবসর পাইবে 
না। আমগাছের পার্থে লিছু, তাহার পার্থে সপেটা, তাহার 
পার্থে কৎবেল থাকিলে আমগাছ হইতে বেশ শৃঙ্খলার 
উদ্ভব হইবে । এক্ষণে ঝাউ হইতে কৎবেল পর্য্যন্ত ব্যবধান 
মধ্যে ২১টি চামুরে ঝাউ (11505) বা ততপ্রক্কতিবিশিষ্ট 
গাছ রোপণ করা বিধেয়। পুর্বে যে কয়টি বিষয়ের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া উদ্ছিদ্দিগকে সাজাইতে হয়, তাহা বলিয়াছি। 
কিন্তু উত্ভিদ্ের বর্-বিষয়েও অবহিত হওয়া উচিত । কোন্‌ 
বর্ণের পর কোন বর্ণ রক্ষিত হইলে নয়ন তৃপ্ত হয়, তা 
জানিয়া রাখা উচিত। কিন্তু এ সকল বিষয় ব্যবহারিক,_-. 
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পৃস্তকপাঠে তাহ! জদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় না। 
দর্শনের দলে জানিতে পারা যায়। 

ছাদে বা বারান্দায় উগ্যানশোভা উপভোগ করিতে 
হইলে উদ্ভিদগণকে নিজ আয়ন্তের মধ্যে রাখিতে হইবে । 
এতদর্থে কাচি ব্যবহার করিতে হবে। কিছুদিন পূর্বে 
আমি কোন সাপ্ধাহিকে “কীচির মুখে ফুল” শীর্ষক প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছি যে, বিচক্ষণ টদ্ানিক অসময়ে গাছে ফল 
ফুটাইন্ডে পারেন, ফলের আকার ছোট ব! বড় করিতে 
পারেন। ক্র অবলন্ধন করিয়া দলের গতিকে নিয়দিত 
করা যায়, ফলও সেই নিয়মের বশবন্তী। টবের গাছকে 
রৃত্রিম উপায়ে ছোট রাখিতে হইবে, নি্দিষ্ট কএকটিমাত্র 


ভুয়ো, 


ভারতবর্ষ 


। ১ম বধ-- অর্থ সংখা । 


শখ প্রশাখা রাখিতে হইবে । টবের আয়তন সাধারণত: 
সন্কীর্ণ বঁলিয়! অধিক মাটির স্থান ভয় না, এবং যে মাটি থাকে 
তাহাও অল্পদিন মধ্যে তাগার স্কাপকতা হারাইয়া ফেলে, এবং 
গাছও সে মাটি হইতে সমস্ত রস শোষণ করিয়া লয়। এই 
সকল কারণ বশতঃ টবের মাটি ঘন ঘন বদলাইয়া দিতে হয়। 
পুরাতন মাটি-_ সব ন! হইলেও কতক- ফেলিয়া দিয়া সেই 
স্কান নতন ৭ ণতজন্গর সারমিশিত মাটিদ্বার! পূর্ণ করিতে 
মাটি “ভজন্কর হইলে প্রথমাবন্থার উদ্ভিদ তেজাল 
৪ বস্ৃপল্লবী হইয়া পড়ে, এবং ভসমুদায় হইতে বন পং 
উপ্গত হইয়া থাকে। 


হয়| 


1 


প্রবোধচন্দ দে। 


নসীবের লেখা । 


(১) 


«ওরে অলঙ্লেয়ে, ভাত ভাত যে করিম, ভাত আসে 
কেমন ক'রে, তার কোন খবর রা।খম ৮” 

মায়ের মুখে এই রূঢ় কথা শুনিয়া পুল অলিমদ্দী 
ছলছল নয়নে মায়ের মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর 
অতি কাতরস্বরে বলিল, “হার পরামাণিক কাল যেতে 
বলেছে; কা'ল থেকে আমি তাদের কাজ করব ।” 

মাত। বলিলেন, “আবার তাদের একটা গরু হারিয়ে 
যাক, তাই নিয়ে শেষে হেঙ্গাম হুজ্জ,ত হ'ক।” 

অলি বলিল, “মা, মণ্ডলদের ছাগল ত আর আমার 
দোষে হারায়নি। আমি কত বল্লাম যে, আমি তেরটা 
ছাগল এনে খোৌয়াড় বন্ধ করেছি। রাত্তিরে কে নিয়ে 
গেল, ওর! বলে আমি মাঠে হারিয়ে এসেছি; মণ্ডলের 
বৌ আবার বল্লে যে, আমি চুপে চুপে ছাগলটা বেচে 
ফেলেছি । তাইতেই ত তাদের রাখালী ছেড়ে দিলাম 1৮ 

মাতা বলিলেন, “এখেনেও যদি অমনই কিছু হয়, 
তখন কি হবে?” অলি বলিল, “মা, তা হ'লে বুঝব 
আল্লা আমার নসিবে এই সব লিখেছেন ।৮ 


মাতা তখন একটু কোমলস্বরে বলিলেন, “আমি কি 
আর ইচ্ছে ক'রে তোরে পকি; কার ভাত খাচ্চিন তা 
ত জানিস্‌।” 

অলি বলিল, “সেই জ্ন্তই ত মা, তোমারে আবার 
নিকে পুষতে বারণ করেছিলাম; ভুমি তসে কথা শুনলে 
না, কমি একই কথা ধরলে “তার একটা হিল্লে হবে 
কেমন, আমি তখন বলিনি ?” 

মাতা কোন উত্তর করিলেন না, একটি মন্মভেদ" 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হা! আল্লা !” 

সি 

অলিমদ্দী সাধু সেথের ছেলে । সাধু জমিদার বাড়ী 
সদ্দার ছিল। সাধুর মত পাক খেলওয়াড় তখন কাল্ন' 
অঞ্চলে ছিল না । একখানি লাঠি লইয়! দাড়াইাল সাধু সদ্দার 
পঞ্চাশজন লাঠিয়ালের মহড়া লইতে পারিত। একবার 
তাহার মনিব জমিদারের সহিত আর এক জমিদারে? 
একটা হাট লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। সেই বিব'” 
উপলক্ষে একটা প্রকাও দাঙ্গ! হয়। সাধু সর্দার সেহ 
দাঙ্গায় একাকী সতেরজন লোককে গুরুতর জখম ক!রয়' 


নাখিন, ১৩২০ ।] 


পলায়ন করে এবং ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
সাতক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া সাতার 
পয গঙ্গাপার হইয়া কাল্নার থানার 
খোগা সাহেবকে সেলাম করিয়! 
বাড়ী যায়। তারপর যখন সাধু সপ্দারকে 
আসামী করা হইল, তখন স্বয়ং 
দারোগা সাহেব সাক্ষা দিলেন যে, 
ঘটনার সময় সাধু সর্দার কাল্নার 
থানায় উপস্থিত ছিল। সাধুবেকম্ুর 
অবাহতি লাভ করিল। এমন দাঙ্গা 
হাঙ্গামা, খুন জখম সাধু সদ্দার অনেক- 
বার করিয়াছিল, কিন্তু সে কখন বিপদে 
গড়ে নাই । 

সাধু অনেক দিন বিবাহ করে নাই, 
কেহ বিবাহের কথা তুলিলে সে তাহার 
লাঠিখানি দেখাইয়া বলিত, “এরই 
লাখে আমার সাদী হ”য়েছে।” তাহার 
পর যেবার স্বরূপগঞ্জে একটা দাঙ্গ হয়, 
নই দাঙ্গার পর মনিরদ্দী বিশ্বাসের 
গুবগ্গরত বেটাকে দেখিয়া সাধুর বিবা- 
তের ইচ্ছা হয়। সাধু সদ্দারের মত 
জামাই পাওয়া খুব জোর কপালের 
কাজ। মনিরদ্দী সাধুর হাতে কন্তার 
চার সমর্পণ করিয়া ইহলোকের কাজ 
শষ করিল। মেয়ের বিবাহের জন্তই 





৫৫৪ 


সাধু সার্দার কাল্ন।র থ।ন।র দপ্পোগ! স।হেবচক সেলাম করিয়। বাঁড়ী মায়। 


বাধ হয় তাহারা স্বামীস্ত্রীতে এতদিন 
[চিয়া ছিল। বিবাহের একমাস পরেই মনিরদ্রী 9 
হার স্ত্রী বোধ হয় পরামশ করিয়া একদিনেই দশঘণ্ট! 
'গপাছে এই ছুনিয়ার কাজে ইস্তফা দিয়! চলিয়। গেল । 
এত বড় যোয়ান, এমন পাক সপ্দার, কিন্তু এই এক 
সেই নবপরিণীতা যুবতী পত্বীর উপর একটা! নেশা 
নয়াছিল! সাধুর আপনার বলিতে কেহ ছিল না'। 
ন এতকাল পরে সে বিবাহ করিল, তখন সে মনে 
বয়াছিল, বৌ তার বাঁপমায়ের কাছে থাকিবে; সে 
শ্চম্থমনে বাবুর বাড়ী সর্দারী করিবে, আর ধখন তখন এই 


সামান্য দশক্রোশ পথ দেখিতে দেখিতে পার ভইয়া 
স্বরূপগঞ্জে আলিবে। 

কিন্ত মান্গষ ভাবে এক, হয় তার উল্টা । সাধুর এ 
সংসারে লাঠিখানা ছাড়া আর কিছু ছিল না) বেশ দাঙ্গা 
হাঙ্গামা করিয়া মনের ন্ষ্তিতে তাহার দিন কাটিয়া 
যাইতেছিল। শেষে চল্লিশ বংসর বয়সের সময় বিবাহের 
খেয়াল তাহার মাথায় চাপিল। বিবাহ করিবার একমাম 
পরেই একটি সুন্দরী যুবতী পত্ীর সম্পূর্ণ ভার তাহার 


মাথায় পড়িল। সর্দার তখন মহা গোলে পড়িল । 


তাহার মনিব বলিলেন, “সাধু, স্বব্ূপগঞ্জের বাড়ীঘর 


৮ জমাজমি বেচিয়া এখানে বাড়ী কর, আমরা জমি দিচ্ছি, 


ঘর তুল.বার খরচ দিচ্ছি ।+ 

সাধু তাহার স্ত্রীকে পরামশ জিজ্ঞালা! করিল; সাধু-পন্থী 
এ সাধু প্রস্তাবে সম্মত হইল না) দে বলিল, “৪ বাবসা 
ছেড়ে দেও; দাঙ্গা ফেসাদ ক'রে কবে গারদে মাবে, 
৩খন আমার কি হবে? এখানে চলে 
এস। বাবা মে জমিজীনা রথে গেছেন, হাহ চাষ 
আবাদ কর; তাতেই বেশ দিনগুজরান ভবে। ও সব 
লাঠালাঠির আর দরকার নেই ।৮ 

অস্ত সময় হইলে অন্ঠের মুখে শুনিলে সাধু এই প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিত না; কিন্তু এই এক মাসেই সাধু সদ্দারের 
লাঠির বহর একহাত কমিয়া গিয়াছিপ; যে সাধুর কোন 
পরওয়া ছিল না, "সেই সাধু এই এক মাসেই আর এক 
রকম হইয়া গিয়াছিল। স্ত্রীর কথ! শুনিয়া সাধু অনেকক্ষণ 
ছুই হাটুর মধ্যে মাগা গুজয়া ভাবিল; তাহার পর বলিল, 
“যাক্‌, সেই ভাল । আর ৪ সব ভাল লাগে ন; 1” 

সা তাহার পর জশিদারের কম্ম ভাগ করিল। জমিদার 
মহাশয় কত অনুরোধ করিলেন, কিছ্কু সে তাহার পরিবারের 
পরামশ অগ্রাহা করিতে পারিল না; জমিদার বাবুকে 
সেলাম করিয়া বলিল, "কন্তং মনাই, বড় একতা কছু 
বাধলে থবর দেবেন, সাধু লহমার মধ্যে দশ কোশ পথ 
উড়ে আস্বে ।” 

সাধু সদ্দার তখন পাকা বাশের লাঠি তিনখানি ঘরের 
কোণে ফেলিয়া দিল: শ্বশুরের লাঙ্গল গরু লইয়া চাঁষের 
কাধ্যে মন দিল। গ্রামের কখন সাধুকে লাঠি 
খেবিতে বলিলে সাধু বলিত, “সে সব গঙ্গাপারে রেখে 
এসেছি; ও কম্ম আর না।” 

এক বংসর পরেই সাধুর একাট পুধীসপ্তান হঠল। 
সাধু তাহার নাম রাখিল অলিমদ্দী দেখ-_সদ্দার উপাধিটাও 
সে মুছিয়া ফেলিল। দশ বংসর সুখে কাটিয়া গেল; 
সাধুর আর সন্তান হইল না। 

সাধুর স্ত্রী তাহাকে বলিয়াছিল অলিকে চাষের কাজে 
নিযুক্ত না করিয়া হয় লাঠিখেলা শিক্ষা দেওয়া হউক, 
অথব। তাহাকে পাঠশালায় দেওয়! হউক। সাধু এই 


চার চাহাঠে 


কেই 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ__ধর্থ সংখ্যা । 
ছুই প্রস্তাবেই অসন্মত হইয়াছিল; সে বলিয়ুছিলল "দেখ 
বৌ, লাঠিখেলা আমি আর ওকে শিখাব না। যে দন 
কাণ্ল পড়েছে তাতে ও কসরত আর শিখে কাজ নেই, 
দাঙ্গা ফেসাদ এখন আর চলবে না। কোম্পানীর কাছে 
গেলেই যখন সকল গোলের রফা হয়, তখন ও সব আর 
দরকার হবে না। তবে লেখাপড়া, তা দেখ, আমা-দ৫ 
চাষার ছেলে লেখাপড়া শিখলে বাবুভেয়েদের মত গার 
যায়, বাপ, ধড়বাপের চাধ আবাদের দিক বড় নজর দেন 
না। লেখাপড়া শিখিয়ে ছেলেটার পারা ভারি কে 
কাজ নেই । আর এখনও ত ওর উমর এগার বছর! 
এখন 9 খেলা ক'রেই বেড়াক । আমি ঘে কয়দিন আছি, 
স্‌ কয়দিন ছক আর ভাব হবে না। তারপর 
আবা। 
দিনগুজরান করতে পারখে” ; সুতরাং 
কাজই করিত না! সময়মত বাড়ীতে 
করিত, আর নিজের মনে খেলা করিয়া বেড়াইত। 

এই সময়ে একদিন সাধুর শরীর বড়ই অন্তস্থ বোপ 
হইল) রাত্রতে কম্প পিয়া জর আসিপ। তিন দিন আর 
সে জর ছাড়িল না। চত্রর্থ দিনে অলিমদ্দী কবিরা 
ঢাঁকিয়ী আনিল, কবিরাজ সাধুকে পরীঙ্গণ করিয়া বলিপ, 
"জর আজই কমে ঘাবে, কন্ত গায়ে বোধ হয় ঠাক, 
বাহির হইবে ।” 

কবিরাজের কথাই ঠিক হইল, সাধুকে বসন্তরো 
ধরিল। দশদিন চিকিৎসার পর সাধু স্ত্রীপুত্রকে কাদাইয় 
চলিয়া গেল। সাধুর স্ত্রী নাবালক ছেলেটি লইয়া অকুদ 
সাগরে পড়িল। কেমন করিয়। দিনপাত হইবে তাহ 


সে ভাবিয়া পাইল না । 


ক?রহ 9 বেএ 
অলিমন্দা কো” 


আসমা আহাঁপ 


আমাদের এই জমাজনির চাধ 


(৩) 
তখন পার্থর গ্রামের জমির সেখ তাহাদের বাড়ীতে 
বড়ই আনাগোনা আরম্ভ করিল। সাধুর স্ত্রীর বয়” 
তখনও ত্রিশ বৎসর হয় নাই; তাহার সৌন্র্য্যও তখ* 
যায় নাই। জমির সাধুর স্ত্রীকে একদিন বলিল, “দেখ, 
তোমাদের বড় কষ্ট হচ্চে। যে জমাঞ্জমি আছে, ছেছে 
মানুষ কি তা রক্ষা করতে পারবে, বার ভুত সমস্ত লুদে 


মাশ্বিন। ১৩২০1] 


এাবে। তার থেকে এক কাজ কর। আমি তোমাকে 
'এতক করি । আমার থে ছুচার বিঘে জমি আছে তার 
সঙ্গ তোনাদের জমি৪ চান আবাদ করব, তা হ'লে যেমন 
“বে তোমাদের চলে বাচ্ছিল, ভাই ভবে, 
বলনা; ছেলেটা মাগ্তন হবে|” 
পনর এ প্রস্তাব সাধুর ম্বার ভাল বোধ হুইপ না) 
, আর আমি নিচ করব না। 
আর আমাদের হঃ৭ 


কোন কঞ্ছুই 


স বাশিপ, ক/8৮ 


হালেটাকে ্ করতে পারলে 


তুশি রধি একটু পরা কর, তা ভালে আমা? 


তাত মআমাতদণ বেশ চল 


থাকবে নং। 
গামি থেকে যা ভাবে, 544 
£প বণ 2 

জম বুদ্ধিমান ছিপ; £স মনে করিল, 
কপযা কাজ নাহ, গচারি মাস নাকহই না; তখন দেণা 
মাহবে। 
ভাবিয়ছিগ তাহাই 


বরৃভিল না। 


৯ম নাহ 
প্রলোভনে সাধুর স্্ীর সঙ্ক ঠিক 
গঠপুকে নিকা করিতে সম্মত হইল। এগার বত্সগের 
হে অলিমদ্দী বথন শুনিল ॥ঘ, ভাভার মায়ের সি 
£'নপের নিকা ভহীবে, তখন এল মাকে নিনমেধ করিয়াছিল; 


একদিন সে 


বনু তাভার মাতা তাভাকে বধণিল, পিতার ভালর জনা 


একটা ঠিশলে হনে, 


অপিমদ্ধা মায়ের 


* খাঁজ করছি; এতে তোর নভে 
৮ কছু আছে সব বেহাত ভায়ে যাবে |? 


'বখাহে আগ্রহ দেখিয়া নীরব হইল । 


হাহার পর ধগাসময়ে অলিমদ্দীর মাতার সহিত 
*'নরের বিবাহ হইয়া গেল। মঅলিমন্দীর মাতা তাহাদের 


«ঢা ঘর হুষার বির্ু করিয়া ছেপেটিকে লইয়া জদিরের 
উঠিয়া গেপ। তখন জমির নিজ মুক্তি পার 
সে ইতঃপুর্বেই জমিদারের নায়েবের সহিত 
+"ঃশ করিয়া সাধুর জমি কয়খানি গ্রাস করিবার বাবস্থা 
«প্মাছিল। এখন ভাঠ1 প্রকান হইমা পড়িল । 

একদিন জমির বাঁড়ীতে আসিয়া তাহার দ্লাকে বলিল, 
ঘব কি ব্যাপার, বুঝিতে পারি না। তোমাদের 
গ.প আজ তিন বংমরের খাজনা বাকী; তা ছাড়া 
৭ ঃয়াবাকীও অনেক টাক1। নায়েব মশাই বল্লেন যে, 
€ নাসের মধ্যে যদি বেবাক টাকা চুকাইয়া না দেওয় 


৭৯ 


রর "এতে 


প্গ। 


ন্সাবের € খা 


৫৬5 
হয়, তা হ'লে সমস্ত জমি ভারা অগ্ভের সঙ্গে বন্দোবস্ত 
করে দেবেন। কৈ, এত খাকীর কথা ত তুমি একদিনও 
আমাকে বল নাভ 2)? 

তাভার ভা বণিল, পম কি কথ! আমি ভ কিছুই 
জানিনা । 1 এত দিনের বাবা আছে, তা কি 


ক" গান )+) 


খাজলা! '. 


জমির খদিল, শগাধু সঙ্গারকে সকলেই 


লায়ব মশাইয়ের সঙ্গে 5 চার খুব দভবত 


ভালবাম্ত, 
চরম ছিল, তাই 
চাপুও সে কথা 
(কোগাঃ 


জার হারা ও সঙ্গঙ্গে তাগাদা পলিশ হত, 


৩.৭ নত এপন অঙ্গ বাপ আন 2৭ টাকা 
ধায় তাহ বল 
“আমি মেয়ে মানচুম, মামি কি 


জমিট্ুকু গেলে 


পাব? এখন কি কা 

তাহার সী বলিল, 
লব; নাতে ভাগ হয়, হাহ কর। 
ছেড়াটার কি হবে 7” 

জমির বলিল, “আমার ঠাতে ৩ আর নয়শ পঞ্চাশ 
তেই থে, হাহ দিয়ে ভোমাদের জমি বাচাই, আর সাধুও 
তপয়সা রেখে ঘা ঢানালে আমি এ সব 
গোলের মধোহ নেতঠাম না। পরে বালাহ ঘাড়ে করে 
এখন আমি বাড়ী আর কাছাপা করি ।” 

এ কথার আর উত্তর নাই; অপিমন্দার মাতা মাথায় 
£াত দিয়া হাবিতে পাগিল। তাহার কোন কথাহ বুঝিতে 
বাকী রিপ না । মে ল্লালোক ; এ বিপদে যে 
কি করিতে হহবে, কাহার আশ্রয় লইতে হহবে, তাহা 
সে ভাবিয়াই পাইল না। এ দিকে জমির জমিদারের 
নাযোবের সভিত ঘোগ দিয়! সাধুর সমন্ত জমি নিজের নামে 
বন্দোপপ্ত করিয়া পহণ। আঅলিমদার মাতা যখন এই 
তখন সে একটি দাঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 


নি। এমন 


কি ণ 


কণা শুনি) 
নীরব হইল্‌। 
জমিরের বাবহার ক্রমেই কঠোর হইতে লাগিল। 


অলিমন্দার উপর তাহার রাগ বেশী হইল) কিন্তু এ 
রাগের কারণ কি, তাহা কেহহ খুজিয়া পাইল না। 


[বগতিক দেখিয়া অলির মাতা 
রাখালীতে নিধুক্ত করিয়া দিল; কিন্দু সে রাখালীতে 9 সে 
অনেক দিন থাকিতে পারিল না; একট! ছাগল হারাইয়। 
যাওয়ায় মগুলের! অলিকে বিদায় করিয়া দিল । 


পূল্রকে মগ্ডলদের বাড়ীর 


৫৬২ 


এই গজের আরম্তেই মাতা ও পু"ভ্রর যে দিনের কথোপ- 
কথন বর্ণিত হইয়াছে, দেই দিন 'প্রানতঃকালে জমিরের 
মেজাঞজট!, কি জানি কেন, বড়হ খারাপ হষ্টয়াছিল। 
প্রথমে সে এটা ওটা বপিয়া স্্ীর উপর যথেষ্ট বাকাবাণ 
বর্ষণ করিল; কিন্তু জমিরের স্বীবড়হ ভালমানুম: নে একটি 
কথার? উত্তর পিল না। কথার উদ্তপ্নন। পাহালে কোন দিনই 
ঝগড়া বা কথ! জমে না) এক্ষেবে৪ ভাই হইগ, জমির 
সকল দুব্বাকাই বাথ ভইয়া গেল, তাহার স্্ী কোন কথারহ 
প্রতিবাদ করিল না। 

জনির তখন স্ত্রীকে ছাড়িয়া তাহার পুলের উপর গাপি 
বর্ষণ আপস্ত করিল; বলিল, “দেখ দেখি, এত বড় ছেলেটা, 
কাজকন্ম কিছুই করে না; শুধু ব'সেবসেগিলবে। কেন, 
আমি কি ওর সাতপুরুষের দেন্দার। ও আগার 
আমি ওকে এমন করে থেতে দেব % কথ। কও না নে 2” 

রমণা সমস্তই সহা করিতে পারে; সকল নির্যাতন, 
সকল অপমান সে মাথা পাতিয়া লইতে পারে ; শুধু পাবে 
না তুইটি কথা; একটি তাহার সতীত্রের উপর সনদে, 
আর একটি পারে না হাঠার পেটের সন্তানের উপর 
অবিচার । জমিরের স্সীর উপর দিয়া এন 
গেল তাহাতে লে বাওনিষ্পন্তি করিল না; কিন্ত যখন 
তাহার একমাএ পুল্লের উপর জমির অবিচার করিল, তখন 
তাহার মাত্র গব্ব মাথা নি) করিয়া থাকিতে পারিল 
না; সে তুও ধীরভাবে বলিল, “ও তোমার কেউ নয়, 
কিন্ত ও আমার পেটের ছেলে।” অভাগী আর কিছু 
বলিতে পারিল না, তাহার চক্ষু অঞ্রপুণ হইল। জমির 
আর কিছু না বলিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। তাার 
কিছুক্গণ পরেই অলিমদ্দী বাড়ী আসিয়া মায়ের নিকট 
ভাত চাছিলে তাহার মাতা অভিমানভরে যে কথা বলিয়া- 
ছিল, তাঙ্কা আমরা পুর্ধেই বলিয়াছি। 


ক খে, 


কণা হইয়া 


হার পরামাণিকের বাড়ী অলিমদ্দীর রাখালী কন্প 
হইল না। তাহার কারণ জমির। জমির হারু 
পরামাণিককে বলিয়াছিল, “দেখ পরামাণিকের পো, অলিরে 
নিতে চাচ্ছ নেও; কিন্তু শেষে কিছু চুরী চাদারী ভঃলে 


তারতৰ্ধ 


| ১ম বর্ষ--৪র্গ সংখা! । 


আমাকে কিছু বল্‌তে পার্বে না) দে কথা কিন্তু আগেই 
বলে রাখি |” এমন প্রশংসাবাদের পর কে কাহাকে 
কম্ম গ্রে? 

অলিমদ্ণা পরধিন বথন পরামাণিক বাড়ী গেল, খন 
ভার পরামাণিক জশিরের কণা বলিয়া তাভাকে ফিরাইর' 
দিণ।  অশিনদ্ধা বিবহমুংখে বাড়ী আপিয়া মাশাকে সমন 
লগা খলিল । 


মাতা শথন পুল্রকে সাহস দিয়া বদিল, 


“ভর কি! এক ওয়োর পন্ধ দশ ছুয়োর খোলা । আদ 
পানাণাণি ঠিক করেই শানুম পয়দা করে! তু 


মায়ের এছ আশ্বাসবাণা 


ভাধম 
(ন, য| ৬য় একট! ভবে। শুনিয়' 
অলিমদ্দী মনে একটু বল পাইপ, পালক তখন সা 
বদনে চপিয়া গেল । 

সেই দিন সন্ধার সময় জনির বাড়া 
আহারাধি শেষ করিয়া ঘরের বারান্দায় 'একখানি ৯ 
পাতিয়া বসিল, এবং এক ছিলিম তানাক সাঞ্জিযা দিবার 
জন্ত অলিমদ্দীকে 'ডাকিল। অলিমদ্ণী তখন বাঁড়ীতে ছি 
না। জমিরের গ্ৰী রামাঘর হইতে বাঠির হইয়া বণিছ, 
“অলি ৬ বাড়ীতে নাই ২ তোমার কি চাই 2" 

জমির বলিল “বাড়ী নেই, কোথায় গেল 2” 

তাহার সী বলিল, “ও পাড়ার পীরের গান ভবে, এ 
তাই শুনতে গিয়েছে ।” 

জমির “খন রাগিয়া বলিল, “নবাব জান গান শুন্য 
গেছে, ঘরের কাজ কনম্ম করলেও ত বুঝি যে, হা একট 
উপকার হয়।” 

তাভার স্ত্রী ধীরভাবে বলিল, “ছেলেমান্ুুষ, গান শুনা, 
বেতে চাইল, তাই আমিই তাকে যেতে বলেছি । তোমা 
ভামাক সেজে ধিতে হবে কি?” 

জমির কোন (ভর করিল না; তাহার স্ত্রী হথণ 
কলিকা লইয়! রান্নাঘরে গেল এবং তামাক সাজিয়া কা 
কায় আগুন দিয় জমিরের নিকট আসিয়া বলিল, “এ: 
তামাক নেও।” 

জমির তাহার স্ত্রীর হাত হইতে কলিকাটা টানি? 
লইয়া উঠানে ফেলিয়া দিল) তাহার স্ত্রী অবাকৃ হইয় 
দড়াইয়া রহিল; এ রাগের কারণ সে কিছুই বুঝি, 
পারিল না। 


গাসিয়া যথাবা!ত 


মাশ্িন, ১৩৭০ | । 


স্ত্রীকে দ্রীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জমির 
বলিল, “অমন ক'রে দাড়িয়ে রহলে যে ?” 

তাহার স্ত্রী বলিল, «তোমার এত রাগ 
তাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছি ৮ 


শ্াবৰ্নাই 


কন হণ্ল, 

মির পলিগ, “সে এধি ,চাঁমা 
দর থাকবে, তা গলে ত ভাতহ । এই 
সারাদিন থেটেখুটে ঘরে এগাম কোথায় একটু 
,সায়াস্তি করব, তা নয় 'এই সব।” 

তাহার স্ত্বা বলিল, “এই সব কি, তা” ত 
বৃঝলাম না।” জমির তখন আরও রাগিয়া 
উঠিল; বলিল, “কি মুখের 
এভ পড় গোস্তাকি 1” 


উপর জবাব 


জমিরের স্বী আর কথা বলিল না, ঢপ 
করিনা সই স্তানে বাসয়া পড়িল। 
বগিলেও গোন্তাকি, চপ করিয়া থাকিলেও 
'গাম্তাকি! এ রকম বদনেজাজি ?লাকের 
সঙ্গে কে পারিয়া উঠে? 

জমির বলিল, “টপ করে রইলে যে?” 
চাহার সী কোন উত্তর করিল না। তখন 
জমির বলিল “হারু পরামাণিক ত তোমার 
ছেলেকে রাখবে না। অমন চোরের বাটা 
চোরকে কে ভাত কাপড় দিয়ে পুব্বে ?” 

পুত্রের উপর এ অবিচার মায়ের প্রাণে 
বড়ই বাজিল; সে মনে করিয়াছিল কোন কথার উর 
দিবে না; কিন্তু যখন তাহাকে উত্তর দি তই রা 
হখন সে অতি ধীরস্বরে বলিল, “অলি কোন দিন টুরী করে 
নাই |» 

জমির গজ্জিয়া উঠিল বলিল, প্ডুরী করে নাই-_সাধুর 
'বটা সাধু! বেজন্মা ছেলে আবার কত ভাল হবে ?” ক্রুদ্ধা 
'সংহী গজ্জিয়া উঠিল-জমিরের স্ত্রী বসিয়াছিল, উঠিয়া 
শাড়াইল ঘাড় বীকাইয়া তীব্রস্বরে বলিল, “কি, বলিলে? 
এবরদার, অমন কথা আর মুখে এন না; সাবধান করে 
দচ্ছি। কি বলব তোমাকে আল্লার নাম নিয়ে নিকে 
করেছি, নইলে আর কেউ একথা বললে এতক্ষণ এই বা- 
শায়ের লাথি দিয়ে তার মুখ ভেঙ্গে দিতাম।” জমিরের 


কণা 


নমীবের লেখ' 





চমির ভাতার 


টানিয়। লইয়। ট১7ন ফেলিয়। দিল। 


সবর হাত হতে কলিকাট। 


স্নী আর সেখানে দাভাইল না; দ্তগতিতে বাড়ীর বাহিরে 
চলিয়া! গেল। জমির 1 করিয়া বসিয়া রহিল। তাছার 
স্রীর সেই মুক্তি দেখিয়া_সেই সতীত্বের গব্ধ, নারীত্বের 
অপূর্ব বিকাঁশ দেখিয়া-সে একেবারে এতট্রকু তয় 
গিয়াছিল ; ভাভার কগা বলিবার শক্তি অপহৃত হইয়াছিল। 

বাহিরে তখন ঘোর অন্ধকার, আকাশে ছুই দশটি তারা 
ফুটিয়া রহিয়াছে ; সমস্ত গ্রামট! যেন ঝম্ঝম্‌ করিতেছে, 
নিকটের জঙ্গলের মধা হইতে ঝিঝি পোকার স্বর সেই 
ঘনান্ধকার রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। জমির 
বসিয়৷ ভাবিতে লাগিল তাহার স্ত্রী কোথায় চলিয়া গেল? 
এই অন্ধকার রাত্রিতে বাড়ীর বাহির হইয়া সে ত পুকুরে 
আল্মহন্য! করিতে গেল না। তাহার মনে তখন ভয়ের 


৫৬৪ 


আর কেউ একথা বঞ্লে এতক্ষণ এই ব। পায়ের লাখি দিয়ে তার মুখ ভেঙ্গে দিতাম । 


সঞ্চার হইল। সে উঠিতে চেষ্টা করিল; কিন্থ কি ভাবিয়া 
আবার বসিয়া পড়িল। 

একটু পরেই জমিরের স্ত্রী বাড়ী ফিরিয়া আমিল। জমির 
তখন ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এই আধার রাত্রিরে 
কোথায় গিয়েছিলে ?” তাহার স্ত্রী সে সকল কথার উত্তর 
দিল না। জমির মনে করিল তাহার স্ত্রী বোধ হয় প্রশ্নটা 
শুনিতে পায় নাই ; তাই সে পুনরায় বলিল,“এমন আধার 
রাত্রিরে কোথায় গিয়েছিলে ? 

তাহার স্ত্রী উত্তব করিল, “কোথাও যাই নাই ; কোথায় 
যাব, তাই বাইরে গিয়ে গাছতলায় বসে ভাবছিলাম ।” 





। ১ম খধ-শর্প সংখা। 


জমির একটু সাহস পাইল) সে বলিল, 
“তবে এখনও রাগ বান নাই |” 

তাহার স্ত্রী কুদ্ধ স্বরে বলিল, “তুমি আঁ 
যেকগা খলেছ তাতে দমেরাগ ক'রুবে না, 
তাকে আমি মেয়েমান্ুমহ বলি না। 
এখন বাগ না হয়েছিল ভাই কি গো 


শোন, 


কি বলব মনে 
চালে গিয়েছিলা 
শোন, ঠমি আমাকে গে কথা বলেছ, হাব 
পর মর (তামার ঘরে থাকব ন।। ছেলেটার 
হাত ধ'রে যে দিকে হয় চলে যাব। থে 
পয়দ| তিনি আমাদের 
চণুঠো খেতে দিতেও 
তোমার দেওয়া দানা-পানি 
কিন্ধ খাবার আগে ভোমাকে 
পিই ; 
ছেলের যা কিছুই ছিল, তা এমন করে 
ঠকিয়ে নিয়ে মি ভোগ কর্তে পারবে মং 
পার্বে না-পার্ুবে না। আমি যদি সত 
নারীর মেয়ে »ই, আমি বদি সদ্দাপ্দের বউ 
হই, তা হলে তোমায় বলে যাচ্ছি, ছেলে 


করে ততানাণ শ্রম পেকে, 
ম। 


“খন আমার কুছ 


আল্লা করেছেন, 


ঢজনকে পারবন | 
আসর আমও 
পাণ না। 


একটা কথ! মনে কলিয়ে কাটা 


মানুষের ঠকিয়ে নেওয়া বিষয় তোমার থাকে 
না থাকবে না। আরও শোন যে মুখে 
তুমি আমার ছেলেকে বেজন্মা বলেছ, সেই 
মখের যেকি হয় তা দশজনে দেখবে, আমি আর সে কথ! 
মুখে আন্ব না।” এই বলিয়া জমিরের স্ত্রী জন্মের মত 
সেই বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকালে অলিমদ্ণা 
বা তাহার মাতাকে কে আর সে গ্রামে দেখিতে পাইল না! 
তাহার পর--তাহার পর-আর কি! সতীবাকা কি 
কখন অন্যথা হয়। একবতসর যাইতে না যাইতেই জমিরের 
শরীরে কুষ্ঠের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। সতী রমণীর কথ 
ফলিয়! গেল; সর্বাগ্রে জমিরের মুখেই কুষ্টের ক্ষত দেখা দিল 
তাহার পর- তাহার পর যাঁহ। হইল তাহা! আর শুনিয়' 


কাজ নাই। 
শ্রীজলধর সেন । 


শ্বন, ১৩২০ । ] কম্মবার ৫৬৫ 


শারদীয়া মাতভমি | 


অখিল-আনন্দকারী সাজেতে সাজ মা” আজি, বাজা মা আজ বনে বনে 

শরত-শর্ধরী এল লইয়ে রতনরাজি ; | কোকিল-দোয়েল-স্বনে 
চন্দ্রমা-তিলক পর, 'অতৃল বাশরী তোর পুলকিয়া চরাচর ; 
গারকা কন্থলে পব, স্ণপাগ শর মাঠ, 

অলকে শারদ ম্র স্তবকে স্তবকে রাখ; পণানরা ঘাটনাট, 
'€ই স্বচ্ছ স্ব প্রকাশ মন্নপূণা অন্ন নিয়ে সর্ব গুহ পুর্ণ কর; 
পরিয়ে স্ুনাল বাস, সাজমা, এল শর, 

অমল কোমল শ্তাম সব্বাঙ্গে চন্দিকা মাখ ; আঙিি পু মনোমত, 
মরকতে মুক্তা ঢালা চরণে থুঃব তব সব্ধ অর্থ কামা মত) 
এশিকর-সমুজ্জলা ভোর বনফুলে আজি 

আসলিল-শ্তাম-তট! তটিনীর হার পর; ভরিয়া! এনেছি সাজি, 
বনফুলে ফুলবালা-- তোর রত তোরে দিব_-পুরা মা এ মনোরথ। 


অঙ্গে দোল! বনমালা, 


| শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মিজ্ 
শেফালি অঞ্চলে ঢালি অনিলে চঞ্চল কর; ক্ষিমচজ্জ মিত্র 


কর্মবীর | 
অস্থুলি পরশে তব বীণার মে তার 
বঙ্কারি উঠিয়াছিল সুরে তানে লয়ে, 
হে যন্ত্রি। শোন গো শোন, তাহার বঙ্কার 
গগনে ভূবনে আজ পড়ে ব্যাপ্ত হ*য়ে। 
অপাড় অঙ্গুলি তব ; মহানিদ্রাঘোরে 
ধূলিতলে স্খস্থৃপ্ত আছ গো শয়ান) 
হে কর্মি, কন্মের তব বিধাতার বরে 
_ অনন্ত সুফল প্রহ্থ--নাহি অবসান । 
কল্যাণ এনেছে সে যে তাই কনম্মবীর 
ল্মরিয়। তোমারে সবে ভক্তি-নত-শির | 


শ্রীজ্যোতি্সী দেবী 
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প্রতীচোর পুরাতন ভাঙ্কধ্য। 


যাহা কিছু বিজাতীয় তারই প্রতি অন্তরের একটা 
বিরাগ ভাব আজ কাল আমাদের দেশে ছু চারিজনের 
নিতর দেখা দিয়াছে । নান! কারস্ণ সমাজ ০ 
ভইয়া পড়ে এব প্রাকৃতিক নিয়মে গরমে পন আবার 
সেই পতিত সমাজে জীবনী শক্তি দেখা দেয়, তখন এরূপ 
একটা! পরের প্রতি বিরাগ ও নিজের প্রতি অতাপিক প্রাণের 
টান লক্ষিত ভইয়! থাকে । ভারান ধন ফিরিয়া পাইলে 
মানুষ যেমন অন্তরের সমস্ত আগ্রহ দিয়া তভাাকে 
করে, তেমনই সমাজের প্রাণের স্পন্দনের সহিত 
মানুষ নিজেদের সব জিনিষগুলিকেই অত্যধিক প্রেমের 
চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করে এবং তখন বাহিরের সব 
জিনিষকেই অপেক্ষাকৃত ছোট বলিয়! ধারণা করে। চিত্র 
এবং ভাস্কর্য সম্বন্ধে অতাধিক স্বদেশান্ধরাগ আজকাল 
আমাদের স্বাধীন চিস্তাকে যেন একটু মান করিয়! 
ফেলিতেছে। নিজের জিনিষকে ভালবাসা এবং উহাকে 
বড় করিয়া দেখায় বিশেষন্ধ থাকিতে পারে, কিন্ত মহন্ত 
নাই; নিজের বসকে যথার্থভাবে জানিয়া উহার বথার্থ 
মূল্য বুৰিয়া, মৌমাছির মত বিশ্ব ঘুরিয়া আরও ভাল 
ভাল বস্তু সংগ্রহ করিতে শিক্ষা করা ও আপনার সম্পদকে 
বদ্ধিত করাই মহত্বের পরিচায়ক । কৃপণের মত ধনবৃদ্ধির 
উপায় ন৷ করিয়া কেবল বসিয়া বসিয়া আপনার ধনের 

ংস! বা চিন্তায় সময় কাটাইলে মনর্থই সংঘটিত হইয়া 
থাকে, কারণ, বৃদ্ধিতেই স্বাস্থা প্রকাশ পায়, স্ৈর্যো স্থবিরতা 
ও ধ্বংস আনয়ন করে। কল্পনার কষ্টিপাগরে ঘসিয়া 
নিজের পিত্বলকে সোণ। এবং পরের সোণাকে পিত্বল 
ঠাওরাইয়া লওয়াতে বিশেষ কিছুই লাভ নাই। নব-জাগ্রত 
জাতির প্রাণ সমুদ্রের স্তায় গভীর, আলোকের মত ব্যাপক 
ও বায়ুর মত সর্বগ হওয়া! চাই। অভাব ও অতৃপ্তির 
ভাব প্রাণে না জাগিলে ও অপর জাতির নিকট হইতে 
সত্য গ্রহণের শক্তি না জন্মিলে জাতি গঠিত হইতে পারে 
না। যতদিন জাতির প্রত্যেক নরনারী মক্ষিকাবৃত্তি 
অবলঘন না করিবে, ততদিন জাতিরূপ মধুচক্র কখনই 
গঠিত হুইতে পারিবে না। পুরাতন বা নূতন সকল 


প্ণন 


গণ 


ভারবধ 


| ১ম ব্য ৪ সহথা! 
জাতির ইতিহাসই এই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । ইংরেত 
ব্রিভুবন তন্ন তন্ন করিয়া, আকাশ পাতাল ভ্রমিয়া দেখানে 
নে ধন পাইতেছে তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
জননীকে অপূর্ব গৌরবশালিনী করিতেছে । সে নিলে" 
পতরব জিনিলেব পশণ্সান উপর পশ-পা « বাখার 
প্যাখা। করিয়া সময় আিবাঠিত করে না| 

চিন ৪ ভাঙ্মা জাতীয় জীবনের দপণ। এক - 
জাতির স্বরূপ এ খুকুবে প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া বাছ। 
এই হিলাবে চিত্র ও ভাসঙ্কমোর মূলা মানবপমাজে অহা? 
[বশী । 
বদনম গলের সৌন্দঘা উপণন্ধি। করি, তেমনও সঙ্গে স৮ 
কোণাও একট্র কলঙ্ককালিমা থাকিলে তাহাও দেখি, 
পাই । স্বীয় বদনম গুলের সৌন্দধ্যে মু ও অভিড়ত ঠহ, 
যদি সেই কালিমাটুকুকে উপেক্ষা করিয়া জনসমাজে নাহ? 
হই, তবে আমার মুখে কালি দেখিয়া লোক ভা 
স্থকুমার কলায় কলঙ্ক রেখাপাত দেখিয়া বদি তাই": 
অবহিত না হই, তাহা হইলে উপহাস বিদ্রপের হাত হছে 
নিচ্তি লাভ করিব কি করিয়া % আমাদের চিত্র 'ও তান) 
অতি শ্ুন্দর, কিন্তু ুঃখের বিষয় এই কলালঙ্গীর 2৭. 
মূর্তিতে একটু মলামাটি দেখা দিয়াছে । উহার শো” 
আবশ্তাক। ভাঙ্কর্যে প্রতীচা অনেকদূর অগ্রগামী ইহ! 
আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই পড়িয়া আছি -ভাঙ্কাযা ও 
দোষগুণ শোধন করিতে হইলে প্রতীচ্যের পুরাতন 
ভাঙ্কর্যের বিশেষত্ব কি তাহা জানিতে হইবে তাব? র 
ষাহা আমাদের আদশের যতটুকু অন্কূল, ততটুকু এ:; 
করিয়া আমাদের আদশ গঠিত করিতে হইবে । £হ 
উদ্দেশ্র-প্রণোদিত হইয়া বর্তমান প্রবন্ধের অবতার" 
করিতেছি। 

পুরাতন গ্রীক এবং রোমীয় সভাতাই প্রতীচ্যের মূক: 
সভ্যতা ও উন্নতির মূল স্বরূপ। এ উত্স হইতেই অ: 

খ্য শ্বেতজাতির সভাতা ও সাধনা অসংখা স্ো' 
স্বিনীর ন্যায় ত্বরিত-তরঙ্গরঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছে। চি 
ও ভাঙ্কর্ধয-সাধনায় প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যে দুইটা বিভিন্ন ধাঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুরাতন গ্রীক ও রোমীয় ভার, 
প্রকৃত্যন্থুসারী । আর ভারতের ভাঙ্গর্যা, ভাব ও কটন": 


তাভাব পে 


আমি যখন দপ?৭ মুখ দেখি, তখন বেমন আমাল 


আশ্বিন, ১৩২০ |] 


'পাপ্রযাগ। এই কারণে মুরোপের ভাঙ্বর্যা আজ প্রকৃতিপ্রধান 
-ড়াম্মক । আর ভারতের ভাঙ্বর্যা ভাব-কল্পনার প্রতি- 
সই জনা ভাবের অভাবে9 গ্রতীচোর ভাঙ্কর্ষা-্টি 
৭1" চলিয়া এব করনার অভাব ভওয়াতে ভারতের 
৮'*ণা অধুন। মুভামুখে পতিত হইয়াছে। প্ররুতি অনন্তন্ূপিণী 
47 টচিবামরীন তাহ প্রঠা টার ভাঙ্গমা নানাভাব ও নান। 
গা রুপ, 
৮৮ 
*.ন' অপন্ঠব | 


গা কি) 


ভারুতর শাঙ্মা ভাব ৪ কল্পনার অভাবে 
এই কারণই প্রাচা এবং প্রতীচোর ভাঙ্কাষো 
নীণকান্ত ৪ পদ্মরাগের আদর চিরকালই 
ত7ব কাহারও নিকট নীলকান্তের 'আদর,কাহারও 
'এবট পন্মরাগের মার, অধিক । 
দাধ়িতত গিয়া 


এ 
ভারতের ভাঙ্কষোর গুণ 
গ্রীক ৪ বোমীয ভাঙ্গরগণণর আজীবন সাধ- 


না পনকে অবহেলা করা অদূরদশিতা ৪ সঙ্গীণতারই 
পপটায়ক | আমরা শৃন্ত-ভাগার পূর্ণ করিতে বদিয়াছি, 


৮ বশ্বফুদবনে সকল কম্থমের মধু আহরণ করিয়া 
মপপ্ব মধুচক্র রচনা করাই আমাদের কাজ। সঙ্গীর্ণতাকে 
“.প পরিহার করিয়া তবে আমাদিগকে ভাস্কফ্যের সাধনায় 
“নাশিবেশ করিতে ভইবে। এক্ষণে প্রতীচা ভাক্কযোর 
+ £পটি নমুন! লইয়া সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করা যাউক :--১ম চিত্র 
০ এটার বা কীরিজ --আমাদের লঙ্ষমীদেবী আর গ্রীকদের 
“গজ প্রায় একই ভাবসম্পন্না । তবে কীরিজে মাততের 
কিছু “বশী পরিস্যুট হইয়াছে । কল্পনাধলে আমাদের 
স্পূণ! এবং লঙ্ষীমুর্তিকে একবারে সন্গিলিত করিলে 
কাধিজের মাতৃত্থের পুর্ান্ভূতি হয়। এই অপুর্ব মুণ্টি 
€নের বুটিশ মিউজিয়মে রঙ্গিত হইয়াছে ; এখানে আসিয়া 

' পরধ কতবার যে এই মৃত্তি দেখিয়াছি, তাহার সংখ্যা নাই, 
£ 9 যেন নয়ন +পু হইতে চায় না। আটৈশব মাড়হীন 
* এই অনন্ত-ন্নেহশালিনী বিশালহৃদয়! এসন্বদনা জননী- 

“ « সন্ুথে উপস্থিত হইলে, আমার হৃদয়ে থে ভাব-লঙ্গগী 
- হয় তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না! জননীর 
*ভর-দায়িনী মুঠি বাহার মানসনেত্রে প্রথম প্রতিফলিত 

ন, এবং বাহার কল! নৈপুণ্যের উদ্ভাবিনী-শক্তিতে 
'ই মুত্তির প্রচার হইয়াছিল, সেই মহাপুরুষ আজ 


ম 


ক নজ 
ডা 


৮:৮8] ₹ 


ইয়া সকলের ধন্যবাদ।হ। এমন জননীর সম্তোষ ও 


প্রতীচোর পুরাতন ভাস্কধা 


৫৬৭ 





৬ 4 দ্ধ, 
। রব 


ঢেুমটার বা কীরিল। 


মূ চিত্র 


রগ্গা-বিধানকপ্পে শ্রীক-সগ্তানদপ যে হাপিতে হাসিতে হেলায় 
প্রাণ পমান্ত বিসচ্জন দিবে তাহাতে আর আশ্রর্য কি? 
আমরা ঘদি মাকে এমন করিয়া দেখিতে শিখিতাম- যদি 
মায়ের মর্তি এমন করিয়া গড়িতে গানিতাম--তবে কি আজ 
আমাদের মায়ের এ দশা ঘটত ? তবে কি আজ মাকে 
স্থানের নিতা অকাল-মুহ্রা দশন করিয়া অন্থরজালায় জলিয়! : 
অবিরল মখ'জলে ভাসিতে হইত ? ভাবে কতটুকু গভীরত। 
গাঁকিলে, শিল্পে কতটুকু নৈপুণ্য থাকিলে, এমন মাত়মূর্তি 
গড়িতে পারা যায়, এবিষয়ে ধিনি অনুধাবন করিয়াছেন, 
ভিনিই বুঝিতে পারিবেন | করাল-বদনা! মহিষাসুর-মন্দিনী 
ভৈরবী দশনজার মাতরূপ কয়জনে ধারণ করিয়া উঠিতে 
পারে? যে সমস্ত প্রবীন সাধক সাধনার ফলে এরূপ 
তাস্কর্ষোর সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার! চিরদিনের মত চলিয়। 
গিয়াছেন! বিজ্ঞানের এই উন্নতির ঘুগে, মানব-চিস্তাক় 
স্বাধীনতার ও বিকাশের যুগে, এমন শ্নেহময়ী দয়াময় 





২য় চিত্র_ ভিনাস্‌। 


মাতৃমুর্তি আর একটি গঠিতে হইল না কেন? কখনও হইবে 
কিনা তাহা কে বলিতে পারে? 

২য় চিঞ্র, ভিনাস;-_- ইহা মাইলোর ভিনাস নামে ধিখাঠি। 
বু ভাঙ্কর ও তঙ্গণশিল্ী ভিনাসের বহুতর মি নিম্মাণ 
করিয়াছেন, কিন্তু ইার সৌন্দর্য অপরাজেয় অনবগ্ | নয়না- 
ভিরাম এই মূর্তি প্যারীস সহরের বিখ্যাত পুভর মিউজিয়ামে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । তিনাসের ক্লনা অতি মধুর--আমাদের 
রাধিকা, বা মাধুয্য-রসের কল্পনার মত ততটা বাপক ও গভীর 
না হইলে? ইহা! ভালবাসা ও সৌন্মযোর মিলন-কেন্ত্র | এই 
দেবীর কণ্পনার অঙ্গুবূপ আদশ আমাদের শাস্ত্রে নাই। ধৃতির 
কল্পনার সঙ্গে ইহার কতকটা সাদৃশা আছে বটে,কিস্তু রতির 
আদর্শে রক্ত মাংস-সম্ভব সস্ভোগের দিকৃটা বড়ই বেশী ।-_- 


| ১ম বর্ষ--ঘর্থ সংখা, 


ইনার কল্পনায় সেটা নাই । ইহার আদশ ফল-গন্ষে 
মত প্রীতিপ্রদ, মলয়ের মত নির্শাল, আকাণ্ে 
মত প্রশান্ত, .জ্যোত্ক্নার মত উজ্জ্বল। ইহাঠে 
প্রেম ৪ সোন্দম্য গজ-যমুনার মত সম্মিনি 5 
হইয়াছে )--কামের নাম গন্ধ ইহাতে নাই । 
ইহা চ'্্রীদাসের কামগন্হীন পারিতি,ইভাতে 
মাধুরী উছলিয়া পড়িতেছে, ইহা লালসার 'লশমা গ 
উদ্রেক করে না। এই মন্তির দিকে শ্ণকা, 
দেখন_ দেহের ঘে কোনও অংশ পৃথক ভা 
নিরীক্ষণ কর্ন দেখিবেন পৃণতা, মাধুঘা ও 
সথষমায় ভরিয়া রহিয়াছে, দেহের ৪ মুখম গুদের 
প্রতোক বহিপ্নঠন রেখা পসৌন্দর্মো মহিমময়! 
এই মুক্তির সম্মুখে সকল শিক্ষাভিমান নিতে 
'অন্তহিত হইয়া যায় ইহার জনক শাঙাবের 
উদেশ্যে মস্তক স্বতঃই নত হহয়। প৬। 
৩য় চিত্র, শোকগগ্রন্তা রমণী ;-_-এহ সং 
লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে স্থাপিত রহিয়াছে । 
রমণী এ সংসারে নাহাকে সন্বন্ব অপণ করিয়াছিন, 
প্রেম ও মাধুষ্য পিয়া ঘানার জীবনকে স্বগীয় সদ 
শরপুর করিয়া দিয়াছিল, সুখে ইখে, বিপদে 
সম্পদে, স্বাস্থ্যে অন্তুঙ্থতায় লতিকার মত লাহাকে 
নিরম্থর আশ্রয় করিয়া ছিল-__ দেখিতে পেখিত 
অকম্মাৎ যখন কালজলধি-নীরে তাহার সেহ 
চির ঈপ্মিত আগ্রহের ধন--চির আশ্রয়-স্থল ভাসিয়া গে, 
বথন তাহার মুণাল ভুূজ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া! তাহার প্রাণপ্রিয় ৩, 
চলিয়া গেণ, তখন সেই রমণীর মনের অবস্থা এই মহা 
,প্রমিক ভাস্কর এই মূর্তিটিতে পরিশ্ুট করিতে প্রয়াস পাইয়া 
সম্পূণরূপে সিদ্ধকাম হইয়াছেন। কাবোর পর কাবা রচন' 
করিয়াও যে ভাধ পরিশ্ুট করা দুঃসাধ্য, তাহাই তিনি প্রন্ত“ 
খোদিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন! মানব-চরিত্রে কত 
দর অভিজ্ঞতা থাকিলে, মানবের হৃদিসাগর-বেলা'॥ 
শোক-৫ু;খেৈর উন্মিগুলি কেমন করিয়া আকুল অন্ত: 
কাদিয়া বেড়ায়, সে সকলের সঙ্গে কতটা সাক্ষাৎ-পরিচয় 
থাকিলে তবে এমন মূর্তি গড়িতে পারা যায়, তাহা যিনি এই 
মূর্তি দেখিবার স্কুষোগ পাইয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন! 


»পশান, ১৩১০1, 


ভাঙ্কমো, বিজ্ঞানাংপের অভিবাঞ্জনে ইহা অতুলন, 
বঙ্গের প্রত্যেক ভণজটি, অঙ্গপ্রতাঙ্গের গঠন ও 
সন্নিবেশ নিখুঁত । অথচ ভাবপ্রকাশে বিন্দুমাত্র 
প্টী লক্ষিত হয় না। যাহারা বলেন চিত্র বা ভাস্কধোর 
বজ্ানাণশ অর্থাৎ এনাটমি বা পারস্পেষ্টিতের 
75৮৭ পাযাগে ভাবের অশাব ঘটিয়া পাক &151দরূ 
নঙ্গীণ দা ৪ সীমাবদ্ধ জ্ঞানের 'প্রঠি করণ উপহাম 
করিবার জন্তই যেন এই মুন্তি আজ মানব সমাজে 
“গ্ায়মান । আটবজ্ঞানিক ও কাল্পনিক ভিগ্ডিব 
উপরে অপুবব চিত্র ও ভাঙ্কর্শোর সৌধ নিম্মাণ করিয়। 
গানবকে মুগ্ধ করিতে হইলে কতটা মনীষা € 
উদ্ভাবনীশক্তির পরিচয় দিতে হয় তাহা আর 
কাহঠাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। মিথ্যাকে 
সতোর আবরণ দিয় ভাবের সাহচষো নয়নরঞ্জন 
করিতে হইবে; কারণ চিত্র বা ভাঙ্কমোর লঙ্গণই 
ইল সৌনরধাস্থষ্টি। তবে একথা স্বীকার করিতে 
হইবে, উজ্জ্বল মধুরের সমাবেশে যে কেবল 
সোন্দর্যোর স্থষ্টি হয় তাহ! নহে; উভৈরৰ গম্ভীরে, 
সান্ত্র তমিআ্রায়, নির্জন ভূধরকন্দরে, উত্তালবারিধির 
ভীষণ গর্জনে সৌন্দধ্য দেখিতে পাওয়া নায়। 
আবেগ ও কল্পনা নিয়ত চঞ্চল ও পরিবর্তনশীল, 
কাজেই প্রকৃতি ৪ বিজ্ঞানের পিগ্ররে ইহাদের 
আবদ্ধ করিয়া না! রাখিতে পারিলে পাখীর মত 
ইহারা! উধাও হইয়া! উড়িয়। উড়িয়া বেড়াইবে-__ 
আমাদের জীবনের কোনও কাঁজেই আসিবে না । 

চতুর্থ চিত্র--বিশ্বাবি শত মহাকবি কোমর £__জগতে এমন 
কে আছেন ধিনি এই অন্ধ কবির স্ঠিত পরিচিত নন? 
আমাদের বাল্ীকি ও রামায়ণ এবং গ্রীকদের হোমর ও 
ঈলিয়ড, জগতে অতুলনীয় । সীতা এবং হেলেন বেন 
মমজ-ভগিনীর মত চিরকাল মানুষের স্মতি-নন্দনবনে অনন্ত 
ষমান্স বিরাজিত থাকিবে ) 'আমাদের মধুর কনার মধু 
মম লোকে অফুরন্ত মধুচক্ররূপিণী ইছারা! চিরদিনই বিরাজ 
বরিবেন। 

প্রতীষ্যবাসী নিতান্ত কাজের লোক, তাই ইহার! 
লেনের রচয়িতাকে প্রন্তরে খুদিয়া মানবের জন্য অক্ষয় 

৭২ 


প্রতীচোর পরাতন ভাষা পর ৬টে 





জর" ক 
সক হাত ৮ এ 


*শ 
পতাকা বি 


স্ঞ্ঞ 21 শ্পশশাক্ষ স্পা 


শপ সা সপ শত সত 


»ম চিত শাক গ্রস্ত মণ । 


মমর করিয়! রাখিয়াছেন ; আমরা একটু কাষ্টছাড়া রকমের, 
ভাই আমাদের কুটিরে সীতা-লঙ্ষমার অপুর্ব জাবনী গায়ক 
বাশীকির মর্ডি নাই । এহ মুগ্রিটিতে অন্ধকবির নয়নের 
জ্োঠিবিহীনতার ভাবা কটাইয়। 
তোলা হইয়াছে । জদয়ে যে জ্যোতির আবিভাব হইলে 
ইলিয়ড্‌ রচনা করিতে পারা বাগ্স-__হেলেনের শষ্টি সম্ভবপর 
হয়-সে জ্যোতিই প্রকৃত জ্যোতি । এই মহান্‌ প্রেমের 
জ্যোতিঃ অন্ধ কবির নয়নজোতির ভিতর পিয়া কেমন 
খেলিতেছে, একবার তীক্ষ দ্টিতে নিরীক্গণ করুন । হৃদয়ের 
যে অঙীম করুণা বদনম গুলে ক্রীড়া করিতেছে, তাহার 
নর নয়নের জোতিঃ কোন্‌ ছার। 


কেমন শ্রন্দবভাবে 


৫৭০ 





রা 


রঃ পু 
০111০৬০০০58. রর 
সর *- _../নাট বাহির, ১. 


ধর্থ চিত্র--বিখবিণঠ মহাকবি হামর | 


৫ম চিরর-__সক্রেটিন ;- এই মহাপুরুষের জীবন এক 
অভূতপূর্ব করুণকাহিনীপুণ। আমরা হতভাগা মান্ুম; 
অজ্ঞানতা, অন্ধ, ও বব্ধরতার বশবন্তী হইয়া, যে মহাঁ- 
পুরুষ আমাদের দুঃখে করুণঙধয়ে সমবেদনার অশু ফেলিয়া 
আমাদিগকে বক্ষে টানিয়া লইয়াছিলেন, আমাদের অন্ধ 
নয়নে জ্ঞানাঞ্জন মাথাইয়া আমাদিগকে শ্রেয়ের পথ দেখাইয়া 
দিতে চাহিয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষের প্রেমের পরিবর্তে 
ত্বাহারই বক্ষের রক্ত শুষিয়া লইয়াছি, তাহাকে বিষপানে 
লোকান্তরিত করিয়াছি । জগতে একবার নয়, শতবার 
শত নিযাতনে ক্রুশকাষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া, ব্যাধের বাণে বিদ্ধ 
করিয়া! বা বিষপ্রয়োগে কত পুণ্য-জীবন গ্রহণ করিয়াছি 
তাহার কি ইয়ত্তা আছে? সক্রেটসের জীবন আমাদের 
এ তথা-কথিত ধন্মমূলক অন্ধ-বিশ্বাস ও বর্বরতার কাহিনী 
অনস্তকাল ঘোষণা করিবে । এ সর্বসন্তোষের আকর 
প্রেমময় নয়নদ্বয়ের বিশাল দৃষ্টির দিকে তাকাইয়! 
দেখুন, যেন বলিতেছে, “আমায় বিষ দিবে, দাও, আমি 
তোমাদের মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে তোমাদের দেওয়া 


ভারতবধ 


। ১ম পূর্ব” অথথ সংথা' 


৬ 


পেন পান করিয়া এখান হইতৈ চলিয়া! যাইব । তোমরা কাটির 
গাক, তামরা স্তথে থাক, আমার জীবনের কার্ধা সম্পদ 
»ইয়াছে- তোমবাং একদিন আমার মন্মকাহিনী বুঝিবে- 
জ্ঞানাপলোকে সতোর সন্ধান পাহধে-_মঙ্গলময়ের মঙ্গাশও 
"ভামাদের মঙ্ষল হউক- পাও গরল দা?” যপি কন? 
আমরা মানব হভ, ভবে বুনিতে পাধিব আমরা অহা 
মুগে কত অপদার্থ ছিলাম, আমরা কেমন ক্রিয়া পশুর মত 
ঘগে সগে আমাদের এপ্রমাবনার সভ্ান্তসঙ্গিতস্ত চিরপন্। ৭ 
চিরম্ুলদস্কলাব গলায় করিয়া এত নিমাতনে লিগা ত 
করিয়াছি; গপাপের প্রারশ্চিভর- মহাপুরুমদিগের আও বণ 
ভাগ সহাণমণ £ ভাাদেও প্রদশিত সভাপাগে বিচরণ পুতি 
শোন; ৪ শিভা-নবানিক্ষার প্রভীচাবাসীকে উন্নতির দিক 
অগ্রসর করিতেছে । ধন্ম, কাবা, সাহিতা বা শিল্প, বিজ্ঞানৰ 
ভিত স্তপ্রতিষ্ঠিত না হইলে মানবঙ্গীন শ্শফলপন্ £ম় 
না। তাই বিজ্ঞানালোচনাফলে জাপান উন্নতির উচ্চ থর 
উঠিয়াছে : চীন উাঠিতে চেষ্টা করিতেছে । 
করিলে আমরা উন্নত হব । ভাকঙ্ষর্া কাহারও এক, 


বঙ্জানাতদে টন, 








০. দা 
বি. 
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৫ম চিত্র-সকষে 


, ১৩২। 


এয়া সম্পর্তি নয় । সকল দেশের ভাক্কর্যোই সকলের 
»মাঁণ অধিকার । আমাদের সঙ্কীর্ণবুদ্ধি পরিস্বার করিয়া 
৮৯” প্রসারিত বিজ্ঞানের ভিশ্ডিতে 
শা৫যোর চষ্চা করিয়া আমাদের জাতীয় সাধনাকে, আমাদের 
নাতীয় আদপণকে প্রস্তবে মত্ত করিয়া তুলিতে হইবে । 
»'ব বা রোমীয় ভাঙ্কযোর প্রতি 'অবচ্ভেলা করিলে চলিবে 
না_-সেই সকল পুব্বগামী ভাকঙ্করদিগের নিকট ঠইতত আম! 


করিতে হইবে। 


ছিন্নহস্ত 


৫৭১ 


দের শিথিবার অনেক জিনিষ আছে। ভাম্বধা চচ্চ। করিতে 
হইলে 'য আমাদের বিশেষ কোনও অভাবনীয় নুতন পন্থা 
আবলম্বন করিত হইবে তাহা বুঝিতে পারি না। বঙ্গের এই 
নবমূগর দিনে নবসাধনার দিনে ভাঙ্কযা ও তক্ষণ শিল্পের 
দিকে আমার স্বদেশবাসীকে অবহিত হইতে দেখিলে আনন্দিত 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার বন্মণ। 
লগুন। 


হইব। 


ছিন্নহস্ত 
( শ্রযুক্ত স্তরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত । ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


 পবাণান্ি : বাঙ্কাব মং ভরজবস-.বিগহাক ।  পলিস সাহার 
“মত বন্যা, মিন হাতষ্পুএ, ভিগ শর গালাগি, রব সেবেটারী, 
১৪ খালিক 


ভনিহ(গ দ্বারবান, আপিকন মালগানা রক্ষক পবা হযে 


তাই।র/য বাটিতও বাস, তাভাতেভ বাঙ্কগও গাপিত। একদিন 


পা 


“হার বাটাতে শিশা-ভোজ ; ভিগনরী ও মাক্সিম এক সঙ্গে নিমন্বণ 
দেখে গাজাঞ্চিঞনার বিচিত্র কল-কৌশল- 
কোন রমণীর মুলাবান পেসলেটপরিঠিত 
নন বামহস্ত সংবদ্ধ রহিয়াছে । এ ঘটনা ভূতায় ব্ক্তিণ কণগোচির 
শ, করিয়া ম্যান্সিম এ সদাহছিন্ন ভাস্তের অধিক।রিণা শিরাকরণে প্রণৃত্ত 


হঃলেন। 


আসিয়। 
লৌহ-সিন্দুকে 


1 করিতে 


নমন্তিত 


পবাট এলিনের পাণি প্রাণ, পৃঙ্জী বাঙ্কার কিন্ত তাহার বিনোদী। 


“৭.১ অভিজাত পাশে সায়পু্ি সম্বাঙে 


উমা তপচদ 


ঈন্ম ধলিয়। হাহা বারও 
তিনি ডি? 
৭ বু হচ্ছুক | কিঞ্ত তঠিশি কন্যার সভিত কথোপকথন পুঝিয়াছিলেন 
: প্লিস রবাছ্রের প্রতি অন্নরন্ত | হাই তিনি রবাট কে গ্রানা গুণে ৬ 
"বলার জন্তু তাহাকে সবার মিসরগ্িত কাদ্যালয়ের ভার দিয়! পাঠাভনার 
পাব করিলেন । সেদিন রবাট' সে কথার উন্থর ; কি? 
ভগনরীকে বলিল যে, সে মিসরে যাবে না দেশত্যাণী তবে 
পাল বেরিসফের ১৭ লক্ষ টাকা! গ নুল্যবান দলিলাদি সমেত 
“১ বন্ধ ভরদারসের বাচ্ধে 10৮5 ছিন । ঠিনি ধ্দিবস আলিয়া 
নয, পরদিন ভ'তার কিছু টাকার প্রয়োজন 


“পঙ্গারুস সন্দিহ।ণ ছিণেন। (নপীর, বণণ 


দিল ন!: 


মবিন সায়।ঙে ভিগনরীকে আানাইল মে, ছিনুহস্থ সন্বন্থে পুলিস- 
আণুসন্ধান আরম্ত হভয়।ছে । পরে দু বঙ্থা রঙগালয়ে অভিনয় দশন 
“সণান হইতে মধ্যরাত্রিতে দিরিয়। ভিগনরী রবার্টের 
(ম, দে সেভ রাত্রিতেহ দেশ- 


করিতে গেল । 
পক পন পাঠালেন, হাতাতত লেখাছিগ 
ভাগ করিয! চলিল। 

পরদিন প্রাঙওকালে কণেল বোরিসফ টাকার জন্য আসিলেন। 
ডিগনরী ঠাঠাকে বলিলেন লৌহ সিন্দুক “ক খুলিয়াছে, বোধ ভয় টাকা 
৩তগনই ভরঙগারসকে সংবাদ দেওয়া হইল । 
কারণ সিন্টুকের চাবি ভাহার 


হনয় | 


কাঁড় গপঙ্গত হ 
ভিনি ব্যাপার দেখিয়া বিশ্সিত হভালেন, 


নিকট থাকে । শেষে সিশ্দকের ঢাকাকডি গণিয়। দেখা গেল যে, ৫* 
বর্ণেলোর দলীলের বাম্সও নাভ । নকলের 
পুণিমে স"বাদ দিবার 
না, তিনি গোপনে 
বটের অনসন্ধ।ন 
মে বিগত পাত্রিতে 


শরডাবণস তাহার 


হ[ভ।র ঢাকা নাভ এব" 


সান্দত তল রুবার' এহ কানা করিয়।ছে | 


প্রশ্(ব হঠলা, কাণল। হাতত সম্মত তঠালেন 


এন্ুসঙ্গীন করিচ5ত ললিলেন 7 হাহা পরব মথন 


»গন ভিগণর; বলিল শে, 


করিবার কথা হহল, 
স্তর ছডিষু। গিগ | পেশ আবি দত ১ঠাগ। 
পরই গহমধো শিয়। এলিলকে এঠ সাবাদ দিল; তাহার প্রণয়পা এ 
পে 7)রি করিয়। পলাখন করিখ।ছে এ কথা সে কিছুতেই বিছাস করিতে 
আবেগে সজ্জাশনা 


পিতার কোলে মুগ পকাইয়। 


প্ারিল ন|; এ 

হইয়া পড়িল 
উত্ত ঘটনার কএক দিবস পরে ছুই বন্ধুতে 

রূদে লা চৌসি দে এনটিন অভিমুখে চলিযাছিলেন। 


৫৪২ 


জুল্স ভিগনব্বী বলিলেন, “কোণায় নাইতেছ খল 
দেখি ?” 

“দে জায়গায় মি কথন মাও নাহ । দেথানে বড 
মজা 1” 

“আমার মঞ্জা দেখিবার অবকাশ নাই | এ সময় কি 
আমোদ তাল লাগে!” 

“সে কথা ঠিক | ছিগ্নহন্ত, কণেলের বাল্স, পর্চাশ 
হাজার টাকা 1-চিষ্কার কথা বাট। 


তোমার কি? তিনি ত তোমায় সন্দেহ করেন নাভ । 


কিন্ক তাহাতে 
আর 
ছিন্নহস্তের সঙ্গে লোহসিদ্দকের কোন সন্গন্ধ আছে, £স 
সংবার্দ9 (তিনি পাখেন না।?? 

“দি আমায় কান কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ 
করিয়াছ ধলিয়াহ আজ আমার মন ও অপ্রসন্ন। সব 
কথা বলিতে পারিণে হয় ৩ রধাটের উপর চরীর সন্ত 
আর থাঁকিত না 1” 

“আমার পণিখাস, এ কা পাটের । 
আর9 এক ক", সাপারণ 


১ না হতে 
সে অমন করিয়া পলাই না । 
চোর সব টাঞ্চাই চুবী কাধত। লধাটের টাকার দরকার 
ছিল । সে প্রয়োজনীয় 
মনে করিয়াছে, সময়ে টাকাটা দিরাহয়া দিলেই চলিবে । 
কিন্তু অলঙ্গারের বাক কি ছিল বলত সম্ভব? 
রমণীর রমণা রবাটের সঙ্গে এক 


অর্থ লহগাই চলিয়া! গিয়াছে । 


কোন? প্রত | 
যোগে এই 


করিয়াছিপ, কিঞ্চ হামধানি যাওয়াতে অবশোমে ববাটের 


কাজ করিয়াছে । প্রথমত; নিজেহ চেষ্টা 


সাহানা লইয়াছিল | ববাট ৩খন বরখাশ্ত হইয়াছে । সে 
ভাবিপ, শ্তি কি? 
যাহার 9িনিস, তাহাকে ফিবাইয়া 
আমেরিকা-যাত্রার জন্ঠ রাখিয়াছে । 
অনুমান ।”' 

“এ সব তোমার কর্পনা,- নিতান্ত অমলক ধারণা । 
রবাটের অগ্ত কোন প্রণয়িনী কখনও ছিল না।” 

“তুমি কেমন কবিয়া জানিলে 2? 

“তোমার ভগিনীকে সে ভালবাসে 

“ওটা সিক প্রমাণ নয়। আমার 
ভাহাগ 


স;ঈত৪ গাভার চানা ছিল । এখন 
দিয়াছে, টাকাটা 


আমার ত এইরূপ 


গ2 


ভগ্সগিনীর সহিত 


সবে দই বহসপ পরিয। তাহার পুব্বে সে 


ভারতবধ 


[১ম বধ--৪র্থ সংখা! 


নদি কোনও রমণীর প্রেমে পড়িয়া! থাকে; সে রমণীর 
প্রভাব ত থাকিতে পারে 1» 

“তোমার ধারণা অত্যন্ত অসার। সে এমনই মুখ 
থে, পুবব প্রণয়িনীর কথায় নিজের মানসম্ত্রম, সর্বস্ব জলাীলি 
দিবে ?” 

তোমার কথা হয় ত ঠিক। কর্ণেল বোরিসফ. কি 
কাল জোঠা মহাশয়ের বাড়ী যাবেন? আমি একবার 
তাকে দেখিতে চাই 1” 

“তিনি চুরীর পরদিবসেই চলিয়া গিয়াছেন |” 

“কোথায় গেছেন ?” 

“তা আমি কিজানি? তবে আমার সানঠ হইতেছে, 
(৩নি রবাের সন্ধানে গিয়াছেন ৮ 

“তিনি তা? হলে গোয়েন্দাগিরী করিতেছেন ? আমা? 
বিশ্বাস, উহ্ভাই তীহার বাবসায়। কোন গুপ্ত দোৌতা 
পঠয়া তিনি এখানে এসেছেন, বরাবর এইরূপ আমান 
ধারণা । আমি যদিও নূতন ডিটেক্টিভগিরী আরম 
করিয়াছি; কিন্তু আমার বিশ্বাস, তাহার আগেই আমি 
চোরকে গ্রেপ্তার করিব। রবাটকে খুঁজিয়া! বাহির করায় 
আমার দরকার নাই। একতস্তবিশিষ্টা রমণীর সন্ধান 
করিব, তাহ। হইলেই চোর ধর! পড়িবে ।” 

“যদি বাস্তবিক তুমি রমণীকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
পার, তা? হ'লে সতাই রবার্টের উপকার করা হবে ।” 

“কিন্থ ভোমার সব আশা যে নিবে যাবে! এলিস 
হখন তাহার পূর্বপ্রণয়ের দিকেই ঝঁকিবে। বাহ 
কেন, আমি কিন্তু হাল ছাড়িতেছি ন'! 
কার্নোয়েল যদি নিদ্দোষ সাবান্ত ভয়, তা হলে এস 
আমিই প্রথমে চারিদিকে ঘোষণ। করিয়া দি: 
কিন্তু যদি দেখি সে এই একহস্তহীনা রমণীর“সহ্কারী_ 
বেশ ত, তাহাতে তারই অনিষ্ট, তোমার মঙ্গল।” 

“তোমার সে বেসলেট্টা কোথায় ?” 

“তুমি হলে হয় ত উহা! হস্তখানার সঙ্গেই সীন 
নদের জলে ফেলিয়া! দিতে! আমি কিন্ত তাহা করি 
নাই। আমার পরিচিত জ্নুরীকে সেটা দেখাইয়' 
ছিলাম। সে বলিয়াছে, কিছু দিন আগে এক 
সুন্দরী ন্বতী এভাহার দোকানে উহা মেরামতের ৪ 


হউক না 


কগা 


৬শন, ১৩২৭1 ] 


গলয়াছিল। সপ্তাহ পরে আবার লইয়া গিয়াছিল। নগরের 
পরায় সমস্ত সন্তান্ত রমণীকে সে চিনে, কিন্ত 'ঞ্ 
“মণ তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিতা । সম্ভবতঃ সে সম্প্রতি 
পাবা নগরীতে আসিয়াছে । অলঙ্কারখানির গঠনও এদেশায় 
নয়--সম্পূণ বৈদেশিক |” 

“তা, হলে ব্রেসলেট্ট! তোমার কাছেই আছে 7 


“নিশ্চয়ই | বাড়ী রাখিলে পাছে চুরা যায়, তাহ নিজের 
হাতেই পরিয়াছি।” 
“লোকে দেখিতে পাইলে তোমায় কিন্তু বিদাপ 


করিবে |” 
'আমি না দেখাইলে লোকে দেখিবে তকেমন করিনা ও 

মার বদি বা দেখে, 

প্রণয়োপহার 7 


“যাহা হউক, আমায় কোথায় পহয়া যাহতেছ বল 


পোকে ঠাবিবে উহা আমার প্রতমিনার 


দাঁথ ৯১" 

কেন রেস লেট টি ভাতে পাধিয়া বাখিয়াছি, পৃনিয়াছ। ৮" 

“না ভাই 1” 

“এই অলঙ্কারের অধিকারিণীর সঞ্ধানে আমি রঙ্গাপয়, 
“ তাসভা, সন্বগ্রহ যাইব |” 

“ভুমি নিশ্চয়ই পাগল 
গার শরীরে এমন অকস্গোপচার হইয়াছে, 
রঙ্গালয়ে যাইতে পারে? 
নয় ত মরিয়া গিয়াছে ।” 

“স্কেট জ্রীড়াপ্রাঙ্গণে আমি তাহাকে দেখিতে পাইব, 
.৮ আশায় যাইতেছি না।?7 

"গথানে আমি যাই না, ভাই |” 

"অধশ্ঠ ভোর করিয়া তোমার আমি 
শাইব না। হচ্ছ হয় আসিতে পার। না, গাক, ভিগি 
বাড়ী ফিরে যাও। কি জানি, যদি “জাঠা মহাশয় 
পান তুমি এই সব স্থানে আসিয়াছ, ভয় ৩ 
“'পসকে বলিয়া দিতে? পারেন । হোমার 
পর অসন্ষ্টও হইতে 'পারে। কি, 
এর ভাবিতেছ না? সেটা ঠিক নয়। 
ইচ্ছা, তোমাদের উভয়ের মিলন 


ফাটি 7 ১ 


* 


১হমাছ। এক সপ পু 
(ম কি কখনও 


এখন হয়ত সে পগাশারিনা, 


০) টা এ সাপো 
পঞ্খাদন লহ 


স্পা 


"নত 
এজন্য এপিস 
ভ্রুমি এলিসের 
মামার একান্ত 
বাড়ী 





ছন্নহস্ত 


69৩ 


ঠম দানে ক করিবে পনি ত 2 আমার ভারা 


বে 55৪৮ 5১751" 


"আজ ২৩ প্রনপা বশত মাত ত (পবা হইবে, সকলকে 


চিএ জাত দহ 43 28৭5 কহ না কহ মামার 


১175 উই াথিয়া বাত তত 2 ঠখন কণার কগায় 
কাহার হাতে এ জনাব চিল, ভাতার নিকট হতে এ 
“শ্শিলাম বাটি কিছ আমার বিশ্বাস হয় না তব, হভাতে 


আদব খুব ভাব যদি থাকে, ঠা) 


হনে হয ৩ অনগাবরাপিণাণ গাপাঁচছা কাহাণ ৪ সঠিত 
"শালার সাহা হহাতত তাল ও কত চনত কি সুর ৮” 
"৭ 4 11 2] পাহব, &1 নয় | 


21 বাশি ত কারি ত পুনন। ক এক করিয়া 


খন আনাক পমত্পট টি পিবিপে, ঠখন হস 5 মম 
পাবীনগরার মদো এবটা আন্পোনন উপস্থিত হঙইবে। 
লোকে বলাখলি আরজ করিবে এ, আমি একটা বিচি 


আচ | ৯৮ ৩ 
155৯ পারে; 
[এক 2275 পঙণণানি 


হারকথাঁট 5 িযতগত। হাতত পাপয়া 
সি 


বাহার অপ্ঙগর। হাহার কানেন কথাতা 2 


গন দান পিছ 


আমাৰ 


বশে ৬প্র৪ি৩ ক্শিধার আতঙপা আমার কাছে 

থা ঠা লা 
ঙ 

এ সপ কথা মন স্নিতত না 


মাসি | 7৮71: ৯৮174 রি এলিস, 
দি আনি 


উপাণ্যাপা? সণশু নয়, তা 


"পুন, 
পাল | 57৭ 


পারি, কারনোয়ল 


টে ঠ 
প্রকাশ কিয়! পির ল্রবা সম্পৃণ 
“হাহ প্গপাতলপ 
চেনাতি দি হলি তে পাতার হার পহয়াছ 


1. দু সপ কুছ 


দি মিহি ঞ রশ € এ ৮৫ পঞ্াক। রখ শপ এ এ ঠ$ 
উঠ! পড়ত [পচন ক পিন? আমার আনে ১52 | 


"সানি তিশু নহি আচ্া, তবে এপন বিদায় । 
আপার শা পেখা ভহাবে 0 
[গজ পঙ্গরি কবমদন কাঁপিয়া বিলাম লহগেন। 


মাক ৪ 72. ডানে, 4 ভন আহলর হহলেন। ম্যান্সিম 
গাড়া 
এমন পনয় কহ 


মান ৮4917 


॥ হলোকের ঠিড গেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
ভমল +৮ 


দেখি 5 পাহলেন, 


হাঠারবা 
চাঠিবাশার 


পণ্চার্দিক 5ই7ঠ 


করিদ | 


ভারতবধ 


একটি বালক দতবেগে পাশ্বস্থ দ্বারপথে অন্তহিত হইল। 
ঘটনাটি তুচ্ছ, কিন্ত ম্যাক্সিম্‌ সশক ভইলেন। মনে মনে 
ভাবিলেন, “সাবধানে না ঢচলিলে হয় ত কেহ বেস লেটটি 
চরী করিতে পারে ।” 

মাক্টিম ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । ক্রাড়াঙ্ষেতে 
অনেক লাকের সমাগম ভঠয়াছিল। প্রাতোকের মৃথ 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে মেখানে এ্রকাভান-বাদন হই 5 
ছিল, সেখানে গিয়া দাড়াইলেন । সহসা ভিনটি পরিচিত 


রমণীকে চিনি দেখিতে পাহলেন। তাহাদের সহিত 
কোন পুরুষ ছিণ না। ম্যাঝ্সিন তাহাদের পার্শে গিয়। 
দাড়াইলেন। 

একটি ঘুবভী খলিপ, "এখন মার আপনার দখা 


পাই না কেন?” 

মাকিম বলিলেন, “আমি এথন অগ্ভের 'গণয়াসক্ত, 
সুতরাং অগ রমণীর সহি আলাপ পরিচয় এখন নিষিদ্ধ 1৮ 

“আপনি প্রণয়ে পড়িয়াছেন |” 
সেকি প্রগাঢ় প্রেম!” 

তৃতীয়া রমণী বলিলেন, “কথাটা ঠিক । প্রণয়িনীর এপ্রম 
ঠিক উহার হাতে দেখিতেছি ।” 

ম্যাঞ্সিম যে ভাবে চেয়ারের উপর ঠা রাখিয়া গাড়াইল 
ছিলেন, তাহাতে রেসলেটটি “বশ দেখা যাইতেছিল । 

প্রথমা যুবতী বলিলেন, “বাঃ, সুন্দর র্রেস্লেটটি ত' 
কিন্ত আপনার প্রণয়িনী কত কদধা উপগার দিয়াছেন । 
হীরকে তেমন উজ্জ্বলতা নাই, বড় মলিন ।” 

অপরা বাঁলিলেন, “সম্বান্ত বিলাসিনীদিগের পছন্দ বড় 
একটা! দেখা যায় ন1।” 

ঠতীয়া যুবতী বলিলেন, “আপনার প্রণয়িনীর বো হয় 
বয়স হইয়াছে । গাছ 
এেসলেট্‌ ছিল |” 

মাক্সিম তাচ্ছিলাভাবে বলিলেন, "এ বিষয়ে আপনাদের 
অভিজ্ঞতা নাই। মহিপাটি বিদেশিনী। তাহার সমস্ত 
অলঙ্কার উত্তরাধিকারীহ্ত্রে তিনি পাইয়াছেন।” 

“এই কঙ্গণগাছ! আমি যেন কোথায় দেখিয়াছি ।” 

“বাস্তবিক ? কার হাতে দেখিয়াছিলেন, বলুন ত?” 

“নামটা এখন ঠিক মনে পড়িতেছে নাঁ। আচ্ছ1, দুই 


রা 
«92 | 


আমার [পিঠামহীর এই রকম এক 


| ১ম বর্ষ-৪র্থ সংখা: ! 


চারি দিনের মধ্যেই মনে আপিবে। আপনি ভাবিতেছেন, 
আমি মনগড়া কথা খলিতেছি ? তা নয়; শীঘ্বই আদ 
আপনার প্রণয়িনীর নাম বলিয়া দিব।” 

মাল্সিম ভাখিলেন, রমণী যে ভাবে বলিতেছেন, কথাট। 
হয়ত সভা । তিনি এ বিষয়ে আরও প্রশ্ন করিয়া যাইতেছেন, 
এমন সময় বাধা পড়িল। জনৈক ভঙ্গেরীবাসী চিকিং- 
সক তাহাদের পার্খে আসিয়। দাড়াইলেন । আকৃতিতে 
উহাকে চিকিৎসক বলিয়া বুঝা অসম্ভব | বিপুল শ্বাশভাবে 
তাহার মুখমগুপ আচ্ছন্ন, পরিধানে সৈনিকের অনুপ 
পরিচ্ছদ | কিন্তু লোকটি প্রক্ৃতহ চিকিসক। 
9 পোলাএর বিশ্বধিচ্ঠালয়ে তিনি শিক্ষীলাভ করিয়া পরে 
এখন বন অথ সঞ্চয় 


জানান 


চিকিতসাবাধসান্ন অবলঙ্গন করেন | 
ধরিয়া তিনি বাসায় একপাপ ছাড়িয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
কেভ ডাঁকিপে, তিনি ডাক ফিরাইয়া দেন না। হব 
চিকিৎসার বিনিময়ে এখন আর অর্থ গ্রহণ করেন না। 
মাকিম চিকিতসকের আগমনে অতান্ত বিরক্ত হইলেন । 

ম্যাক্টিমের সঠিত ডাক্তারের পরিচয় হইয়া গেল। এ 
কগা সে কথার পর ডাক্তার বলিলেন, “এ দিকে আন্তন, 
একটা অতি দশ্ত দেখিতে পাঠাবেন |” 

সহসা চিকিত্সকের এপ ঘনিষ্ঠ বাবভারে ম্যাক 
একটু বিস্মিত হইলেন। ডাক্তারের সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা 
ত্রাশ্তার ছিল না; কিন্ত একটু চিন্তা করিয়া ভাবিলেন, “কহ 
(কি ব্যাপারটা দেখাই মাক না কেন? একট্র পরে মহিল" 
দিগের কাছে ফিরিয়া আসিলেই চলিবে ।” 

“কি মহাশয় ' বাপারখান। কি ?” 

চাক্তার বলিলেন, “আপনাকে একটি অপুর্ব শুনা 
দেখিলে বুঝিতে পারিবেন 1১ 

উভয়ে কিয়দ,র অগ্রসর উইলেন ॥ ডাক্তার মুন": 
বলিলেন, "এইখানে দাড়ান, সুন্দরী এখনই 
আসিবেন। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, কি অপরূপ রূপ! 

মাকম ডাক্তারের নির্দেশ মত ক্রীড়ান্ষেত্রের দিকে 
চাঁভিয়া রহিলেন। দরে একটি রমণী স্কেট পায় আতিয় 
পুরিতেছিলেন। ভার অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুণয দশনে চারিদি:৫ 
লোকের জনতা ভইতেছিণ। সঙ্সা রমণী তীরগতি* 
মাক্সিমের পান দিয়া চলিয়া গেলেন। মাক্সিম দেখিলেন, 


দখাইব | 


ধান 


মাশন, ১৩২০1] 
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ম্যান্সিম দেহাুলন। খুব ঠ) হলাম চিপ. 


দুবতী অসামান্ত। সুন্দরী, তাহার নয়নমুগল আয়ত ও কুষ্ঃ- 
হার। রমণী ম্যাক্সিমের দিকে একবার চাভিলেন। তাহার 
শিশ্ময় অপনোদন হইবার পৃর্ষে রমণী হখন বহুদুরে চলিয়া 
শয়াছেন। 

চাক্তার মসিয়ে ভিলানস. বদিলেন, “এখন কি বলেন? 
*্মণী সুন্দরী নন কি ?” 

“আপনার কথাই ঠিক । এমন সুন্দরী আমি দেখি 
ন'£। কারণ এখানকার অধিবাসিনী হইলে একদিন না 
£কদিন আমার নজরে পড়িতেন। আভা, কি চমতকার 
১ম ! কি অপূর্ব অঙ্গসৌন্ঠব ! বোধ তয়, এখনই এখান দিয়া 
পর যাইবেন ৮ 

ডাক্তার মুছু হাপিয়া বলিলেন, “তবে আপনি সুন্দরীর 
প্রতীক্ষায় থাকুন, আমি চলিলাম। ক্লাবে দেখা হইবে ত ৮ 





৫শ* 


“নিশ্চয় | এই রমণী কোন্‌ 
,পশীয় জানেন কি৯-প্যারী রমণী কখনই 
নন | 


মহাশয়, 


“আমি জীন না । সম্ভবত; সুন্দরী 
আমাদের দশের কারণ পোস্ত নগরে আমি 
এহ শেণার রমণা দোণিয়াছ ।” 

“আচ্ছা, আমি থাজ লহতঠছি। সুনরীর 
সঠিত মালাপ কার তিত হইব 1” 

ডাক্তার লিমা 'গালন | মাক্সিম্‌ রম- 
ণাব সোন্দয়ো ঞ5 অদ্ধ ভঠয়াছিলেন যে, 
নাভেব উদ ফলিয়! চাছেন। ভিগ্নরী 


নি এখন গাকিঠেন হাতা হলে বন্ধুর 
আম্মবিশ্বাতিতে তিনি নিশ্সমুহ বিশ্মিত ভইতেন। 
মাক্লিম প্রতাক্ষায় দ্বারপার্শে 
[ডাহয়। সভসা পশ্চাৎ 
হইতে বলিল, “নমন্কার, মসিয়ে ম্যাকিম্‌ 1” 
মান্সিম বাপক কতা জঙ্জেটুকে তথায় 
'দিষ্বা বিন্মিত হইলেন । “তুই এখানে কি 
ব'"চ্ছিস ?” 
ূ বালক বলিল, “আমি রোজ সন্ধার পর 

এথানে “আসি 1” 

“এই 'অগ্প বয়সে ই এই সব জায়গায় 
আসিস? দাড়া, 'এবার হ্িগ্নরীকে বলিয়া দিব। তোকে 
খুব শাস্তি দিবে |” 

“কেন? আমি ত কোনও অন্তায় কাজ করি নাই। 
আমার ঠাকুরমার জগ্ঠই আমি এখানে আমি । সত 
মহাশয়, আমার ঠাকুরমা বড় গরীব । আমি ছাড়া তার 
এখানে রোজ রাত্রিতে আমি উপরি 
আপনার জ্যাঠা মভাঁশয় 
উপরি প্লোজগার না 


রমণী 
বতিনলেন। 


ধা, 


কত 


মার কেউ নাই। 
ভিন চার ক্লাঙ্গ রোজগার করি। 


তলে মামাদের চলে না।” 


“মআাচ্চা, এবার ভোনার মাভিনা বাড়াউয়া দিতে 
বলিব 1৮ 

৭:91 তা হলে আমার ঠাকুরমা কত খুপীই 
হবেন 1 


৫৭৬ 


“আচ্ছা, এখন চালে মা। ৮নিস, এ 


রকম ভাব দেখাস না নেন 1 


ভু আমায় থে 


“ম আত | মসিয মাপ্সিম, ঘি জালে ঢুবিবার কি 


আগুনে কাপ দেবার 5, ্োোকের প্রকার ভয় 


ঙ 


আমায় আদেশ কাবারেন , আপনার জনা আমি প্রাণ দিতে 


পশু ত।? 


শল্গানলামিত হালায় 97155 আািনতল আিনাপন 


করিয়া চলিয়া গছ শাকিম পাঁখলেন, আপুক্দ আন্বণা] 


(পলি তেন | 


ঞ্ 


গন পদতলে তহত5180৭ গুলিয়। 


১1কীা। 


সান প্রপ্পণা যখন বাহিবে খাবার 


গভ গুভ আুমেদি। 


উপক্জম করিত চান, এমন সনদে মাপ্সিম এঞসর হয়া 
খুস্বরে বলিপেন। শিপ, একজনের সাত আনি বাগা 


পাগিয়াচছি । মাপ 
শ্নশাণা িন্দুমাএ 


০০ 


মাপ আমার এক ও সাহালা করেন?" 


বাল আগুণ বিডালি এ না তয়া 


বলিগেন, কসর বাড 

“আপশাতক গে শাডার 5 াণিমা আমলার বন 
ধপিয়াছিপ্ন নে, আপানি ঠপা এ, 
অধিবাসিনা। 1৩ 
শ্রন্নর নয়ন হয় শা? 


রুণিযা অগ্বা স্ঠঞনের 
শি বাণধাছেন, উদ্নর দেশের রমণার এমন 


"আপনার বঙ্ধর কগ হহয়াছে |? 


“আমার৭ তাই বিশ্বাস দর্গিত দশে এমন গকোৌশলে 
,গট পীড়া করিবার হবিপা হ হয় না, স্থৃতরাণ আপনি 


আমি দশ ঢাকা পাজা জিতিয়াছি 1 
মআপান হারিয়াছেন। আমি ফরাদিনী ।" 
হ'লে সালোটি অথবা! রোসেনি 27 
“আমার নাম ভা্টল্‌ |"? 


উগরদেশবাসিনা । 
“না মহাশমু, 


“সহাশয়ার নাম ভা 


“মআাপনি গাটা করতেছেন 1”, 
“আপনিই আমার সন্গ বিদাপ করিতেছেন । 
কথার উত্তর ওয়াই আমার অন্যায় হইয়াছে ।” 


আপনার 
“তাতে দোধ ক, আমি কি অঙ্গায় প্রশ্ন করিয়াছি? 
আপানি নন্দ শি এ বগা বলা কি আমার অপরাদ ?” 
মামি ভালবাদি। 
অতিক্রম কারবেন না, মহাশয়! 
চলিলাম |” 

“চলুন আমিও আপনার সঙ্গে যাইতেছি৭১, 


“না, ৩1 লয়, প্রশংসা কিস সীমা 


আ'ম এখন বাড়া 


ভারতব 


১ম বর্ম দর্থ সম্থা' 


“মামি কিন্ত অন্রমতি দিব না।” 
“না দিন, আমি অন্ূলরণ করিতে পারিব।” 
“ভদলোক ভাখিয়া আপনার সঙ্গে কথা বলিয়াছি।-_ 
বাড়ী যাইতে দিন। আশা করি, আপনি 
অনর্থক আমায় বিরক্ত করিবেন না।” 

"আমায় বলা পগা | 


আমার একা 


মাপনি পদ্ধনদ করন আব নাঃ 


বপন, নি আদনার সা মাহবহই | মধি দরতে পণ। 


করিয়া দেন, বাঠিরে পড়িয়া থাকিব 12 
স্বতা ঈন্ং 


হাপিয়া বলিলেন, “আপনি যেপ 
না/ছাডবান্দা পেখিতেছি, তাহাতে আপনার কথায় সন্ত 
দওয়া ছাড়া চিপাধ নাহ । কিন্ত আমি হাটিম্া যাইব, 
আপনার সভিঠ একে গাডীতে যাইব না। "আর একট' 
সঙ আছ; বাড়ার বর কছু দর হইতেই আপনি পয 


আমিবেন আমার বিনা মন্তরমতিতে আমার সঙ্গে দেখ 
করিবার চেষ্ঠা করিত পারিবেন না|” 

''৩থাস্ত”-ম্যান্সিম ভাত বাড়াইয়া দিলেন। 
অসঙ্কোচে উশ্া গ্রহণ করিলেন । 

বাহিরে আসিয়া মান্সিম বলিলেন, “যদি একান্ত হাটিয়' 
যাইতে ৯য়, তবে আপনি আমায় পগ দেখাইয়া লহ 
যাইবেন।” 

এখন রাত্রি দবিগ্রহর। আ'কাশ চন্ত্রকে লইয়া হাসিতে" 
ছিল। এ পথ সে পথ করিয়া উভয়ে বহুদূর অগ্রপব 
হউলেন। রাজপথ জন-বিরল, সুতরাং উভয়ের প্রেমালাপ 
মাকাম, 


মুখ" 


কাহার 9 কর্ণগোচর হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 
এতক্ষণ তন্ময় হইয়াই আলাপ করিতেছিলেন, প্লেস হল" 
ররোপের কাছে আসিয়া তাহার চমক ভাঙ্গিল। ঠিশি 
সতকাবে চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, আজিকার এ নৈ” 
অভিসারের পরিণাম কি, কে জানে? একটা প্রকাণ্ড সে 3৫ 
উপর উঠিয়া ম্যাক্ডিম্‌ চাহিয়া দেখিলেন, রেলিংয়ের উপ: 
ভর দিয়া তিনটি লোক দাঁড়াইয়া কি দেখিতেছে । 

মান্সিম্‌ বলিলেন, “এ সকল লোক দেখিয়া কি আপন'" 
আশঙ্কা ভয় নাই? এ পথে কি আদ 
পারিতেন ?” 

“আমি শাটিয়া আসিতাম না। গাড়ী করিয়া আদিতাঃ 
রাত্রিতে এ দিকটা খুব নিজ্জন বটে,কিস্ত আমিও ভীরু নই. 


একা 


আশ্বিন) ১৩১০ । 


“আপনার বাড়ী কোন্‌ খানে ?” 

“১ জোক্রয় ।--পথটি বড় দূর; কিন 
»'পনার আগ্রভ বেশী কিনা, তাই শাস্তি 
“বার জন্য আমিও সে কথা বলি নাই ।” 

"এরূপ শান্তি বড় মধুর । বদি আপনার 

* আরও দূরে হ্ 

ক আপনি কোটের নীচে বন্ম পরিপান 


০ রঙ 
তু 1+ 


বপিম়াছেন নাকি? আমার হাতে কি ঘেন 
উতেছে 0? 

ম্যাকাম বেস্লেটের কথা ভুলিয়া গিয়া- 
যুবতী মেরূপভাবে প্রণ্থ 
পাতা ৪ বিচিত্র । কিন্ধু ম্যাক্সিম সতা গোপ. 
শব কোনও কারণ দেখিলেন না। তিনি 


'ছু্ন্ন। করিলেন, 


বললেন, €৪ একটা ব্রেসলেট |” 


“প্রেমচিশ 1 আমি ভাবিমাছিলাঁম, এ 
দব বাতিক আপনার নাই । 
মাক্সিম সে কথার উত্তর না দিয়া খলি- 


লন, “আপনার সম্পণ নামটি ৩ আমায় বলি- 
গন না ।?? 


আমি তবু খানিকটা 


ক 


রমণী বণিলেন, 
বপয়াছি । কিন্ত আপনার নাম 


শানতে প্রথখে 


আমি এখন ৭ 
পারি নাই । 
লা উচিত 12 
আপনার ডাকনাম ভষ্টন্, আনার ডাকনাম মা্পাম 7? 
বুঝিয়াছি, মামার পদবীট। না শুনিয়া নিজ 
পদবীটা বলিতে চাতেন না, কেমন ৮» আমার পৃর। 
দষ্টন্‌ সাচ্েপ্ট ; আপনার পুর! নাম এখন বপুন ৮” 
“মাক্সিম ভগজারস্, ধয়স পচিশ, কিছ পৈঠক সম্প5 
এছ, এখনও অঙ্কভপার | 


মপনাহ 


কাত 


এ পিএ, 
শাপনাকে আমি কিছুহ গোপন করিতে চাঠি না)? 

“কিন্ত সবটি তজানা গেল না। আপনার প্রণঞিনী - 
হার নিকট হইতে ব্রেন্লেটুটি পাইয়াছেন, তাহার 
প, তাহা ত বলিলেন না?” 

“আমার 'প্রণয়িনী কেহ নাই, 
*'ধা পড়ি নাই |” 


-৯াাচ্ছে ৪ 


কাভার 


নান? 


কাছে "আমি 


'ছমভস্ক 





০৮ 


০৪১ এপ 3 আজ 


নণ পাশলা ঠয় ন। 


৫ ঝি ২ 
বাসিধত ক পি 


এপুন হাতত মালি 


[7 প৭ ৮ 


ক আমায় উঠ, 


চাকার শরারে কহ এন ওমা নাহপ জল ঢালিয়। 


[৪1 প্লেটে ২. ভাচঠাড়া ঠহাণে, ছিনশ্ত রমণীর 
সান আর ভাপ না| কিগ্ক সে আশা তিনি ছাড়িতে 
পারেন না। পমনার উপর ঠাঠার হক সন্দেহও হহল। 
পপ্পবা ভাতার হবার গগন করিয়া ধপিগেন। এ আমি 
আপনা দবাছিত বলিিগাছিশান; ৬৮5 মলঙ্গাপটি 
লাবান। লামা এক লাবাল 2 সেটা কি আপানি 


পরি হাগ করিত পারেন, এ কপাট! আমার আগেহ বোকা 


9 


সউডিত [ছিল । 


পাল্ত ভ7ব সাঁক্িম বলিলন, 181 লয় ভা লয়, বেল- 


লেটটি যদি মামার পূর্বপুরমপিগের স্মতিচিঙগ না তই ত-_-+ 


কতা লাল (৫লখ(নি। 2 5£/ল ), ॥ 


( £ পুরি নি ইত) গঙ্গা হল 


৫৭৮ 

“থাক্‌, থাক, আপনাকে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে না। 
আপনি স্বেচ্ছায় 'আমায় বাড়ী পর্যন্ত পৌছিয়া দিতে চাঠিয়া- 
ছিলেন, তাই আশ্বন ৷ একা এত রাত্রিতে এ পথে আসিতে 
সতাই মামার ভয় করিত। আমি পদব্রজে কখনও এত 
রাত্রিতে বাড়ীর বাহির হই নাই। 
নির্ঘজন, আগে তাহা জানিতাম না 1” 
“ভয় নাই, আমি আপনাকে পথিঘপো রাখিয়া যাইব 

আশঙ্কার ও কোন কারণ দেখিতেছি না।" 
“আপনি হাসিবেন না। আমার মনে হইতেছে, কেহ 
যেন আমাদের পিছু লইয়াছে ।” 

ম্যাক্িম ফিরিয়! চাহিলেন, কিন্তু কাাকেও দেখিতে 
পাইলেন.না। প্রকল্লভাবে তিনি বলিলেন, “যদি কোন 
বিপদ ঘটে, আমি আপনাকে রক্ষা করিব। মামার ভাত 
ধরিবেন কি ?” 

“না, ধন্যবাদ ! 
ফুটিবে।” 

“কঙ্কণের কথাটা আপনি গলিতে খারেন নাই 
দেখিতেছি। আপনি যদি সমস্ত ঘটনাটা শোনেন, তাহা 
হইলে আমায় দোষ দিতে পারিবেন না।” 

“থাক্‌, আমি শুনি'ত চাহি না।” 

“আমার সহিত হয় ত আর আপনার দেখা হইবে না। 
আর পাঁচ মিনিট পরেই সব শেষ হইবে । আমার জীবনের 
উপন্টাস প্রথম প্ৃষ্ঠাতেই শেষ হইয়া যাইবে |” 

“ছোট গম্মই ভাল। উঃ--পথটা কি 
পশ্চাতে পদশর্শ যেন শোনা নাহতেছে। 
তাড়ি যাই ।” 


'এ পথটা যে এত 


লা। 


আপনার কঙ্গণটি আমার হাতে 


অঙ্ককার। 
চলুন তাড়া 


ম্যাঞ্সিম দেথিণেন, তিনি অনেক দূর আসিয়া পড়িয়া- 


ছেন। পথঘাট সম্পূর্ণ অপরিচিত । গতিরও বিরাম 
মাই। হাটয়া এতটা! পথ কিরিয়া যাওয়াও কষ্টকর। 


কিন্তু পথে একথানিও ৩ গাড়ী নাই। মনে মনে ভাবিলেন, 
স্ীলোকটির সঙ্গে আসিয়া তিনি তাল করেন নাই। 
ভবিষ্যতে তিনি আর উহ্ার মহিত দেখা করিবার চেষ্টা 
করিবেন না; কিন্তু রমণীর কি চমতকার রূপ। 
আপরিচিতা বলিলেন, 
পৌছিলাম। 


“এতক্ষণে নিরাপদ স্থানে 


এ বনাগ্ৰ শা বন্ট হাখাতের বাড 1! এটি 


॥ 


ভারতবধ 


| ১ম বঙ্ধ__৪রথ লংখা-) 


পথ কষ্ট করিয়া আপনি আমার সঙ্গে আসিলেন, “সঃ 
সহন্ন ধন্যবাদ । সত্যই আমি বড় ভয় পাইয়াছিলাম ।” 

“চলুন, আপনার বাড়ীর দরজ৷ পর্যান্ত যাই ।” 

যুবতী একটু ইতস্ততঃ করিয়া বপিলেন, “মামার 
জন্য আপনি যখন এতটা কষ্ট স্বীকার করিলেন, 
তখন আপনার অন্নরোধ উপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে ন'। 
আচ্ছা, আন্তন |” 

ম্যান্সিম তাহার অন্ুবন্তী হইলেন। একটা 
অট্রালিকার সম্মুখে দাড়াইয়া তিনি গেটের দরজা চাব' 
দিয়া খুলিলেন। 

“ভবিষ্যতে যখন আপনার সহিত দেখা করিতে আসিব, 
ভখন কি এই দরজ! দিয়! প্রবেশ করিতে হইবে ?” 

রমণী বলিলেন, “কই, এমন কথা ত আমি বলি নাই 
থে, আপনার পহিত আমি দেখ! করিব 1” 

“বলেন নাই বটে; কিন্তু আমি যদি কাল মানি, 
আপনি কি আমায় তাড়াইয়া দিবেন ?” 

“কাল সকালেই আমি পারী ছাড়িয়া চলিয়া যাইব ।" 

“চিরকালের জন্য ?” 

“না, দিন পনের পরে আবার আমিব।” 

"আচ্ছা, ততদিন আমি অপেক্ষা করিয়া থাকিব” 

"ততদিনে আপনি আমার কথা ভুলিয়া যাইবেন। 
না গেলেও আপনি আমার সহিত দেখা করিবেন না। ” 

“আপনার পরামশ আমি শুনিব না।” 

"না শোনেন, নিজেই কষ্ট পাইবেন। যদি একাই 
আসিতে চাহেন, পনের দিন পরে আমিবেন। এখন 
বিধায়।” 

রমণী দরজায় চাবী দিয়া মুহত্তমধ্যে অন্ধকারে অ$£ 
হইলেন। 

মাক্ম্‌ অগতা! সেইখানে দাড়াইয়া বাড়ী? হা; 
করিয়া দেখিয়া লইলেন। তিনি বাড়ীটি দেখিতেছে 
সহসা মনুষ্যপদশব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ফির 
দেখিলেন, যে তিনটি লোককে তিনি পোলের উ" 
দেখিয়াছিলেন, তাহারাই আসিতেছে । আর একটি মা: 
যেন দেওয়ালের পার্শ দিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইত 
ঠাহার মনে একটা অনিশ্চিত আদ 


হি 
শতন 


বাপ হইল 
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৮97 ভহীল। তিনি নিরন্ত্র। পথেও লোকজন নাই, 
আক্রান্ত হইলে সাহায্য পাইবার সম্ভাবনাও অল্। 
মগ্রগরণকারীদিগের উদ্দেশ্ত নিশ্চয় ভাল নয়। 

তিনি ভাবিলেন, দন্ত্রীলোকটি কৌশল করিয়া কি 
মামাকে এখানে লইয়া আসিল? ব্যাপারটা হাঁসিয়। 
উড়াইবাঁর নয় । ব্রেস্লেটুটি হাতছাড়া করা হইবে না। 
ন'__'আমারই ভ্রম, উহ্হারা আর ত অগ্রপর হইতেছে না। 
কিন্ত একটা মুর্তি যেন গুড়ি মারিয়া আসিতেছে 1” 

ম্যান্সিমের ছদয়ে অতুল সাহস। তিনি বাপারাট কি, 
চানিবার জন্য অগ্রসর ভইলেন। ৪ই তিন পদ ঘাইবামা এ 
মতি নুগস্বরে কে বলিল, “নড়িবেন না, মপসি্রে মাধিম। 
জান 1” 

“বিশ্মিতভাবে ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “কে তুমি? কেহ 
উত্তর দিল নাঁ। পর মুহুর্তেই ছায়ামুত্তি তাহার সম্মুখে 
মাসিয়া দাড়াইল। তিনি চিনিতে পারিয়া! বলিলেন, “কে, 
জর্দ্েট ? তুই এখানে ?” ্‌ 

“চেচাইবেন না । উহারা আপনার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছে । আমি উহাদের কথাবার্তা শুনিয়াছি। উহারা 
ছাকাত | আমি উচ্ভাদের চেহারা দেখিয়া চিনিয়াছি।” 

“আমাকে আক্রমণ করাই যদি উভাদের উদ্দেঠা, তবে 
€তক্ষণ চুপ করিয়া! আছে কেন ?” 

“এ পথে অনেক লোকের বাস। গণ্জগোলে লোকজন 
আসিয়া পড়িতে পারে। কিন্তু এ রাস্তায় লোকজনের 
বাস বেশী নাই। আপনি এথানে পৌছিলেই উছ্ারা কাজ 
সাবাড় করিবার চেষ্ঠা করিবে। তাই চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে ।” 

“এখন কি করা যাবে? যদি অন্ত পথে যাই, উহ্বারাও 

ধার পেছু লইবে।” 

“কিন্ত আমি যতক্ষণ আপনার সঙ্গে আছি, ততক্ষণ 
আাপনার কিছু করিতে পারিবে না।” 

“তোর মত একটা ক্ষুদে ছোঁড়ার ভয়ে ওর! চুপ ক'রে 
থাকবে ?” 

“আমি দৌড়ে গিয়ে নিকটস্থ কাফিঘর থেকে লোকজন 
নয়ে আস্তে পার্ব। রাত্রি দুণ্টা পধ্যস্ত কাফিঘর খোলা 
শাক । সেখানে আমার ঢের জানা লোক আছে। তা 


ছিন্নহস্ত 
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ছাড়া এখানকার দমকলংকই আম চান, নিকটেই আমাদের 
বাড়ী।” 

“এ বাড়াটা কার, তা” হলে তুই জানিস্‌ ?” | 

"না। কিন্ধু কাল সকালে জানিয আপনাকে বলিব। 
এখন চলুন যাই ।” 

“চল্‌, দেখা যাকু পাজীগুলা কি করে।* 

বালক অগ্রে চলিল। ম্যান্সিম্‌ নুন্দরীর গুছথের দিকে 
'আর একবার চাহিলেন। বাড়ীট ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন; 
কোগা৪ “কান মালোক রেখ! দখা মাইতেছে না। 

ভুত বলিল, "লোক গুলা এ দ্ধাতাবেগে আমিতেছে।” 

মাগিম কিছু বিশ্সিঠ হইলেন। তিনি বলিলেন, 
“আক্রমণের অবসর ৪ সুযোগ খজজিতেছে, বোধ হম |”? 

জঙ্জেট বণিল, “আমারও তাই মনে লহতেছে। যাক, 
এখন একটা জায়গা পার তইতে পারিলেই আমরা 
অনেকটা নিরাপদ হইব। আর কিছুদূর গেলেই আমার 
ঠাকুরমার বাড়ী ।” 

“সেইখানেই তুই থাকিস ?” 


“মাজ্ঞা হ।।| আপনি আমাদের বাড়ীতে খানিক 
বসবেন, আমি হতঙ্গণ একখান! গাড়ী ডেকে নিয়ে 
'আমব।” 


“নে মঠিলাটর মর্গে আমি আন্ছিলাম, হাকে তুই 
চিনিম ” 

“আমি ভাল ক'রে দেখিনি । বোধ হয় চিনি না। 
মাপনারা যখন পোল পার হন, তখন তিনটি লোক 
আপনাদের সঙ্গে নিলে দেখলুম। আমার ভারী আশ্চর্য্য 
বোধ হ'ল।--আমিও তাদের পিছু নিলাম। কিছু দূর 
এসে শুন্লেম, একজন ব'ল্ছে, যেই একা! আস্বে, অমনি 
ঘিরে ফেল! যাবে ।” | 

“তুই পূর্বেই আমায় সাবধান করিয়া দ্িস্‌ নাই কেন ?” 

"আমার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মহিলাটির জন্য পারি নাই। 
তা ছাড়া আমি জান্তুম, যতক্ষণ মহিলাটি আপনার সঙ্গে 
আছেন, ততক্ষণ ওরা আপনার গায়ে হাত দিবে না। 
এখন খুব জোরে চলুন্‌। ওরা এসে পড়ল ! 

উভয়ে দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন। সহসা ম্যাক্সিম্‌ 
বলিলেন, “শুনছিন্‌? উহারাও দৌড়াইতেছে।” 


0৮৮০ 


উভয়ে দৌড়াইতে আর5 করালেন) 





১ম বর্ম অপু সত্থা। 


“আমি ত আগেই কলেছিলাম ; কিন্তু আব 
ভয় নাই, ভজুর! উই দে ডাটা আলো জল্ছে দেহ. 
"ছন, € নিশ্চয়ই কোন গাড়ীর । বোধ ভয় খা, 
গাড়ী। এই গাড়োয়ান্‌, ভাড়া যাবি ? ভাড়া ছাড় 
“৮ ফান্ক বকুসিস্‌ পাবি ।” 

গাড়োরান্, গাড়ী লইয়া আসিল । জন 
ক্ষি প্রতান্তে দরজা খুলিয়া ফেলিল। ম্যান্সিম গাড়ী 
উঠিয়া বলিলেন) “তুই ও আয়।” 

“ভয় নাই ভূর, ৪রা চলে যাচ্চে। আল 
উপায় নাই দেখে পালাচ্ছে ।” 

পন্যণাদ বালক, তোমার উপকার আমি বলিব 
ন', আনিকার কগা আমার মনে থাকিবে |” 

গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়া দিল। 


তমি কোথায় ? 


ভুমি কোথায় _ 
তুনি কোথায় 
রবিকর তপু দূর অন্বরে শুভ্র জলদ গায়? 
অথবা শান্ত কিরণশালিনী জোছন৷ শ্িপ্ধতায় ? 
তুমি কোথায় ?-_ 
শ্তামল কুঞ্জে হরষে বিভোর কুম্থম-গরিমায় ? 
কিংবা শীতল নিঝর-পৃক্ত ধীর সুরভি বায়? 
তুমি কোথায় ?-- 
প্রলয় গব্মিত বিশ্ববিনাশী প্রমত্ত ঝটিকায়? 


শৈল-উপান্তে আঘাহ-গঙ্জিত সিন্ধু ভীষণতায় ? 
বাড়ব অনল দাবদহনে ঘোর কানন ছায়? 
তপন তাপিত শ্রান্ত দিবসে- সন্ধা! ধূনরতায় ? 
ঝিল্লি-মুখর স্থপতি মগন বিঘোর তমসায়? 
কোথায়-_- 
তুমি কোথায়? 
ঘনঘটা ঘোর গগন-প্রান্তে দীপ্ত-তড়িতাভায় ? 
অবিরল ধারে বারি-বর্ষণে পতিত করকায় ? 
তুমি কোথায় ?-. 


--ভারতবধ-- 
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বসন্ু-হসিত নধর গাত্র__ফটন্ত লর্তিকায় ? 

ভিন তুষারে অথবা ফুল শারপ-চন্দিমায় ? 
তুমি কোথায় ?- 

[বং তাপিত মানসে কিংবা কঠোর সাধনায়” 

71ধরূপিণী তুমি কি রয়েছ কোমণ কবিতায় 2 

মন্্মুগধ ভাণুক জদয়ে, কির কল্পনাগ ? 

অগ্রেষ-ব্যাকুল নরনকোনে চাহনি নীরবতায় ? 

প্রেম-বিভল প্রথম মিলনে নিশীথ নিরাপায় % 


গবরামেন 
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কোথায় 

ভুমি কোথায় ? 
বশ্বসংসারে তোমারি মুরঙি-বাপ্ৰ খিরাটকায়। 
তবু৪ অভাগা দেখেও দেখেনা ; গভীর নিবাশায় 
নয়ন আবরি রেখেছ কি তুমি? কঠিন ছলনায়, 
আয্মগোপন করিবে কিন্ধপে ?--তোমারি ভাবনায় 
ধীঘজীবন করিব নিঃশেষ: মঙ্গল কামনায় 
নিকটে আমি দাড়াবে তখন গলিত করুণায় ! 


ঞ'প্রমথনাথ মুখোপাধায়। 


গৌরীসেন।+ 


"লাগে নিক দেলে গৌরীসেন" নামক প্রবচনটি খুব প্রাচীন না 
১১লেও অগণ্ড বঙ্গের মধিবামীদিগের নিকট মে হত] বিশেৰ পিচিত। 
ম বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু এই গৌরীসেন কে ছিলেন, ঠাহার 
'নবাস কোথায় ছিণ, "কান সময় ঠিনি প্রাঞ্ুত ত হইয়।ছিলেন এষ" 
ক. লিশেম কারণে শাহর নাম প্রবচনের অঙ্গীভত চষয়া অমর হ লা 
করিয়াছে ত1ই। বোর হয় অনেকে জানেন না । বন্থমান প্রবঙ্গে 
মর! সেত কথাহ কিছু বলিবার প্রয়াস পাভন্‌। 

থম গলী সহর একটি পল্লীতে বিভক্ত | বালী ঠন্সবের অন্য, 
তম | 4৯ বালার হবণবণিককুলে সেন বশে মভাগ্রা গৌরীসেন 
গল্সশৃহণ করেন। ঠিক 
'কন সময়ে গৌরীসেন, প্রদু্ব তি হইয়াছিলেন তাহ। বলিবার উপায় 
কেহ কেহ তাকে প্রায় ১**৭ শত বৎসর পূবেবের “লাক 
কিন্তু আবার অন্যে বলেন--ন! তাহা নয়। ঠিনি 
খঙ্গলার় প্রথম ইৎরেজ আগমনের নময়ের লোক । ইহার একটি সভা 
দলিলে অন্তরি বাধা হইয়াই মিথ্যা বলিতে হইবে । কিন্তু তাহা বলিবার 
দব্ব এই উভয় মতের মধ্যে কোনও সমঞ্তস্ত করা যায় কি না অগ্নে 
»মরা সেই চেষ্ট। করিয়া দেখিব। 

গৌরীসেনের বর্তমান বংশধর ঈস্বরচন্্র সেন তাহার অধস্তন অষ্টম 
স্ৃতরাং যিনি গৌবীসেনকে ৩** শত বৎসর পুবেবর লৌক 
বলতে চাহেন, তিনি নিশ্চয়ই শত বংসরে তিন পুকষ এই হিসাবেই 
হার সিদ্ধান্ত নিণয় করিয়াছেন তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু এঁতি- 


£'সক সময় নির্দেশ করিতে হইলে সব্বত্রই যে এই নিয়ম অনুস্থত 


ভ'ভার পিতার নাম ভরেকুঙ মুরারীধর সেন। 


নাভ । 


নলিতে চাতেন। 


পুপ্ষ | 


হয়! থাকে তাহ! নয়। বরং অনেক সকলেই শত বৎসরে চারি পুরুষ 
িনাবেও সময় নিদ্দেশ করিতে দেখা যায়। এই স্বলেও যদি সেই 
চারি পুরুষে শড বৎসর ধরিয়া এবং ইংরেজের প্রথম আমলে গৌরী- 
'মন পুন্ধ পৌত পরিণত মাট বত্লর বয় জ্ঞানবয়োনুদ্ধ প্রবীণ 
পুরুষ ছিলেন বলিয়। শ্থীকার করিয়া লওয়। যায় তবে বোধ হয় 
উচ্যয় মঠের বৈমমা পুচিয়। যায়- আমর। নিঃসন্দেহে অষ্ঠাদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগকেঠ ঠহারু অহাদ্মকাল বলিয়া মাশিয়া লইতে পারি। 
গৌরীসেনের পিত। বা তাহার পুৰ্বপুপষগণের সা*মারিক অবস্থ। 
তত ভাল ছিল না; গুভরাত গৌরীসেন উল্লেখযোগ্য কোনও পৈহৃক 
সম্পন্তি প্রাপ্পু হন নাহ-ঠাহার শিজের গণ নিজেকেই করিয়া লইতে 
হয়াছিল। প্রথমে ভিনি অতি অঙ্জ মূলধন লইয়া! কাণ্যঙ্গেতে পদাপণ 
করেন। কিন্তু মূলধন সামান্ত হইলেও ঠাহার বাবসায়বুদ্ধি ও সাধুত! 
যথেষ্ঠ ছিল; সতরা" তিশি বাবসায়ে উন্নতি করিয়! প্রভৃত ধনশালী 
একট সময়ে গৌরীমেন কলিক।তার বড় বাজারে বাস- 
শেঠের 
ঠগলী 


হইয়। উঠেন। 
গ্পন করিয়! থাকার বিখ্যাত ধনী ব্যবসায়ী বেষ্গষচরণ 
কারবারে অংশাদার হইয়। চালানী কারবার আরম্ত করেন। 


৮৩ লাশ স্পা পপ শু ০৯ 
স্পা শী ১ 
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৫৮২ 


এবং কলিকাত। ও তন্নিকটবন্তী স্ানসমূহ হইতে পণাক্রব্য সংগ্রহ করিয়া 
মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রেরণ করিতেন। মেদিনীপুরবাসী ভৈরবচগ্রর 
দত্ত নামক তাহার জনৈক কায়স্থ বন্ধু তাহার মেদিনীপুরের কাধ্যের 
তন্বাবধান করিতেন । 

প্রথম প্রথম সেন মহাশয় শ্য দিই চালান দিতেন। ক্রমে বাব- 
সায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ধাতু ও ধাতুদ্রব্যাদিও পাঠাইভে লাগিলেন । 
একবার তিনি সপ্ত নৌক। ভরিয়া শুধু রাংত! মেদিনীপুরে প্রেরণ 
করেন। রাংভাপূণ্ণ নৌকাগুলি পৌছিলে সংবাদ পাইয়! ভৈরবচন্দ্র 
লোকজন সহ মাল খালাস করিবার জন্য ঘাঁটে লামিয়া উপস্থিত 
হইলেন; কিন্ত তিনি নৌকায় ঢকিয়! দেপিলেন যে নৌকার জিনিমগ্ডলি 
রা"তা নয্ব--তৎপরিবর্ধে বিশুদ্ধ রজতখণ্ড সকল শ্যয্যকিরণে ঝক্মক 
করিতেছে । ইভ] দেখিয়া তিনি একেবারে অবাক হইয়। গেলেন। 
গৌরীসেন মালের সঙ্গে যে চাল।ন পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে স্পষ্টত: 
র।'তার উল্লেখ ছিল, স্বৃতর।ং উচ্ছ্া করিলে ভৈরবচন্দ গৌরী সেনকে 
রাংতার উপযুক্ত মুল্য দিয়া সপ্তনৌকা রৌপাই আত্মসাৎ করিতে 
পারিতেন ; কিন্তু সাঁধু গৌরীসেনের বন্ধু ভৈরবচন্্রও অতান্ত সাধু 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি মনে ক্রিলেন-_বন্ধুর ভুল হইয়াছে । 
তাই কাহাকে কিছু ন| বলিয়। এ রৌপ্যপৃণ“নৌকাগুলি গৌরীসেনকে 
ফেরত পাঠাইয়। দিলেন। এদিকে মৌকাগুলি হুগলী ফিরিয়া 
আসিবার পূর্বেষ একদিন গৌরীসেন হ্বপ্নে দেখিলেন যেন দেবাদিদেব 
ম্থাঙ্গেব তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিতেছেন-_-তুমি যে সপ্ত- 
নৌকাপূর্ণ রাংড! মেদিনীপুরে প্রেরণ করিয়াছিলে পথিমধো আমার 
কুপায় সেরাংতা রঞজজতখণ্ডে পরিণত হইয়াছে । তোমার বন্ধু সেগুলি 
গ্রন্থ না করিয়া সমন্তই তোমাকে ফেরত পাঁঠাইয়াছে। নৌকাগুলি 
কল্য গ্রাতেই ঘ।টে পৌছিলে তুমি নিংশক্কচিত্তে সমস্ত রৌপ্যই তোমার 
নিজের বলিয়! গ্রহণ করিবে এবং তোমার বাড়ীতে আমার মন্দির 
নিশ্মাণ করিয়া তাহাতে আমার মৃত্তি প্রতিষ্টা করিয়া সেবা পুজার 
বন্দোবস্ত করিয়! দিবে। তাহাতেই তোমার মঙ্গল হইবে। 

রাত্রি গ্রতাত হইতে না হইতে নৌকাগুলি হুগলীর ঘাটে পৌছিলে 
গৌরীসেন দেখিলেন যে, তাহার স্বপ্ন অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিষ্বাছে। 
সেই রৌপ্য বিক্রয় করিয়া তিনি বহুধন লাভ করিলেন এবং প্রত্যা- 
দেশানুযায়ী নিজের বাড়ীতেই মন্দির নিশ্মাপ পূর্ববক তাহাতে মহাদেবের 
মুর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়৷ তাহার সেব! ও পূজার বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন । 
সেই মন্দির ও বিগ্রহ এখনও গৌরীসেনের বাসভূমির উপকণ্ে বিদ্যমান 
থাকিয়া! তাহার উপযুক্ত বংশধরগণকর্তৃক নিম়মিততাবে সেবিত ও 
পূজিত হইতেছেন। 

এই অভ্তাবনীর ঘটন। উপন্তাসের গল্পের ম্যায় বোধ হয় বটে, কিন্ত 
ভগবানের বিধি ছুজ্ঞেয়। তাহা বোধ হয় কোন ঈশ্বরবিশ্বাসী বক্তিই 
জন্বীকার করিতে পারিবেন না। লোকের অদৃষ্ট প্রসন্ন হইলে কোন্‌ 


ভারতবধ ৃ 


১ম পয চর্প সন্থাং 


দিক হইচত কি ভাবে যেতাহার উপর ভগবানের করুণাকণাবাসত 
হয় তাহা মানুষের বুবিবার সাধ্য নাই । 

এরূপভাবে হঠাৎ ধনশালী তইয়া উঠিলে অনেকেই ধনমদে আহ. 
হারা হইয়। অসৎ কাঘ্য করিয়াই তাস্াদের ধনবস্তার পরিচয় দিতে গবণ 
অনুভব করে। তাহাদের ধন কাহারও কোনও উপকারে আস' 
দূরের কথা, বরং অনেক সময় তাহাতে লোকসমাজের অশেষ শনি? 
ও নানাবিধ অস্থথের কারণ উৎপাদন করে। কিন্তু গৌরীসেনকে 
আমরা তন্বিপরীত আচরণ করিতেই দেখিতে পাই । ভগবানের অনুগহে 
রাতীরাতি প্রভৃত ধনের অধিকারী হইয়াও তিনি গর্বিবত না হয়! 
ফলভরে অবনত বৃক্ষের ন্যায় বিনীতভাবে সে ধন অনাথ আতুর, 
গরীব দুঃপীর দুঃখ বিমোচনকর্জে ব্যয় করিয়। সমাছের অশেষ কললা।ণ 
সাধনে মনোনিবেশ করিলেন। গৌরীসেনের নিকট হইতে দান গ্রহণ 
করিতে হইলে, রাজপুরুষগণের অনুগ্রহ বা বড়লোকের পরিচয় পত্রে 
আবশ্যক হইত না,কিৎবা তাহ।র এ দানকাধ্য ধম্ম,জাতি বা ব্যক্তিবিশেমের 
গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকিত ন-দায়গ্রস্ত ব্যক্তি মাত্রেই তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি প্রয়েজনানুযায়ী অর্থ প্রদানে তাহাকে দায়মুক্ত 
করিয়। দিতেন । খণদায়ে কারাগারে আবদ্ধ কন্যা দায়গ্রন্ত, পিভৃমাতৃ 
আদ্ধে সাহায্যপ্রাথী ৰ| গৃহদাহে সর্বস্বান্ত কোনও ব্যক্তিই কোনও 
দিন তাঁহার নিকট হইতে রিক্তহন্তে প্রত্যবন্ধন করেন নাই। 
সব্বোগপরি কেহ কোন সৎকায্যে হস্তক্ষেপ করিয়া অর্থাভাবে তাষ্টা 
সম্পন্ন করিতে পারিতেছে না, এ সংবাদ শুনিলে গৌরীসেন সর্বাগ্রে 
অযাচিতভাবে তাহাকে অর্থসাহাধ্য কয়িম়| সে আরঙ্ কাম্য সম্পন্ন 
করিয়া দিতেন! 

ইহ!'র ফল এই হইল যে নানান্থানে নানা সাধুলোক নিঃশছ 
[চত্তে আপনাপন সাধ্যাতীত ও বগবায়মাপেক্ষ সাধারণ হিতকব 
কাধের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন-_-ভরস। এই যে, নিজে কাধ্য সম্পঃ 
করিয়! উঠিতে না পারি-_“লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন।, কৌশলী 
লোকের মনে করিল যে, সতকাধ্য আরম্ভ করিয়! তাহ! শেষ করিতে 
না পারিলে যখন গৌরীসেনই টাক। দিবেন, তখন আমিই কেন 
কতকগুলি সৎকাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া দিয়। গৌরীসেনের নিকট হইতে 
সাহীষ্য লইয়। তাহ! সম্পন্ন করিয়! দিয়! ফাঁকতালে নাম কিনির়া লইতে 
বিরত থাকি । জবার দুষ্ট লোকের! দেখিল যে,উপার্জন করিবার এ এ 
এক সুবিধা বটে । তাই তাহারাও সৎকাধোর আরম্ভ করিয়! অর্থাভাবে 
তাহা সম্পন্ধ হইতেছে না বলিয়া গৌরীসেনের নিকট হইতে টাক' 
আনিয়া আরন্ধ কাধ্যে ব্যয় না করিয়া নিজেরাই তাহ। জাস্্সাৎ করিবা; 
অভিলাষ করিত ! বল! বাহুল্য গৌরীসেন কাহাকেও নিরাশ করিত 
নাই। 

গোরীসেনের এরূপ দানবাহুল্য দেখিয়। তাহার বন্ধুবান্ধবেরা শঙ্কিত 
হইয়া বলিতেন-“মাপনি এ কি করিতেছেন? গোৌরীসেন উত্তর 


জাশ্বিন, ১৩২৪ । 


ন'বুঠন-'আমি অন্যায় কি করিতেছি” পৃব্বে আমার অবস্থা! 
5 উন্নত ছিল না। লেবা।দদেব মহাদেবের কৃপায় আমার হস্তে 
পড়ত ধন আসিয়াছে; কিন্ত আমি তাহার অধিকারী নই ভাণ্ডারী 
নগ্র। ভগবান লোকনমাজের উপকারার্থ দান করিবার জগ্ভই 
গামাকে এ ধন দিয়াছেন_আমার নিজের ভোগ করিবার জন্ঠ নে । 
মমাজের হিতকামী অনেক সাধুব্যক্তি নিঃস্বার্থভবে অনেক সৎকাধোর 
অনুষ্ঠান করিতেছেন। তাঁহাদের কাঘো সাহামা না করিলে আমি 
প্রতাব্যয়ের ভাগী হইব। অনেক লোক শ্ধু আমার ভরসাতেই 
নেক সৎকায্যের আরম্ভ করিতেছেন; সুতর।" সে কাধা আমার নিজের 
[যয নয় কি” অনেক দুষ্টলৌক আমার নিকট হইতে চাতুর। করিয়া 
কিছু লইবার অভিপ্রায়েই মৎকাধোর আবরণে আমার নিকট উপস্থিত 
হহতেছে। তাহ। আমি না জানি, না বুনি এমন নয়--কিন্তু তবুও 
হাহাদিগকে আমি বিমুখ করি না; কারণ তাহারা যে সৎকাযোর ভাণ 
করিতেছে তাহাও ভাঁল।' গৌরীসেনের উত্তর শুনিয়া শ্তাহার বন্ধুবগ 
একেবারে বিশ্ময়বিমুঢ় হইয়া তাহাকে অনেক সাধুবাদ দিতেন! 

গৌরীসেনের এই অমামান্ত বদাম্ভতাগ কথা দেশ বিদেশে প্রচার 
হয়| গেল--আর নানাগ্কানের অগণন নরন।রী নানাভাবে উৎসাহের 
সহিত সৎকাধোর অনুষ্ঠঠন করিতে আরম্থ করিলেন। কারণ সকলের॥ 


৫৮৩ 


সাহস--“লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন।” এইইঈীপে গৌরীসেনের 
নাম বাঙ্গালার এক প্রাস্ত হইতে অন্ধপ্রান্ত পয্যস্ত লেকের মুখে মু 
ধ্বশিত হইয়া বর্রমানে প্রবচনের অঙ্গীভূত হইয়া অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে | 

টা] যাঠ। রোজ আসে রোজ যায় তাহ। অনেকে উপাঞ্ছান 
করিতে পারে বটে, কিন্তু কয়জন তাহা গৌরীমেনের মত এমন সৎ. 
কায্যে ব্যয় করিঠে পারে দেশে যুগে যুগে কত রাঙা মহারাজা, কও 
ণেক্ষপতি রোরপতি জঙ্মিঠেছেন মরিতেছেন, কিন্ক তাহা'দর মধ্যে 
কয়জন গৌরীসেনের মত এমন দেশবাপা সনাম, এমন অবিনঙ্থর 
কান্তি রাখিয়া! যাহাতে পারেন” যিনি পারেন-তিনি মানুষ নণ-- 
দেবতা । 

গৌরীসেন গিয়াছেন_-ঠাহার ভৌতিক দেহ অণুপরমাণুভে লয় 
পাইয়াছ-কিন্ধ তাহার অনসামান্ধ বদান্ততর পুণ্যগাথ। ভাবার সঙ্গে 
গ্রথিত হষ্টয়া আজিও ভাহ।র কাত্িকাহিনী ঘোষণা করিতেছে। 
(স কীর্তি যাইবার নয়। যতদিন বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে ততদিন 
বাঙ্গালী তাহার সে কীত্তিগাথা বিম্মৃত হইবে না।* 

গজশ্বিনীকৃমার সেন। 


* বঙ্গীয় সাহিতা পরিদদের ১০১ সালের ই মাঘের অধিবেশনে 


পঠিত । 


পজারীতি ! 


শক্তি পুজার 


পণ্ড বলি, আর 


রক্তজবা। কুবলয় ; 


শিবের পূজার 


সলিল গঙ্গার, 


বিন্ব-পল্লপবচয়, 


ইষ্ট-পূজার 


জপ মগ সার 


ভক্তি চিত্তের জয়! 


শক্তি দরশন 


পুজা নিবেদন 


তিনটি দিনের তরে, 


শিবের পুজন 


করে গুহীজন 


মন্ত্র পাইলে পরে, 


হষ্টআরাধন 


চলে আজীবন 


ভক্ত-হৃদয়-ঘরে ! 


শ্ীপ্রিয়গ্দা দেবী । 


৫৮৪ 


মন্্রশক্তি | 


| পূর্বারতি-_রাঞজনগবের জুসিদার। কুলদেবতা গোগাকিশোরের 
প্রতিষ্ঠাতা উল হত্রে তাহার বিশাল জমিদারী দেব এব" অধ্যাপক 
জগন্পাথ তকচুড়ামণি ও ততকন্তক মনোনীত বাক্তিকে সেবায়েৎ নিষুন্' 
করেন। তকচুড়ামণি ঘুতহাকালে হাঠ।র নবাগত ছাজ আন্বরনাথকে 
শীয় পদে মনোনীত করিয়! যান। .এ$ ব্যবস্থায় অসগ্ঠগ হহয়। 
পুরাতন ছাত্র আদানাথ টোল ছাড়িয়। (মত শাম দর মম্পকিত 
জ্ঞাতি পুন্দাবন৮ন্দের বাড়ীতে বাস করিতে লাগিল । বন্দাণশ আঠ 
ভ।ল মানুষ, ভুঁলপীমঞ্জুরী হাহার দ্দিতীয় পঙ্গের যুবতী ভাদ্যা। আদ] 
নাথ ভুলসীর জারা জমিদর ক্যা রাঁধারাণীর নিকট অন্থরনাগের 
আযাগ্যত। জ্ঞাপন করিবার চেষ্ট। করিলে, সেসে প্রশ্থাবে কর্ণপাত 
করেন! । আদ্যনাধ গোড়া হইতেই অন্বরনাথের উপর নিরন্ত' ছিল, 
এই নিয়োগে দে তাহার শু হইয়া দাড়াল । অধ্বরনাণ কিন্তু সদয়বান 
পরোপকারী; সেহ জগ্ভ আর সকলেহ তাহাকে শুদ্ধ! করিও ও 
ভালবাসিত। পুরোঠিত নিষন্তু ইউয়! সে যখন প্রথম দিন পুজ। 
করিতে গেল, তথন দেৰতার এগ] দেখিয়া সে শুর্ধ হতল “দেবতার 
টামিদর 
রাধারাণ রমাবলাছের এক 


ন।মে এ পঙ্গমোর খেলা কেন ৮” ভাবিয়। সে আকুল হঠল। 
হরব্ধভ বাপুর একমাঞ্জ পুত্র রম[বপ : 


মাত্র কন।। রারারাণার বিবাহ দিবার জান। ধুরপাদ| যে বর স্থির 
করিলেন, ৬151 রাধারানীর পিতাগ ননামত হতল না! ভরব্্ 
রাগ কাঁরয়া নাতিনীর বিণাহ প্রসঙ্গ ভাগ কবিলেন। তাহার কিছ 


দিন পরে হরবললড মারা গেলেন , তিশি উইল করিয়। গেলেন ,শ 
১৬ বৎসর বয়সের মরে] রাপ।রাণী যদি ৬পগস্ত বরে সমপিত হয় 5151 
হইলে দেবত্র সম্পত্তি বাঙীত আগ সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকাবিণ; 
রাঁধারাণী হইবে; আর তাহ। মদি না হয় তবেবিষয় দূর সম্পকায় 
এক জাতি পাইবে, রমাবল্লভ কেবল মাসিক বুত্তি পাইবে । কিন্তু 
উপমুক্ত বরও (মলে না, রাধ।র।ণারও বিবাঙ্ক হয় না, তবে মোল বৎসর 
বয়ন হঠবার বিলধ্ঘ আছে। রাধারাণী গোগীকিশর বিএছের নেনায় 
আ!য্সসমপণ করিয়ছিল। বালক পুরোহিত অন্থরন[.থর 
তাহার মনের মত হইত ন।১ ,ন বিরক্ত হইত, কিন্ধু পুরো ঠিতকে হস 
কথা মুগ ফুটিয়া বপি,.৩ও পাত |) কারণ সবিশেষ কোন এটা 
দেখিতে পাঁইত না|] 


পু] 


মষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


সেদিন সঙ্যার খধপস্ব আছে, শর্যা সবে পশ্চিম দিগ 
ধলয় সীমান্তে নামিয়া দাড়াইয়াছেন, হোমশিখাবৎ প্রোজ্জল 


ভারতবধ 


১ম বষ--৪র্থ সংথা' 


রক্তজোতিঃ অদ্ধাকাশ বাপ্তধ করিয়া রহিয়াছে । বাঙ্গ' 
আলোয় স্নান করিয়া প্রকৃতির মত্তি যেমন সুন্দর দেখাত, 


ছিল, গহমধ্যে শিল্নকাধ্যে নিমগ্রচিন্তা বাদীকে তাহা 
'আপেক্ষা কম সুন্দর দেখায় নাই । সন্মুপ শ্লানযাজা ; 


সেদিন মন্দিরে বড় ধুম। বস্ত্র মাগুত শিবিকায় পহগ্রা বিগ্রহ 
দয়কে সেদিন নদীতে স্নান করান হয়। দেবতামুণজকে, 
নববেশ পরাইতে হইবে । তাই, রানী সঘতনে রাধার ভগ 
নীল “রশমের উপর জরির কাজ করিতেছিল। শ্াতবস্থ ইতি 
পূধের প্রস্তুত তইয়া গিয়াছে । উত্তরীয় খানির চারিবারে 
কেবল চারিটা কথ প্রস্ত করা বাকি। প্রশস্ত পাড? 
সোণারূপার জরির বড় বড় ফল পাতা! ও লতায় বিচিতত, 
তাহার মধ্যে মধো জীবনহীন স্বণভ্রমর মধুুলশশ্ন্/ পুষ্প 
পরাগ মধ্যে বৃথা মধু অথেধণে বাতিবান্ত। ক্রম কঙ্গ 
কয়টি সমাপ্ু হইয়া! আপিয়াছে- একবার দে আন্োর দিকে 
উজ্জল পাটি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিল; গোধুদির আলে 
ঠমকি গুলিতে হীরার জ্যোতির মত তাভার ম্লান হাঁসি 
ছড়াইয়া দিল। রচগ্রিত্রী তপ্তচিত্রে আবার ক্চে জরি পরাইতে 
মনঃসংযোগ করিল। তাহার অধরপান্তে সাফলোর হাসি 
বিকাশোণ্বথ হইয়াছিল , তাহার অর্থ, বেশ মানাইবে! 

বাহিরে অপরাহ্রের হাওয়া মধুরতর ভইয়া উঠিঠেছছে।, 
দোলের দিনের পথের মত আকাশবগ্রে লাল পলির 2 
মেঘগুলা ক্ষিপ্রগতিতে শাসিয়া যাইতেছিল। পিছন £হচহ 
কে আসিয়া তাহার চোক টিপিয়া ধরিল এবং ৩ঙঙ্গণ'ং 
আবার ছাড়িয়া পিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া ভাসিয়া উঠিয়া তাহার 
পাশে বসিয়া! পড়িল। 

রাণী হাসিয়া কহিল “আমি বেন জান্তে পারিনি '” 

“তা জানবিনি কেন? ভোকে সোহাগ জানাবার লোক 
এই একজন বই আর ছঞ্জন ত হলোনা ! মরণ, এমপ 
আ€লায় ঘরের কোণে কেন লো ? আয় হাতে যাহ” 
বশিয়াই সে তাহার হাতের কাজটা টানিয়া লইতে ০১৪ 
করিল। 

ত্বরিতে ভাত ফিরাইয়া লইয়! রাণী ঈষৎ ভাসিয়া বহি 
“এতে বাতা হাত দিলনে ভাই 1-এ বে ঠাকুরাদের। 
আর ছাতে গিয়ে কি হবে? এই খানেই বোস্না, ++ 
গল্প সল্প করতে করতে বো'নাটাও শেষ হয়ে যাক্‌।” 


ক চর এ স্পা শ 
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উহ হও 


বেশ মানাইবে। 


তুলসীমঞ্জরী-_রাণীর সখী অগত্যা ছাদের লোভ 
সবরণ করিয়া একটু খানি সরিয়! বসিল, মৃছ হাসিয়া! বলিল, 
"আমিও কাপড় চোপড় না কেচে তোমার কাছে আসিনি 
«গো ভট্টাচার্য্য মশাই !-_এটা হচ্চে কি ?” 

রাণী সখীকে সমাপ্তপ্রায় স্বহস্তকৃত শিল্প প্রদর্শন 

রিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "দেখ দেগি, কি রকম হণ্ল।” 

মঞ্জরী মুরুববীর মত একটু মাথা নাড়িয়া মন্তবা প্রকাশ 
করিল, “সুন্দর হয়েচে, কিন্ধু হলে কি হয় এগুধু বেণাবনে 
১ষ্* ছড়ান।” 

রাণীর বুকে ধড়াস্‌ করিয়া! একটা ধাক্কা লাগিল; সে 
হার মুখ ইঈষদুত্তোলন পূর্বক সন্দিগ্ধম্বরে বিজি 
ধরল, “কেন ?” 

মঞ্জরী হাসিতে লাগিল, বলিল “যে পুরুত জুটেছ_-তাই 
বন্ছি। স্থ্যা, ভালকথা, লোকট! পুঞ্জা আচ্চা কর্চে 
ক্ষন ? মন্তর তত্তর কিছু জানে? না কেবল কোশাকুশি 


মন্ত্রশক্তি 


1৮৫ 


হাদিয়া উঠিল। 
রাণীৰ মুখ আকাশের মঠ লাল হয়া উঠিল, 


হভাতে নিজেকেই অপমানিত 


মেন 
5 বাপ করিভহিছ। 

মঞ্জরী সথীর মুখর পিকে চাহ নাই, সে আপনার মনেই 
বলিতে লাগিল, “দেশশ্বদ্ধ সবাহ এহ পাঞসটার ভগ্ঠ কত কি 
বল্চছ, মরবার সময় পুরু ঠ 
হয়েছিল, ভাই 


মশাহএর নাকি ঝুক্ধি বিপধায় 
এমন কাগ্ডটা হঠাং ঘটে গগেল। প্রঞ্জা- 
পাঠের ও কি জানে? আদি ঠাকুরপোর মুখে শুনিছি 
ছোড়াটা বরাবর ওদের ভাত রাধ্ঠ। বীধুনী বামুন, হঠাৎ 
হলেন ঠাকুর মশাই, সেই পাট-হম্তীর শ্ুড়ে জড়িয়ে চাষার 
ব্যাটা চাধাকে রাজগদিনে বসানর গল্পট! ঘট গেল। যাক্‌, 
ভাই রাধারাণি! তোর্ত মনে ধরে, তা ভলেহ সব লেঠা 
চুকে গেল।” 


রাণা প্রথমে মনে করিয়াছিল পুরোহিতের সম্বন্ধে সে 
মঞ্জবীর সি কোন আলোচনা করিবে না, কেন না 
ন্বরনাথকে যখন বিদায় করিবার পণ নাই, তখন তাহাকে 
চাঁলাইয়া লইবার চে] করাহ উচিত, বিশেষতঃ তাহার 
অক্ষমতা কেবলমাত্র ভাহারই ক্রটির পরিচায়ক নষ্কে-- 
তাহাদের পক্ষেও গ্লানিকর; কিন্কু ইন্ধনযুক্ত অগ্নি যেমন 
আপনাকে গোপন: রাখিতে পারে না, রাণী৪ও তেমনই 
আপনার মনোভাবকে গোপন রাখিতে না পারিনা হঠাৎ 
বলিয়া ফেলিল, “মনে ধরেছে ছাই । গর চেয়ে নামার 
শাঁদি ঠাকুরপো ঢের ভাল ।* 

যপ্তারী ঘ/ন মলে আগ্ভনাগকে তিহঘন পছক্ষ করিত ন!, 
মথচ 'ম্বরনাণের উপর তাহার কোনরূপ নিদ্বেষের কারণ 
বর্তমান নাই ; কিন্তু যতই হোক আগ্যনাথ তাহার আপনার 
জন; তাহার উপর জন দশেক ছাত্রের সহিত সে এখন 
তাহারই জীর্ণ চণ্তীমগ্ডপে আস্তানা গাড়িয়া বসিয়াছে। 
তিনটি বেলা তাহাদের স্বামী ্্ীকেই তাদের সকল হাঙ্গাম 
পোসাইতে হইতেছিল। এই প্রাণীগুলির উপর তাহাদের 
যথেষ্ট পরিশ্রম ও পয়লা! খরচ হইলে 9, স্বামী স্ত্রী ছুই জনের 
মধ্যে কেহই অভিথিগণকে সে সম্বন্ধে কোনরূপ আ্বাভাস 
দিতেও কুষ্টিত হইত । আস্যনাথের যেরূপ গতিক, তাদক্কাতে 


৫৮৬ 

তাহাকে এই ঈপ্সিত পদটি দেওয়া ব্যতীত অন্ত কোন 
উপলক্ষ করিয়া তাহাতক বাটা হইতে বাহির করিবার 
উপায় ছিল না। কাজেই মঞ্জরী এতদিন ধরিয়া! নান! 
অছিলায় আগ্ভনাগকে ফাঁকি দিয়া কাটাইয়া আজ রাণীকে 
বলিয়া ফেশ্িল। মাম্মপ্রবোধচ্ছলে সে নিজেকে বুঝাইল 
যে, আমি ত মন্বরকে মিথা। দোষী করিতেছি ন।,_-সতা না 
শুনিয়াছি তাহাই বলিতেছি বই ত নয়!_ এতে আমার 
দোষ কি? নাহলে এদ্রিকে আমার স্বামীর প্রাচীন ঘরটি 
যে ভাঙ্গিয়া যায়। সে দিন মঞ্জরী মার এ কথার উল্লেখ করিল 
না । সখীর কথায় সে স্পষ্ট বুঝিল নে, অন্বরনাথের আসন 
টলমল, আর সে আসন টলিলে ঘে তাহাদের গৃহের শান্তি 
পুনস্থাপিত হইবার সম্ভাবনা ঘটবে--ইহা জানিয়াই 
সে আপাততঃ একটু আশ্বস্ত হইল, কিশ্ব মনে মনে একটু 
বিষ&ও যে না হইল এমন নয়,--.“আহা । বেচারা অগ্ধরনাথ 
বড়ই নিরীহ 1? 

কথাটা চাপা দিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণের জরির করিবন্ধটা 
ভুলিয়া লইয়া উত্তমরূপে পর্যাবেক্ষণ করিতে করিতে মঞ্জরী 
বলিল, “কবে এমনই পোষাক পরে আমার রাঁধারাণীর শ্রীকৃষ্ণ 
আস্বেন-আহা সই ! সেই ভাব্না ভেবে ভেবেই আমি 
আকুল হঃয়ে পগড়েছি।” 

“কথায় বলে,যার বিয়ে ভার মনে নেই-_ পাড়া পড়সীর 
ঘুম নেহ। ভার অত মাথা বাথা কেন বল দেখি? 
গামার কৃমঃ ৬ দিন রাতির আমার কাচ্ছই রয়েছেন, 
আমি কি একদ৭% কুষ্ঃ ছাড়া? এহ দেখ তার জগণ্গে এই 
ভাজ করেছি, নুহন বাশি গড়িয়েছি, চাদর, মালা সব 
করেছি । আমার তাকে আমি কত সেবা করি, কত আদর 
করি,প্রাণ সঁপে দিয়ে তারই হয়ে পায়ের তলায় পড়ে আছি। 
তোরা তোদের স্বামীকে কি এমন করে সাক্তাতে পারিস্‌, 
মা এমন ভাপবাস্তে পারিস? তারা পান থেকে চুণ খস্লে 
ঝগড়া করে, গানীর মত খাটাইয়া নিয়ে ভুটো ভাল কথাও 
কয়ে উঠতে ফুরসং পায় না, রোগে ভোগে কত রকমে-_ 
বিধিমতে জালায় বল দেখি? এই চিরকিশোর, চিরাননাময় 
স্বামীকে ফেলে কে তোর মানুষের দাসীত্ব চায় ? আমি 
্বয়ংবরা হয়েছি” | 
: ষাঁপারাণী কথা গুল! গুহ বন্্ীর মুখেই বলিয়া শেল, কিন্ত 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা । 


তাহার সখী এত বড় বিষয়টাকে তেমনভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিল না। সে হঠাৎ হাসিতে উচ্ছসিত হইয়া তাহার 
পিঠের উপর গড়াইয়া পড়িল । অকল্মাৎ নড়িয়া গিয়া! সীবন- 
কারিণীর আঙ্গুলে স্থু'চটা বিধিয়া গেল, সে চমকিয়! উন? 
করিয়া উঠিল, কিন্তু মঞ্জরীর হাসির শ্োত তাহাতে বাধা 
পাইল না। সে বেদম হাসি হাসিয়া! হাসিয়া গদ্গদস্বরে 
বলিতে লাগিল, “ম্বয়ংবর! হবার সাধ হয়েছিল, ত আমায় 
বলিদ্নি কেন? তোর সয়া ত ছিল। গোর্সাই ঠাকুরটি* 
তিলক-সেবা টেবা করেন, না হয় একটি চুড়া বাপিয়াহ 
নিতিস্‌। স্বয়ংবর! হবি ত, এখনও না হয় বল ?” 

রাঁধারাণী রাগ করিয়! তাহাকে ঠেলিয়! দিয় সরিয়া বসিয়' 
কাচি দ্বার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে জরি কাটিতে কাটিতে জকু্চিত 
করিয়া বলিল, “তুই ভাই তারি ছ্যাব্লা, আমি কি তামাসা 
করিতেছি? সত্যিই আমি আমার দেহ মন সব আমার 
শ্রীকষ্ণকে 'তুভ্যমহং সম্প্রদদেগ বলিয়া দিয়া ফেলিয়াছি। 
এগুলোর উপর আর কারু এক তিলও দাবী দাওয়া! নাহ, 
নিজেরও না। দেখিস এ আর কেউ পাচ্চে না ।” 

মঞ্জরী হাসিয়া বলিল, “দেখব লো দেখব, এক মাথেন় 
ত আর শীত পালায় না, এখনই ত আর মর্ছিনে |” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রথম যেদিন 'ম্বর পূজা করিতে গিয়াছিল, মে এক 
মুর্িমতী দেবীপ্রতিম! সেখানে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া আসি” 
ছিল, তাহা পৃব্বেইি বলিয়াছি। ইহার পর হই" 
প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় পুূজাআরতির সময়ে সে সেই এক 
স্থানে সেই মন্দ্রপ্রতিম অন্থুপম মৃত্তি দেখিতে পাই. 
সে কে, কোথা হইতে আসে, তাহা সে জানিত না; 
জানিবার কৌভুক্ল এক নিমিষের জন্য তাহার চিত্তে জাগ্রত গ 
হয় নাই। সে মন্দিরে প্রবেশ করিরা প্রতিদিন সেঃ 
প্রতিমাকে নিদিষ্ট স্থানে বর্তমান দেখিত) পুজাশে 
তাহাকে সেইথানেই দেখিয়া চলিয়া! আসিত। মন্দি" 
বাসী অন্য দেবদেবীদের মত সে মূর্তিও এই মনি; 
সংশ্লিষ্ট বলিয়াই তাহার ধারণ! জদ্ষিয়াছিল। 
সে মূর্তির কৌযেয় বসনের ম্মথলিতাঞ্চলে :খস খস শব্দ ₹ 
না, হস্থাণছার বা বাস বাজিয়া উঠে না, দেল বগা! 


সে দেখি 


* “শন, ১৪৬৪ ] ) 


মন্থশ রে 


৮৭ 


ধনহীনা পাষাণপ্রতিমা। কিন্তু অথ্থর হচ্ছ কাঁররা -.-ভাঞ্তর শরীরণী মন্তি। সে মাও দোবয়। হাহা 
4/-অতকিতভাবে মদি কখনও সহসা সে দিকে দৃষ্টিপাত আদয়-পযুদ ভক্তির তরঙ্গ উঠিত--.উপাসনায আগ্রহ 
করিত, ত দেখিতে পাইত সেই জীবনহ্ীনাবৎ নিথর মুর বদ্ধিত হই51 পাঞ্ছে তাহার নিষায় আঘাত 


ণহার স্থগ্টুগ কৃষ্ণভারংকাছ্জল চক্ষু টির তীগ্ঘভেদা 
“র দ্বাব' ৪1 জীবসাধুক্ত প্রচাত হয়। সে 
2 একটি, নূন, একটু অস্বাভাখক। 


পৃঃ ডা 
তর বো নিত 
কাল চুলের তরঙ্গে কোমল বহ্কিম জ্বেখার 'নয়ে মনু 
এল ম্বগঠিত “কামল চিবুকের প্রবাল বক্ত ক্ষদ কোমল 
এপরোষ্ের সঙ্গে সেই বিদ্রাতুজ্জল স্থি ও মগান্ত 
তা হ'ক, অনন্তচিন্তা (লই ভক্কি, 
মনী পুঞ্জারিণীকে সে মনে মনে প্রণাম করিত। এই 
বসে এই বূপরাশি লইয়া 
»পশ্তাপরায়ণা ভোগবিলাসহীনা | 


ঠাভার সেই অন্তঙেদী যুগলনেত্র 


'বসদৃশ মনে হইত | 
সে ঠশলজা উমার নায় 
কিছ রশসাময়ী 
ভাভার উপরেই 


সমস্তক্ষণ স্থাপিত রাখিয়া তাহ্াকেই দেখিতে থাকেন। 
অন্ধরনাথ একবার চোক উঠাইতেই দেখিল, 
“সই তীব্র অন্সন্ধানদষ্টি ভাহারই উপর পতিত। 


.ম একট, লজ্জিত হইল, সে আব চাহিতে পারিল না, 
কিন্তু পুজার সময় কেহ তাহার দিকেই সমস্ত দঙ্গি স্থির 
করিয়া রাখিয়াছে উহা মনে করিতে তাহারও মনে একটু 
গশান্তি বোধ তইতে লাগিল। 
পুজাকাল পুজাস্থানে অন্তযলাকের অবস্ান নিমিজ্ধ। তারপর 
রূমে তাহার এ দুষ্তঠ সহিয়া গেল। মন্দিরের মধো এশ্বর্যা 
ডম্বর ও বুখোপোকরণরাশি প্রথম দিন যেমন হাভার 
অনাড়ম্বর অন্যাসকে পীড়িত করিয়াছিল, এখন সেগুলাও 
তমন আর দশনপীড়া জন্মায় না) তেমনই সেই 
'অসামান্ত! সুন্দরী কিশোরীর কুগ্ঠাহীন পরীক্ষাদৃষ্টি ও আয় 
ভাঙহাকে তত স্কৃচিত করেনা । বরং অন্বর এখন সেই 
অনন্যচিত্তা শ্রদ্ধামরী নারীর অবস্থানকে “ক্তির সহিত 
দেখিত, তাহার অকৃত্রিম দেবপ্রীতি তাহার মনে যেন কি 
একট! অননুভূত আনন্দ ও গৌরব জাগাইয়া দিত। 

তাহার এ আনন্দের মধ্যে তাঁ বলিয়া কোন পাখিব 
ভাব মিশ্রিত ছিল না। সে ভাহার সৌন্দধ্য ও নারীত্বের দিক্‌ 
5ইতে তাহার প্রতি বিন্দুমাত্রও আকর্ষণ অনুভব করে নাই। 
সে শুধু দেখিত সেই গভীর মনোনিবেশেরই ছবিথানি 


মনে ভহল, এহ জগ্ঠ 


লা, ও দহ ভয় মথালাপা সশছগিত থাকিত, কিন ফলে 
সে অঙ্গাসানুথারা পুর্ব মত ধ্যানে এ ভাবে তন্ময় 
থাকিস পু্াব সকপ কারা না ১ভানভাবে সম্পর করিতে 
পাবিত নং । 

এমনই করিয়া একে বাক কতকগুলি পন্বদিন গন 


হহয়া গিয়া াননাঝা আপিরং পাছা 


লাননাজ ১ঠততে 


পদ্ন পরান আশে পণকাঁনপাপ) সমাধোত চলিতে 


থকে । এবার? সাড়শ্ববে আয়োজন চলিঠে ছিল। 
সান্যাঞজার ঘাক্ক তা সম্পন্ন করিয়া বিগঠ পুনঃ প্রতিচি ত 


হঠলে, পুঝোহি হ 


বসিলেন। 
শহন বস্্ালঙ্কারে নব অঙ্গপাণে পরম সুন্দর হর লেখাইতে 


1থশপধি পবান্চনা কলি 
ছিল; কুষচড়াম এবার একখানি বভমলা ভারক শোভা 
বছিত করিয়াছে; এ রন্রথানি জমিদারভৃহিতার ক 
ভঁষণের জন্য জমিদারের উপহার; কিন্দ সে তাহ! ভাভাব 
ইচ্ছামহ বাবহার করিয়াছে । 

মন্দির নাতিনে বিবিধ বাগ খাজিন্ছিল। সঙ্গীকননের 
দল করতাল্‌ বাজাহয়' নাঠিয়া নাচির' গায়িতেছে, হবি হিং 
বোল গোৌরহরি” 

এইদিন হহতে আরম করিয়' মাসাবপি প্রভাত অপরারে 
সভা সাজাইয়া পুরোহিতঠাকুর মঞ্চারূড হইয়া ভরিকথামুত 
বর্মণ করিতেন | শ্মুতঠিনীর্ঘের সেই অমরশ্মৃতি ম্মরণে 
এবারও সে উদমোগ হইয়াছিল। ঠাকুর বাড়ীর মন্রবেদি কা- 
সচ্দিত দরদালানের ডুইপাশের কুঠারিগুলি 'মাসনে পূর্ণ) 
দ্বারে চিক খাটান | বাহিরে ঢালা জাঙ্গিমের উপর 
সহস্র শ্রোতার বসিবার স্থান । গিদ্দা তাকিয়া, প্ুষ্প- 
মালা, আতর পান প্রন্ততি অভার্থনাহচক কোন উপকরণ 
এখানে বাদ পুড়ে নাই । 

যথাকালে গাড়, গামছা, 
ঠাকুর মঞ্জারোহণ করিলেন। 
ঠাার কণ্ঠে বিলম্বিত হুইল, অপরটি তাহার মস্তকে 
চড়িয়া বসিল। শ্রোতা ও শ্রোত্রীরন্দ দলে দলে 
আপন শাপন স্যান গ্রহণ করিতে লাগিল। কমিক! 


সম্দুথে লইয়া কথক- 
একট জ্ুইএর গোড়- 


৫৮৮ 


ও প্রস্তাবন! হইয়া! কথারম্ভ হইয়া গেল। কথক 
মন্ধরনাথ। মুখচোরা। 


সা্মাতেহ কগা কঠিতে কেমন হইয়া যায় 


অন্ধর একটা লোকর 


এত লোকের সন্মুণে বিনাহয়া বিনাইয়া ছন্দে 
ভালে কথার ম্রোত প্রবাহিত 
হাহার সাধা? পে ঘামিতে লাগিল। কথা 
বলিতে বলিতে সে থামিয়া যায়, কথ যেখানে 
তারায় তুলিতে হইবে সেখানে উদারায় 
নাঁময়া আসে, যেখানে হযে উচ্ছসিত ভহয়া 


করা কি 


সথানে কি বাপিয়া স্বর 
ধম বিপদ । 


করিতে হহ,!, 
এাময়া মায়। শ্রোহার দল 
গ্রদন্ন হয় না, বক্তা পজ্জায় মাটি হয়া 
যাইতে চাছে | চিরকালের অন হাল, কাজ ৪ 
কঠিন। যে শিজের চিত্তরঞ্জন করিবার ভন) 
শুধু নীরবেই পাঠ করিয়া গিয়াছে, সে আজ 
একবারে এত লোকের চিপজিনী 


কোণায় পাইবে ? 


একি 
চিকের অন্তরালে নারী; 
দলের অগ্রবাত্ীনী রাশী কথা শুনিতে বসি- 
মাছে। অপর সকলে পান চিবাইতেছিল, 
দোক্তা গুল্‌ চাহিতেছিল, ঘরকন্নার কণা 
অস্পষ্ট অর্ধম্পঞ্ট স্থুরে বল কহা করিতে- 
ছিল, কথকের কথার দিকে বড় একটা কাহারও কাণ ছিল 
না! একা রাণীই যেন সবার পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতেছিপ। 
ছার ফলে সকল ইন্জিয় আসিয়া শ্ববণেন্দিয়ের সঠিত একান্ 
হইয়া গিয়াছে; এমনই অতন্ময়চিত্তেই মে কাঁণ পাতিয়া 
আছে। এমনই সে বরাবর থাকিত। বংসর বংসর 
এই একটি মাস ধরিয়া দিনের পর দিন এইবপ সম্পন্দহীন 
লোচনে চাতিয়া বক্তার প্রতি বচন্টি কর্ণদ্বারা পীবুষধারার 
ন্তায় সে পান করিয়া আদিতেছে । আজও কি সেই ন্ুধাস্বাদ 
সে তাহার ক্ষুধিত অন্তরে প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাই তাহার এই 
নিবিষ্টচিত্ততা ? না, তাহা! সে পার নাই। অভিনিবিষ্টচিত্ 
পরীক্ষক পরীক্ষার্থীর পঠন যেমন শ্রবণ করিয়া যায়, রাণীর 
স্থির মনোযোগের মধ্যে সেইরূপ তীক্ষতা ছিল। বক্তা যত বার 
কথ। থামাইয়া গলা ঝাড়িয়! স্বর শুদ্ধ করিতেছিল, ললাটের 
ঘর্ম গাত্রমার্জনীদ্বারা যুছিয়া অধরোওঠ সিক্ত করিয়। 





1 )ম খধ- ১ম ৮ ধ'' 


কথক অশ্বরনাথ । 


ভীত শিশুরত্যায় সম্কৃচিচচিণ্ডে কথিতাংশ পুনরায় আরম্ 
করিতেছিল, তখন থাকিয়া থাকিয়া অন্তরালবপ্তিনী রাণীর 
এ্রযুগল কুঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল--দই নেত্র হইতে ক্ষ 
বিরক্তির তীব্র দাহ ক্ষরিত হইয়া পড়িতেছিল। মুক্তাদান্ত 
অধর চাপিয়! কোন মতে শুধু নিজেকে সে সংযত রাখিয়াছিল। 
অনেকবারই উঠিয়া যাইবার ইচ্ছা তাহার যনে জাগিগাছিল। 

পরদিন পুজা! করিতে আসিয়া পুরোহিত মন্দিরাশিষ্ঠাত্রীর 
দিকে ভাল করিয়া চাহিতে পারিলেন না। লজ্জায় সে যেন 
একেবারে মরিয়া গিয়াছে । রাত্রে জমিদার বাবু তাহাকে 
ডাকাইয়া বলিয়াছেন, “তাহার “ফবচরিত+ বাধ্যান 
তেমন হৃদয়গ্রাহী হয় নাই। রাধারাণী বড় ক্ষু্ হইয়াছে” 
এই কথা লজ্জিত অস্বরকে অধিকতর লঙ্জিত করিাছিল। 
একে অক্ষমতার মত লঙ্জা আর কিছুই নাই, তাহার উপর 
অনযোগ । তাছাড়1--। 
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', তা ছাড়! আরও কিছু ছিল বইকি। রাধারাণীর 
গণ! সেত বড় অগ্রাহোর জিনিষ নয়। সেই যে প্রতিমা- 
খানি অকৃত্রিম নিষ্ঠার প্রতিকৃতিস্বরূপ দিনের পর দিন, 
পর রাত্রি একভাবে, একস্থানে দেবসেবিকার 

এ মন্দিরে অক্রান্তপরিশ্রমে দেবসেবার 
আ'নন্দমাত্র যে ইহজীবনের সার করিয়াছে, তাহার সেই 
হনন্দ বাধাতকারীর ম্তায় কে আছে 1? মগা- 
":%! তাই অন্বর লঙ্জার মরিয়া গেল। ছিঃ, সে কেন 
এন অক্ষম হইয়াছিল! 

খাণী কিন্ত তাহাকে কোন কথা বলিল না) পুরোহিতের 
তং কথা বলিবার তাগার বড় আবশ্তক হয় না; সেও 
৮” স্বল্লভাষিণী, পুজারী৪ তাই । নীরবেই দেবারাধনা 
নর্দ'£ হইয়া যাক্গ। ভূতযগণ কীসর ঘণ্ট! বাজাইতে থাকে | 
শী দবঅঙ্গে চামরবাজন করে.আরতির কপূররদীপ জ্বালিয়া 
্দণ/ণধূনার সহিত অগ্রিগর্ভে পিক্ষেপ করে। তারপর 


'রোছিত পুজাশেষে চলিয়া! যার, রাণী অপ্রদন্নমুখে চাহিয়া 


+2 প্‌ 


প্র দ্য! 








4৮৯ 


[তে ভষইল | বাহিরে 


৭ 
৯৯৭ 
না 


থাক | আজ ৪ ঠিক সেই 
আফিয়া মন্বব “জ্ঞাবে এটা নিঃশ্বান কালিয়া 
চলিয়া গিল। 

'গারপর কমান হযছ, এলধিন5 কথ! 
ডাদিল না, ভাহাক গ্রাস উঠল ধাপে একট, 
থানি উন্নতি দেখা 
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ণঞল,কায় সূ 





"ল্াসরস রসিক ৬ পাওয়া গলপ মা, অশা- 


ভাশ্তময় ভাব তরচ্গ বক্তা 9৪ শোভাকে উদ্দেগ- 


পুলক-চঞ্চল করিয়া ভিত পারিল না । 


(৭, সণ শি শন্দালব ভার মাথ! 
ইয়া আসে, গঙ্গীর স্বর, গভীর 
তসাবাণা প্রাণের নিহত প্রানে একটা 
অঞ্জানা ভাঠিবিশ্ময় জাগাহয়া  ঠলে। 
সত ভাঙগ্গিলে গহপথে সকলেই বলাবলি 


করে, “এক আবার কথা! ছাই, ছাই । 


এমন কথা ত ভুমি আমি৪ বলিতে পারি 1” 





৮২৭ 
৫ বি.নু ॥৬চাণ বধগাকব কথন শিম ৯1 হয়) 





৬ঠঙ্গণ হনটা বিদাতের সুপ ধরিতে 

চাতে না। 
কথাটা খুব সন্য। নহিলে রাধারাণা এতদিন 
কথকের সহিত হয়, তি কণা বরঞ্চ করিয়া দিত । 


রো পুনিয়াছিল, একপার পা ০৭5 পণ ঝঙ্কার 


উঠক না! উঠুক, বুকের মাপা প্রাণের ঠিল্লোপ বডক পা 
বন্ধক, ইহার মপো কিছু একটা আছে-মাছে। এ প্বের 
“কোথায় ভরি, কোথায় হরি? শুনিগা ঢোখে জল না আসিলে ও 
মনে শান্তি আসে । পরীক্ষিত রাজার তক্ষকদংশন কালে 
একজনও কান্নায় ফৌপাইয়া না উঠুক, প্রভোকেই কিন্ত 
সেইক্ষণে জীবনের নশ্বরাহ অন্থভব করিয়াছিল। তাই যখন 


রমাবল্লভ জিজ্ঞাসা করিলেন, ণমাজ কেমন লাগ.লরে রাধা- 


রাণি?” তখন £স ম্নানভাবে উত্তর দিল, ণভাল না 
বাবা ।” 
এমনই করিয়া দিন পনের কাটিল। এব, প্রজ্নাদ, 


পরাক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, পারিজাতি-হরণ প্র্ততি বাছাবাছ। বিষয়- 
গুলি কথিত হইয়া গেল। পারিজাতহরণের পরদিন অস্থর 
পূজা শেষে উঠিয়া গেলে, পুষ্পপান্রে নেত্রপাত করিয়াই রাণী 


1% ৮5 

চমকিয়! উঠিশ্ল | সর্ননা এ । একি রন্তজব। ॥ 
মাসিল! একি অলক্গণ- 
কা? আর কে ঠা ঘঠাহয়াতি ? বৈনগবর 


এ কাপ 255 


পালা দেবমান্দার ডবা শক্তি সাধনার 


উপঢার 1 বাধ অঙ্গপ্রায় ঠহয় সে 


হহ7ও 


দুটিয়। আগিয়া ঈলগ্তলা ঠানথালি 
ভপিয়' দ্বাতবণ বাতিরে ছ্রুডিয়া ফেলিল 
বিনু। একি! পবচরাণ ধায় এ শোণিতরাগ 
টিয়া আছে! এখন সে ম্তশ্তিত ঠতয়া বসয়া 
রহিল” কোন ফলে কোন দেবতার পুজা 
করিত হর তাহ গে জানে না, সে পুরুতগিরি 
করিও আসে। গাকুরমশাই এব লৃড] ব্যস 
৮রমকালে বুদ্িল্রতশ হইয়াছিল 
বালককে স্বপদে গ্রাতি্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
ক্রোধে ক্কোডে আশঙ্কায় দস অস্থির হইয়া 
উঠিল, সারাপিন অনাহারে মন্দিরে পড়িয়। 
গাঁকিবে, দেববিগ্রহ এখান হইতে তুলিয়া 
নিরাপদ স্তানে চলিয়া যাইবে, 
অথবা ইহাকে গলায় বাধিয়া চিতা 
ডবিয়া মরিবে। তাহ' হইলে যদি পিত' পুরোভিত,ক বিদায় 
দেন। এমন কও কথাই মগপত তাহার মনে উঠিতেছিল। 
তারপর একটুখানি মনঃস্তির হইপে উঠিয়া ঠতাকে আদেশ 
করিল, “বামুন ঠাকুরকে ডাকিয়া আন ।” দে রাগ করিয়াই 
পুরুত ঠাকুর না বলিয়া তাহাকে ছোট করিয়া “বামুন 
ঠাকুর, বলিল.। কালাচাদ বাপ, “রঘুঠাকুরকে 
দিদিমণি ?"+ 

“সব সমান” বলির! ক্রুদ্ধ রাণী সতর্জনে বলিল, “তাকে 
আমার কি দরকার? যে পূজা কর্তে আমে দেখ নাই» 
রোঘ কোথায় থাকে ?,” “ওঃ তাই বলুন না কেনে ভঙ্্চাষা 
মশাইকে 1৮ ভূতা চলিয়া গেল; রাণী তাহার রোষপ্রদীপ্ত 
দষ্টি আবার দেবচরণের দিকে ফিরাইল। ভক্তহৃদয়ের ভক্তি- 
রস শোণিতাক্ষরে যেন সেখানে ফুটয়! আছে--চাহিয়া থাকা 
যায় না, এমনই উজ্জল লাল। সে শিহরিয়া চক্ষু মুদিল। একি 
লীলা! নাথ ' একি তোমার লীলা? না, না, প্রেমাবতার তুমি, 
তোমার ত এ তৃষা নয়? একি তোমায় সাজে? অট্রহাসিনী 


হী এত 


কোন 





এ বে সেহ নিদ্ুর সন্তান শোণিতচিন্ত ! 
হিংসালেশ নাই--(তুমি সম্ভানঘাতিনী ত নহ )--তুমি যে 


পুশ্পাদর লেএপাত করিযাই রাণী চম কয়া ছঠিগ। 


নরমুগুমালিনী শোণিতবসালিপ্তাঙ্গী ভীষণ করালী মুগ্ডি, 


তোমাতে ত 


প্রাণময়, প্রেমময়, তবে একি? এপাপধযে আমারই, কিরূপ 
সে অঙ্ঞাত পাপের "প্রায়শ্চিত্ত করিব -_-আমায় বলিয়! দাও! 
কালাচাদ ফিরিয়া আপিয়া খবর দিল, “'ঠাকুরমশাই ঘরে 
নাই, আছ ঠাকুর বল্লে, “চল্‌ আমিই শুনে আসি।” 
বিমানমার্গ হইতে প্রেরিত কোন অশরীরি-বাণী যেন সেই 
মুহুর্তে রাণীর কর্ণকুহরে আশার বাণীরূপে বাজিয়া উঠিল: 
আছ্ঠাকুর,__-আগ্নাথ--আসিয়াছে? বুঝি ইহা দৈবপ্রেরণা ' 
বুঝি তাই। ক্ষণকাল পরে বলিলেন, “আচ্ছা তাহাকে 
আসিতে বল ।” 
আএনাথ অনেক কথা বলিল। রাণীর ক্ষুব্ধচিত্ত আন্ত 
একেই জলিয় আছে, তাহার উপর অনেকগুলা ইন্ধন 
যোগান পাইল । সে বলিল, “কলিকালে স্তায় ও সতোর জয় 
নাই, গুণের আদর কেহ করে ন।; তা নহিলে অন্বর, ভাত- 


আশ্বিন, ১৩২ |, 


ধা অবধি যাহার বিদ্যার দৌড়, সে জমিদার বাড়ীর সর্দার 
+নুইয়া বামুনদের পদ না পাইয়া পাইল পুজা পাঠের 
মসিকার। এ কল বিগ্ভার কার্ধা ঘণ্ট। নাড়িয়া ফুল 
ফেলিয়া মান্তনকে ফাকি দেওয়া যায়, কিন্তু উপরে ত একজন 
সব দেখিতে পাইতেছন ! কতদিন আর জুয়াচুরি চলিবে % 
পূজায় ত এই) কথকতার ছেলেখেলা যে দিন দিন কিরূপ 
ভাড়ামির নিদান হইয়া! উঠিতেছে তাহ! যাহার। রাস্তা ঘাটে 
ধাহর হয় তাহার! চব্বিশ ঘণ্টাই শুনিতে পায়। লোকে 
সকলেই বলাবলি করে, মুত কণ্তার এমন কীন্তিটা দুদিন 
লোপ পাইবে । এ বড়ই দুঃখের বিষয় 1” 

নিয়া রাণীর মত্তারন্ত ধৈর্সে।র বাধ প্রায় তাসিয়া গেল। 
সে কঠোর দৃষ্টিতে আগ্ভনাথের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
"ঠমি কথকতা] জান ?” 

“নিজমুখে বলিলে লোকে বলিবে অহঙ্কার করিতেছে__ 
মামার মত কথকতা এ তল্লাটে কাক সাধা নাই যে করিতে 
পারে। একদিন শুনিবেন ?” 

“একদিন কি-আজই।” আছগ্ঠনাথ প্রীত হইল, কিন 
মান বাড়াইবার জন্য একটু জিদ দেখাইয়। কহিল, “আজ কি 
পারিধ? সদ্দি হইয়াছে--তা ভিন্ন_-১ 

রাণীর যুগলহ্ধ গুণ দেওয়া ধন্সর মত বিস্তৃত হইল, দৃঢ় 
আদেশের স্বরে সে বলিল, “মাজ না পারিলে 'আর পারিয়। 
বাজ নাই,” 

সর্বনাশ । সভয়চিণ্ডে হরিম্মরণ করিয় আগ্ভনাথ ব্যাকুল, 
তাবে বপিয়া উঠিল, "তবে আজই ।” 


মন্ধশক্তি 0৯১ 


“হা আজই ।”, 

“আপনার হুকুম পাইলে হইল ।” 

“বেশ, এখন এর কি উপায়? অস্ুলিদ্বারা দেবচবণ 
দেখাইয়া সে স্থিরনের ভট্টাচাযোর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত ক ?” 

'আগ্ঘনাথ প্রথমট! এ প্রগ্জের অর্থ লপরঙ্গম করিতে পারে 
নাই। তাহ একটু যেন ফাঁপরে পড়িয়াছিল, কিন্তু চাহিয়! 
চাঠিয়। হঠাত রহম্তটা বুঝিতে পারিল। সাতঙ্কে ঈষৎ 
পিছাইয়! মে বলিয়া উঠিল, “বিষণ ৈষবের মন্দিরে ইবষঃব 
প্রতিমায় শক্তি উপাসকের রাঙ্গা ূল। হায় হায়। আরও 
কি দেখি হইবে । ইহাতে মহাপাতক হইয়াছে ।” 

“উপায় ?” “উপায় ?” দ্েবধিগ্রহকে পঞ্চগবো শ্লাম 
করাইয়া পুনঃপ্রতিষ্ঠা, হোম, জপ ও কাঞ্চনসূপা 
বৈষ্বকে দান। তা সে মুলাট। যে কত তাহার৪ নিয়ম 
গ্রায়শ্চিঞ্-পদ্ধতির দ্বাদশ অধ্যায়ে পিখিত আছে, লেট। এখন 
আমার ঠিক ম্মরণ হইঠেছে না) পুঁণি দেখিয়! বলিয়া যাইব। 
এমন আনাড়ি_মাযা1--একেবারে কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান, 
বিবচ্জিত 1” 

অন্ধরনাথের নিন্দা আর কিছুক্ষণ দরিয়া চালাইতে আছু 
ঠাকুরের উত্সাহ বাতীত অনৎ্সাহ ছিল না, কিন্তু শ্রোত্রী 
আর প্রশ্রয় দিল ন' | সে 'অসঠিষুভাবে বাধা দিল, “আগে 
হাত ধুইয়া তুমি ও দুঁলগুলা ফেলিয়া! দাও, আমার কিছুই 
ভাল লাগিভেছে না । হারপর পুণি দেখিয়া এস, মামি 
প্রায়শ্চিন্ডের উদ্ঠোগ করিয়া রাখি 1” 

( শ্রুমশঃ । 
শ্রীঅগ্ুরূপা দেবী | 


৫৯২ 


সংস্কার-সমিতি। 


5175 কোন কাবকন্ম না থাকিলে গুরিয়া বেড়ান চন্দ 
অগটাদলা-নি ৩ পরিশরমাহেতু ক্ুধা ও 
নির্ঘা শ্রন্দররীপ হয়, উঠি, অনেক গানে আনক রূপ 
অভিনধ বাপার দেখিতে পাওয়া যার) ম্চষ্য চরিত্রের 
ধেচিতা দেখিয়াও অনেক শিক্ষা পাত করা যায়। এহ 
সকণা কারণ আমার পুরিয়া বেড়ান বোগ জন্িয়াছে | 
একদিন অপরাঞ়্ে এহবরূপ বেড়াহতে বেড়াতে বহুদূর 
গিয়া পড়িয়াছি । মখন বাটা হহতে। পৃঠিগত হইহ,ঠখন পশ্চিম- 
দিকে অঠি সামাণ্ঠ মাঙ মেঘ ছিল; ক্রমে আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ 
চহগ দেখিয়া গুভাতিমুখ হইলাম বটে, কিন্ত অল্পপথ অতিক্রম 
করিতেই গ্রবল পেগে ঝঞ্চা ৪ সঙ্গে সঙ্গে মুনলধারাম় শিলা- 
বৃষ্ট আরম্ু হহল। তখন শিণানাত হইতে ছত্র হীন মন্তককে 
রক্ষণ করা কাপুরুষের কারা মনে করিয়া, পখপার্খববএ্ী 
একটি খাটা৩ আশ্রম গ্রহণ করাই সমাচান বিবেচনা কারদা 
সন্নিতিত একখানি খাটাতে উপ!স্থত হহলাম। বাটাখা নর 
উপরে বৃহৎ উজ্জল স্বাক্ষরে “সংস্কার সমিতি” লেখামাছে। 
বাটার সম্মুথস্থ বারান্দায় উঠিলাম। তৎপাশ্শে ই গৃহ, গৃহ- 
মধো বিস্তর লোক কোলাহল করিতেছে । বাহিরে বঞ্চা, 
বাষ্ট, মেঘগঞ্জন, ও মধো মধো করকাপাত শব্দ, ভিতর 
গনসংঘের অভ্রভেদী কোলাহল কণ্যুগলের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিতে লাগিল। কৌতুহলের বশবগ্ুণ হইয়া, সাহসে ভর 
করিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, সামাতির কাধা 
আরব্ধ হইয়াছে, কিন্তু কোনও শৃঙ্খলা নাই । চারি পাচ- 
জন করিয়া এক এক বিষয়ের মীমাংসায় রত, এবং তন্মধো 
এক এক জন মীমাংসিত বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ করিতেছেন। 
এইরূপ ছুই চারি দল পর্যাবেক্ষণ করিয়া বুঝিলাম, সকলেই 
সৃষ্টি ও সংসারের অনিয়মগুলি লিপিবন্ধ করিতে, অর্থাৎ 
ভগবানের ভ্রম বা অন্তায় কার্য্যগুলির তালিকা করিতে 
বাস্ত। সম্বদ্ধিত-কৌতৃহল-পরবশ হইয়া! এক এক স্থানের 
বিতর্ক শুনিতে লাগিলাম। একস্থানে চন্দ্রের হাস-বৃদ্ধি 
সঞ্ধদ্ধে কথা হইতেছে। চন্দ্রের গতি পৃথিবীর আবর্তনের 
সঙ্গে সান হইলে, সব্ধত্র রাত্রিকালে পূর্ণচন্ত্র দেখা যাইতে 
পারিত, নাহ! নাকবিষ্বা আমানস্তার রাতে মন্বয্যাকে কষ্ট 


নাত | প্রথন ৩৫, 
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দেওরা কেন হয়? অন্ততঃ বৃহস্পতির স্তা পৃথিবীকে ও চন্দ 
চতুষ্টর মম্থিত করিলে কি ক্ষতি হই? স্থানান্তরে, সপ, 
বৃশ্চিক, দংশ খশকানদি স্থজনের এনাবশ্তাণতা লইয়া (ক, 
কেহ কেহ বলিতেছেন, ভাহার। ক্ষুদ্র ক্ষু্র জা" 
ভক্ষণ করে, ন! করিলে, এ সকল ক্ষুদ্রজীব মন্ুুষ্যুর পাড় 
পায়ক হইত। একজন উত্তর কারলেন, এস'ল ক্ষু 
জাবের স্ষ্টরইবা কি প্লয়োজন ছিল? অন্ততঃ সর্পাধিকে 
নিব্বম এবং মনুষ্য দ'শনে অক্ষম করিতে পারিতেন। অন্তত্র, 
জাহারীয় দ্রবোর অপ্রাচূর্যা ও তাহাদের উৎপাদনে কষ্টের 
কথার মীমাংসা হইতেছে । ধান্টাদি ক্ষেত্রে স্বতঃ প্রচুর 
পরিমানে জন্মিয়া থাকেনা কেন? এবং তাহাহইতে কষে 
শশ্য খাতির করিতে হয় কেন? একগুচ্ছ ধান্ত লইয়া ঝাড়ি, 
লেই প্রচুর পরিমাণে ত9ুল নিত হওয়া এবং সেহ তুল 
জাল দিবা মাত্রই উতকৃ্ট অন্নে পরিণত হওয়া নিঙা% 
উঠ্তি। আম পনসাপি বুক্ষলকল সব্বদা রসাপ ফলে পু 
থাকি'ব। নারিকেল দ্ররারোহ  উচ্চবুক্ষ-শিরে 
আবর,ণ আবরুও লা থাকিয়া কৃষ্মাগাদির শ্যায় ভূমিতালে 
গাকে নাকেন? একজন আপত্তি করিণেন, “মনুষ্য তাহা 
হইলে নিশান্ত অলস শুইয়া পড়িবে 1” তদ্তরে আর একজন 
বলিলেন, “মনুষ্য অলস হউক বা নাহউক তাহাতে 
ভগবানের কি আসে যায়? তিনি আপনার কার্য সর্ববাঙ্গ- 
হন্দর না করেন কেন? কোথাও, রোগ এবং অকালমুডা 
সম্বন্ধে বিষম বিতক আরস্ত হইয়াছে। এখানে এত জটিল 
প্রশ্ন সকল উথিত হইতেছে, যে প্রায় তাহার কোন'টরই 
পরিষ্কার মীমাংসা হইয়া উঠিতেছেনা। আদৌ মৃত্যুর 
আবশ্তকতা কি? মৃত্যু না থাকিলে, জন্মেরও আবশ্যকতা 
থাকে না, অন্ততঃ ক্রমাণত মনুষা জন্মিয়া পৃথিবীতে স্থান 
ও খাগ্তাভাব হইবার সম্ভাবনা । অতএব যদি মৃত্যু হয়, 
কতবয়সে হওয়া উচিত? এবং সকলের একই সময়ে মৃত্যু 
না হইয়া অকালমৃত্যু হয় কেন? লোক রোগে কষ্টপায় 
কেন? এ সকলের ন্ুমীমাংসা নাহওয়ায় বড়ই গগুগোল 
বাধিয়াছে। তথাহইতে স্থানাস্তরে যাইব, এমন সময় ঘোর ' 
রষে কর্ণছ্রকর ঘণ্টা-নিচয়-নিনাদে চমকিত হইয়া 
উঠিলাম। তৎক্ষণাৎ সকলে তর্ক বিতর্ক ছাড়িয়৷ আসন 
গ্রহণ করিলেন, মভা নিম্ত্রন্ধ তল! আআগতা। আমাকেও 


হহতেছে ॥ 
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মান গ্রহণ করিতে হইল। তখন বিলম্বিভ-কুচ্চরাশি- 
সমনিত, চশমা-যুগলাবৃত-নেত্র, সভাপতি মহাশয়, মগ্িত 
সাগরলমুখিত"সথধাংশ্তবং সহসা সমুখিত হইলেন, এবং কর, 
প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল । দেখিতে 
শখিতে সভাপতি মহাশয়ের ওষ্ঠ কম্পিত হইয়া মুগ সী৭ 
পনি শত হইতে লাগিল। তাহার নিম্নলিখিত সারগহ 
মগভভাষণ শ্রবণে কর্কুহর চরিশার্গ করিলাম । 
“মভামহোদয়গণ ' আপনারা সকলেই বিচক্ষণ এবং 
স্প্ডিত, সকলেই বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাধিধারী অথবা 
দিধা,; আপনারা পৃথকৃভাবে যে সকল তালিকা প্রস্তত 
করিতেছেন, তাচাদ্বারা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন 
বে, শষ্টিকার্ষে বিস্তর দোন 'আছে। আমাদের সংঙ্গার 
সমিতির কন্বা, অগ্রে এই সকল সংশোধন করা । 


তপণকনিতে গৃহ 


মামা 
পর্ব ইচ্ছা, এই সমন্ত দোষের কা শঙ্ঈটকভার দারা 
এহ সকল দোষ সংশোধিত করিয়া লওয়া হউক | নচচং 
প্রথমতঃ, তাহার অবমাননা করা হয়, তাহা বোধ হয় কেহই 
হচ্ছ করেন না (নিশ্য় নয়, নিশ্চয় নয় )। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদিগকে অনথক একটা গুরুভার গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহাই বা কেন করি? (করতলধবনি )। তবে এক্ষণে 
কথা ভইতেছে যে, তিনি ক্তিকভা--এভার এহণ করিবেন 
কিনা? যদি তিনি স্বেচ্ছায় প্ররু হইয়া অব কোন 
দ্ররভিসন্ধিবশত; এরূপ করিয়া থাকেন, তাহা হহণে 

না! করাই সম্ভব, কিন্ত যপি পমবশ 5: এ নীচ 
থাকেন, আর তাহাকে ভাভার ভ্রম 
দেখাইয়া দেওয়া হয়) তাহা 
ল্বমগুলি সংশোধন করিয়া দিবেন, যেহেতু ভিনি দয়ানয়, 


5155. 
শ্াপয়া 
সকল তন তত কারিছ 


ভহঙে তিনি নিশ্চয় স্বায় 


(করতলধবনি)। আর ত্তিনি যে অন্তের অপেক্ষা কিছু সহজে 
এ সংস্কার-কার্যো কৃতকার্ধা হইবেন, এ বিষয়েও আমার 


সম্পণ বিশ্বাস 'আছে, যেভেত তিনি সন্নশক্কিমান | 
(করতলধবনি | তবে এক্ষণে বিবেচা এত 2, নি 
স্বচ্ছাপুববক একাগা করিয়াছেন, কিনা? আমার মাত 


তিনি স্বেচ্ছাপূর্বক লোককে কষ্ট দিত পারেন না, যেহেতু 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তিনি দয়াময় । আর তিনি 
তুরভিসন্ধিবশতঃও এরূপ করেন নাই, কারণ, তিনি 
“্টলময় সজোরে করতল্প্বনি '। অধিকন্ক আম! মন্যা 


স"্গার-পমিতি চা 


জাতি তাহার কখনই কোন অনিষ্ঠ কর নাই, বরং তাহার 
পুরা কারয়াহই আদিতেছি। তবে,যাহার তাহার অস্তিষে 
(বিশ্বাস করে ন,, এরাপ লোকের প্রতি যদি ঠিনি নির্বিকার 
হয়া এন য়া থাকেন, তাহা হহলে তাহাদের জগ্ত 
স্তন বাবস্থা কণা! উচিত. সমগ্র অমঙ্গল তাহাদের প্রি 
পযোগ করিতে পাবেন)! উত্রষ্ঠ প্রস্তাব, উৎকৃষ্ট প্রস্তাব | 


(তানি সর্ব, .ক ক 


তাহার আস্তে বিশ্বাস করেনা, 
| 


হাহা আমাধিগকে কষ্ট কারয়া দথাইম়া দিতে হহবে না, 


[নি লহতেহ তাহাদিগকে নিব্বাঠিত করিয়া, আসামে কি 
সাহারায় তাহাদের বাসস্থান নংদশ করিয়া যাবঠায় মশক, 
মংঝকুঁন,উ২কুণ, সপ, বৃশ্চিক, সি"১, ব্যাদ্ব প্রক্ততি বগ্ঠজন্,” 
(মামাধিগের আহারীয় পঞ্জ কয়টা বাদে । “ভাল, আমা 
দিগের বাবহার-গোগা জীব বাভীত অগ্ঠ বন্তজম্ব 'এব* রোগ, 
অকাপমুত্া সমস্ত তপায় প্রেরণ করুন| (করতলধ্বনি )। 
এক্স আমরা সমস্ত প্রমগুলির ঠালিকা প্রস্থত করিয়া 
আগামীবারে ভদিনয়ে বিচারান্তে যেরূপ সিদ্ধান্ত হয়, 
ভাশার একখঞ্চ 'প্রঠিলিপি ভগবখ্সমীপে প্রেরণের 
প্রস্তাব করি। ঠাহার পর সভার অগ্ত কাধ্ায করা 
বাহবে।” 

সভাপতি মহাশয় এইপধ্যন্ত বক্ততা শেষ করিয়া ঘোর- 
তর করতলপবনির মধ্যে ললাটন্থিত ঘশ্য মুছিতে মৃছিতে 
ৎএবশন কবিলেল। এব পাঙ্ীণাত হাহা গাঙ্ার কলে 
4ণ বাকা সমর্থন বর বালান। 

গ্নাকান। ণবিঙ্গার্ত হহা। আআঙলিয়ছিলি। পীর শর পঙ্গান 
কপবার সই 


কংবাতচিলাম,। সমন লতি 


কটি 5 
যাইবার প্রালাভনন অতির্ূুম করিত পাত্রিলাম না। 
উগ্ভয়' গাড়াহলাম, হঙংপুবো আনোকে আমাকে লঙ্গা 
করেন নাই, উঠিয়া দাড়াইবামাত্র সকলের দুটি আমার উপর 
নিপতিত তঠল্গ, হথন আর একটা কথা না বলিয়া চলিয়া 
আসা অদবা পুনব্ধাল আসন হতণ করা) উভয় 'আঅসতাতার 
পরিচয় হয় দেখিষা জিজ্ঞাদা করিলাম, “মহাশয়? আপনা, 


দের এ প্রপন্তাব ভগবহদমীপে কাহার দ্বারা প্রেরৎ 


করিতবন %” 
সভাপতি মহাশয় 


ভতক্ষণাং উত্তর করিলেন, “সে 


বিময় আমরা এখন কিছু শ্তির করি নাই, তবে এই 


মতারই কোন বিচক্ষণ সভোর দ্বার! প্রেরিত হইবে; 

আপাততঃ 'একটা ভাঙ্লিক! প্রস্থত করাই প্রথম কারা |” 
আমি। “এসপ্বন্ধে আমার একটু বন্তবা আছে ।” 
সভাপতি । 
আমি। 


“অবাধে বলিছে পারেন |” 

“মামার বয়ংক্রম দেখিয়া বুঝিতে পারিতে- 
ছেন যে, এ সন্তাস্থ সকল সভা অপেক্ষা আমি অগ্রে তথায় 
যাইবার আশা করিতে পারি । যদি আমি কোন মতে 
আপনাদের একথণু তালিকা সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইঠে 
পারি, এব ভগবৎসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া তালিকা 
প্রদানের স্থুবিধা পাই, তবে আমি তাহাতে প্রস্থত "মাছি, 
অন্ুগ্রা* করিয়া আমাক একখ ৭ ভালিকা পাঠাইয়! দিতে 


পারেন। মদি ইতোামপো সভাস্ত আর কে অগ্রসর তষ্টাতে 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখা! । 


ইচ্ছা করেন, তিনিও একখণ্ড তালিক! লইয়! 
পারেন ।” 

এ প্রস্তাবে সভাপতি-প্রমুখ সকলে সম্মতি দানকরিলে, 
আমি ঠিকান! দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

বাহির হইবার সময় একজন পরিচিত বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, তিনি এত রাত্রে আমার এখানে আসার 
কারণ জিজ্ঞাসা করায়, আমি পথে যাইতে যাইতে তাহাকে 
সভার বিবরণ আছ্যোপান্থ বলিলাম । শুনিয়া তিনি এমন 
দীর্ঘকালব্যাপা উচ্চঠান্ত করিলেন যে, আমাদের ঠিক 
সম্মখবন্তী দ্রইটি ভদলোক কএকবার ফিরিয়া তাহার মুখের 
দিকে দষ্টিপাত করিয়!, সম্ভবতঃ তাহার মস্তি-বিকৃত 
ভাবিয়!, অন্য কটপাথে গমন করিলেন। 


যাইতে 


শীপ্রপাদ্পাস গোস্বামী | 


সভ।-সমিতি | 


ঘোগেন্দ্র স্মৃতি সভা | 


'বঙ্গবানী'র পাতগাতা স্বমীয় যোগেপচশ ব5 মহাশয়ের ম্মরতি 
সন্মাণাথ গত বা ভাদ লামবার "সাহিতানন্মিলনেক দেশে 
কালকাতার কোহিনুর রঙ্গমণ্জে পবম বাধিক নভাব জবিবেশন হঠয়। 
িল। কলিকাতার গণানাগ্ত অনেক ভদালাক ও সাহিতািক সভায় 
উপস্বিত ছিলেন । হাঠকোটের বিচারপতি মাননীয় শুর আ[তোম 
চৌণুরী মইশক মাপতির আসন গ্রইণ করেন। সম্থোসের রাজা 
জীমুত। মগ্মথনাথ রায় চৌধুরী, মহামহে।পাধ্যায় শরীয়ত সতীশচন 
বিদাভিযণ, অধ।াপক শ্রমুক পাতজন্নাথ বিদাডুষণ, বৈদারও কবিরাজ 
লীমুতত য।গেন্নাণ (বদ সপ, লীগক্ত উক্দরোদয় বিদাবিনোদ) শ্রযু 
গশিউদণ সুগোগাধায়। গগুক্ক নগেশনাপ বহু পাটবিদা।মহাণণ, 
জীযুড প্সিকমোহন 1বদ)ঠফণ, আও হীরেশনাথ দশ প্রড়ও 
সহীদ্যগণ বন্ত ভা করেন। বঙ্গবাসীর সম্পাদক যুক্ত বিশ্কারীলাল 
দরকার ম্চাশাযব খচিত গুতটি শান এষ্ট সদায় শীত হয় 


আনন্দমোহন স্মৃতিসভা | 


(বগত ২৯৪ আগ, ধঠা ছাদ বুধবার কলিক।৩1 ইউনিীরসিটি 
হনষ্টিনিউট হলে পরলোকগত ঈগদেশসেবক মনীষী আনন্দমোহন খন্স 
মহাশয়েখ নগ্রম বাষিক মুত্যুপিন উপলক্ষে কলকাতার জনসাধারণের 
একটি মহতী সন্ভা আহৃত হয়। হাইকোটের স্বনামধন্য বিচারপতি মাণনীয় 
ই/নুন্ত' সেয়দ হাসান ইমাম সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। সুসঙ্গের 
মহার।জ। শ্রীযুক্ত কুমুদচণ্দ সিংহ বাহাছর, ময়মনসিংহের রাজা যুক্ত 
শশিকাণ্ড আচাদ্য বাহাছুয়। সন্তোষের রাজা শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ রায় 
(পৌধুরী, বিজ্ঞান চাষা ডাঃ শ্রীযুক্ত ক্ষগদীশচঞ্রা বনু, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ 
১এ'বতী, প্রয়ন্ত ভপেন্্রনাথ বহু, জীযু্ত দেবপ্রসাদ সব্বাধিকারী, রায় 
দেবেন্দ১ন্ ঘোষ ৰাজাতর,অধা।পক আংযুক্ত হেরম্বটন্্ মৈত্র,মহামহোপাধ্যায় 
পাওত শ্রধুণ' শ্রাযুক্' কালীপ্রসন্ন ভট্রাচাব্য, বৈদ্যরত্ব কবিরাজ শ্রযুক্ক 
যোশীল্গনাথ সেন,্রীযৃক্ত কৃষ্চকুমার মিত,ভ্রীযুক সুধীন্দনাণ ঠাকুর, ভীমুক 


দর্ভীদবগ বন্দোপাপায, আীযুক গশেশ্্রনাথ মি শ্রযুন্ত মন্থমোঠন 


কাশবন, 


৬৩০ | 





| স্পা ৬. ৪৮৯ € 


প্গীয় আনন্দামাহন বছ | 
4, জীঘুন্ত ঠেনচঞ্জ দাসগুপ্, ঈ্ীমক্ত মনোরঞ্চন সহ ঠাকুরত। প্রতি 
ব5 গণ)মান্ বাক্তি সভ্াস্থলে উপস্থিত ছিলেন। নাইকেলের শীবন 
»রভ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগীল্রনাথ বস), রায় শ্রামুক্ত রাধাচরণ 


পাল বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ইত্রেজিতে, এবং মুক্ত 
ঠরেশচঙ সমাজপতি ও প'গুত শীমুক্ধ রাজেশনাথ বিদ্যাভূষণ 
বঙ্গভাষায় শ্বগাঁয় বন মহাশয়ের অশেম গুণাবলীর বর্ণনা করেন। 


মাস পঞ্জী ৫৯৫ 


অঠঃপর হ্রদুক্ত ভুপেল্পসনাথ বন মহাশয়ের প্রশ্থাৰে এবং রাজা আমু 
শশিকান্ত আচাযা বাহাছুরের সমথনে আননগমোহনের ৬পঘূক্ত কোন 


স্থায়ী শ্মাতরক্ষার্থ একটি কাথাকরী লমিডভ শঠিত হয়। ততপরে 


সভাপতি মহাশয় একটি হললত বক্কু তা কারয়া সভার কাযা শেষ 


কারন। সভায় সহশ্াধক লোক উপাশ্বত ফছলেন। 


আননদমেহণ বু মহাশায়র শ্রতির সম্মানার্থ ময়মনসিহেও এক 


হতা সভার অধিবশুন হয়| ঠাঠর [বশ ববরণ আমর! পরে 


চস [৩ ক রব। 


শোক স"বাদ 


হজ, হাইানেম গার বুচপিশ) ধা মহার্হা রাজেশনাহায়ণ 
কপ বাহাদুরের 1৩ সোমবার এ সেপ্েেখৰ বিলাতে রাত্রি দুষ্টটার 
খন বার $টা) মুত। 


১০৮ জপ ও আবরণে ৬ "কার পি, পগাম মহারাজ জব এপোশনাবান্ণ 


দনয় ( এখানে হহয়াছে। ১৯১১ সের 


এপ ব1৯12বণ িলাম্পে শন জিন মন মি 


সনক চনপা,ল 
মত) ঠয। ইস 2 বহন চঠ পাব 21 পখ সমালো? 
মহ কাব হানি বাড পতিত হল ঠঠর বাজ হকাল পবা 
চু বংসরও হভল না। এরঙ্গাণ ভাইর দ্িণীয় 15] বাজকুমার 


সিতামন লাভ করিবেন। 
০৫এ আগ বিল।, নাকি'হাম পালেস 


আল শ্রীমুত্র [ঢিতেগ্দনারায়ণ ?৮বিহারের 
ণঠ রাজবমাতরর বিগত 
পচ পরবিণয় সম্পন্ন হউয়। 
গন্যস্টর স্থান 
বাৎসরিক রাচ% প্রায় ১৩ 


হ্থোটেলে গাইকুবাড তনয় উন্দিরার সন্থত 
গিয়াছে । বুচবিহার রাজের সীমানার 


মাইল ও জনসংখ্যা ৬*০১০০০ 


১০০৭ বৰগ 
লক্ষ টাক]। 





মাস-পঞ্জী 


_-শরাবণ-_ 


১লা--মান্রাজের “ইগিডয়ান্‌ পেটিয়ট” নামক দৈনিক পত্রের সম্পাদক 
মানহানি অপরাধে অভিমুক্ত হইয়া ৩**, টাক| অর্থদগড দণ্ডিত 
হন। 


রা-মোহন বাগান ফুটবল-কৃব ই, নন, গল, আর, কবের সহ্কিত ম্যাচ 


খেলিতে হারিয়া যা'ন। 

*ব।--হালের ডকারগণ ধশ্মধট করে। 

*_ এডিনবারার টীমচালকগণ ধর্মঘট করে । 

৫ঈ-_ভ্যাটিক্যানের সুইস গার্ডগণ ধর্মঘট করে। 

-ইজিপ্টের নুতন “লেজিন্লেটিত. এসেমর্রির” নিয়মাবলী প্রকাশিত 
হয়। 

*ই--্যর রালক, নকৃসের মৃত্যুসংবাদ পাওয়া যায়। 


৬ই-__ফুকিয়ান রাজ] নিজের স্বাবীনতা পোমণা করে। 
- লর্ড মানস! ওয়েলস ডিন এসটাব লিলমেণ্ট' বিল নামগ্চর করেন । 
ন--তকাঁ আড্্রিয়ানোপল পুনরাধ দল করে। ভষ্ঠাতে অপবাপর 
শক্তিপুগ আপঙি করে। 
_হেজর জেনারেল আরধর রিচ আউটের মৃতু সংবাদ পাওয়া গেল। 
যত আফিকার মিনিষ্টার অফ. এঠ্িকলচাঁর। মি, সয়ারের 
মুত্যু সংবাদ পাওয়। যায় । ৪ 
৯ই-_হ্াউস অফ, লর্ডস্‌ 'প্লরাল ভোটাং বিল' নামগুর করেন। 
»--জ্লেনারল, হ্যার হারী প্রেগারগ্যাষ্টের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া যায়। 
,-কালকাতার টাউন হলে মিঃ, ডি, এল, রায়ের শ্বতি-সশ্মিলন হয়। 
১২ই-গবর্ণমেন্টের শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রন্থাষের বিরুদ্ধে কলিকাতায় 


পালা শারখিমাতন শ্রগোপালাহোপ নঞাপা 5 হু লা এত 
পু ছু 

»০৮ লাস তয়র ধগা।াঠ অশ্ুলঠাশ নস ত্র বাজসানছাও হাড়) রে 
৪1 ঠা! 

2 পা হাস তা লা 4 খাত শানন ৮. ৮192. জা 7 


প্‌ র্চালন মধ্ধদর্প এক খতল পল পেশ হঠতে 
, শিখাও উতন্বনদ পাচনার মিল নার সু হয় 
এষ ববগুয়ালা রাজ্যের মহারাতী পন বায়ার সাতেবার মুভ হয় 
১৮৩. কানপুংণর এক মমজিদ ভাঙ্গা ঢল পানীয় মুসলদানাদিশের 
সঠিঠ পুলিস শাহ ই. উন্য পাক্ষব আনেক লোক 522 তয়। 
১৭৪ ভ্রাণঙপুবের বিগ) 5 ঘর্াদ রথ তািশী প্রসাদ লা১[ছব্ 
ম$) ৬য়। 


১ 4 ছাতা ঠ পে বম ৭ চল 
রঙ ৬ 


কলকাতা [বিশ্ববিদ।ালেযুব বন. £ 
বাহিব হব। 
পমপীযা, খাস, ও সাবা ভুয়া, লাগা বমার ৮০ সান্গি কান 
লঞ্নে 'নচকেল কাাচার রিবশন আর হত 
এ বিখাত দাশবাব মিঃ বখাটি বরটাস এবচদনের এভভা হয় 
পাধালণ 


প্‌ ৮৯ পা 
৪1৮ পাত বাঠছুর 


,. -বাগলপিণ্ি৬ এক দরবার 
সছাপঠ িলেন। 


৯*ঠ। 


্্ 
বন ১ ২%। জাহান 


| ধাম মঠালভায় অদাঃ ভারত বতো? পেস হয়। মহ মণ্টেখ £ত 
ছপলাঙ্গ হারের বহমান অবস্থার মালোচন। করেন। 
21কাম «ক মিউক্ুমন॥ পোলা ভয়! 

৭২. পামেনিয়ার নভিত পুলাগাধিয়াশ সঙ্গি স্থাগনা হয়। 
বন্টায় বঙ্গনানসহণ ৪ নিকটবন্তী বদ গাছের বিশ্ব জি ই 
এনেকগ'ল পাণহানও হয়, 

২৮৭ শবাশ্বায়ের বিখ]াড নগদাগর স্যার আদমজী গারভামের ম+ 


* ম 


২২ দিলি, "কমরেছ ও "ভমদ্রদ” পৰিকাদ্য়েব আবকারী মি 
মহঞদ আলীকে জা মন দবাব জন্য সরকার হভতে হুকুম হয! 

১. মানলায সব জঙ, আগেপাল চট্োপাধায়ের সুডা হয়। 

ৎ৮এ জম্মানার বিখাত সা.সয়!লঙ্গ মিং বেবেলের ভা লণবাদ 
পাওয়! যায়: 

৮*৭. মানহানির দায়ে আভিমন্তর মহান্মদা সম্পাদক নিকোষ 

নাপাগ্ঃ হন, 

এশা পাশাম! খাল দিয়া সপন গ্রথম মার নায়) 

কন মহানত1 মবকশ গহণ করেন। উভয় সভায় সমা, 

মাদয়ের অভিভামণ পাঠ ঠয়, 


এ সী শপ 


সাভিতা-সংবাদ । 


আলোচনা সম্পাদক জবী মাগী নান ততঃ পায় অশাকিণ 


পশ্কগাল শন্তাবলী আকা।ন 


পল অহনা ই পরান তি হাব 


1 


2কাৰ লখুভা কুমুদ রন মাদক মহাশয়ের কাবতাপুগ্ক একতারা? 


*ঠী1র পাণনন্ত পকাশিতি হভাবে। 





এবর পুঙ্জার বাজার অপেক করবিছাপুপ্ুক পকাশিত কভততাতে | 


কাবলব ই উুঁচাঙ্গনব বায চৌধরী মহাশয়ের ভাযাপণ' নামক 


একখান কাব ঠাসংগ্রহ এহ মহিন মাতসহ প্রকাশিত হারে) 


পরবীণ ধীতিচাসিক ও এপন্ঠানিক হাযুক্ত হরিসাধন মখোপাধ্যায়ের 
গৃতিহাসিক ভপন্ঠাস 'শাশ নহলের' দ্বিতীয় সংকবণ বহচিএইশোতিও 
হয়া প্রকাশিত হঙয়াছে। 





কবিবর যুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয়ের 'এসার' দ্বিভীয় 
সংক্ষরণ জীমুক্ত বিপিনচক্ষ পাল মহাশয় লিখিত ভূমিক! সহিত ও 
'শঙ্ের দ্বিতীয় সংক্গরণ প্রবীণ সাহিতাক ইমু পাচকড়ি বন্ষোপাধায় 
মহাশয়ের ভূনিকাসংযুক্ত হউয] পূজার পৃবেলই প্রকাশিত চইবে। 


পরাণ শক হপিন্চল নিয়োগী মহাশয় হাজার পবপ্রকাশিত এ 
আপ ৪ কল» গলি 2 ঠত কিয়? মং সঃরষ্ঠ পুপ্ঠব বত 


প€15 কাবততডেন 


দেখিবার জন। সকলেই তক হবেন । 





কবি আমু কর্ধণাশিধান বন্দোপাধ্যায় মহাশয় হততপৃনেরে 
'পারাফুল লাগষ' বঙ্গীয় পাঠকসমজে যথেষ্ট খ্যাতি অঙ্ছন করিয়। হন, 
হিপ ০) 


বার হার নৃতন কবিভাপুস্ক “শান্িজল' প্রকাশিত 
হইয়া | আশা করি শান্থিজল পাঠে বাঙ্গালী অশান্ত জদয়ে শান্তি, 
লাহু করিবে 





অধ্যাপক জীন 'মাগান্্রনাথ সমাদ্দার মহাখয়ের 'সমসাময়িক 
ভয়তের' প্রধম ছুইথও্ড প্রকাশিত হহয়াছে। তিনি “উৎরাজের কথা” 
শাঁনক পশখাণ্ডে সাপা আর একখানি বিরাট গ্রন্থ লিখিতে আরশ 
করিয়াছেন। উৎরেজতে যেমন 7০8110%8 £0) 117 0 আছে, 
উহাও সেই ধরণের গন্ধ । এই পুস্তকের প্রথম খণ্ড বু দ্ুম্তাপ্য ও 
মূলাবান চিত্রে হশো ভত হইয়। পুজার পূর্বেই প্রকাশিত হউবে। 


ও 2৮:58 
উপ প। ০ ] 


ঈ৮ত বুজজ্নাপ বন্দোপাধায় উতংপৃবের মৃশিদাবাদর নবাব- 
'বাঙ্গালার বেগম' 
শান্ব বহু মুণাবান চিত্রে 
তন 25 হইয়া প্রকাশিত হভবে। সপ্রসিচ্দ ধরতিহাসিক আক 


শমগশণর কাহিনাগুলি সংগহ করিয়। রচনা 


“নভেন 1 চাহার ভারতীয় বেগম 


, প্রন বায় বৰ. এল, মহাশয় এঠ পুস্থাকন ভূমিকা [লিখিবেন। 


ধচসাতী কলেজের শ্মোগা অধ্যাপক ও লাহিতারক্ষতে হপতিচ 
তক পর্ধানন নিয়োগী মহাশয়ের নি্লিখিত তিনগানি ৪ত৫% পুল্ঠক 
(:) 'বেঞ্জাশিক জীবনী, হাতত নিভটন 
পরত চুরাপায় ও স্শত প্রগতি প্রাচীন ভারঠায় বেজ্গানিকগণে র 
থাকিবে । (২) 
সন্বগ লেপক মহাশয়ের যে সমস্ত প্রবন্ধ হ৬ঃপুবেন ভিন্ন ভিন সাময়িক 
4 প্রকাশিত হইয়াছিল, সে সমস্ত এই সংগে স্থান প্রাপ্ত হঠবে। 


শনুহ প্রকাশিত হহবে। 


প্রন চিজ “আখাববদ ৪ নবারসাযন' ; এই 


(৩) পানা, ভহাতে পঞ্চানন ৰাণুর বসাস্ধক (1011010)স) 


বন গুলি গ্ানপ্রাপ্ধু হাব, 


পন্তক পরিচয় ৫৯৭ 


জীমক্ত অড়লচন্স মুখোপাধার মহাশয়ের তিনখানি পুপ্ প্রকাশ 
হহতেছে ; তাহার মণ গিয়াকাকিনী ও অরছাত) পুজার পুবেরই 
বাইর হৃঠাবে এব প্রবাসের কণা পৃথার পরবে প্রকাশত ইইাব। 
'গয়'-কাতিনীর' $মিকা পিখিয়া পিয়াছেন, মহামাহাপাধায় জমা 
প্রমথনাথ তব্ভুমণ মহাশয় । ঙন্ত অড়ল বাবুর প্রবাসের কথায়' 
শাসন, পশ্চিম বঙ্গ, ডা়ম্]া, ছোট পগপুহ 
প্রতি অঞ্চলের প্রলিগ্ধ স্থাণ, পুবাকীত্তি প্রর্ভাতির বণনা প। কবে। 


পৃস বঙ্গ তর নঙ্গ, 


সপ ৭ পপ শপ সাপ 


'শদীয়া কাহিনাা লেগক মনা কুমুদনাণ অলিক মহাশয়ের নিস, 


পল /খ ৬ তি নখ! নি দি বধ পাব 


পুবত পকাশিত হহবে। 
(১) 'সতীদাহ' : এবদিক যুগ উঠতে বখমান সময় পথাস্থ সতীদাতের 
ঠতিহাস এত বিপুল গ্রঞ্ধে স্থান লাভ কারয়াছে , উহাতে আনেক গ্রলি 
চিত্র থাকিবে (১) শ্রীচেতগ্ভা। ঠহাতে ঈঈচেতনাদেবের গীবনকণ: 
ডি 
এখনি বালকবানিকাদিশব জগ লিখিত সচি ৭ পৃশ্তক। 


থ।কিবে, এথানিও ন€ চিত্র াশাভিভ হতয়াছে। চাদমুখ, 


সপোন 


পস্তক-পরিচয় । 


চরিতকণা 1-ঞযক্ক রামন্দদলণ বিবেদী গর, 5, প্রণীত । 
গলা ৮শ আন, মার। এভ চরিতকথায় আচ রােন্াশরনল মিটি 
সহনীয় 'রিচত্রর কথ ৰলিয়াছেন । হই জীবনচরিত না? ভাত 
নণণীয় মভাআসগণের ছন্মমুতার তারিখ, শিক্ষাদীক্ষার কথা লিপিবদ্ধ হয় 
না ; অথচ যাহা বলা ভইয়াছে ঠাহাতেত চরিত কথা সম্পূর্ণ হয়ত | 
দণাবনাগর নিদাসাগর, সাভিতাসক্জাট, বহ্থিমচল, নহি দেবেস্্রনাথ, 
ভদাণ “ভল্ম-ুহলঙজ, ভাচাষা মক্ষমূলর, উমেশচঙ্জ নটব্যাল, রজনীকান্থ 
58 বলেন্্রনাথ ঠাকুর, এড কএকটি চরিত-কপা রামেশ বাপু হে 
«পে লাপবদ্ধ কবিয়াঠেন,আমাদের মনেহয় আর কোন বাঙ্গালী লেখক 
:নমন ভাবে .লাপবদ্ধ কাওঠে পারিতেন, বা পারেন, কি না সন্দেহ | 
এই চরিতকপাগুলি আমর! একাধিকবার মাসিক পত্রে পাঠ করিয়াছি। 
কি তবুও যপন এই পুস্থকখানি আমাদিগের হল্গত হইল, হখন 
প্রনোক প্রন্তাব মাদ্যোপান্থ পাঠ ন। করিয়া খ।কিছে পারিলাম 
এমন বর্ণন! ,কীশল, এমন চিগ্ব।শীলত1, এমন গরবেনণ। মতি অঙ্গ 
শাকের লেখাতেহ দেখিতে পাওয়া! বার়। কলিকাত' বিশলিদ্যালয় 
ধদি এই পুস্থকখানি প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠাপুত্তক্ধপে নিন্পাচিত 
করেন এব" বঙ্ধমান সময়ে বিদ্যালয়সমু্তর উচ্চাতণীতে যে ভাবে 
সঙ্গালা সাহিত্য অবীত হইয়। থাকে, তাহ! না হইয়া যথোপঘুক্ষভাবে 
এষ পুন্থকখানি অধীত হয়, তাহা হষ্ঠলে শিক্ষার্থীবৃন্দ সবনবিষয়ে যথেষ্ট 
এপকার লাভ করিতে পারিবেন; এ কণা নিংসন্দেহে বলিতে 
পারি। 


হাল 


না! 


কল্মকগণ! | গরুকে বামেন্স্রন্দর বিবিধ ধম, এ, প্রণীত 
মলা পাচ সিকা 1 ছাপা, কাগছা, পাবা মাঠ চতক%। হঠাতে যে 
কণকটি পল্তাব নংগহীত তাঙার আধিকাতশহত মাসিক পত্তিক।- 
দিতে প্রকাশিঠ তয়াছিল। ভুত একটি গ্রপ্থবিশেধের ভূমিকারূপেও 
মুদ্রিত হহয়াছল। পুরাতন মাধনা, সাঠিঠা, ভাবতী প্রর্ঠুতির পৃষ্ঠা 
উদঘাটন করিয়া আমরা কতবা? “ম রামেন্স বাবুর মুক্ির পণ, বেরাগা, 
জখবন ও ধণ্ম, সদা ও পরার, ধঙ্মপ্রনৃত্থি, চার, ধশ্মের প্রমাণ, ধশ্মের 
অনুঙ্গান, প্রকুতিপূজা ধন্মের জন প্রত্তি প্রবদ্ধ পাঠ করিয়াছি এব: 
প্রতোকবার পাঠ করিয়াহ ভবিবার পৃতন কধ। পাইয়াছি, তাহা আর 
বলিতে পারি না। বলিতে গেলে এমন সুন্দর, এমন সারগঞ্ড, এমন 
ভাবপূর্ণ, এমন শ্থললিত সন্দ5 আমর। বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ করি নাই ; 
ইহার এক একটি প্রবঙ্গ বাঙ্গাল! ক্কানার--বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব । 
এমন কন্মকএ। মিন এনাহতে পাংরন, তিনি বাঙ্গালীর নমন্ত | আচাধ্য 
ব্রিবেদধ মহাশয় ভদ্র" শারীরিক পাচায় নিঠাস্গ অবদন। ভাই 
ভাহর লিখিত গবন্ধ গানর: দেখিতে পাঠতেছি না) তিনি যে ঠাহার 
তশ্তত; বিশ্ষিপূ প্রবন্ধীগলি সংগ্রহ করিয়। এহ কন্মকণা প্রকাশিত 
করিয়[ছেন, ভার জন্য সাহিহা-সেবীমান্রেঠ ঠাার নিকট কুতজ্জ ঠা 
প্রকাশ করিবে । এত সুন্দর পুল্তকখানি কলিকাত! লিশলিদ্যালয়ের 
বি. এ, পরীক্ষার পাঠাক্সপে নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। 

উচ্্াস | __্রীঘৃক্ত পূর্চঙগ দাস প্রণীত। মূলা জাট আন! 


মাত্র । নাম দেখিয়াই বুঝিতে পারা যার যে, এপানি কবিহা-পুস্তক | 


৫৯৮ 


আজকাল কবতা পুস্তক দেগিলেই অনেক সময় মন ভয়ের সঞ্চার 
হয়, মনে হয় লে পুরাতন চরে প্রেমের কপা, চাদের জোছনা, মলয় 
সমীর, মাধবীকৃঞ্, বশীর দ্র হয় ত আবার কর্পকুহর পরিতৃপ্ত 
করিবে; কিন্তু শ্রীযুক্ত পৃর্চন্্রের কৰিঠায় সে সকল মামুলী উৎপাত 
দেপিলাম না; গ্রাঙ্জা কনি সহজ শন্দর ভাষায় পলীঙ্গীবনের হুখদ্ুঃপের 
জাশ।...আকাক্ষার কণ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কবিঠাগলি সনহ যে 
ভল- সব ম প্রন্দর তাহা বলিভেছি ন!, কিছ্কু কএকটি কিতা 
মথে£ প্রভার পরিচয় আছে। আমরা এভ নবীন কলির স"বগগীন। 
করিতেডি | 


বৈজ্ঞানিকী ।- খযুধ গগদানন্দ রায় প্রণীভ | মূল এক টাকা। 
পুল্ুকখানির কাগজ, ছাপা, পধা্ স্থন্পর; ততোধিক হুন্দর এই 
পুস্তকখানির অভ্াস্বরভাগ। প্রীযুন্ত জগদানন্দ রায় মহাশয় বাঙ্গ।ল। 
সাহ্চিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত নহেন, অনেক মাসিকপত্রিকায় তাহার 
লিখিত বৈক্জানিক সন্দঠাদি প্রকাশিক তয়! থকে এবং শিক্ষিত 
পাঠকগণ সেই নকল প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য পা করিয়। উপকত 
হইয়!থাকেন । এই বৈজ্ঞানিকীতে 'ম কএকটি সম্ত স্থাশ প্রান্ত ১ভ- 
ধ্লাড়ে তাহার অনেকগ্রলি প্রবাসী, বঙ্গদশন, তন্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রড়তঠ সাময়িক পারে ইতংপুবৌ পকাশিঠ »ঠরাছিল , কএকটি 
নতন রচনা ণ£ সা খান প্রা।পু ১ইয়া৬ 1 জগদানন বাবর 
প্রধান গুণ এই মে, ঠিনি [নিত আবজ্জানিকাকেও বিজ্ঞানে কথা 
মতি সহজ সরল ও গ্ন্দর ডাংব বধাঠতে পাবেন । নন্ুমান ল"গ্রা। 
মে কএকটি প্রন্থাব স্বান গ্রাপু হইয়া, তাহা প19 করিলেই পাঠক 
ঘগদানন্দ বালুর লিপিকুশলত। ও কঠিন বিষয় সইচা করিয়া বখাভবার 
শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। এইট কবিতা-নাটক গঞ্জ প্লাবিত দোশে 
বৈজ্ঞানিকীর আদর হওয়া চিত | যাহাতে আহদের হগ্জে এই 
পুক্তকখানি পৌছে তাহার বাবস্ত। কর! কনা । এমন সুন্দর, শিক্ষাপুণ 
পুস্তকের যদি আদর নয়, তবে বুন্মিব 'য, আমাদর যে জ্ঞানম্পৃহার 
উন্মেষ হইতেছে শুনিতে পাই, তাহ] সত্য নহে। 


থাস্ভ-তত্ব ।--স্রীঘুক্ত নিবারণদল্জী চৌধুরী প্রণীত! মুলা এক 
টাকা মাত্র । গ্ীযুক্ত নিবারণ বাবু কৃধিবিদ)ায় পারদশী; তিনি এই 
খাদা.তন্ব পুন্তকখানি লিগখিয়াঁছেন। খাঁদা সম্বন্ধীয় অধিকাংশ বিষয় 
কৃষিবিজ্ঞানের অন্তভৃতি, হৃতরাং নিবারণ বাবুর শ্গায় বাশ্তি যে এ 
বিষয়ে দ্রশকথ। বলিবার অধিকারী সে সন্বন্গে অন্মমাত্রও সন্দেচ নাই। 
ইচ্বীতে নিক্লিখিত কএকটি বিষয় সন্নিবি্ হইয়ডে, যথ|_-খাদ্োর 
আবঞ্ঠকতা'ও খাদ্য উপাদান, দেনিক রসদ, ধাম্তজাতীর় খাদ, ডাইল, 
সবজী, ফল, আমিষ খাদা। মলা, মাস, ডিম্ব, গবা, মসলা) রোগীর 
পণা, মিষ্টান্ন, মোরব্বা-চা্টনী প্রড়তি, পানীয়, পাকল্গিয়া, আযুবেবদ 
মতে খাদ্য-ব্যবন্থা, পরিষ্কার পরিচ্ছননত।, গাদাপরিপাকের সময় 
নিষ্ধারণ। আমর! এই পুণ্তকানি পাঠ করিয়া বিশেষ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি। আমাদের মনে হয়, এমন পুন্তক বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে থাকা 
উচিত। এই রোগপ্রপীড়িত বাঙ্গাল! দেশের লোকে যদ্দি এই পুম্তকখানি 
অনুসারে খাদোর বাবস্থা করেন, তাহা হইলে বিশেষ ফললাস্ত 
করিবেন বলিয়৷ আমাদের বিশ্বাম। 


উত্তিদ্‌-খাদ্য ।-_ত্ীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র দে প্রণীত। মুল্য আট 


আনা। জ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র দে মহাশয়ের পরিচয় নূতন করিয়া দিতে 
হইবে নাঃ আমাদের দেশে ধাছার। সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রার্দি 


পাঠ করিয়া থাকেন, তাহার! প্রবোধ বাবুর কৃষি সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট 


শারতবধ 


| ১% বধ--ধর্থ সখা 
প্রবন্ধাবলী পাঠে উপকৃত হইয়াছেন । তিনি হাতেকলংে 
কাজ করির়| তাহার অভিজ্ঞত| লিপিবদ্ধ করেন। বঞ্মান উঠ 


গাদ্য পুন্তকখানি তাহার হুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফল। ইই1.& 
উদ্ভিদ খাদ্য অর্থাৎ সারের কথা বণিত হইয়ান্ভে। উদ্ভিদের সার সম 
এমন হুন্দর, এত তথাপূর্ণ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় ইত£পৃব্বে প্রক!, 
শিত হউয়[ছে বলিয়! আমরা জানি না। যাহারা কৃষিবিদ্যার অনুরাণ' 
ঠাহার। এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অনেক বিষয় অবগত হইত 
পারিবেন এবং এঈ পুস্তকে সার সন্বন্ধেযে সমস্ত উপদেশ প্রদ্থ 
হইয়াছে তদগ্রসারে কাণা করিয়া! বিশেষ লাভবান হইবেন । এই অন্ন 
কষ্টের দিনে সামান্য চাকরীর প্রলোভন ত্যাগ করিয়! বাঙ্গালী যুবক- 
গণ মদি কষিকায্যে হনেযোগ করেন, তাহা হইলে আমাদেখ 
অন্ন কন্ঠ দূর হইতে পারে। কুধিক্ষেত্রে, সবজিবাগ। ঘলকর, 
মৃত্তিকা তত্ব ও মালঞ্চ কুষিকাঘ্যশিক্ষা্থা যুবকগণের বিশেষ উপকারে 
লাগিবে। 


কারবাল! ।-- গীমুক্ত আবছুল বারি প্রণীত। মল্য কাপড়ে বাধাই 
১।*, কাগজে বাধা একটাক। মাঞ্। গ্রন্ককার কারবালার ইতিহাস 
সন্্ার্দে বলিয়াছেন “মসলম।নধন্মসংস্থাপক। প্রাচংস্মরণ মভাপুরুম 
মঠ দের প্রিয়তম! ক%1 দঠমাৰ গভে, এমাম হামেন ও মাম 
[হাসন নামক আতথুগল জন্মগহণ ধরেন । মুসলমান ছশতি 4 
এ” নদ লয়! মৌবনে, ইঠাদের সঙ্গে ত'কালীন ছুদ্িক়া সন্ত পরল 
প্রতাপ দামে -সমাঢ়। গগিদের বিরোধ উপশ্িত ভয়। বলা পাগল 
৪ দামেঙ্গপতিও মুসলমান ধল্মাবলধধী ছিচলন। 'জায়নব 
নামী ৭কটি অপব্ সুশরী ললন[র কাঁপে বিমুগ্ধ হইয়। এজিদ তাহাকে 
পরিণয়পাৎশ গাবন্ধ করিতে চাহিলে উক্ত যুবতী, স্থলিত-চরিত্র 
সম্াটের প্রস্তাব ঘৃণার সহিত অশ্রাঠ কারয়া ধন্মপ্রাণ এমাম হাসেনের 
সহিত পরিণয়ন্ত্রে সম্মিলিত। হন । এমামন্বয়ের সহিত দামেক্ষপতির 
বিরোধের হহাও অশ্ততর কারণ বলিয়। অনেকে উল্লেগ করিয়া 
থাকেন। ভররাত্ম। এজিদ মড় যন্ত্র করিয়া বিষপ্রয়োগে এমাম হাসেনকে 
নিহত ও এমামগণের বন্ধু কুফাধিপতি আবহুল্। জেয়াদকে প্রচুর 
অর্থদানে ও বিশাল রাজ্যপ্রদানের আশাসে প্রলন্ধা করতঃ 
তাহার ছলনাকৌশলে এমাম হোসেনকে সপরিবারে মদ্দিনা হইন্ডে 
বহগত করাইয়া পথত্রান্ত্র বিপন্ন এমামকে এসিয় মাইনরের ইউফ্রেটিস্‌ 
নদ্দীর নিকটবত্রী কারবালা! নামক স্থানে ভী্ণ নিপীড়নের সহিত 
ৰধ করেন।” ইহাই মহরমের শোকাবহ ঘটনা । গ্রস্ককার জীযু্ 
আবছুল বারি মহাশয় এই শোকাবহ ভীষণ ঘটন। অবলম্বনে এই 
কারবালা কাব্যখাঁনি লিখিয়াছেন। আমর! এই কাব্যগন্থখানি পাঠ 
করিয়। বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি; ইহার রচনা-কৌশল অভি 
সুন্দর; সুললিত বাঙ্গাল৷ পদ্যে এমন কাবা লিখিয়! শ্রীযুক্ত আবছুল 


বারি মহাশয় আশমাদের বিশেষ কুতজ্ছতাভাজন হইয়াছেন । শিক্ষিত 
মুনলমানগণ যদি এই ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্য-সেবায় ব্রতী 
হন, তাহাহইলে আনন্দের সীমা থাকে না। অ!মরা এই 


সন্ধদয় মুনলমান কবিকে সাদরে বাঙ্গালা-সাহিত্য-ক্ষেত্রে অভার্থন। 
করিতেছি। 


সপ্তক |--যুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এল, প্রণীত। 
মূল্য দশ আনা । ইহা সাতটি গল্পের সংগ্রহ, এই জন্ক ইহার নাম 
সপ্তক। আমরা সাতটি গল্পই পড়িয়াছি। উপেন্দ্রবাবুর লিখিবার 
ভঙ্গীটি অতি হম্গর ; তিনি বেশ গোছাইয়া কথাগুলি বলিতে পারেন। 
তাহার এই সাতটি গল্পের মধ্যে আমাদের বিভ্রম, কামনাদেবীর 


আশ্বিন, ১৩২০ । | 


“শপ, সন্ধিপত্ঞ ও সমালোচক বেশ লাগিয়াছে। উপেক্্রবাবু 
, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার নাম আছে। আশা করি, 
. ব্ষতে তিনি আরও উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাস লিখিয়া যশন্বী হইবেন। 
তপতী। প্রযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র ভট্টাচা্য এম্‌. এ, বি, এল, 
মূল্য এক টাকা মাত্র। একখানি নাটক; শুয্যুকন্যা 
এ ৪*র ঘটনা-অবলম্বনে এই নাটকখানি লিখিত হ্ইয়াছে। নাটকে 


শিক 


পভ: 


স্বরলিপি 


৫০১৭ 


স্থগীর় গিরীশচন্জ ঘোষ মহাশয় যে ভ্তাঙ্গা ছন্দের প্রবর্থীন করেন, 
জ্োতিশবাবুও সেই ছন্দে এই নাটকথানি লিখিক়াছেন। সম্বরণ, 
প্রগণ্ত, দেবব্রত, অরুদ্ধতী, গালপত্রী, এই কএকটি চির অতি মুম্দর 
হইয়াছে; গানগুলিও বেশ হইয়াছে । 'লীলাবসান' নাটক্ষে 
জোতিষবাবু ম ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, এই নাটক- 
খানিতে সেউ ক্ষমভার উৎকম দশনে আমরা বিশেষ গ্লীত হউয়াছি | 


স্বরলিপি । 


ভৈরবী. কাওয়ালী। 


কথ। ও স্তর-_স্বরীয় দ্বিজেন্্লাল রায় । ৷ 


| স্বরলিপি স্রীআশুতোধম ঘোষ 


পতিতভোদ্ধারিণি গে 1 


শ্টামবিটপি-ঘন ৩ুট-বিপ্রাবিনি 


ধূসর তরঙ্গ ভঙ্গে | 


কত নগনগরী ভীথ ইল তব চুণ্থি' চরণ ঘগ মায়ি। 
কও নরনারী ধন্ত হইল মা, তব সলিলে অবগাি । 

বতিছ জননী এ ভারতবর্ষে কত শত মুগ যুগ বাঠি 
করি স্ৃশ্টামল কত মর প্রান্তর শাতল পুণা তরঙ্গে। 


নারদ-কীন্তন-পুলকিত-মাধব-বিগলিত-ক কণা ক্রিয়া, 


বন্গ-কম গুলু উচ্ছল” ধৃজ্জটি জটিল-জটাপর ঝৰিয়া, 


অন্বর ভইতে স্দশতধারা জ্যোতি প্রপাত তিমিরে, 
নানি ধরায় হিমাচল-মূলে মিশিলে সাগর সঙ্গে । 


পরিহরি ভব সুখ ছঃখ যখন ম! শায়িত অন্তিম শয়নে, 
বরিষ শববণে তব জল-কলরব বরিষ সুপ্তি মম নয়নে, 


বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, 


বরিষ অমুত মম অঙ্গে, 


মা ভাগিরণি, জাবি, স্ুরধুনি কলকল্লোলিনি গঙ্গে 


৯ 


] 
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৫ ৯৮ 


আঞ্জকাল কবতাপুপ্নক দেধিপেহ অনেক সময় মানে ভূয়র সক্ধার 
হয়, মনে হয় সে পুরাতন চরে প্রেমের কণা, চাদের জোচ্না, মলয় 
সমীর। মাধবীক9, বাশীর গর হয় ত আবার কণকুহর পরিতৃপ্ত 
করিবে ; কিছ জ্রীমুক্ত পূচন্রের কবিতায় সে নকল মামুলী উতৎপ।ত 
দেখিলাম না; গ্রাঙ্জা কলি সহ 2ন্দর ভামায় পলীতাগবনের হখড়:গের 
চাশ1-.. আকঙজ্জার কথ] লিপিবঞ্ধ করিয়াছেন । ক্বিঠাগলি সবহ যে 
ডাল- সবহ যে তন্দর তাহা নগিতেছ্ধি না. কিছ্চ কএকটি কবিতায় 
হথেঞ্* প্রতিভার পরিচয় আছে । আমরা এই নবীন কবির স'বদ্ধণ। 
কর্রতেচি ৷ 


বৈজ্ঞানিকী।- প্রযুক বগদানন্দ রায় প্রণীত । মূল্য এক টাকা। 
পৃন্তকখানির কাগজ, ছাপা, বাধাই হুন্দর ; ততোধিক শুন্দর এই 
পুস্তকখানির অত্যন্তর-ভাগ। মুত" জগদানন্দ রায় মহাশয় বাঙ্গালা 
সাহিত্ক্ষেত্রে অপরিচিত নহেন, অনেক মাসিকপঞ্জরিকায় তাহার 
লিখিত বৈজ্ঞানিক সন্গভাি প্রকাশিন্ তইয়! থাকে এবং শিক্ষিত 
পাঠকগণ সেই সকল প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতন্য তথ্য পাঠ করিয়া উপকৃত 
ছইয়। থাকেন । এই বৈজ্ঞানিকীতে 'ম কএকটি সন্দত স্থান প্রাপ্ত হহ- 
প্লাছে তাহার অনেকগুলি প্রবাসী, বঙ্গদশন, তববোধিলী পত্তিক! 
প্রভৃতি সাময়িক পঞঙ্জে ইত:পূর্বো পকাশিঠ হইয়াছিল 7; কএকটি 
নৃঙতন রচনাও 'এঠ সাগ্রাহে গন প্রাপু ৯য়, ভগদানন। বাবর 
প্রধান গুণ এইযে, তিশি নিতা4 জবেন্চানিকতকও বিজ্ঞানের কথা 
অতি সহ্কজ সরল ও পন্দর ভাবে বুঝাতে পারেশ। বন্ধমান ম"গ্রত 
মে কএকটি প্রস্তাব সান গ্রাপু ভয়ে তাহ। পাঠ করিলেত প15ৰক 
জগদানন্দ বাণুর লিপিকুশলত। ও কঠিন বিষয় সহৎ। করিয়া বুাভবাণ 
শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইধেন। একট কবিতা-নাটক গল-প্লা, 1৩ দশে 
বৈজ্ঞানিকীর আদর হওয়া উচিত 1 যাহাতে আধুদের হপ্চে এই 
পুস্তকথানি পৌঁছে তাহার বাধগ্গ। করা কথনা। এমন বন্দর, শিক্ষা পূর্ণ 
পুস্তকের যদি আদর নাহয়, তবে পুঝিব 'য, আমা'দর যে জ্ঞানম্পৃহার 
উন্মেষ হইতেছে শুনিতে পাই, তাহ! সতা নহে। | 


থান্চ-তত্ব ।---শ্রযুক্ত নিবাবণচপ্জ চৌধুরী প্রর্ণাত। মূলা এক 
টাকা মাত্র । শ্রীযুক্ত নিবারণ বাবু কৃষিধিদ্যায় পারদশী; তিনি এই 
পাদা-তন্ব পুদ্তকখানি ডিখিয়াছেন। খাদ্য সন্বন্থীয় অধিকাংশ বিষয় 
কুষিবিজ্ঞানের অন্তত, হঙরাং শিবারণ বাবুর গায় বাক্তি যে এ 
বিষয়ে দ্শকণ! বলিবার অধিকারী সে সম্বঙ্গে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
ইছাতে নিক্মলিখিত কএকটি বিময় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, যা--খপাদোর 
আবহ্যাকত।:ও খাদউপাদান, দৈনিক বসদ, ধান্ঠজাতীয় খাদ্য, ডাইল, 
সবজী, ফল, আমিষ খাদা, মৎসা, মাংস, ডিন্ব' গবা, মসলা, রোগীর 
পথা, মিষ্টান্, মোরব্না-চাঁনী প্রভৃতি, পানীয়, পাকক্ষিয়া, আযুবেরগ 
মতে খাদ্য-বাবন্থা, পরিক্ষার পরিচ্ছননত1, গদাপরিপাকফের সময় 
নিষ্ধারণ। আমর] এই পুস্তকপানি পাঠ করিয়। বিশেষ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি । আমাদের মনে হয়, এমন পুস্তক বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে থাকা 
উচিত। এই রোগপ্রগীড়িত বাঙ্গাল! দেশের লোকে যদি এই পুন্তকখানি 
অনুসারে খাদোর বাবস্থা করেন, তাহা হইলে বিশেষ ফললাস্ত 
করিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 


উত্তিদ-খাদ্য ।--্যুক্ত প্রবোধচক্্র দে প্রণীত। মূল্য আট 


আনা। জ্রীযুক্ত প্রবোধচত্ত্র দে মহাশয়ের পরিচয় নৃতণ করিয়া দিতে 
হইবে না; আমাদের দেশে যাহার! সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাি 


পাঠ করিয়া দাকেন, তাহার! প্রবোধ বাবুর কৃষি সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট 


এারতবধ 


ৃ্‌ 3১% বধষ--৪থ ৮ 
প্রবঙ্ধাবলী পাঠে উপকৃত হইকাছেন । তিনি হাতেকল:» 
কাজ করিয়া তাহার অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেন। বন্তমান উ!*” 


খাদ্য পুস্তকণানি তাহার সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফল। হই) 
ছিদ খাদ্য অর্থাৎ সারের কথ! বণিত হইয়াছে । উদ্ভিদের সার সদা 
এমন হুন্দর, এত তথ্যপূর্ণ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় ইতংপুব্বে গ্রক- 
শিত চতয়ছে বলিয়। আমর। জানি না। যাহার! কষিবিদ্যার অনু? 
ঠাহারা এই পুস্থকথানি পাঠ করিয়া অনেক বিষদ্ছ অবগভ হইতে 
পারবেন এবং এষ পুস্তকে সার সম্বন্ধে যে সন্ত উপদেশ প্রদ্ড 
কইয়ছে তদণুনারে কাঁধা করিয়া বিশেষ লাভবান হইবেন । এত অনু 
কষ্টর দিনে সামান্য চাকরীর প্রলোভন ত্যাগ করিয়। বাঙ্গালী যুবক, 
গণ যদি কুমিকাঁঘে; হনোৌযোগ করেন, তাহা হইলে আমাদের 
অন্ন কণ্ঠ দূর হইতে পারে। কুমিক্ষেত্রে, নবজিবাগ। ফলকণ, 
মৃত্তিক।-ঠন্্ব ও মালঞ্চ কুধিকাধ্য- শিক্ষাথী যুবকগণের বিশেষ উপকারে 
লাগিবে। 


কারবালা |_ খ্ীণুক্ত আবছুল বারি প্রণীত। মূল্য কাপড়ে গাধা 
-|*, কাগজে বাধ একটাক। মাত্র । গ্রন্থকার কারবালার তিতাস 
সনদে বলিয়াছেন “নুসলমাপধশ্মন'ককপক, প্রাঃম্মরণীয় মঠাপুকম 
মশার প্রিয়তম! +9%1 মামাথ গে, এষাম হামেন ও এমাম 
শাদমন নামক আজ ঠদগণ জনাগ্রহণ করেন । মুসলমান জগতের দশম 
গ* 'নহহ লয়! মৌবান, ইঠ1দের সঙ্গে ভ"কালীন ঢক্ষিস্সন্ত' পর 
প্রঠাপ দামে সমাট, এগিদের বিরাধ উপিত ৬য়। বল! বাগল। 
প্র পামেঞ্ছপতিও খুসলমান ধন্মাবলধ্দী ছিলেন। "জয়নব 
নায়ী ৭কটি অপন্ন সুন্দরী ললনার রূপে বিমঙ্ধ হইয়। এঞ্জিদ ঠাভাবে 
পরিণয়প” আবন্ধ করিতে টাহিলে উত্ত যুবতী, স্থলিত-চরিত্র 
সম্মাটের প্রস্ত।ব ঘৃণার সহিত অগ্রাহ্ত করিয়। ধশ্মপ্রাণ এমাম হাসেনের 
সাহত পরিণয়হ্ুত্রে সম্মিলিত হন। এমামদ্কয়ের সহিত দামেক্ষপতির 
বিরোধের ইহাও অন্তর কারণ বলিয়া অনেকে উল্লেখ করিয়া 
থ|কেন। ছুরাত্ম! এজিদ লড়যন্্ করিয়া বিষপ্রয়োগে এমাম হাঁসেনকে 
পিহভ ও এমামগণের বস্কু কুফাধিপতি আবছুল্লা জেয়।দকে প্রচুর 
অর্থদানে ও বিশাল রাঙ্যপ্রদানের আশ্বাসে প্রলন্দা করত; 
তাহার ছলনাকৌশলে এমাম হোসেনকে সপরিবারে মদিনা হইন্ডে 
বহিগত করাইয়। পথভ্রান্থ বিপন্ন এমামকে এদিয়। মাইনরের ইউফ্রেটিস্‌ 
নদীর নিকটবন্রী কারবালা নামক স্থানে ভীষণ নিপীড়নের সহিত 
বধ করেন।” ইহাই মহরমের শোকাবহ ঘটনা । গ্রন্থকার শ্রীযুণ্ 
আবদুল বারি মহাশয় এই শোকাবহ ভীম্ণ ঘটনা অবলম্বনে এই 
কারবালা কাব্যগানি লিখিয়াছেন। আমরা এই কাব্যগরস্থখানি পাঠ 
করিয়া! বিশেদ প্রীতিলাভ করিয়াছি; ইহার রচন। কৌশল অসি 
সুক্র ; সুললিত বাঙ্গাল পদ্যে এমন কাব্য লিগিয়া শ্রীযুক্ত আবদুল 
বারি মহাশয় অখম।দের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াঞ্ছেন। শিক্ষিত 
মুনলমানগণ যর্দ এই ভাবে বাঙ্গাল সাহিত্য-সবায় ব্রতী 
হন, তাহা হইলে আনন্দের সীমা থাকে না। আমরা এই 
সহ্ৃদয় মুসলমান কবিকে সাদরে বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অভ্যর্থনা 
করিতেছি । 


সপ্তক ।-- শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এল, প্রণীত। 
মূল্য দশ আনা । ইহা! সাতটি গল্পের সংগ্রহ, এই জন্ক ইহার নাম 
সপ্তক। আমরা সাতটি গল্পই পড়িক়াছি। উপেন্রবাবুর লিখিবার 
ভঙ্গীটি অতি সুন্দর : তিনি বেশ গোছাইক়্! কাগুলি বলিতে পারেন। 
ভাহার এই সাতটি গল্পের মধ্যে আমাদের বিভ্রম, কামনাদেবীর 


আশ্বিন) ১৩২০ | ] 


দর, সন্ধিপত্র ও সমালোচক বেশ লাগিয়াছে। উপেম্্রবাবু 
পক, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার নাম আছে। আশা করি, 
'বষাতে তিনি আরও উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাস লিখিয়। যশস্বী হইবেন। 

তপতী। প্রীযৃক্ত জ্যোতিশ্চন্ত্র ভট্টীচাখ্য এম, এ, বি, এল, 
৪ মুলা এক টাকা মাত্র। একখানি নাটক; শুৃষ্যুকন্থা 
পঠই*্ শটনা-অবলম্বনে এই নাটকখানি লিখিত ভ্ইয়াছে । নাটকে 


রি যশ 


স্বরলিপি 


৫০) 


স্বগীয় গিরীশচন্গ ঘোষ মহাশয় যে শ্রাঙ্গা ছপের প্রবর্তন করেন, 
জ্যোতিশবাবুও সেই ছন্দে এই নাটকণানি লিগিয়াক্কেন। সম্বরণ, 
প্রগঞ্ড, দেবব্রত, অকুত্ধতী, গায়ত্রী, এই কএকটি চিজ অতি সুন্দর 
হইয়াছে; গানগুলিও বেশ হইঈয়া্ঠে। 'লীলাধসান' নাটকে 
জোতিষবাবু যে ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, এই নাঁটক- 
খানিতে সেই ক্ষমতার উত্কন দশনে আমর! বিশেষ প্রীত হইয়।ছি | 


স্বরলিপি । 


ভৈরবী--কাওয়ালী। 


কথ! ও শ্তর-_স্বগীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। | 


| স্বরলিপি_ শ্রীআশুতোষ ঘোষ । 


পতিতোদ্ধারিণি গে ' 
হ্টামবিটপি-ঘন তট-বিপ্লাবিনি ধসর তরঙ্গ ভঙ্গে | 
ত নগনগরী তীর্থ হইল তব চুম্বিঃ চরণ খগ মায়ি' 
কত নরনারী ধন্ঠ হইল মা, ভব সলিলে অৰগাহি । 
বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে কত শত নুগ যুগ বাহি । 
করি স্ুশ্তামল কত মঞ্চ প্রান্তর শীতল পুণা তরঙ্গে | 


নারদ-কীশুন-পুলকিত-মাধব-বিগলিত-করণা ক্ষরিয়া, 
রহ্গ-কম গুলু উচ্ছলি” ধচ্জটি জটিল-জটাপর ঝরিয়া, * 
অন্বর হইতে সমশতধারা জ্যোতি প্রপাত তিমিরে, 
নানি ধরায় হিমাচল-মূলে মিশিলে সাগর সঙ্গে । 


পরিহরি ভব সুখ তঃখ যখন মা শায়িত অন্তিম শয়নে, 


বরিষ শ্রবণে তব জল-কলরব বরিষ স্ুপ্রি নম নয়নে, 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে, 
মা! ভাগিরথি, জাহুবি, সুরধুনি কলকল্লোলিনি গঙ্গে ! 
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টা 2 প শা এ রর নী র্ 
রস - সর ন নস ধ ঘনপ ম- - - গর -মম গর স- এ 
বরিষ শুধথণে - শহবজল কলরব বরিমন্ত্ -প্রিমম নয় নে; 
ব-ঙ্গক ম গু প উচ্চণি প চ্চুটি জটিল জ্ক টা পর কিম্বা 
রে ্ কিরে ১ ছি) রর এ ণ 
ধ নন টিটি. এন্টি, ও নস রস 
বহঠিচছ্ছধজ ননীএ-ভা রত ব ধে-ক তখহঠম গম গ বা ৫ ভি. ০5 8৮ ৪ 
'আ ম্ব রব ভ ইত সমখহধা- রা জা ঠিপ্রপা ত তি মিনে - 
ধ রিম শাস্তি ম মশ-্থি ও প্রা ণে- ব রিম অমুতম ম আ লে - 
্ৈ রি | ১... % রা ॥ ৪) 
সস সপ্ন শসা ৪ ধন ৮ ধম গা গে 5: জু পমপ ০2০8 
করি তা মল কতম রা প্রা ন্গর শা তিল পর শাতি বঙ্গে - ---11 ষট 
না- মিপ পা য় ডি মা-১ ল মলে মিশিলে সা গর সঙ্গে 
মা- ভা গি- রথি ভা হরর্খ সুরধুনি কল ক লো. লিনি গ.ঙ্গে ------ ১) 
সং রগ, ম, প, ধঃ ন, মুদারার সাচটি সুর, উপরে ৭ চিই থাকিলে কোমল সুর, এবং রেফ দ্বারা তারার সুর 


বুঝাইবে। প্রতোক অক্ষর বা টান একমাত্রা, উপরে লাইনযুক্ত একাধিক স্থুর বা টান একমাত্রা কালস্থায়ী । হসম্ত 
দ্বারা উদ্ধার! বা নিয়সপ্তক বুঝাইব। উপরে ছোট অক্ষরের মুর কেবল ছু'ইয়া যাইবে। কাওয়ালী ষোড়শমান্রিক তাল,প্রতোক 


তাল বিভাগে « মান্তা আছে। * ছারা আনাঘাত ও + দ্বারা সম প্রকাশিত হহল। ্ আ-চিহ্গদ্বারা, আস্ামীর গুশ্ছ- 


বঙ্গীনী যশুদুর আছে, ততদূর পুনরাবুপ্ডি বুঝাইবে। 


২০৯ নং কণওয়ালিস ষ্টাট হইতে ্রীস্রধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় কত্তক প্রকাশিত ও 


খু 
খা 


০৩১1১ নং কণওয়ালিস স্রাট “প্যারাগন প্রেস” হইতে 
স্রীগোপালচন্ত্র রায় দ্বারা মুত্রিত। 
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তল এপাশ শা 
ঃ | 
সত ৩ 2: জিরার 


১৪২০ | 


৫ম সংখ্যা 


শি শ্০ ২৯৯পাশি 


) কান্তিক, 


ূ অপ ০ 
০ পাপ সপ . পতিত 


রঃ ৯৯০০ সাপ তশ শত 
লট ০৮১৭০ পাশপাশি? 


ভারতবধ ৷ 


ভারত আমার, 
যেখানে মানব লিল নে 





মঠিমার ভুমি জন্মভূমি মা, 
এসিয়।র তুমি হাথ ক্ষেএ। 


মানব চাগৎজননা, 


দিয়া 
দর্শন উপনিষাদ দাক্ষা 


দিয়া মানাব জ্ঞান ও শিল্প 
কম্ম ভক্তি ধম্ম শিক্ষা । 


বদগীতা গায়িল সয়ং 
ভগবান যেই জাতির সঙ্গে 


তগব-প্রামে নাচিল ী 
গে দেশের পুলি মাখিয়া অঙ্গে | 
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র 
প্রচার করিল নাতির মর্ম) 


যাদের মধ্যে তরুণ-তাপস 
প্রচার করিল “সোহহং? ধর্ম! 


৮ 


ভারতবধ | ১ম বর্ধ--৫ম সংখা 


আগা খষির অনাদি গহার, উঠিল যেখানে বেদের স্তোক্ক ; 
নশ কিমা তুমি সে ভারতভাম, নহি কি আমরা তদের গোত্র! 
দর গরিম। স্মৃতির বাশ্ম। চালে মার শর করিয়। উচ্চ 
ম|দর গরিম।র এ আতা, হারা কখনই নাত মা ভচ্ছ। 


ক 


ভার আমার, ভরত আমার, সকল মহিম। ভৌক্‌ খনন : 
দুঃখ কি যদি পাহ মা তোমার পুর বলিয়। করাতে গবন ; 
যদি বা বিলয় পায় এ জগত, লুপ্ত হয় এ মানব-বংশ, 

যাদের মভিমময় এ অতীত, *।.দর কখন ভবে না ধনৎস । 


»খের সামান ধরিল রাখিয়া অঠাতের সেই মহা আদশ, 
জ(গিব নৃতন ভাবের রাজা রচিব (পরমের ভারতনন 
এ দেবভুমির প্রতি তণপরে, আছে বিধাতার করুণা দৃষ্টি, 
এ মত। জাতির মাথার উপা,র করে দেবগণ পুষ্পবুষ্ঠি ! 


কোরান 


ভারত আমর, ভারত আমার, কে বলে ভূমি মা কুপার পাত্রা ? 
কম্ম হন্তানের ভূমি ম। জনন, ধন্ম ধানের তুমি ম। ধাত্রা। 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


শক, ১৩২০ ।] (রেলপথে ৬৮৩ 
“মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
বেল: থে | স্থদূর গ্রাম খান আকাশ মেশে)” 
ূ দথিতে না গেখিতে অন্থঠিত হইয়া যাইতেছে । খুকের 
৮ প্ামকমলের সহিত বিদেশ-লমণে বাহির হহলাম। রঃ 
| একটু পাততর তালে নুত্য করি- 


'*ন একালতি করিয়া যথেষ্ট পসার প্রতিপ্ডি লাভ 


+'পয়াছেন এই মাত্র জানিতাম; কিন্তু তানি ঘে একটি 
মাশ্ত কবি, এপূপ সন্দেহ আমার কখন হয় নাহ । 


সাপ সতীর্থ বটে; কিন্তু বদিন ছাডাছাড়ি হগয়ার 
"++ এ খবরটুকু ভাল করিয়া পাই নাই । 

পঙ্গণ নাগপুর রেলের দায় শ্রেণার কামরায় ঘন 
গ'নরা প্রবেশ করি, তখন কেবণমাঞএ একজন সাহেব 
একথানা গদি দখল করিয়া বসিয়া ছিলেন; বাকি দইথানি 
মরা অধিকার করিয়া বসিলাম। 

গাড়ি ছাড়িয়া দিপ। অপরাহ্ন কাল । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 
বামকমল জানালায় করতলে কপোল বিশ্তন্ত করিয়া এক- 
“% বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। খানিকক্ষণ 
পে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হে, কি ভাবিতেছ ?” 
আগার দিকে মুখ না ফিরাইয়াই তিনি বলিলেন, 

“ইদয় আমার নাঠেরে আজিকে, 
মঘনরের মত নাচেরে, 
দয় নাচে রে,” 

আম ত অবাক! ভিনি বলিলেন, "বাঙ্গাণার বার মত 
এমন নিবিড় আনন্দের জিনিষ আমি ত আর কিছু দেখি 
“1 কত শত বৎসর পুব্বে আজিকার মত 
একদিন “মেতৈর্মেছরমন্বর*৮ দেখিয়া জয়দেব গীতগোবিন্ব- 
“শাবলি গায়িয়াছিলেন; আর বৈষ্ণব কৰি “ভরা বাদর, 
*হ ভার, শুন্ত মন্দির মোর” বলিয়া আক্ষেপ করিয়া- 
'লেন। এই যে আসন্নঝটকার প্রতীক্ষায় স্তন্তিতা বিশ্ব- 
গরুতির উপরে “ব্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী”, 
£হার মিপ্চগন্ভীর শান্তিটুকু তুমি উপলব্ধি করিতে পারিতেছ 
*. এমন কথ। বলিও না। প্রকৃতির এই বিরাট শান্তিকে 
ছপেক্ষা করিয়া আমাদের এই টেন খানা এ দীর্ঘবিসপিত 
'শ্হবয্কের উপর দিয়া উন্মন্তের মত ভপ্কার করিয়া চলি- 
ঘছ) কোনও দিকে দক্পাত নাই; কিছুতেই জঙ্গেপ 
পাই) ছুই ধারের বন উপবন, দীঘি নদী সরোবর, 


আর 


মধো রক্তমোত 
শুছ নাকি? এতবড় বিপুল শান্ত-প্রকীতির বক্ষ মথিত 

রিয়া এই থে টন খানা ছুটিতেছে, ভালে অগ্নি ধকৃধক্‌ 
পলিতছে, বদিতত পার কি কোন নির্দেশ বভল্যাঙকারের 
»ঃধা কিসের অগ্ষেণে চপিয়াছে ?” 


বঙ্গ গতিক দখিয়া আমি দাড়াহয়া উঠিলাম। 
নাথার উপরকার হদেকটিক পাখা চালাইয়া দিলাম। 
গাড়ি একটা ছ্েশনে আসিয়া খামল। তাহার 


১মক ভাগিণ। আমরা সকলেই একটু নড়িয় চড়িয়া 
ঘন একটু অপ্রশ্িভভাবে বলিলেন, 
আপনমনে কি বকিয়া গেলাম, তুমি 
বোধ হয় আমাকে পাগল মনে করিতেছ। তুমি তকই 
কোনও কথাই কঠিলে না; কিন্তু আজ আমি এই ট্রেনের 
ভিতর হইতে উভয় পাশের এই দিগন্তবিস্ৃত বর্ধাবারি- 
সম্পন্ত মাঠ, আর মাথার উপরে শী ঘনমেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
দেখিয়া যেন কেমন একটু ৮ধল হইয়া উঠিয়াছি। স্থজলা 
গুদ, মলয়জণাতলা, শসাশ্তামলা বাঙ্গাণার নড়ঞতুর মাপা 
বর্ধার মণ 'এমন সরস করা, হরম-ভবা, খড আর আছে কি? 
“ধন পাগ্ঠ প্রম্প ভরা, আমার এই বন্থুন্ধরার উপরে 
যোদন “গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা,” সেই দিনই ত 
বঙ্গ প্রকৃতির মহোংসব।” 

এইবার মামি একটু কণা কহিলাম। বলিলাম, “আমি 
তোমাকে পাগল মনে করিতেছি না। তুমি মে কবি, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছি । সহজেই যে তুমি এই 
বভিঃপ্ররূতির সহিত তোমার অণ্তঃ প্রকৃতির সামঞ্জস্য স্থাপিত 
করিতে পারিয়াছ, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু 
দোহাহ €োনার, আর একটু নীচু স্বরে কা! কও, নভিলে 
আমি তোমার সহিত তাল রাখিতে পারিঙডেছি না। 
অনেক বৎসর তোমার সহিত ছাড়াছাড়ি হইয়! গিয়াছে । 
তুমি যে কেমন করিয়া অল্পে অল্পে এমন কবি হইয়। 
দাড়াইয়াছ, একটু হাল্কা রম ভাষায় তোমার জীবনের 
সেই অধায়ের হতিঙাসটুকু রচনা কর না কেন? 


ভাঁম! 
4৬৯ 


বরসিলাম। 
“আমি 


৬০৪ ভারতবধ 
আমার বিশ্বাস, তাঠ' ঠহলে নবান সেনের আমার 
জীবনের” মত আর একটি উপাদেয় ্্থ রচিত হইয়া 


উঠিবে |” 





৬পশর্বানচপ্ 2শ 


রাঁমকমল বপিলেন “ভাই, ক্ষমা কর; বিদ্রপ করিও 
নাঁ।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, "াবদ'প কিসের ?” তিনি 
ৰলিলেন, “আম্মজীবনকাহিনা বাঙ্গাল সাহিতোর 
সহিল না। নবীনচন্খের “আমার 
বাঙ্গালায় শেষ 10001)108101)0)৮1 
পাম) কেন গ" 


পাতে 
ভীবন'হ বোধ হয় 
আমি জিচ্ছাসা' করি- 
তিনি বশিলেন) 

“৮৫খামের মাহঠিভা সন্থিনের সঙাপতি আমজী অঙ্গ 
চন্দ্র সরকার স্বগীয় কবি নবীন চন্দ্র সেনের কথা ম্মরণ 
করিয়া অগ্রুবিসজ্জন করিয়াছেন; ভালই করিয়াছেন; কিন্তু 
তিনি একটু ভাবিয়া দেখিলে অত অসামাল হইতেন না) 
বেদাস্তের “অহং” যেমন নিন্বিকম্ন, অক্ষয়, অবায়, তেমনই 
“আমার জীবনের” রচয়িতা ও অক্ষয়, অবায়; তাহার সর্ধব- 
গ্রাপী “আমি” আজ মুভ্ভার মবনিকা ভেদ করিয়! বৈত- 
রণীর পরপার হইতে নিজেকে একমাত্জ নিব্রিকল্প 


$৭ ৯১১ 
সং 


| ১ম ধর্ষ_ ৫ম থা 
বলিয়া পরিচিত করিবার জন্য বাগ্র হয়া উঠ্িয়াছে 
কাহার কাছে পরিচয়? সেহ খিরাট আমিাহর বাভিরে। 
সম বাবহারিক জগতৎটার কাছে 'আবার পরিচয় কিসের: 
যেটা মায়া) নেট ছায়া, আমি আছি ধলিয়া বেটা আছে 
আমি নিমেনে চযটাকে আমার এই বিরাট আমিতের 
তাহার কাছে আমার আবার শত* 
উঠি,ব কেন? 

বিনি জীবদশায় 
নতন করিয়া 
আঙ্গুল 
আর অনেক 


ভিতর এয় করিতে পারি, 
করিয়া দীন দিবার বাসনা জাগিয়া ২ 

কে বলিতে পারে? 
আড়ঙ্গরে 


“কেন, তাহা 
রেব তক, কক্স, গ্রামে মহা 
ভারভবষের রী ধারা চোখে 
দেখাহম়াপিলেন, তীহ্ার নিকট ভহতে 
বিষয় শিখিবার বোধ হয় আমাদের বাক ছিল। 
প্রশতশিরে, আমরা হাহার কাছে নূতন দীঙ্গ 
করিতে লাগিলাম ' যখন তিনি “বাঙ্গণের প্রতিদন্ছ। 
কে দাড় করাহয়া মঅনাষা জধতকারকে 


দিয়? 


(কমন 
ভঞ্জিভছরে, 
গ্রহণ 
কিয় দান্ভিক" 
তাহাদের সঙ্গে জড়াহয়া দিলেন, 
ন১1)১010110] ভইয়া দাড়াহল। 
বোধহয় যেটুকু বাকি ছিল, কএকটি ক্গতিযপমণীকে এক 
একটি 17100151165 ১050010012০ মত আদশ ১1১1০ 
(91 ৯1৩1 ৫৮-তে পরিণ ৩ 
করিয়া তিনি তাহাদের মুখে 


তখন 191) টাকি কম 


1-1),0 809170৩01এর 


বড় খড় বক্তা বসাহয়া 
দিলেন। উনবিংশ শতাব্দার 
মহাকাবা রেবতক-কুরুক্ষেএ 
প্রভামের পশ্চাতে বুদ্ধ কাশা- 
বামগালের তথা বেদবাসের, 









রা টি ৭ 
এাডর এটি ০ 


পে বক্স, পাঙটিজেল ! 


ছায়া সঙ্গুগিত হইয়া গেণ। 
ধন, খাষ্টমতম্মাদ, বুদ, 
বাবহারিক জগতের সামা- 
ডিক ধম্মজীবনের লোকবিএঞত কএকটি মহাপুরুষের কথা 
তিনি জীবদ্দশায় আমাদিগকে শুনাইয়া কেমন আমাদের 
ছর্বল ঈদয়কে সবল করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন । কিন্ত 
যেটি সব চেয়ে বড় কগা, সেটি বলা হয় নাই। কুষ, গ্রষ্ট, 
মহম্মদ, চৈতনা, বুদ্ধ, সবগুলিকে, একত্র তাল পাকা- 
ইয়া লইলে তাহা যে অহণ্তন্ডের আমিত্বের কাছে হম্বথকঃ 


কাক, ১৩২০1] 


নান হইয়া যায়, সেই অতিগভীর ও বিপুল রহস্তপূর্ণ তব্ষটির 
বাখা করা বাকি ছিল। আধিবাধিমণ্ডিত, ষড়রিপুমদ্দিত 
দেহী বোধ হয় সে রহসোর যবনিক সমাকৃ উদঘাটিত 
করিতে পারে না; তাই মৃত্তার, এই বাবহারিক জগতের 
দ্হীর মুড্ার (অহংএর কি মৃড্জা আছে?) নেপথ্য 
১হতে, এক, তই, তিন, ঢার খানা দিবা ফুলকলেবর 
“আমার জীবন” এই ক্স তন্তটি প্রচারিত করিবার জন 
“অন্নপায়ী বঙ্গবাপী স্তন্তপায়ী জীবের” শিরোদেশে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । মাথা থুরি ভছে, শিরায় শিরায় রক্ত 
বগে প্রবাহিত হইতেছে, অত বড় তন্বকথা ঠিক যেন 
শাল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না; কিন্কু একট 
স্কির হইলেই বোধ ভয় বুঝিতে পারিব । যদি না পারি, ৩ 
সে আমাদের দোষ। মে কনিপ্রতিভা বাঙ্গালার সিরাজ 
চরিত্রকে চিরকালের জনা কলঙ্কিত করিতে পািয়াছে, 
সেঘে “আমার জীবনে”র আমিত্বটাকে চিরকালের জন্ত 
ভাস্বর করিতে পারিবে তাহার আর বিচিত্র কি? 
"গো, ভাল করে বলেযা৪। 
আখিতে, ঝাশিতে, যে কথা ভাষিতে, 
সেকথা বুঝায়ে দাও।' 
“তাহা হইলে বুঝিতে না পারিব কেন? অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ক্ষহমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্থ তয় দেখাইতেছেন। যে 
চষ্ধ স্বয়ং অজঙ্জুন বুঝিতে পারেন নাই, বাশুর শিষাগণ 
বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, সেটা কি সহজে হদয়ঙ্গম 
করা যায়? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন,“সব্বধন্মীন পরিত্যজ্য মামেকং 
শরণং ব্রজ 7” পার্থ অমনই কুষ্জের পা জড়াইয়া ধরিলেন-__ 
“মাম্চএর মধো বেদান্তের যে 'অভং,তক্কটুকু নিহিত রহিয়াছে, 
তিনি তাহ! বুঝিতে পারিলেন নাঁ। নীশ্চ বলিলেন, "177৮৩ 
11101) 11) ১10 21101 01077 ১1011 100 ১৪৮৩০৪, আমন 
তাহার শিযাগণ তীহাকেই পূজা করিতে আরম্ভ করিয়া 
দিল; এই 776র মধ্যে যে অহং তন্ট্রকু নিহিত আছে 
তাহা কাঁহারও বোধগম্য হইল না। শ্রীকুষ্জের বিশ্বর্ূপ 
প্রদশনের অর্থকি এই যে, তিনি বিকট মুখব্যাদান করিয়া 
দেখাইলেন যে সমস্ত বিশ্বটা তিনি গিলিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছেন ? না ইভার অর্গ, আহ*এর মধ্যে 
সমগ্র বিশ্বট লীন? 


রেলপথে 


৬০৫ 
"এত বড় তক্ঈকথাটির বিষয় আমর! এতদিন ভাল 
আরও অনেকে ৩ স্বস্থ জীবন 
কাহিনী লিখিয়াছেন ৪ লিখিতেছেন ; কিন্ধু এমন করিয়া 
অহংটিকে বড় করিয়া দেখাহবার স্পদ্ধা কাহারও ভয় নাই; 
পৃবেবেহত বলিয়াছি খে, দর্ববল (পীর পঙল্গে এ তন্খাট এমন 
করিয়া প্রকট করা সাধাতীত | মহদি দদেবেস্থনাগ ঘখন 


করিয়া ভাবিয়া দেখ নাই । 


ই, 2 ১০ 
ই 
০1১ 
রঙ ২ 
সর » 





দন 


মমি ১ দিবেশনাপ গাকুর।' 
সাক্ষাংকারলাভ বর্ণনা করিয়া 
নারদের সহিত ভুলনা করিয়াছেন, তখন মেন অনেকটা 
এহ টৈদান্তিক করিবরের কাছাকাছি গিয়াছিলেন বলিয়া 
আমগ! মাথায় ভাত দিয়া! ভাবিঠাম, নারদের 


বঙ্গোর নিজেকে রঙ্গামি 


০বাপ ভয় । 
কি শঙ্গাসাঙ্গাংকার গাছ হতয়াছিপ। 5 হিস কিরীপ ? নিিণ, 
নিবিকল, সৎ, চিং, আনন্দম, অহং এর জ্ঞানসন্বন্ধে চেত- 
নার নামহ কি রপ্গসাক্গাৎকারলাভ ? মহধষি দেবেন্দনাথের ও 
কি এই অহং-জ্ঞান সমাক জাগ্রত হইয়াছিল? রম্জানন 
কেশবচন্ত্র দেন যেদিন প্রকাশ্য সভাস্থলে বলিয়াছিলেন, 
৬1001 ৮০1 270) 2 ১77200151110810, তখন ষাহছার 
অন্তরে কিগ্রকার 'অহ* জাগ্রত ভইয়! উঠিয়াছিল, তাহা 
ঠিক জানিবার উপায় এখন আর নাই । 


তারতবধ | ১ম বর্ষ--€৫ম সংখা । 


টি আমি! অহংতন্বটি বেশ পরিষ্কার হইয়া গেল। আবার 
টি ১৮৭৮ শ্রীষ্টান্দে বালিণ কংগ্রেসের অধিনায়ক বিশ্মা্ক, ষখন 








?কিশবচতা সনণ। 

“অথচ এহ অহং তক্তটি মাঝে মাঝে এক এক মহা- 
পুরুষ অতি সরলভাবে অতি অল্প কথায় বুঝাংবার চেষ্টা 
করিয়! গিয়াছেন। সপ্রদশ শতাব্দীতে য়রোপের চতুর্দশ 
লুই বলিয়াছেন [.08£? 0+35 11)01, রাষ্ট্র? সে ত 
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রা ঠা টিতাতী ৮ 


(বানর 'নঞ্|মন (৬সরেলি। 


বলিলেন, 1০ 00101 055 7 (26৯0 10001 কংগ্রেস? সেত 
আমি ! তখন কথাটি বেশ স্ুম্পষ্ট হইপ না কি? 

“যাক, ঝড় বড় বিদেশীর নাম করিবার আবশা কতা 
নাই। আমাদের স্বদেশীর কথা বলিয়া শেষ করা ধায় 
কি? শ্বদেশার কথা? কোন. স্বদেশার কথা? ( দেখ, 
শবই বঙ্গ) সে বিষয়ে কিছুমাত্র কুল নাই; 107 10 
1৩110101110 7১ 070 ৮0147 আচ্ছা, সেই ৮১০10টা 


কি? ও, না 'অ২ং ?) এই স্বদেশীর কগা তুলিয়৷ সেদিন 


কদমতলার সরকার মহাশয় আমাদিগকে বেশ দুকথা 
শুনাইয়! দিয়াছেন; আমরা ভারতমাতাকে বঙ্গমাতায় 
পরিণত কারয়া গত কয় বতমর ধরিয়া খে বাৎসরিক 


বারোয়ারি করিতেছি, তাহার বিষময় ফল এখন আমাদিগকে 
ভোগ করিতে হইতেছে,_-রাজধানী বাঞ্গীগ। মুন্ধক হইতে 
সরিয়া গিয়াছে । “আমার জীবন”-বচয়িতা আর এক 
স্বদেশী বারোয়ারির কথা বলিয়াছেন তাহার তুলনা বাঙ্গালীর 
সাহিতো, বাঙ্গালীর রাজনীতিক্ষেত্রে নাই এবং কখনও ছিল 
না, একথা জোর করিয়া বলা যাইতে পারে ।- শোন । 

“আজ ফাল দেশীয় দ্রব্যের সমাদরের একটা ধুয়! 
উঠিয়াছে। উা বাঙ্গালির নবাতম হুজুগ। কিন্তু আমিই 
প্রকৃত প্রস্তাবে বন্থপুব্বে দেশীয় দ্রব্যের সমাদরের হুত্রপাত 
করিয়াছিলাম। আমি ঢাকাই আমদানি বন্ধ করিয়া 
নোগ্নাখাপির এক নর্বকীকে পেশোয়াজ পরাইয়া বাই 
থাড়া করিলাম, এবং বেদেদের মেয়েরা হাটবাজারে গার়িয়া 


নাচিয়া বেড়ায় তাহাদের মধ্য হইতে দুটিকে কাউন্সিলের 
দ্ণাকা অনারেবল্‌ মেপ্বরদের নিব্বাচন প্রথান্সারে নির্বাচন 
করিয়া, এবং উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্বদাতা সাবানের দ্বারা 
ভাহাদের বাহিক বনৃবর্ষপঞ্চিত তৈলজাত অশ্লীলতা বিদ্ু- 
রি করিয়া যাত্রার দলের একটি গায়কের ও বাদকের 
হস্তে সমর্পণ করিলাম । সে এক পক্ষের মধোই উভয়কে 
মতিরিক্ত সাবান সেবার ৪ শিক্ষার দ্বারা উর্বশীমেনকাত 
পদান করিয়া আসরে উপস্থিত করিল । বাইজী তিলো: 
এমা, কারণ তিনি একাধারে বাই, খেম্টা, যাত্রা ও 
তিনি সকল প্রকার সঙ্গীতে শিক্ষিতা হইয়া 
ছিলেন। তাহার উপর সোনায় সোহাগ! তিনটিই শ্থন্দরী 
৪ তিনটিই মোড়শী। তিনটাই স্থানীয় কীন্তি (111011)01- 
ঢাকাই 'আমদানি সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত ৪ কেবল ফেণীতে বন্ধ হইল এমন নহে, এ 
বন্ধ হইল। ইহাদের খুব প্রসার হইল, এব" 
দখিতে দেখিতে নোয়াখালি ও কুমিল্লাতে মারো দলন্চ্টি 
*ইগ। অথচ এহ মহত স্বদেশপ্রেমিকের কাষা সম্পাদন করিতে 
শানাপিক পঞ্চাশ মুদামাত্র বায় হইয়াছিল। ॥ 
“একটা বড় গরমের উত্তর পাওয়া গেল। 

-কাগায় সব্বগ্রথম স্বদ্রেশীর সূত্রপাত হইয়াছিল? আমাদের 
অতান্ত গভীর ভ্রমে পতিত হইয়া- 
ছিলেন; তাহারা ঠাহরাইয়াছিলেন যে 1)8৬) 5001০1)র 
সভীশবাবুই বুঝি সর্ধপ্রথম এই কাঁজটি করিয়াছিলেন; 
এটা যে কত বড় ভূল তাহা বুঝা গেল! নোয়াখালি সকলকে 
টেক্কা দিয়াছে । ৃ 

'নোয়াখালির মাটি, নোয়াখালির জল, 

নোয়াথালির হাওয়া, নোয়াখালির ফল, 

ধন্য হৌক, ধন্য হৌক, ধন্য হৌক, ভে ভগবান, 
“বিদেশিনী বারাঙ্গনাকে বয়কট করা হইল; নোয়াখালির 
নণকীকে পেশোয়াজ পরান হইল) বাজারের বেদিনীর 
বাহিরের অশ্লীলতা সাবানের দ্বারা বিদূুরিত করা হইল) 
কাউনসিলের ফাঁকা অনারেবল্‌ মেম্বরদের নির্বাচিন- 
প্রথানুসারে নির্বাচন করা হইল); আমরা মুখে অনেক কথার 


থিমটার | 
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আধঃলেই 


কবে 


সশর্ধো কেহ কেহ 


সা লে শি শপীশাশি শি ও লতি স্পীশিপ্পপরজজজ এপ _ 


* আমার জীবন” চতুর্থ ভাগ, ৮৭ পৃষ্ঠা । 


(রলপথে 





৬৬৭ 
আবৃত্তি করি, কাগজেও খুব লেখালেখি করি, কিন্তু 
কাজে কয়জন কৃতিত্ব দ্রেখাইতে পারি? এই যে জন 
ঈথাট মিলের কাছে কত কথা শিখিয়াছি, আজও সেই 
ক, 8 সকল কথাই আও- 
ডাই মাত্র। সে 
দিন পুনার ফাগুসন 
কলেজে মিং র্যামজে 
মাকৃডোনাল্ড বলি- 
লেন, প“আমি এই 
পঝলিক্‌ সর্বিল কমি- 
শনে বসিয়া একটা 
বড় মজা দেখিতেছি, 
-__ভারতবাসীর! আমা- 


দের 1১110-৬10001718 


জন্‌ ঈ যাটি মিল। 


1,৩10 এর বুলি এখনও কপচাইতেছে। কিন্তু ১৮৯২ 
সালের পৃর্কো ৪ একজন বাঙ্গালী মনীমী কাউন্সিলের ফাক! 
'অনারেধল মেশ্গরদের নিন্বাচনপ্রথানুসারে নির্বাচন করিয়া- 
ছিলেন । 


এখানেও মৌলিকতা। 
“একটা সমপ্যার সমাধান হইল) কিন্তু আর একটা 
সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে । চট্টগ্রামের সাহিতাসম্মিলনের 


সভাপতি মহাশয়, বলিয়াছেন যে, 'তিনি অনেকবার বঙ্কিম 
বাবুকে করযোড়ে অন্থরোধ করিয়াছিলেন যে, ৰঙ্কিমবাবু 
যেন আদশ মাহচরিত্র অঙ্কিত করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
বঙ্কিমবাবু তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 
ভাম যে, সাহিতো মাতচরিত্রের প্রস্তাবটা আজকালকার 
সাভিতাক ডেপোমি ; কিন্তু এখন দেখিতেছি তাহা নহছে। 
এ জিনিষটা অনেক দিনের । 
কথার রীতিমত অবতারণা দেখিতে পাইতেছি। তবে একটু 
প্রভেদ আছে; এখানে মাতৃমুঠির উল্লেখ না করিয়া লেখক 
বাকি যাবতীয় 


আমর! ভাবি- 


“আমার জীবনেও এ 


প্রেমের ভালিক! দিয়াছেন। তিনি 
লিখিতেছেন,_- 

“সামি বলিলাম, “আমি ত বরাবর আপনাকে 
বলিয়াছি 'মাপনার বিলাতি পীরিতের পি পিগাস্ত আর 
আমার ভাল লাগে না। কেবল একঘেয়ে সেই ইংরেজি 


ভেলের পতিপত্থীর ও উপপর্ীর পীরিত। 'মাপনাঁকে 


তি ভারতবধ 
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'বঙ্িমচন্দ চটোপাধায । 


এত করিয়া বলিলাম যে, ঘেসকল প্রেম লইয়া আমাদের 
জাতীয় জীবন ও জাতীয় সাহিতা, রামায়ণ 'ও মহাভারত, 
পিতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম, বাৎসলা, প্রজাপ্রেম, সব্বশেষে 
ঈশ্বরপ্রেম_এই সকল প্রেমের আদশ অণাকিয়া আমাদের 
মনুষাত্বের পথে লইয়া যান। আপনি ত তাহা শুনিলেন ন1 ! 
ছাই ভন্ম নরনারী প্রেমের উগ্রছবি আকিয়া আজ আপনি 
বঙ্গদেশের অদ্ধেক নারীহতার-_-বিখেষতঃ নারীদিগের আম্ম- 
হত্যার জন্য দায়ী হইতেছেন।:....-""; আমি সেজন্য 
বলিতেছি, আপনি উপন্যাস ছাড়িয়! ইতিহাসটিতে হাত 
দিউন |, 

"এখন সমস্যাটা কিরূপ দ্াড়াইল দেখ। সাহিত্যে 
মাড়চরিত্র অস্কিত না করিয়া বঙ্কিমবাবু সর্ধনাশের স্ত্রপাত 
করিলেন ;__না, পিতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম, বাৎসলা, প্রজাপ্রেম, 
সর্বশেষে ঈশ্বরপ্রেম ইত্যাদি প্রেমের আদর্শ না আকিয়া 
নারীদিগের আন্মহতার জন্য তিনি দায়ী হইতেছেন? সরকার 
মহাশয় মাতুমুর্তির প্রসঙ্গ আগে উদ্ধাপিত করিয়াছিলেন, 
কি সেন মহাশয় বাকি যাবতীয় প্রেমের ফর্দ লইয়! 'আগে 
তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তাহা জানিবার 


১ম পর্ন ৫ম পথা। 


উপায় এখন আর নাই। নারীদিগের আত্মহত্যার কারণ 
ত অবগত হওয়া গেল, কিন্তু একটা 9/819010১ প্রস্তুত 
করিবার ভার কেহ লইলে ভাল হয় ন৷ ? সাহিতাপরিষদ 
বদি এই কার্ধাভার গ্রহণ করেন, তাহ! হইলে সমাজের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। - বনুপুর্ধেই প্রভৃত 
কল্যাণ সাধিত হহতে পারিত, যদি বঙ্কিমবাবু ইতিহাসটিতে 
কেন তিনি সেই ইতিহাসে হাত 
দিলেন ন!? বাগগালার উপনাপরাঁজোর একছত্র সম্রাট 
নদি বাঙ্গালার গিবন্‌ হইতেন 1” 


ভাত দিতেন ।-_-চায়, 


র বন্ধু একট চুপ 
| করিলেন। 
বলিলেন,আমার “এই 
সমালোচনা তোমার 
বোধ হয় ভাল লাগিল 
নাঃ আমিই কি খুব 
আনন্দের সহিত এই 
সমালোচনা  করি- 
$  তেছি % আমাদের 
| নবীনচন্দ্র সাহিতো মে 
আনন্দের, 

গিবন্‌। উদ্দীপনার উত্স খুলি 
দিয়াছেন কোন বাঙ্গালী সে কথা ভুলিতে পারে ! প্লাশার 
যুদ্ধে যখন বিটিশের রণবাগ্য বাজিল; রণস্থল কাপাইয়া, 
আমরবন কীপাইয়া, সেই ধ্বনি কিশোর বয়স্ক পাঠক পাঠি- 
কার কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল না কি? আজ ও 
থাকিয়! গাকিয়া সেই ধ্বনি মন্তিফ্ষের মধ্যে রণিয়! রণিয়া 
বাজিয়। উঠে না কি? আবার বিধব! উত্তরার বাখিত হৃদয়ের 
করুণ আর্তনাদ স্মরণ করিলে আজও আমাদের হৃৎপিণ্ডের 
স্পন্দন দ্রুততর হয়না কি? 


পরক্ষণেই 





করুণার, 





দেব, কহ একবার, 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
তাহার পৃতুল খেলা নাহি ফুরাইতে ভায়, 
কুরাইল জীবনের খেলা কি তাহার, 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 


কান্তিক, ১৩২০ । ] রেলপথে ৬০৯ 


তুমি উত্তরার ভাসি বড় যে বাসিতে ভাল, দিলেন না কেন? বীহাদের হাতে তাহার কাগজ পত্রগুপি 
মুছাইলে এইরূপে সে হাসি কি তার, পড়িয়াছিল, তাহাদের কি এ সম্বন্ধে কোনও স্বাবীনতা 
ভাঙ্গিয়াছে কপাণ কি তব উত্তরার ? ছিল না?” 
সমরে যাইতে আজি শূলাগ্রে ছিড়িল হার, আমি বলিলাম--“ভুণি নবীনচন্দ্রের অহঙ্কারের সমা- 
উত্তর! কি সেই হার পরিবে না আর, লোচনা করিলে ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,“আমি একটা যে সে 
ভাঙ্গিয়াছে কপাপ কি তপ উত্তরার ? লোক নভি? এজ্ঞান না থাকিলে কেহ আযম্ম-জীবনকাহিনী 
মামা যার বাশ্ুদেব, জনক গাণ্তীবধনা, রচনা করিতে বসেন বি? যে বাঞ্জি আপনাকে তৃণ অপেক্ষা 
জননী স্ুভদ্রা দেবী, এই দশা তার? শ্থনীচ বলিয়া মনে করেন, তিনি কেন নিজের জীবনকাহিনী 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? লিখিতে বগিবেন ? রুসোই বল, আর রাজনারায়ণই বল) 
“তাই বলিতেছিলাম, নরানচন্দ্রের সমালোচন!র আমি ঈয়াট মিলই বল,আর 
মানন্দ বোধ করতেছি না। কেখলই মনে হইতেছে) দেবেজ্জনাথই বল, 
বাঙ্গালীর নবীনচন্তর কেন “আমার জীবন” লিখিলেন ? যিনিই এ কা?ধ্য তস্ত- 
'পখিপেন ত,মুর্দিত করিবার সময় তেহ (৭11 করিয়া ন্বেপ করিয়াছেন, 
2558 রি ৮ ৮০৮০ তাহার মণ্যে নিশ্চয়ই 
| কটি তুমি যেটাকে অশুং- 


তত্ব বা আমিত্ব বলি- 
তেছ সেটি সমাক্‌ 
জাগ্রত হইয়া উঠি- 
যাছে; তিনি নিশ্চয় 
1 মনে করেন যেতাহার 
৷ কাহিনী পাঁচজনকে শুনাইবার উপযুক্ত । ভাবিয়। 
দেখ দেখি, ব্যাপারখান কি! আমি আমার জীবন- 
ূ 


পি | পাটি স্পিত শশী 








টিকার 
ক চন 
টি ০. 


বু রর 
. পু মক * 
৯০৮ ও 
রন 
নিলি 
লন ০- 





টির. - ₹... শি 
১ কে রখ 
টড, ও. রি 
নি ও ” শ 
বর পি 
2 
৮ 


ত : বৃত্তান্ত আমাদের জাতীয় সাহিত্যের অঙগীভূত করিয়া 
রি ৬. . রাখিবার প্রয়াস পাইতেছি, আমি কি নিজেকে কম 
রম বড় মনে করি! দ্ানতম বৈষ্ণবের মন লইয়া 
কেহ কখনও নিজের জীবনকাহিনীর বিবৃতি করিতে 
বসে না।” 

ূ রামকমল বলিলেন,_-ণতা কি আমি বুঝিনা ? 
ূ কিন্তু সামান্ত ডেপুটি-জীবনের প্রত্যেক খুটিনাটি 
লইয়া অত ফেনাইয়া না তুলিলে কি চলিত না? 


এ পুরা 


তিনি জীবিত থাকিলে কি নিজের ডায়ারিটি আগা- 
গোড়া মুদ্রিত করিতেন? রবিবাবু তাহার জীবন- 
স্মৃতিতে কতটুকুই বা বলিয়াছেন! কিন্থ এত বেশী 
জিনিষ আভাসে জানাইয়াছেন, পাঠকের মনে কৌহুহল 
এমন জাগাইয়। দিয়াছেন যে, তাহার আগাগোড়া 


পি তী সি ৮ পপি পাতি কি এ ৯ ৯শিশীটিশি দশ 
রি ৯ চা ৯ পি তি ও তি শন পপিস্জসকা আক ছু. 


৬রাজনারায়ণ বসু। 


৭8 


৬৯০ ভাঁরতবধ । ১ম ব্ষ- ৫ম পংথা | 


একটা স্ম্প্ট ছবি গঞিম্তা তোলা বিশেষ শক্ত হয় না। ছিলেন, দেই কবিতাটি আমার শ্মতিপথে উদিত 
তিনি তাগার নিজের কবিতায় ঘট? পরা দিয়াছেন, তাহার ভইল। 
[বন 


শতাংশের একাহন৪ ভাঙার গাবনপ্াততে গ্রকটিত য় কি জানি কি ভোলো আজি জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 
নাই। একটা দরষ্টান্ত দিঘা আদার কথাটা পরিার করিতে দুণ ভ'তে শুনি যেন মহাপাগরের গান! 
পারি। রবিবাবু ছেলেবেলায় চাকর বাকরেব কড়া ডাকে যেন_ডাকে যেন -পিন্ধু মোবে ডাকে যেন । 
পাহারায় 'এক প্রকার কারারুদী অবস্থা ছিলেন, এইটি আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন । 
তাহার জীবনশ্মতিতে ভবগতভি হয়া সায়। হার ওহ থে হদয় মোর আধান শ্রনিতে পায়! 
“অচপাম্তনের' একটি গানে এড আবস্থাটর আভাস যেন “কে আসিবি, কে আপিবি, কে তোরা আসিধি আয়! 
একট পাঁ্য়া যায়, হ।সুক্ত অক্গয়চন্্র সরকার এইবপ পামাণ নাপন টান। টিজায় কঠিন ধরা, 
মন্তমান করেন। গানটি তোমার মনে পঞডেকি ? বনেরে ভ্যামল করি, ফলেরে কটারে ত্বরা, 
বেন গে পধমে সবর) সারা প্রাণ ঢালি দিয়া জড়ায়ে জগত হিয়া, 
পে ওঠে বদ্ধ এ ঘর, আমার পাণের মাঝে কে আসিবি মায় তোরা 1" 
বাতির হতে দুয়ারে কর আমি বাখ-- আমি বাব কোণায় মে, কোন দেশ-- 
হিরা হতনা জগতে টাঁণিব গ্রাণ, গারিব করুণা গান, 
“আমার কিছু এ দাসগাজচহর কথ।য় আর একটি জিনিম উ/দগ-আধীর হিয়া 
মনে পড়িয়া! গেণ। চে আছ পার জিশ বতমরের কা । সুদ সমু গিয় 
“ভারতী”শে ববীন্দ্রনা বে শানঝরের স্বপভ্গ” লিখিয়! | প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শষ । 


পরে চারিদিকে মোর, 


4 
৭ 
রঃ 


1 
। 


একি বারাগার “ঘার। 
ভাগ ভাগ ভাঙ্গ কারা, আখাতে আধাত কর? 
ভি বত্সপ অতিবাঠিভ হইয়াছে) ভাবিয়া দেএ 
দেখি কারাগার শাঙ্গী হইয়াছে কিনা! উদ্বেগ অধীর হিয়। 


শেন করিতেছে কিঃ কিন্তু এ নকল কথা তাহার জীবন 
স্যতিতে বোপ হয় নাই । নবানচন্দ্র নিজের “স্বগ দিয়ে 
সে থে স্তুতি দিয়ে দেরা" কবিপ্রতিভার উন্মেষের 
হতভাস না দিয়?) কেন ডেপুটি বিন্দুটির উপর বুহৎ 
'আমিধ পিপাদিড্টা খাড়। করিয়া! ওলিবার প্রয়াস পাইশেন! 
মছি তিনি একট চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আজ আমরা 
তাহার "ঘুমন্ধ প্রতিভা-বঙে দুটন্ত সোন্দযাস্থপি দেখিতে 
পাইতাম না কি।?, 

বন্ধু থামিলেন। ডিবা হইতে পাঁণ বাহির করিয়া 
কাভার ভাতে একটি দিলাম, একটি নিজে লইলাম। 
সাহিত্যিক আলোচনার আমি যেন হাপাইয়া উঠিতেছিলাম ; 
কথা মগ্গ দিকে দিবাভধ মনে করিতেছি, এমন সময় তিনি 


ও দল সমদে গিয়া, প্রাণ মিশাইয়া, সে গান “গাতাঞ্জলি”তে 
টি. 





কাক, 5:৩৩ এ | ৃ 


বলিলেন,_-“ন দিন টাউনহলে দ্বিজেন্ত্রলালের স্বৃতিসভার 
আমি একটা জিনিষ পক্্া করিয়াছিলাম,_পুষ্পমালা- 
বিভূষিত দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিকতি । তোমার কি রকম 
বোধ »ইয়াছিল বণিভে পাবি না, 
আমার কিন্ত মার এক জন কবির 
কথা মনে ভইয়াছিল। 
লিগ্ধ, শান্ত; 

চিন্তারেখামক্ত, 
এইরূপ গম্ভীর, 


নষ্ট স্থির, 
গস্ঠীর, 


দান্থেব 


মুপন গুল, 
[বদনাময় । 





মুথচ্ছবি চিন 


দিগেগ্ছলাল। রেখা, বেদনাময় নে কি? 


নথন হারেপ্রবারু বলিলেন, 'দ্বিজেন্দ্লালের হামির উৎস 


হাহার অঙ্গ প্রশ্থবণের অতি সন্িকটে ছিল। ভথন আর 





দ7%ু । 


একবার সেই ছবিটিকে দেখিয়া লইলাম। তাই বটে; 
তীাভার হাসির মধ্যেও বেদনা লুক্কাইত ছিল; ধিনি যৌবনে 
হাসির ভাগ করিয়া গাঁয়িয়াছিলেন “এ জীবনট। কিছু নয়”, 
তিনি পরপারে যাত্রা করিবার সময়েও বোধ হয় তাহার 
মত পরিবর্তন করেন নাই । ভিনি বদি আবও বেশীদিন 
বাচিভেন, তাহা! হইলে'৪ বোধ হয় বহুবিস্তারিত। ভাবে 
“আমার জীবন রচনা করিতেন না) ভিনি যে তার চেয়ে 
বড় জিনিষ রচন! করিয়া গিয়াছেন,--আমার দেশ?” 
এমন সময়ে আমাদের টেন উলুবেড়িয়! ষ্টেশনে আসিয়া 
পৌছিল। প্ল্যাটফর্মে কএকটি যুবক তখন গাহিতেছে।__ 


বলগপখে ৬৯ 


'বঙ্গ আমার, গননা আমার, ধাঞা আমার, আমার দেশ 
আমাদের কামরার ঘে সাচেবটি ছিলেন, তিনি হঠাৎ পৌঁ 
জুতা-পারভিত পা 
গানের সহিত ঠা তালে শব্দ করিতে লাগিলেন; তাহা 
চক্ষদ্বয় পাপ্পু হয়া উঠিল। রামকমল পিশ্মিত হইয় 
তাাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদের, এই জাতঠায়সঙ্গীত? 
শাপনার শাল লাগিযাছে 2 ডিনি ধলিলেন-মআর 
মারছি দে আছে) ইতরাভ এতদিও 


পরে আমার দেশকে আমাদিগের 


হইয়া বসিয়া ঈধ২ দুলিতে লাগিলেন ২ 


মাহপিশআান্‌ ; 
5755 গ্রতাপ্ণ করিতে 
আসিয়া মাভেবের ঠিব 
29ন ছাড়িয়! ধিল। সাহিতাবর 
ও এশক্ষণে 


(চেন |” ন্মাযপা গান সরিয়া 


সম্মাণ উপাবশ্ন বধিনাম। 
আলো৯নার অগা ভলে গিয়া 
তারে উচ্ভিবাপ আশা ইল | 

সাহেণ ণলিলেন, এতদিন পরে আমাদের “হোম রুল 
পাইবার আশা হইয়াছে; ইপ্রাজ আমাদের পুঃখ বুঝি 
আমাদিগকে সম্পূণ স্বাধীন পাপ্ণমেন্ট দিতেছেন । মলে 
রাখিবেন, বে পাপণমেণ্ট আমরা পাব সেটি ভিক্ষালক 
নহে ) খভজনের বভদিনের কুচ্চ সাধনার ফলস্বরূপ আমরা 
হা লাশ করিতেছি |”, 

বরামকমল বণিলেন,-““মাদশা সাপনা মণ্ত পিদিভবতি 
পাগমণ্ট পাইলে আপনারা চতুর্বগ ফল লাভ 
বপ্িলেন, 'এই রকম কিছু 'একটা মনে করিতেছেন। 
সমুদ্রমগ্তন করিয়াছেন : বোপ তয় অত উঠিতেছে ; কিন্ত 
উঠিতে না উঠিতেই বে দবাস্তর সংগ্রাম কচনা দেখা 
দিতেছে, আল্ফ্ারের সহি 5 নে বিরোধ অপশ্যন্তাবী, সেটা 
মাপনাদেব জাঠায় উরদ্দোধনের পঙ্গে মঙগলকর কি 2” 

সাঠেব উদ্ভর ধিলেন,_ণআলষ্টার থে ভয় করিতেছে, 
সেটা সম্পর্ণ অলক | এ্রটেষ্টান্টের উপর অতাচার হইবে 
কেন? সেও কেন নিজেকে 'মাইরিশমাংন বলিয়া পরিগণিত 
করিতেছে না? হ“্ধাজের ত ভাবনার কোন ৪ কারণই নাই 
_ আমরা ঝিড় মার বিটিশ সামাজা হভাতে নিজেকে সম্প্ণ 
বিচ্ছিন করিতে ঢাঠিতেছি ন!। জাতিবিরোধ আছে,সে কগা 
অন্বীকার করিলে চলিবে না; কিন্থ এখন বিরোধটাকে বড় 
করিয়া দেখিব না, মিলনকে নিবিড়তর করিতে হইবে। 
13710710141 তিকিতারতির বশবন্তী না হইয়া আল্ষারকে 


তাদনা। 


৬১২ 
প্রেমালিঙ্গনে আবন্ধ করাই আমাদের উদ্দো্ত, এই কথাটাই 
সে বুঝিতে চাহে না। হইতে পারে, আমরা বহুশতাব্দী ধরিয়া 
অত্যাচার গ্রপীড়িত হইনাছি ; কিন্ত” তাহাকে বাপা দিয়া 
রামকমল হাপিতে হাসিতে বলিলেন, _ 
“মেরেছ কলসীর কানা, 
1 বোলে কি প্রেম দেব না ?” 

“আপনাদের এই বৈষ্ণব প্রীতির প্রতি আল্ষারের 
সন্দেহ হইবার যথে্ট কারণ আছে । আপনার এই 
আশ, উৎসাহ), আনন্দ, উদ্দাপনা দ্রেখিয়া আমার বড় 
কৌতুক বোপ হইতেছে । পলিটিক্টের ভিতর দিয়া থে 
জাতীয় সাধনা আপনারা করিয়াছেন, তাহার ফলপ্রাপ্রির 
সময় উপস্থিত : কিন্ত সেই ফলটা যদি 1)০20 ২৫৫. 010110 
হয়!” 

সাভেব,-“হইবে কি না,জানি ন!। আমরা কেট, 
'মআমরা গ্রাষ্টীন; আপনারা বাঙ্গালী হিন্দু, বোর হয় বৈষব্‌। 
আপনাদিগের সহিত আমাদিগের ভাবগত একটা সাদা 
আছে, মামাদিগের উভয়ের জাভিগত কণ্পনা-প্রাচর্মা | 
একজন বড় আইরিশ গেখক মে দিন বিলীতের এক 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে, কল্পনা প্রাটধ্য আয়র্লগুকে রঙ্গা 
করিয়াছে এ কথ। বলিলেও অত্বাক্তি হয় না (1 1১ 1১1 
000 11001) (0 3৮ [00 10810 জনও ৯৮৮৪ 0)৮ 
মাপনাদের 
আপনাদের কল্পনা- প্রাঠধ্য একদিন আপনাদিগকে 9 হয় ত 
রক্ষা করিবে। বাহার! 'মাপনাদের কণ্পনাশক্তির 
তুলিয়া! বিদ্রপ করে, তাভারা মুঢ়।” 

রামকমল,_-“আপনি কতকটা আমাদিগকে চিনিতে 
পারিয়াছেন। একদিন আমরা কল্প” করিয়াছিলাম যে 
পলিটিকোর সাধনাই আমাদিগের চরম সাধনা । ইংরাজের 
পদতলে বসিয়। পলিটিক্স শিক্ষণ করিলাম । তাহার ফলক 
দঁড়াইল ? আমাদের জাতিগত লাভ লোক্সানের খতিয়ান 
করিয়া দেখি নাই ; কিন্তু বোধ হয় “অমিয় সাগরে দিনান 
করিতে সকলি গরল ভেল।” “বড়ই ক্ষোভে রবীন্দ্রনাথ 
গায়িলেন-__ 


10 111191511)201017) 1 % 111)2011100101), 


কথা 


শিপাস্পিশল পপি পপি পীপপাশীপশি শস্পীপাঁিছি এশা শশা শশী 2 সী পাশা তাটি শি পিপিপি ও। পি রিও পথটি কলহ সপ 


* ব্রিটিশ রিভিউ, জুলাই ১৯১৩। 


ভারতবধ 


| ১ম পধ-- ৫ম পা! । 


“যৌবরাজো বসিয়ে দে মা 
শঙ্মীছাড়ার সিংভাঁসনে 1৮ 
ধিকার দিয়া বলিলেন, 
“এর চেয়ে হতাম যদি 
আরব বেছুয়িন, 
চরণতলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন... টু 
গভীরমন্দ্রে দ্বিজেন্দুলাল বাঙ্গাপিকে বণিগেন,_ 
“মাবার তোরা মানম ত19 
“দ্ধমান প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
'আশুন্তোষ চোধুরী বলিলেন, “পরাধীন জাতির আবার 
পলিটিপ্ কি? ৬ 
তখন আমরা স্থির ভইয়! ভাবিবার 
করিলাম: বাস্তবিকহ কি মামরা এভপিন - 


10২5 710 


চেষ্টা 


১২01)1061 1001101) 


[)0111103)) 
“কবল স্বপন, করেছি বপন, 
পাতাসে % 

“আপনারা কি মনে করেন মে মাপনাদের নিহ্ছের 
পার্লামেন্ট ভইলেই আপনাদের ধনপম্পদ বৃদ্ধি হইবে? 
লক্ষমী ফিরিয়া আসিবেন ?” 

সাহেব, “মনে করি বৈকি! কেন মনে করিব না? 
আমাদের দেশের ইতিভাসই যে এ বিষয়ে সাক্ষা প্রদান 
করিতেছে । তবে একটু স্থির হইয়া শুন্ভুন। 

“অষ্টাদশ শতান্দীব শেষ ভাগের কথা বলিতেছি। ১৭৮২ 
সাল। ইংরাজের সঠিত যুদ্ধ করিয়া আমেরিক! স্বাধীন 
হইল। ইংলণ্ের সেই ঘোর দুর্দিনে হেন্রি গ্রাটান, এক 
লক্ষ ভলন্টিমার সৈন্তের অধিনায়ক হইয়া! ইংরাজকে বলিল, 
“আমাদিগকে স্বতন্ স্বাধীন পার্লামেন্ট দাও) নহিলে যুদ্ধ 
করিব” ইংরাজ রাজি হইলেন। আয়র্লগ স্বাণীন, 
স্থতন্ত্র পার্লামেন্ট পাইল । 

“পাইল বটে, কিন্তু ঠিক যতটা স্বাধীন হইতে চাহিয়াছিল, 
ততটা স্বাধীন হইতে পারে নাই। গভর্ণমেন্টের উপর 
পার্লামেন্টের কর্তৃত্ব স্থাপিত হইল ন1। ডক্লিন কান্ল্‌ 
পার্লামেন্টের অধীন হইল না)_ ব্রিটিশ ক্যাবিনেট্ও ইচ্ছ। 
করিলে পার্লামেন্টের নৃতন আইন রদ করিয়া দিতে পারিত। 


কান্িক, ১৩২ « | ) 


, 5 বাধা পত্বেও গ্রাটানের পার্লামেন্ট নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
“ন করিল। 

“অন্পকাল পরেই বিরোধের স্থত্রপাত হইল। রাজা তৃতীয় 
-ক্ত পাগল হইলেন । প্রশ্ন উঠিল, কে যুবরাজ হইয়া রাজ্য- 
শার গ্রহণ করিবেন? ইংরাজের পার্লামেণ্টে এই কথা 
সয়া তুমুল আন্দোলন হয়। পিট ও ফক্ের দ্বন্দ ইংরাজের 
£ভিহাসে বিশদরূপে বিবুত হইয়া রহিয়াছে । ফকৃস্‌ 
পলিলেন,জোষ্ঠ রাজকুণার প্রিন্স জঙ্জ,পার্লামেন্টের অনুজ্ঞার 
মুপন্গা না করিয়া যুবরাজ হইয়া রাঁজাভার গ্রহণ করিতে 
রেন।' পিট বলিলেন, এঁনশ্চয়ই নহে । পার্লামেন্টর 
'নয়োগ বাতীত কেহ ঘুবরাঁজ হইতে পারিবেন না ।” পিটের 
গর হইল। গ্রাটানের পার্লামেন্ট তক তুলিল। যিনি 
ইণ্লঙের রাজ্াভার গ্রহণ করিবেন, তিনি আয়লগ্ের 
বাজাভার গ্রহণ করিবেন; তাই তাহারাও এমন গুরুতর 
'বনয়ে তাহাদের বক্তব্য বলিতে চাহিল; তাহার। বলিল 
“মামরাও হই যৌবরাজাবিষয়ে পরামশ দিতে চাঠি ৮ 
অনেক কষ্টে তাভাদিগকে ঠাণ্ডা করা হইল কিন্তু পিট 
প্রতিজ্ঞা করিলেন,যেমন করিয়।৷ হৌক্‌,আয়র্লণ্ের পার্লামেন্ট, 
নগ্ধ করিয়! দিতে হইবে । 

“তাহার পর? তাহার পর যাহা ঘটিল, তাহাতে 
মামাদেরই জাতীয় কলঙ্ক সর্বত্র বিঘোষিত হইল। ইংরেজ 
"ভর্ণর পার্লামেন্টকে বশীভূত করিয়া ফেললেন! গ্রাটান 
পার্লমেণ্ট হইতে ১৭৯৭ সালে সরিয়া পড়িলেন। সেই 
বশীকরণমন্ত্র কি তাহ! বোধ হয় আপনার! জানেন না। 
'লকি তাহার ইতিহাসে এইরূপ লিখিয়াছেন :-_ 
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"১৮৭০ থু অন্দে আয়র্গগ্ডের পার্লামেন্টে, গ্রাটানের 
পালণামেণ্ট, আম্মহতা করিল। সমস্ত গ্রেট ব্রিটেনের 
ও আয়র্লগ্ডের আয়ের হিসাব করিয়া স্থির হইল যে আয়র্লগ 
সমগ্র রাজস্বের পনের ভাগের ছুই ভাগ টেক্স স্বরূপ 
ইংরাজকে দিবে। কোনও আপত্তি গ্রাহ হইল না। মোটেই 
ততিনচার জন আপত্তি করিয়াছিলেন। লর্ড কাস্ল্রী 
বলিলেন,আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি এই একীকরণের 
ফলে আয়র্লগ্ডের বাৎসরিক দেড় কোটি টাকা লাভ 
থাকিবে । 

“হায় ! লর্ড কাস্ল্রী ১৮০০ থুঃষ্টাব্ধে আয়র্লগ্ডের সরকারি 
খণ ছিল ছুই কোটি পচাশী-লক্ষ একচল্লিশ হাজার এক শত 


৬৯৮৮ 


সাতান্ন পাউগু , ১৮২৬ খুঃ অনবে সরকারি দেনা দাঁড়াইল, 
চৌদ্দ কোটি দশ লর্গ পাঁউও্ড । এবং ই সময়ের মধ্যে টেল্স 
আড়াই গুণ বাড়িয়। গেল । 

একজন হাতুড়ে ডাক্তারের গণ্প মনে পড়িয়া গেল। 
রোগার হাম হইয়াছে, ডাক্তার ডাকা হইল। রোগাকে 
দেখিয়া তিনি কিছু ঠাভর করিতে পারিলেন না; বলিলেন, 
এ সকল ব্রণ ফুক্ষড়ির চিকিৎসায় আমি সিদ্ধহস্ত নভি) 
তবে, একটা গুঁড়া দিতেছি, লোকটাকে খাওয়াইয়া দাও; 
থাইলেই ঠিক্কা উঠিবে; হখন আমাকে 'ডাকাই ও; আমি 
হিক্কার যম ।” 

“পিট্‌ ও কান্ল্রী 'এমন "গুঁড়া সেবন করাইলেন থে 
রোগীর হিক্কা উপস্থিত হইল । 

“কিঞ্চিদধিক শত বৎসর অতীত হইয়াছে । যরোপের 
মন্তান্ত দেশের লোকসখা। বুদি' পাইয়াছে ; আয়র্লগ্ের 
কমিয়াছে। ১৮০১ সালে আমাদের দেশের লোক সংখা! ছিল 
চুয়ান্ন লক্গ ১ ১৯১৭ সালে দাড়াইল চুয়াল্িশ লক্ষ । ইংলগডের 
লোক-সংথা প্রায় চত্ু গুণ বদ্ধিত হইয়াছে সালে 
ছিল প্রায় নব্বই লঙ্গ-; ১৯১০ সালে দাড়াইল প্রায় তিন 
কোটি ছাব্বিশ লক্ষ! ঘন ঘন দ্রভিঙ্ দেখা দিল; ১৮৪৭ ৪৮ 
সালের দুঙিক্ষে প্রায় পনের লক্ষ লোক মারা গেল; টাইমন 
পন্দিকা মনের আনন্দে লখিল 1100 0০15 শত 2০1৫ 


১৮০০ 


100) 2 ৮0101021160, 

“কিন্ত যে আঠার বংসর গ্রাটানের পার্লামেণ্ট, দেশের 
শাসনকার্ষো সহায়তা করিয়াছিল, সে সময়ে দেশের 
ফিরিয়াছিল। লেকি বলেন যে, আয় স্বাধীন হইবার 
পর অনেক বৎসর ধরিয়া দ্রতভাবে তাহার ধনবুদ্ধি 


হারতবষ 


| ১ম বম -- ৫ম সত্থা। 


হইয়াছিল। ১৭৮৮ সালে আয়ল গের এমন অবস্থা যে টাকা 
পার করিতে হইলে ইদলগ্ডের চেয়ে বেশী সুদ তাহাকে দিতে 
তই না। 

“বাণিজ্য 'আশাতিরিক্ত প্রার লাভ করিল) চাষারও 
অবস্থা ফিরিল ; পরিতাক্ত কলকারখানাগুলি যেন নবজীবনে 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল ; নগরে নগরে বড় বড় সৌধ নিন্মিত 
হইল; ট্রপি, তা, বাতি, সাবান, কম্বল, কাপেট, পশমি ও 
সভার কাপড় তৈয়ারি হইতে লাগিল। 

“গ্রাটানের পালামেন্টের অনেক দোব ছিল, কিন্তু সে 
আমাদের নিজের পালামেন্ট। দেশের পলিটিক্সের সভিত 
দেশের সমুদ্ধির ঘনিষ্ট স্বন্ধ আছে বৈ কিঃ আপনারা সে 
কথা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? পলিটিক্সের উপর 
আপনাদেরই ঘি বিশ্বাস না থাকে, ভাহা হইলে আপনাদের 
গভর্ণমেণ্টেরই খা গাকিবে কেন? 

“কিন্ত ইংরাজের চরিএবলের 'প্রশ*সা না করিয়া থাকা 
নায় না; সে যদি বুঝিঠে পারে যে বাস্তবিকই একটা বড় 
ভুল করিয়া ফোলিয়াছে, তাহা হইলে মে আপনাদিগের 
গ্রদশিত পথ অবলম্বন করিতে একট কণা বোধ 
করিবে না।” 

সং স্‌ ৬৬ স্‌ 

আমি উঠিয়া পড়িলাম। সাহেব ও রামকমল তকবিতক 
করিতে লাগিলেন। অন্ধকার রাত্রি; বুষ্ট পড়িতেছিল। 
মআলোটা অদ্ধারৃত করিয়া মামি শয়ন করিলাম। মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম যে আর কখনও সাহিতাক-পলিটিশ্তানের 
সঠিত বিদেশ্যাত্রা করিব না। 

শীবিপিনবিভারী গুপ্ত। 


শশা শী শশা িিীতি 


এ 
বাপ 


71ক, ১৩২০ || স্বগদ্ধারে ৬১৫ 
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১ শ ০৭ পা ও ১ উট 


স্বগছারে 
( পুরা) ৃ 


আমি স্বগ-ছুয়ারে দাড়ায়েছি আজ, আছি কল্পনা-দতী পায়ে যায় মোরে 
সম্গুথে পারাবার, ্মধণ সরণা পারে, 
সেয়ে অয জিজন। না্ড' নগপং 2%াবিভায়া নাধকের স।থে 


জপিতেছে অনিবার,-- : সভার অভিমারে) 


-৯? 
৬ 


“,সাঞম ভংস” “বম এম বম” পুণার পাপে পাপালি পেগায় 
2ম” “৪ম” "ওষ্গরা । বিপাচার লহ দারে। 


এ কি পয়ানের রঠে নডীন সাগর থা? 'পয়ান নোমছে জ্ঞানণর নয়ান 
বিরাজিছে মভিমায়, গানে সে ডবেছে ধ্যানে, 
যেন মৃত্যু-মথন ভম্ম আহরি, ভেথা ধ্যানের জ্ঞানের গঙ্গাসাগর 
বিভূতি করেছে তার, একাকার ধ্যানে জ্ঞানে, 
মরণের নীল বরণ ভরিয়া 'ক্সামি-9-ভুমির' ঢক্রন্রীর্গ 


স্প্ 


আস. রাঞিলী গায়। এ সাপন-উদ্গানে 


তে 
৮ 
€ে 


হেথা 


আর 


ঠ্গো 


নিতি 


আনি 


ওগো 


ভারতবধ | ১ম বব--৫ম সথখ্যা। 
মীরা ও নানক বাধিয়াছে ডের! ওই নীল-বিভ্রমে আকাশের আলো 
কবীর পেতেছে থানা, দিকে দিকে 'দশা' পায়, 
স্থ(পিয়াছে মঠ এঙ্কর হেখ! আর জমি" যায় বার আঘুহীন সম 
ফিরিয়া ঠীর্ণ নান) মু মু মুরছায়, 
স্বগ দুয়ার অবারিত, আর ধাপি' ক্গিতি অপ. অপকসরা সব 
বাপা নাই, নাই মানা। সরে বায়, ফিরে চায়! 
নমাঠিত সেই মণনের ছেলে একি! অঙ্গ বিবশ-- মন নিরল্‌স-- 
বৈষব হরিপাস,.- চিদ্ঘন-রস-পান ! 
চোর 5'ঠে সান, সাঝ হতে ভোর করি দিবালোকে ফিক আনন্দ শিথা 
জপে খার উল্লাস, '্ুরিছে জ্যোতিস্মান্‌! 
গোরা দিলযারে বেলা বাপকার মত্ত্য-তুবনে অমুতের সেড় 
রচি” মান্তম বাপ। নেভাপি খিগমান । 
এরি কোনো ঠাই অমিয় শিমাই তাই স্বর্গের এই সংভগরারে 
অপামে দিয়েছে দোল, সিঙ্ধ সতত জাগে, 
উত্তাপ ঢেউয়ে চেরি শ্য/মবাভ সেষে আঅনীমবিষ্ আকাশ-দোসর 
'আগ্লেবউ হঝোল ! সিংহ-সোসর হাকে, 
স্বগ দয়ার অগল হারী অলথ, দেবর পাঞ্চজঞ্/ 
পাভ পাগি' ডিয়া লোল। ভানে জনে জনে ডাকে। 
স্বগদ্দারে 'থাপা দেখি আছ ৪রে। কারা পিয়ে আজো মদের মদির! ? 
স্বগের সব দ্বার, কে পিয়ে মোহের ভাও.? 
হের আনন্দ বাজায়ে হেখায় ওঃ আদি-মুদগ বোলে তরঙ্গ 
দেবতা দেছেন “বার?! 'ধিক্‌ তান্‌* “ধিগেতান্ঠ ! 
জাতি-পাতি-কুল মুল থোয়াপ রে দেবতার দ্বারে কে বিজ ক্ষুদ্র? 
প্রেমে হ'ল একাকার । কিবা সোনা ? কিবা গা? 
এই অলীম-সাকার - স্বপনের সেতু 
মিলনের পারাবার, 
হেথ। কুগা কিসের? দুন্দু কিসের? 


এযে স্বগেরি ধার; 


"সাোহহম, হংস” "ওম 2ওম্ত ভেখা 


মিলে মিশে একাকার । 
শ্রীসতোক্ত্রনাথ দত্ত । 


িপ 
ডা! 
| 
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সাও ললিতা 





ণ ৮ 


সে 
পুল 


অন্ধ মিণ্ট 1 


পাশ শি 


৬১৮ 


আদর্শ সমালোচন। । 


ভ[লকুঁশী |--কবিবর শ্রীপক্ত জরি মোহন জোয়া- 
পার বি, এ প্রণীত । মলা এক টাকা, ইলিসিয়ম সংস্করণ 
পাচ টাকা । গ্রন্থে করিবরের নানা বয়সের ১৯ খানি 
হাফটোন চিত্র আছে, তাহার মধ্যে «খানি তিন বণের। 
একথানি চিত্রে কবি তৈল মাগির। গামছা ক।ধে দিয়। তামাক 
খাইতেছেন। একথানি চিত্র কবির পাঠাবস্থার, পাঠশালে 
কবিবর ই"টেখাড়া হইয়া আছেন এব* মুখ টিপিয়। হাসিতে- 
ছেন। চিএখানিতে কবির কাখা বুঝিবার খিশেধ সানাবা 
করিবে । 01011015 101091001101601 10111. কবিবর জীবনে 
অসংখ্য বধ! বিদূপ সহা করিয়া যে ধশস্বী হইবেন তাহা 
তাহার ইটেখাড়া অবস্থার হাশ্তেই হচিত হইতেছে। 
জন্তরিবাবু ইহার পুঝো কোন পুস্তক প্রকাশ করেন 
নাই, তত্রে তাহার হস্ত-লিখিত ইথানি পুস্তক 'ছে'কা? ও 
পবমান' তাহার বন্ধুমহলে নগাস্থুর উপস্থিত করিয়াছিল । 
ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে একেবারে পাকা হাতের পরিচয় দিয়াছেন, 
একেবারে সব্যসাচী । তিনি কল্পনা-শরক্ষেপে ষে ভোগবতী 
ধারা ছুটাইয়াছেন তাহা বঙ্গলাহিতো একেবারে অপূর্বব | 
বঙ্গনাহিতোর কোন কবিই এতদ্দিন 'আ'লকুশীর"' কাছে 
ঘেঁসিতে পারেন নাই । ধন্য জহুরি বাবু, তাঙ্ার উদ্ভম ধন্য, 
ধন্য তাহার সাহল। পস্তকখানিতে ৬৯টি কবিতা আছে, 
কতকগুলি সনেট, কতকগুলি অনুবাদ, বাকি সব মৌলিক 
কবিতা। সমস্ত কবিতাতেই একট৷ উড়, উড়, ভাব আছে। 
একটি সনেট উদ্ধত করিবার লোভ আমরা সংবরণ করিতে 
পারিলাম না 2--- 
বাস্তঘুঘু । 
ভীমণ বৈশাখী বৌদ্রে গাবা দোলাইয়া 
এ ভগ্ন ভিটায় বসি' কি ভাবিছ পাখা, 
চঞ্চল নয়নে প্রেম উঠে ফেনাইয়া 
পুচ্ছেতে চুম্বনচিহ কে দিয়েছে আফি?! 
সেওড়া নিকুঞ্জে যাপি' রুষ্ণা বিভাবরী; 
শঙ্খ চিরুণীর সথা, পেচার সুদ, 
উচ্ছন্্ যাত্রীর পাঁগুা, একি ক মরি! 
অর্থ তোর কেবা বোঝে বিনা অর্থবিদ | 


ভারত 


খ্ষ | ১ম বধ--€৫ম সংখ্যা। 


বিচর বিচর পক্ষী ছেতা মনোন্ুথে 
খু'ঁটিয়! খু'টিয়া খাও ভাব-তৃণ তুলি?) 
শুনিয়া ও মধুরব তোমার শ্রীমুখে 
ধরর ঝগ্াট বাই একদম ভূলি”। 
কিন্ত সদা মনে রেখো ওহে পক্ষীচাদ, 
আছে নিমাদের শর, শিকারীর ফাঁদ। 
কবিতাটি যেমন মনোজ্ঞ, তেমনই আতিমধুর; সামান্ত 
বিষয় লইয়া, কএক লাইনে যিনি এন উচ্ছণস ফুটাইয়! 
তুলিতে পার্ধেন তিনি ধন্য । তবে সনেটটি ঠিক ইটালীয় 
আদশে হয় নাই, করবিবর বোধ হয় পিত্রাককে অগ্ুনরণ 
করিতে কুা বোধ করিয়াছেন। গুএক স্থানে সেমিকোপন 
ঠিক স্থানে পড়ে নাই, তাহাতে রসভঙ্গ হইয়াছে। 
কবিবর অনুবাদে সিদ্ধহস্ত। ড০19১৬০101) এর 1২011- 
1১০৬ নামক কবিতাটর অনুবাদের কিয়দংশ উদ্দ 
করিলাম 2 


ভলধনু। 


তোমায় বখন দেখি জলধনু 
হৃদয় উঠে বে লাক্ষায়ে, 
এমনি আছিলে মম শৈশব-প্রভাতে 
এমনি মঞ্জু কিশোর কুঞ্জশোভাতে 
এমনি রহিবে জীবন গোধূলি বেলাতে 
নতুবা মরিৰ বাঁপায়ে। 


কি স্ুন্দর অন্বাদ। এক সঙ্গে কাবা ও অনুবাদ ছুই। 
প্রতোক কবিতাই যেন হ্যামিণ্টনের বাড়ীর চাচা ছোলা 
হারকখণ্ড । আমরা প্রত্যেককে এই পুস্তকখানি কিনিয়া 
পড়িতে অন্তরোধ করি। 
“সমাধি' নামক শেষ কবিতাটিতে কবি কি প্রশান্ত কি 
উদার দৃপ্ত দেখাইয়াছেন দেখুন, 
নিশ্চল নিস্তর নিব্বাত প্রদেশে 
খসীল বহ্ছল অঞ্চলে কে এসে । 
গণ্ডেতে গমরিত গুঞ্জিত প্রতিভা, 
চক্ষে ও বক্ষেতে বিশ্বিত কি আভ1। 
লগ্ঘিত ললা'টেতে লুষ্টিত গরিমা 
পদতবেো ধিক ত লাঞঙ্কিত অণিম। | 


কার্তিক, ১৩২৯1 


মুগ্ধ মাধকবর বিজ্ঞান ধ্যানে কি? 
নীল শিলাজতু তলে যেন পিণাকা । 


আমর! সকল স্থানের অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলাম না, 
কিন্ত এক কালিদাস ছাড় আর কেহই এমনভাবে ধানীর 
গল্ভীর ভাব বর্ণনা করিতে পারেন নাই । যেমন ছন্দ মন্দ- 
মধুর, ভাবও তেমনই শাস্তকোমল ! 

“আলকুশীর* কবিতাপুস্তকের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ 
করা লগুনস্থিত 11)0171] ১০০৪৮র একান্ত কর্তবা। 
রবিবাবুর “লীতাঞ্জলির” অনুবাদ পড়িয়া! পাশ্চাতা জগৎ মুগ্ধ 
হইয়াছে । 'আলকুশীর? ম্তায় কবিতাপুস্তকের অনুবাদ 
পড়িলে পাশ্চাতা স্ুধীনমাজ মোহিত হইবেন, কারণ 
ইংরেজ জাতি অতিমাত্রায় কবিতাপ্রিয়। 

আলকুশী পড়িয়া প্রকৃতই মোতিত তইয়াছি। নগ্ন 
সরল প্রাণে এ পুস্তক পড়িতে বসিলে প্রহোক কবিত। 
মরমে গিয়া বিধিবে--একথা আমরা বলিতে পারি । কবি 
দীর্ঘজীবী হউন । 

ভ্যাটা |-- শ্রীরতনরুষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। মূলা 
বাধাই ১॥* দেড় টাকা। ট্রাস পাবলিসিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত। 

গ্রথমে নামটি দেখিয়া আমরা এখানি শিশুপাঠ্য পুস্তক 
মনে করিয্াছিলাম ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, এখানি 
গল্পের বই, পনেরটি সুলিখিত গল্পে পরিপূর্ণ । 

এই বইখানির প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইভাঁর ভাবে ও 
ভাষাতে কেমন একটা গড়ানে গড়ানে ভাব আছে। 
পাঠকের মন তাতে পিছলাঈয়া পড়ে। ভাম। আপনার বেগে, 
মসরল হান্তে দীপু গৌরবে, ব্যাকরণের বাধা, অর্থের শাসন 
ঠেলিয়! উদ্দাম গতিতে চলিয়াছে ; পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
বেন দামোদরের নাধভাঙ্গা শোতে হাসিয়া চলিয়াছি। 
মাঝে মাঝে এমন ভাষার ঘৃর্ণীপাঁক আছে যে, তাহা বড়ই 
উপভোগ্য, পাঠককে কিয়ৎক্ষণ ঘুরাইয়! একেবারে ভাসাইয়া 
দেয়। ইহার অধিকাংশ গল্পই 'আামাঁদের ভাল লাগিয়াছে। 
'ছ তো হাড়ি” নামক গল্পটিতে লেখকের আট (৪11) পূর্ণমাত্রায 
ফুটিয়াছে। “হাস্থুলি* দরিদ্র মুপলমান-কন্তার সুন্দর চিত্র । 
কিন্তু সর্ধাপেক্ষা আমাদের ভাল লাগিয়াছে লেখকের 


আদর্শ সমালোচন। 


€ে 


])])টি যেমন সুন্দর, বণনা- 
নিয়ে গল্পটি উদ্ধত 


“খেপামি' নামক গল্পটি । 
কৌশল9 তেমনই চিত্তহারী। 
করিলাম £-- 


খেপামি | 


গল্পলেখক কলম ধরিয়া গল্প লিখিতেছিল, আহার নিদ্রা 
নাই, কোন দিকে তাহার খেয়াল নাই | 

নিজীব নীরস কাগজ লেখকের নিপুণ লেখনীম্পশে 
একটু একটু করিয়া সজীব হইয়া উঠিতেছিল। বসন্তের 
বাতাসে ফুল ঘেমন কিয়া ফোটে, শ্ামলতা যেমন গজাইয়া 
উঠে, তেমনই করিয়া! কাগজের শ্রীমঙ্গে যেখানে কলম 
লাগিতেছিল "সইথানে পৌন্দর্মা ফুটিয়া উঠিতেছিল, মাধুরী 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

লেখক গন্ন লিখছ্িল আর গগের নায়িকার ভাষায় গড়। 
ফুটন্ত সৌন্দর্যা ভাবিয়। পুলকিত হইঠেছিল। আবার সেই 
পুলকের প্রলেপ লাগাইয়া গল্পটিকে, নায়িকাটিকে, সম্পণ 
করিয়া তুলিতেছিল। 

আজ লেখক-শিন্পীর 101117111১1 যেন নন্দনবনের 
বিলাস-উৎস, কেবল লাবণা ও সৌন্নর্দা উপ্দীরণ করেছে। 
কালীর প্রত্যেক ছিটায় নায়িকার দেহে লাবণোর ফিনকুটা 
উড়ছে । চকমকি ঠকিলে যেমন ফিনকুটা উঠে, তেমনই 
ফিনকুটা উচ্ছে। 

সভসা এক অনিন্দা রূপসী আসিয়া 
সন্দুখে দাড়াইল। 

মুগ্ধ লেখক বলিল,--'ডুমি কে গো তুমি কে? ? 

সুন্দরী ভাসিয়া বলিল,লহিমি বাহাকে আাকিতে 
চাভিতেছ আমি সেহ।" 

'লণক অবাক হইম। আন্দরাণ গুণ চাসির 
জ্যোতিটুকু লইয়া গযপোর নায়িকার এষ্টগুটে হাহা কলমের 
দুইটি খোচায় ফুটাইয়া তুলিল। 

সুন্দরী বলিল,-লখক! ভুমি গল্প লেগ,আমি তোমায় 
গান শোনাই | এই বলিয়া সুন্দরী মূ গুপ্ননে গান আরস্ত 
করিল। লেখকের মনে হইতে লাগিল এই গানের গুঞ্জনে 
তাহার চিদ্ক. কমলের যে দল গুলি মুর্দিয়াছিল তাহা ধীরে ধীরে 
উন্নীলিত হইয়া! উঠিতেছে। 


লেখক-শিল্লীর 
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৬২০ 

লেখক উচ্ছসিত হইয়া বলিয়া উঠিল, - 

“ওগো! স্রন্দরী আমার কাছে আসিয়া বসো" | শুন্দরী 
লেখকের কাছে আগিল। লেখক মুগ্ধনয়নে তাঙ্াকে 
দেখিতে লাগিল,তাঁভার কাগজ কণম মাটিতে গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল। স্ন্দরী ধলিল,---“গগো তুমি কাঁজে মন দাও,আমি 
তোমায় গান শোনান । 

লেখক বলিল, “তোমার গান ভাপ 
আরো কাছে এসো। 

স্্ন্দরী গায়িতে গায়িতে লেখকের কাছে দেঁসিয়া বসিন। 

লেখক বলিল, 

সুন্দরী মারো কাছে বপিল। 

স্বন্দরার রূপের মোহ লেখকের প্রাণে মাবশ আনিতে- 
ছিল,তাহার নিঃশ্বাসে সে মাদক হ। অন্তভব করিতেছিল- সে 
যেন ছুলিয়া পড়িল। 

সুন্দরী বলিল, ওগো লেগক জাগো 
যে মাটা হলো। 

লেখক বলিল,-9গো গল্লের কথা রাখে! । ভুমি মুখোমুখী 
হইয়া বসো, তোমার এ বাহুর পরশ বারেকের তরে দাও” | 

সুন্দরী মাথা নাড়ি বলিল “না । 

লেখক পাগল ভইয়া বণিয়া উঠিল,--গগো সুন্দরী ! 
0তামার অনরম্থধা একবার পান করাও । এসো এই বঙ্গে 
তোমার ভাতের পরশ দাঁও।, 

স্থন্দরী আর কিছু বলিল না: একটু হাসিল। তার পর 
ধীরে ধীরে অতি লঘৃভাবে লেখকের কণে হাত দিল। 

লেখক বলিল,_'গগো অমন কর কেন & 

সুন্দরী লেখকের কাণটি আর একট গোরে টানিন। 
লেখক বলিল, “সুন্দরী লাগে 0 

সুন্দরী আর বাকাবায় ন! করিয়া আরো জোরে করণ 
টানিতে লাগিল । “বাপরে মারে, 
অনেক করিল। ন্ুন্দরীর বিরাম নাই, সে লেখকের কর্ণকে 
টানিয়া দীথ্ঘ হইতে দীঘতর করিতে লাগিল। 

লেখক “বম্মিত হইয়া বলিল, একি ! এমন কোমল 
কর এত কঠিন হইল কি করিয়া! আমার কর্ণ এত দীর্ঘ 
হইল কি করিয়া ।” 

লেখক সবিন্ময়ে 'দখিল তাহার নিজের মুত্তি বদলাইয়া 


করিয়! শ্রনাও, 


ধ্ 


-*7গ1 মারা কাছে এস! । 


তামার ছোট গল 


লেক উঠ আঃ ই 


ভারতব ১ম বস্‌ - 


৫% প'থা। 


গিয়াছে, কেবণ দীঘকণে সুন্দরার করাঘাত 
করিতেছে । 


জল জল 


গল্পাটতে জাপানী ও ফরাণী আটের সুন্দর সমাবেশ 
আছে । তবে গর্পটিতে বোধ হয় ভাদ্রের প্রবাসীর “পাষাণী, 


নামক সুন্দর গল্পটির ছায়াপাত হইয়াছে । যাহা হউক, 
তবু হহাভে লেখকের যথেষ্ট রুতিত্ব বন্তমান। বইখানি 
পূজার সময় উপহার ধিবার 
ধুপুচি। _. 

মানের ভন | 
অনুমোদিত হহবে। 
ন' শা 


সস, 


হভাতে 


উপমুক্ত ৷ 
এখানি স্গলপাঠা পুস্তক ৩য় ও ৪র্থ 
শীঘ্রই সেপ্টাল টেধ্স্টবুক কন্তক 


মূলা 19 ৭. আনা, লেখক শ্রীপ্রহ্লাদ 


সপ 


যটরচক্রভে? ৬ইতে তঞ% শান্সোক্ত ঘাবতীয় সাধন- 
পদ্ধতি সুন্দরভাবে বিবুশ হইয়াছে । স্থকুমারমতি শিশু- 
গণের বোধসৌকা্যার্থ প্রহ্নাদ বাপু অতি সরল ভাষায় 
এই সকল জ্ঞাতবা বিষয় লিখিয়াছেন। আমার তত্বশাস্ত্ে 
বিশেষ ব্যুৎপন্ভি না গাকায় সমস্ত অংশ বুনিতে পাবি নাই। 
কিন্ত শিশুগণ ইভাতে মে বিশেষ উপরুত 
মা সন্দেহ নাই । 


মঙ্গচালন- সঙ্গীত (০১০1917 ১০105) দেওয়া হইয়াছে 


ভইবে তাহাতে বিন্দু 
পুস্তকের শেমে গ্রাণারামের সচিত থে 
সেটি 


ঘেমন সগল, তেমনহ মধুর । দেখেন £-- 


এরেই বলে 'পুরক”, এরে “রেচক” বলে ভাই 
এরেই বলে “কুন্তক' যাতে উপর দিকে যাই । 
চতৃদ্দল পদ ভেতা, থাকেন “কুণ্ডলিনী, 
এহটি “স্বাধিষ্ঠান' এরেই “মণিপদ্মা' গণি? । 

ণই খানেনে। অনাতত, বিশুদ্ধা, চার ধারে 
এই খানেনে “মচ্ছাচক্র' ভেতায় সহমারে। 


্‌ 


কাতুকুতু |__-শরীদ্রংষ্রাবিকাশ মজুমদার বি, এ, 
প্রণীত; মূলা ॥* আট আনা । 

এখানি প্রহসন । এমন হাশ্তরসের পুস্তক আর দেখি 
নাই-__পাঠকেরা না পড়িয়াই ভাসিবে । আমি ত দেখিয়াই 
হাসিয়া অস্থির। দ্রতস্টাবাবু ওধন্ত, তিনি যে “কাতুকুতু? 
দিয়াছেন, তাহাতে আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই হাসিবে। 
এখানি বিখ্যাত বিখাত রঙ্গালনে অভিনীত হওয়া উচিত। 


'কির খেদ নামক কবিতাটি আমধু্ুর ভাল লাগিয়াছে | 


কার্তিক, ১৩২*।) উক্মিনা 
কৌভুূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত আমরা ইহার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিলাম £_- 
“কি* ছিলাম আমি কেমনে হলাম “কী, 
ভেবে হাসি হিঃ হিঃ হী। 
ভাগের মা এই বঙ্গভাষার 
কেহ নাই বটে গঙ্গা দিবার 
শ্রাদ্ধ ত তার করে প্রতিদিন 
ফণি, মণি, ভারতী । 
ভেবে হাসি হিঃ হিঃ হী। 
সবাই জগতে হতে চায় বড় 
আমি রব ছোট কা, 
তোমর| সকলে বিচার করতো! জী। 
সেই কেলোয়াৎ যে চেঁচাতে দড় 
যে লেখে কবিত। সেই কবিবর, 
আমিই কেবল হম্ব হইয়া 
পড়িয়া! রহিব ছিঃ, বিচার করতো জি। 
ঘুঙ্থুর | _হারু উপাধ্যায় প্রণীত; মূল্য বারো আনা। 
এখানি ছোট গল্পের বহি। ৯টি, নানাবিষয়ক গল্পে পরিপূণ, 
করুণ মস্করা, গম্ভীর চুল ভাবে পরিপূর্ণ। ভাষা স্বচ্ছ 
সনীল। রস-রচনাগুলি সার্থক হইয়াছে। ইহাতে ধেলা- 
রাম-অস্কিত.তিনখানি রসচিত্র আছে। প্রত্যেক গল্পই ভেলার 
স্তায় আমাদগকে মহাভাবপমুদ্রের তীরে আনিয়া পনুছিয়া 


« (কীশান্ধা ২১ 
দেয়। একাধিকে অনপ্ত উদ্বেগ-ভাবলাগর, হার কুম্তীর পুণ 
রত্বাকর! অন্তপিকে পাণুনিকতাপুণ দিগন্বিস্বৃত বেলাভূমি, 
পাঠকের প্রাণ ভয়ে ও বিস্ময়ে ঢুকরিয়া কাদিয়া উঠে। 
“কোডার ডোঙ্গা” গঞন্পটির প্লট অতি সুন্দর, লেখকের বর্ণনা- 
গুণে ইহা বড়ই উপভোগ্য হইমাছে । নামক চঞ্চলকুমার 
9 নায়িক! ধূপছায়৷ সাইতিয়া! হইতে পাজরা যাইতেছিলেন। 
সেই মভিশপ্র ট্রেণে চড়িয়া কেমন করিয়া “শাল” নদীর সেতু 
সভাঙ্গিয়া ট্রেণ সহিত কাহার জলে পড়েন, লেখক তাহা অতি 
সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। ভাসমান কোটা গাছকে 
ডোঙ্গার গার অবলম্বন করিয়া কেমন নিপুণভাবে ধপছায়। 
প্রেমিকের প্রাণরক্ষা করে এবং এক সাঁওতাল- 
কুটারে তাহার! নিশিধাপন করিয়া কিরূপে সভাজগতে 
ফিরিয়া আসে, লেখক তাহা শ্মন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। 
গল্পটিতে স্থানে স্থানে অনাবিল হ্থাশ্তরসের সমাবেশ আছে। 
বিশেষতঃ শাল নদীতে ভাসিতে ভাসিতে প্রেমিকপ্রেমিকার 
সরস কথোপকথন পড়িতে পড়িতে হান্ত উলিয়া উঠে। 

ভুতের মন্মবাথা” নামক গল্পটি লেখকের 'প্রাণ দিয়া 
লেখা । নিজে অনুভব না করিয়া এমন মন্মবাথা কেহই 
লিখিতে পারেন না, ইহাতে পুরামাত্রায় অপরোক্ষ সহান্ততৃতি 
ও বস্থতন্্তা বিদ্কমান। আমর! প্রত্যেককেই পুস্তকথানি 
পড়িতে অনুরোধ করি । 


তাঠার 


“কপিঞ্জল? 


উজ্জারনী ও কৌশান্বী | 


(গাথা ) 


ইউজ্জয়িনী হ'তে এসেছে দূত আজ, রাজার লেখা লিপি করে 
চণ্ড মহারাজ বারতা পাঠায়েছে, বৎস্চঠক্গাাীজ তরে। 
পত্র পড়ি রাজা জলিয়৷ উঠে ক্রোধে, দূতের গায়ে ফেলে ছুঁড়ে, 
কেমনে হেন কথা আনিলি বহি দূত, বৎস নুপতির পুরে ?, 





কেমনে হেন কগা আনিলি বহি দূত » 


তাহার স্থতা কি না অতুল ধরাধামে, এ হেন রূপগুণবতী, 
চিঠির ভাব, যেন আমারে দয়! করে, তাহার বাছিলেন পতি। 
দিগিজয়ী কৌ-শাঙ্বী-নুপ আমি, আমাকে তার গুহে গিয়ে, 
অতুলনীয়া তার তনয়া-রতনেরে, করিতে হবে কি না বিয়ে? 
ছলনা করি, মোরে বন্দী করিবে সে, বুঝেছি তার কৌশলে, 
বলগে, উদয়নে কন্ঠা দিতে হ'লে, 'আনিতে হবে পদতলে । 
অন্তঃপুরে মোর শতেক দাসী মাঝে, রাখিয়া দিতে পারি তায়, 
তাহার তনয়ারে মহিষী করিবারে, ছুরাঁশা কেন হলে! ভাঁয় ? 
দর্প হেরি তার হলাম চমকিত, উজ্জয়িনী-নরনাথে, 

বলো যে নাহি করে বিবাহ-বন্ধন, সিংহ শুগালের সাথে ।” 


. ১ম বর্ষ--€৫ম লংখ্যা 


কাতিক, ১৩২*।) 


উজ্জযিনা ও কৌশান্বা ৬২৩ 


শুনিয়া দূতমুখে বারতা সমুদয়, মুচকি ভাসি রাজা কয়, 
“আচ্ছা দেখা যাবে কেমন দস্তী সে-দপ কতদিন রয় ?” 
সচিবে কহে রাজা-_“শুনেছি মহাশয়, মতা এই নরপ্ডি 
নুতাগাতে নাকি নিপুণ অতিশয়_ব্যসনী মুগয়ায় অতি » 
তাহার পরে হলো মন্দীসহ ধীরে, অনেক কথ! কাণে কাণে, 
স কথা গোপনীয় মন্ত্র 5 মাঝে, দেশের লোক নাহি জানন। 


নৃপতি উদয়ন সিংহাসনে,_তবু যেন বা কন্টকাপনে, 

অতুল বৈভবে বিজয়গৌরবে, শান্তি নাহি মনে মনে । 

প্রাণের উতৎ্ব নাহিক হায় তার, শতেক উৎসব মা, 

তন্বী গাঙে করে গাহিলা অন্থরে- গেছে না কঙ্কণ বাজে । 

মণির কুটিম শুনিয়া! শিহরে না, কনক মঞ্জীব তান, 

অরুণ চরণের চম্বে রর্জিত) হয় না মন্মর-প্রাণ। 

াপ্ত বাঘুগ রাখিতে নাই ঠাই, করিতে আপনারে ভার!, 
বারিতে এমজল নাহিক স্তশীতল, জীবন জাঙ্বী ধারা । 

নিয়ত রাজকাজ লাগেনা ভাল আজ, রাজা ডাকিল,--“সেনাপ্তি, 
শিকারে ঘেতে তবে-তুরগকরী রথ, সাজাও স্বর অতি।” 


তক্তী মুগয়ায় ক্ষেপিল আজি রাজা পশিল ঘোর বনমাঝে, 

পদাতি রথকরী রহিল পিছে পড়ি, ছুটায় এক, বাজিরাজে । 

সহসা! মেঘসম উদ্িল সম্মথে পির বিছ্যৎ মেখে, 

বিরাট, করী এক, মাসিছে দ্রুতগঠি, কচালি' আখি শেষে দেখে। 
হস্তীপ্রিয় রাজা হেরিয়া পুলকিত, হাতীর শিরে তীর ছুড়ে, 

সহস। বাহিরিল শতেক সেনা তায়_যন্ধকরী গেল উড়ে। 

রাজার চোখে ভাসে কুহেলি মোহঘোর হিতে যে বিপরীত '--একি ' 
খেলা কি মারাবীর ?- মতির জম নাকি ? নূপতি চমকিত দেখি । 
ধরিতে শরাসন ময় নাই আর, ঘেরিল আসি সেনাদলে, 

অস্ত্র কাড়ি তার চড়ায়ে করীপরে উজ্জয়িনী পথে চলে । 

চ'গত মারাজ তোরণে কহে আজ,_-“অতিথি এস মোর থরে, 
নগর সাজায়েছি প্রদীপ ফুলচারে, তোমারি আবাহন তর। 

বরণ লাগি তব ডঞ্ষা ভুরী বাজে-তোরণে বাজে শিদ বাশা, 
আটার-মঞ্গল করিছে পুরখাল!, প্রালাদে "কোলাহল হাপি। 
বিজয়গৌরবে আপিতে নিবেদিনু, £দ কথা শুনিলে না কাণে, 

বন্দী হয়ে আজ এসেছ মহারাজ, আমারি জদয়ের টানে |” 
অতিথি এসো এসো সিংহাসনে বসো, হে নুপ ! ক্ষত কজ্তরা মোরে, 
শ্রেষ্ঠ গৃহমাঝে বসতি হোক তব-_বন্দী রহ বাছ ডোরে। 


চি 


টি, 


তারতবর্ষ | ১ষ বর্ধ_€ম সংখ্া। 


হে নট কিন্নর ধন্ত কর গে মুখর কর বীণ।-তানে, 
শিকারী--তব পায় পুটুক হিয়ামগ, আহত সঙ্গীত-বাণে। 
পতি উদয়ন কঙে,_“ভে নুপমণি*--অরুণ রোষে তার আখি, 
“হীরার শঙ্খগলে, সোণার পিঞ্জরে, পুধিবে বুলিপরা পাখী ? 
গতর নরপতি, অনহ অপমান । ক্ষত্র নিবেদন করে, 
বিদায় নাহি চাই_-পরাণ নিয়! মোর, বিদায় দ!ও চিরতরে |” 
চণ্ড কহে,--“আমি জহুরী কাচা নই-_চিনি যে রতনের খনি, 
প্রাণের চেয়ে মান অনেক বেশা দামী,_-তাইত চাই নুপমণি।” 
কহিল মনে মনে, -“সুবক, দেখা যাবে, তুমি যে কত বড় বীর, 
নিয়ত ধন্ু-তারে কিণ কঠোর কর চিন নি কৃন্মের তীর ?” 

ৃ রর % 
(বধের দা গে পতি উপমন, প্রাসাদ শিরে শিরে গুরে, 
নিঠর বিরূপ করিছে যেন ভামি, সকপি এই রাজপুরে। 
কপোত গুহ শিরে সারিকা পিঞ্জরে, কহিছে বিদ্দপ বুলি, 
ভঙ্গি করি-বুক বাঙ্গে ভাঙে বুক, চিত্রশালে ছবিগুলি । 
বন্দী যাতনায় শান্তি নাভি পায়, শান্তি শুধু সার-_বীণ! 
গরল সরোবরে শাস্তিময়ী জাগে, ভারতী সরদিজাসীনা | 
কালিয় ভুজগের ফণায় বাজে যেন কালার সুমধুর বাণী 
গহন ঘন বনে কাটার বোটা পুরি, যেন সে কুসুমের ভাসি । 
চরণে করি নতি আদিল নুপস্ৃতা, বালবদত্তা সে বালা, 
সোণার শিকলের বাধন পরে যেন বাধন কুম্থমের মালা । 
শিষ্যাপানে চাহি ভাবিল রাজা একি--ছলনা এলো পুনরার 
খীণা যে খসে পড়ে প্রাণের অন্তরে, তেজের বাধ ভেসে যায়। 
কবচ তরবার, কিরীট মণিহার, চরণে পড়ে তার লুটে, 
কাহার ফুণশরে শায়ক শরাদন রাজার হাহ হতে টুটে। 
নয়ন 9টি দিয়ে পের স্থুরা পিয়ে, কে বহে সুধা বাম 
পালার হিয়াতট আঘাতি আলোড়িয়া অবশ করে' তুলে প্রাণ। 
গানের সহ প্রেম শবণপুট দিয়া গপ্রবেশে কিশোরীর বুকে, 
নবীন বার সহ ঝরিছে মেন প্রেম মিতা চাতকার মুখে। 
নুপ্তি ক্ষধাহারা নিয়ত নুপনুতা শিখিছে গীতি সারা বেলা, 
অবাক হয়ে শুধু হেরে সে নৃূপতির বীণায় আগুলের খেলা । 
ভগ্ন মভারাঞ্জ-- তাহারে বিতরিতে কলার জ্ঞান সুকুমার 
হিয়ার ভাগার শুন্ত করি সবি কখন দিয়াছে যেতার। 
বীণার বাণী ক্রমে রণিয়া থেমে ঘায়, শুধুই জাগে নীরবতা, 
'আখির পানে চেয়ে নীরব ক্রমে দৌহে, কহিছে ভাষাহীন বাথা । 


কাত্তিক, ১৩২০ । ] উজ্জ্লযিনী ও কৌশান্বী ৬২৫ 





০১০০ 


আগির পানে চেয়ে নীরবে ক্লুমে দোতে কিছে ভীপাহীন বাখা। 


আধার বিভাবরী। করিণী-পি?ে চড়ি পপার রাজা, রাভ্বালা, 
জানেনা কেভ মার শুধুই জান দ নগরীপাথ দাপমালা | 
নুপতিদুহিতার প্রিয়া সে করিজায়া নগর-বাঠিরের পথে, 
হরস বৃধহণে জাগাল জনগণে, মশ্খে সাদা, রণী রগে। 

ছুটিল যুবরাজ হাজার সেনা সহ মন্ত করিবর পরে' 

মুঝিল উদয়ন, ভদ্রাস যেন পার্থ একা রণ করে। 


চণ্ড, গৃহচুড়ে পদাতিগণে কহে__রাখ এ রাজোর মান, 

অশ্বী বীরে কহে হবেনা যেতে আর-_কুমার যবে আগুয়ান। 
পলায় যত সুতা ততই নরপতি হরষে ভাসে গৃহশিরে, 

জদয় ছুটি তার মেন বা প্রাণপণে ঠেলিয়া দেয় করিণারে, 
নয়নালোক ভার, তাদের ঘোরবনে দেখাতে পথ যেন চাছে। 


ভারতবধ | ১ম বর্ষ-_-৫ম সংখ্যা । 





চানয়া করিণীরে শারল করিবর, 


কব শুশাশীন দেয় সে পাঠাইয়া শর না লাগে ধেন গায়ে, 
চানয়া করিণারে ফিরিল করিবর,- নারীর জয় সব জীবে, 
ফিরিল মুখরাজ মগিন, ভাবে হায়_ ফিরে কি উত্তর দিবে ? 


নপতি উদয়ন ক্লাশ্টি দূরিবারে ভাষণ মমরের শেমে 
তাঁজয়া শরানন ধারল বাণাবেণ, গতার কাননের দেশে। 
প্রিয়ার সশ গাভি বিজয় মঙ্গপ, প্রেমের আভনব গান, 
ফিরিণ রাজধানী সঙ্গে মচারাণী-_মরণে ফিরে এপো শ্রাণ। 
উাঁড়ল জয়কেতু, নাচিল নট না, শব রঠিপ না কেহ 
পৃণা রাজপুরী, শুনা কারাগার পূণ ভিখারার গে । 

রর $ + 
আথার এলো দূত উজ্জয়িনী »,তে-_-বহিয়া আনি প্রিয়বাণী, 
“কি কথা লিখেছেন শ্বশুর মহাশয়” নুপতি কনে,_-শুন রাণী 1” 
'বৎস উদয়ন! মিটিল সব সাধ_-সফল হলো তপ আজি 
“সত্যে পরিণত হইল এতদিনে আমার কল্পনারাজি। 
কেশব, তব করে সঁপিয়া মোর রমা-_জীবন বিমথিত সুধা, 
পিরাণ-পারাবার শান্ত হলো আজ, মিটিল অন্তর-ক্ষুধা। 
'পুলকরসে আখি আসিছে আজি ভরে», নয়ন-গোমুখীর নীরে, 
'ঈদয়-তার্ের মাত্রী প্লান করি” রিল ম্ক্তির তীরে। 


পা'নভক) ১৩১৭1) 


প্রতিশোধ এ২ ৭ 


'আপন সন্তান অতুল ধরাপামে আপন- সন্তান কি যে 


'করুন শঙ্কর মঙ্ক মালোকিত- তখন বঝিবেই নিজে । 


“আমার সাধ যাহা দৌহাব হোক তাহা, এই ত আশীবের সার, 


'ধরগো বরন অপরাজেয় এই-কবচকু গুল ভার। 


'তোমরা গেছ চলে-- নিশীথে কোলাহলে 


ভুঁষণ যৌতুক হীন, 


“পাঠাই যাহা কিছু লহগো দয়া করি -মুক্ত হোক মোর খণ। 
“তামার দ্রাতা ঘা! লিখেছে মভাবানী, তা বেশ রসিকতা ভরা, 


'বন্ধু, বুকে এলে ঘুরের পথ দিয়ে, স্ড়ং পথে দিলে ধরা । 
“বিজয়-গৌববে আগিয়া পরিণয় করিতে, ছিল নিবেদন 


হ।কালিদাঁস বায়। 


পতিশোধ | 


( সতা-ঘটনা-মূলক ) 


পথম দৃশ্/। 


[বদ্ধ পরেশনাথ 'প্রতাষে উপনিষদ পাঠ করিতেছেন । 
চেয়ারের উপর কার্পেটের আসনে বৃদ্ধ উপবিঞ্। পায়ের 
কাছে বিধবা কন্তা গৌরী বসিয়া তাহা শুনিতেছে। 
সকালের লাল রোদ পশ্চিমের দেয়াল পড়িয়া গৌরীর 
মুখে প্রতিফলিত হইয়াছে । বাহিরে দৌহিত্র বিমল একটা 
কাকাতুয়ার সহিত থেলিতেছে__তাহার শব্দ ঘরের ভিতর 
মধ্যে মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । ] | 

গৌ। বাবা, ঈশ্বরকে কি তাহলে কেউ জান্তে 
পারেন নি? 

প। জানা বল্তে যদি মনে কর তাকে সম্পূর্ণভাবে 
জানা, তাহলে স্বীকার করতে হবে যে কেউ জানেন নি। 
মামাদের জানার একটা সীমা আছে-_কিন্তু তিনি যে 
অসীম-_সীমার মধো অসীমকে কি করে আবদ্ধ করবে। 


আমি 
সঙীম আসামের 


গৌ। সিক এই বকম ভাবের একটা কবিত। 


সেদিন পড়েছি । কপি ভাতে বলোছন থে, 
সন্ধানে 'প্রতিনিয়ত ফিরচে। 
লালায়িভ । 

প। টৈক, দেখি সে কবিতা । 


মান্তমের মন ভগবানের জন্য 


[গৌরী শেলফ হইতে একটা বই টানিয়া 


গোঁ । এই যে বাবা 
প। তুমি পড়, আমি গুনি। 


[গৌরী স্পষ্টশ্বরে পড়িতে লাগিল] 


“পপ আপনারে মিলাইতে চাভে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধুপেরে রভিতে জুড়ে । 

সুর আপনারে ধর! দিতে চাে ছন্দে, 
ছন্দ কিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে। 


১২৮ ভারতবধ ১ম বম_.৫ম সতথা?। 


৭ ০৯৯ রট 
চি । রঃ 
, ২৯ ৮2৭ 
বত প্র বি ১৪ ১ ৭১৭) ৯ পার, 
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ভুমি পড় আমি শনি । 


ভাঁব পেতে চায় রাপর মাঝারে ম্* 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ 

সীমা চার হ'তে অসীমের মাঝে হারা। 
প্রলয়ে সজনে না জানি এ করে যুক্তি, 

ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া! আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 

মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা ।” 


প। [ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়।] «প্রলয়ে সজনে না জানি 
এ কার যুক্তি”-_জানিনে, আমরা জানিনে। 

গৌ। বাব মুক্তি কেন বাধন চায়? 

প। কেন জানিনে মা- চোখের সাম্নে দেখচি 
যে চায়। 





গৌ। এই লাইনট1 আমার বড় ভাল লাগে 
_ধুগ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে” 
এই চাওয়ার মধ্যে পাওয়ার আকাজ্জ। নেই-- 
এ শুধু তাগ--তাই এত মিষ্টি বুঝি? 

প। | অলক্ষ্যে অশ' মুছিয়া | ই! তাই 

গৌ। ভাবের আর রূপের সম্বন্ধটা আমার 
কাছে বড় ছুবোধা ঠেকে । এর দৃষ্টান্ত বেশী 
দেখা যায় না। [বাহির হইতে চীৎকার] 

বিমল। মাসীমা মাসীমা_-শীগগির এস, 
ভোলা আমার আঙ্গুল কামড়ে ধরেছে। 

| গোরীর ত্রস্তভাবে প্রস্থান | 

প। প্ধপ আপনারে মিলাইতে চাহে 

গন্ধে”_| দীর্ঘ নিঃশ্বাস | 


জীবন সংগ্রামের নীচে কি বিরাট ত্যাগের 
খেলা ! মনটাকে কামনার গণ্তী থেকে বার ন৷ 
করতে পারলে-_[ দীর্ঘ নিঃশ্বাস] কিন্তু [চিন্তা 
করিয়া | এর প্রয়োজনও আছে। মানুষের 
গ্রবুর্তিগুলাকে ঠেকিয়ে রাখতে কাজের দর- 
কার--মনটার খোরাক ধ্যানের তন্ময়তায়। 
[চিন্তা করিয়া! ছাড়া মায় না। উদ্দামতাকে দমন 
করবার জন্ঠে এ চাই। বিচিত্র ব্যবস্থা ! ।পুস্তকটা 
টানিয়া লইয়া “প্রলয়ে সজনে না জানি এ কার যুক্তি”__ 
কবি সন্দেঠ কর্ছ--“কার” [চিন্তা ! মুগ-বুগান্ত ধরে চেষ্টাতেই 
মান্তষের ক্ষমতা নিবদ্ধ রয়ে গেল। কেউছ্‌* পা এগিয়ে-_ 
কেউ ঢা" পা গেছিয়ে-জেনেছে সবাই। তবে এ জানার 
মধ্যেই তারতম্য । এ পুজার ঘরে ধুপ গন্ধ হতে চাচ্চে _ 
আবার শ্রেষ্ঠ গন্ধের সমাবেশ এঁ ধূপের মধ্যে । সুন্দর! 


(আঙ্গুলে ভিজা নেকড়া! জড়াইয়া বিমলের প্রবেশ] 


বি। দাদা মশাই, ভোলা আমায় কাম্ড়েছে। 

প। তুমি তাকে নিশ্চয় জালাতন্‌ করেছ। 

বি। না, আমি কেবল তার ল্যাজে হাত বুলিয়ে 
দিতে গিয়েছিলাম । 

প। সেবোধ হয় পছন্দ করে না যে, কেউ তার লাঁজে 
হাত দেয়। 


পল শপ | ৭ 


৮১৫ 


সম দুর হয” ইন 


শা পরী কাশ 





শাব্ঙতবব । 
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কার্তিক, ১৩২৭ 1) 

বি। তা কেন হবে-মাসিমাকে ত সে 
'কছু বলে না। 

প। এট ভোলার তা হলে অন্যায় । কিন্তু 
(ভাঁমার মাসিমা যে তাকে কত আদর- কত যত্ব 
করে। 

বি। আমিও ত তাই করতে গিয়েছিলাম । 

প। বোকা 'ওট! বুঝতে পারেনি । 

বি। আমি তাকে জব্দ করে দেব। 

প। কি ক'রে? 

বি। তা আমি এখন কিছু বলব না। 

|গৌরীর প্রবেশ! 

প। গৌরী, তোমার ভোলার উপর বিমল 
(য ভারি চটেছে গো। 

গৌ। বিমল, বাবা, ভোলাকে বড় বিরক্ত 
করেছ, এখনও সে রেগে গলা আর ঝ্ঁটিটা 
ফুলিয়ে রয়েছে--একটি ছোলাও সে দীতে 
কাটেনি। 

বি। রাগ আমিও ওর বার করে দেব 
এখন। দেখ আমি কি করি। 

গৌ। ছিঃ লক্ষমীটি, যার আমার, ও অবুঝ 
প্রাণী, ওর উপরে রাগ করতে নেই । 

[রাগে গে। গো করিতে করিতে বিমল ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল ! 


প। গৌরী, তুমি একটু সাবধান থেক, ওকি একটা 
মতলব এটেছে। 

গৌ। ছ্ুটো অবুঝকে সাম্লাতে সাম্লাতে আমার 
প্রাণ গেল। 

প। এই কাজ! 

গৌ। পারিনে আর। প্রস্থান! 


প। [অগ্যমনস্কভাবে] প্ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে 
গন্ধে” । মিলিয়ে যেতে হবে। লীন হয়ে যেতে হবে। 
তবে সার্থক ! 

দ্বিতীয় দৃশ্য । 
[পরেশনাথের বাড়ীর সংলপ্ন ফলের বাগান । বাগানের 


ফল-রক্ষক সাঁওতাল পাতার হু'ড়ের বাহিরে বসিয়া জাল 
বুনিতেছে! 


প্রতিশোধ 


ে 
পদ 
£/ 





দদ| মুশা ই, ন্ডোল। আমায় কামডেছে | 


বিমলের 'প্রবেশ। 

বি। আচ্ছা কাপর, তুই একদিনে কট! কাঠখিড়াল 
মারতে পারিন্‌? 

কা । পাচটা। 

বি। দৎ-_তুই ত সে দিনই আটট! মার্লি। 

কা। ওর চেয়ে আমি বেশী পারি-চক্ষ বিশাল 
করিয়া) আমি পাচটা পারি। 

বি। [আমোদ অনুভব করিয়া! আটটার চেয়ে পাঁচটা 
বেশী? তোর কি বুদ্ধি। আচ্ছা, তুই 'আমাকে তীর 
ছুঁড়তে শিখিয়ে দিবি? তোকে চার পয়সা দেব। 

ক'। ও ত খুব সোজা, এই এমনি করে 
ধনুকে তীর সন্ধান করিয়। ] এই--এই-- 

বি। কালু, তুই বুড়ো! আন্গুলে তীর ধরিস্নে কেন-_- 
তা জানিন ? র 


। একট! 





একটা ধন্নকে তীর সন্গান কবিয়!- পরই. এই | 


কা। জানি_ আমাদের টা এ্তাদকে দেওয়া আছে । 
বি। 'এরে £_ তই মহাভারত জানিস ? 
কা। 'আমি সব জানি : একট্র গঞ্ষের ভাসি |_-বা 
হাতে ধন্তক কড়া করে ধর,__ঢান হাতে কীড়ের নীচে 
ধর- কাড়ের মাথা কাঠ বিড়ালের মাথা এক ভলে__চাঁত 
ছাঁড়--দেগবে কি মজা । 
বি। আচ্ছা, আমি একটা লিট পাড়ি_-তুই দেখ। 
| যথানিদ্বেশ শরসন্ধান- লিচুর গোছা 
মাটিতে পড়িল | [ আনন্দে উচ্চ কান্ত 7 
কা। ওঠিক হল না-_একটা লিচু পাড়তে হবে। 
বি। তুই একটা বাছুড় মারা তীর আমায় দে। 
না) ওতে বিষ আছে-_বাবু বকৃবে। 
বি। বিষে কি হয় কাল? মরে যায়? 
হা], হ]। 
বি। আচ্ছা, আমায় বিষ না দওয়া তীর একটা দে। 
'আমি তৈরী করে দেব । ['একমনে জাল বৃনিতে 


। ১ম বর্ষ ৫ম সংখা! । 


বি। | স্বগত | তুমি একটু ঘুমিয়ে পড়ছে 
আমি কি করি, তা বুঝতে পার্বে। 
| গৌরীর প্রবেশ ] 
গৌ। বিমল, এখানে কি কচ্চ মাশিক ?. 
বি। মাপা মা-_এই দেখ, আমি কেলোর 
তীর দিয়ে এই থোকাটা পেড়েছি। 
গো। বাবা! বীরপূরুষ আমার। 
ধি। তবে নাত কি? আমি যদি বন্দুক 
পাই ত খুব যুদ্ধ করতে পারি- আমি কি কিছু 
হয় করি [একটা নাশের টুকরা ভুলিয়া লইয়া 
বন্দকের মত করিয়া ধরিয়] | 
“এখন আসে যদি বাগ্‌, 
মামার বচ্ড ভাবে বাগ 
বন্দুকটি ধরে 
গুড়ম্‌ করে, 
মারব তারে |” 
| গৌরীর হস্ত । 


গৌ। বেলা হয়েছে দ্ধ, ছেড়ে এখন ভাত খোলে 
হয়না? 

বি। মাপী মা মাজ মামি নিজে খাব। 

গৌ। না সোণা,তোমার হাতের ঘা” "আজো 


রয়েছে_ সেরে গেলে নিজে থেও। 

বি। [| আমন্বুলের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া ] ভোলাটা 
কি পাজি! আমার ভারি রাগ হয়েছে । অঃ-_ আমি ওকে 
আদর করতে গেলাম- বদমাস্‌্-_না আমি ভাত খাবনা । 
তুমি বলেছিলে আমাকে এয়ার-গান্‌ কিনে দেবে__দেওনি। 

গৌ। আমি ত কাকাবাবুকে চিঠি লিখে দিয়েছি__ 
তিনি এলেই আন্বেন। 

বি। তিনি যদি না আনেন? 

গৌরী। নিশ্চয় আন্বেন_-এখন বাড়ী চল। [পস্থান। 

তৃতীয় দৃশা। 
[ তীর-পন্ুক ভাতে বিমলের প্রবেশ ] 

বি। কেলে! ঘুমিয়েছে__নইলে এ তীর কি সে দিত! 

এস ত চাদ একবার দেখি কত জোর তোমার ঠোটে! 


কাত্তিক, ১৩২৭ |] 
হারার 
চারিদিক রা ] এ্রইখান থেকে বসে টিণ করি_তীরের 
মাথা আর ভোলার মাথা--এক হলেই-ছেড়ে দেব। 
কাকাতুরার বিমলকে দেখিয়া পাখা তুলিয়া নুহ্তা এবং 
নখে অস্পষ্ট আনন্দধ্ব(ন ] 
| পিছন হইতে .গোৌরীর প্রবেশ ও চাকার ] 
গৌ। বিমল বিষপ-বাব। বাবাসব্বনাশ করিস্নে 
বিমল । 
( চমকাইয়! বিমণের হাত হইতে তীর জোরে মুক্ত 
হইয়। কাকাতুয়ার বক্ষ বিধীণ করিণ 
গৌ। [| কীদিয়া ফেলিয়া | ভোলাকে মেরে দেল.লি ? 
। কাকাতুয়ার মাটিতে পড়িয়া ছটফট. করিতে 
করিতে মৃতু । 
| কাকাতুম্াকে বুকে তুলিয়া ক্রন্দন ! বিমগ, 
$হ কি করলি বাবা- এই নিদ্দোম প্রাণাটাকে_- 
। বিমল নিব্বাক্‌ তার মুখ পাংশুবণ-_ওচ্াধর 
মুছ কম্পিত ! 
| পরেশনাথের প্রবেশ ! 
প। ইস্‌! ভোলাকে এমন করে মেরে ফেললে কে? 
 গৌরীর মুখে অঞ্চল দিয়া বাপিকার মত প্রপ্দন 
প। | দৃঢ়ম্বরে | বিমল, এ বুঝি তোমার কাজ ? 
| কিছুক্ষণ সকলে শ্ুব্ধগাবে থাকিয়া । 
গোপী, ৫কেদনা মা প্রতিহিংসা 


গো । 


সয়তান এহ চোট 
বুদ্ধি বাপককে আশখয় করে করাণ সুতার রূপে প্রকাশ 
পেয়েছে ; আশ্যা আমাদের চোখে ধলা দিয়েছে । অমঙগণ 
আশঙ্কায় আমার সমস্ত দেহমন কণ্টকিত হয়ে উঠছে। 
এই ঘাতপ্রতিঘাতের থে এখানেই শান্তি ভল__তা” কে 
খ্ল্বে। 

গৌ। বাবা (কাঁদিয়া ফেলিয়া) ভগবান বিমপকে 
এক্ষা করুন। 

প। বিমল--এ তীর ধনুক তুমি কোথায় পেয়েছ? 

বি। কালু দিয়েছে। 

প। তার ভারি অন্তায়। 
থেকে নিয়েছ? 

বি। কিছুনা--কালু ঘুমিয়েছিল--আমি নিয়ে এসেছি। 

প। তাই ধপ। তুমি চুরি করে এনেছ? 


তুমি কি বলে তার কাছ 


প্রতিশোধ 


্ে 
৫ 
৮ 


বিষণ মাথা হেট কারল। 
গৌরী, ভোলাকে এদকে নিয়ে এস । 
তারট। তুলে দি_-ওর যগ্রণার অধসান হ'ক। 
| হোলার বুক হতে তার হুপিতে তুপিশে পস্বগত | 
কতগুলো অঙ্গায়ের ভিঙর দিয়ে অমঙগগলকে আস্তে 
হয়। তার বাধা অনেক_ কিন্ত কেমন করে সেগুল৷ উত্তী 
তয় তা বুন্‌তে পানে । 
তারটা বিমপের হাঠে দিয়া 
দিরে এস কাণুকে।  ধারপদে বিমলের গ্রস্থান ] চল 
শোরী আমরা উপাসনার থরে যাহ ।-আচ্ছা বিমলকে 
কিরে আস্তে দাও । 
গো। বাখা, আমার বুক 
এক দি“নর কথা মনে পড়ছে । 


ওর বুক থেকে 


মধ ধড়মড় কর. 


প। তার কারণ গোরি--তোমার একড। ভগ । ভুমি 
মনে করছ যে, এহ থে ছুঘটনা, এতে ডোমারও কিছু হাত 
আহহ । তোমার মনে হচ্ছে ঘে, উপপুপ্ত পঠ্মাণে সতক 
»লে হয়৩ আগ ভোগার প্রাণটা বাত । আমার বিশ্বাস 
তা নগ কিছ । মানণ যং ১৩ থাকে ততহ নিঞ্জের 
শমগার উপর ভার আঙ্া কমে যায়। ঠিক বুঝতত পারা যায় 
হাত 
এ বসে 
[নিভরতা আর শের উপর গাকে সান আঙমসমপণ হন 
আপনামআ শনি 


৬ ৭৬ 
থে, মান্টমের শমতার বাহে নন এক শর্তিণবের 
কাচ করছে - হার তগনায় মাসুদ কিছুহ পা । তাহ 


ঠা পড় 9 | গর সঙ্গগএস ৮৮৪৭ 


উপর নিভর করণে _মনঢা একটুতে গুদ »,য়ে উঠ না। 
খপ এসছে । চপ আনরা বাহ । 


সকলের প্রন্তান 


৮৬৭ দশা । 

গো। বিমপ, বাধা আমার-_একবার চোখ চেয়ে 
দেখ--কাকাবাখু তোমার জন্ত কি শ্ুন্দর বন্ধক এনেছেন। 

বি। মাসামা, আমি ষেচোক চাহতে পারচিনে--কি 
করে দেখব ? 

গে।। আচ্ছা, আমি গরম দুধ এনে দি--বে?ল 
চোক চাইতে পারবে । 

বি। না, না, ভুমি চলে নেওন--তাহলে আবার 


[ভোগা এসে আমার চোক ঠুকরে দেবে । 


প৯৫িরসি 2৯ রম রি রর টি ৪ / ৮ পিঠা তা ১০ পি পোস্ত 


গৌ। ছিঃ বাবা ও সব কথ! বল্‌্তে নেই। 
তোমার কিছু ভয় নেই। এই আমি তোমার কাছে 
বসে রইলাম । 


বি। মাসী মা, আমার বুকে একটু হাত বুলিয়ে 
দাও না। 

গৌ। এই যে দিচ্চি বিমল। 

বি। এই--এই খানটা_-ঠিক কি যেন আমার 
বুকের মধ্যে বিধে রয়েছে। 

গৌ। যাট--বালাই_-তুমি আবার সেরে 
উঠবে। 

বি। মাসীমা বাগানে কাঠ-বিড়ালগুলো কি 


তেমনি থেল! করে ? 
গৌ। করে বৈকি বাবা_-কেন বলত ? 
বি। কালুকে বলো যেন তাদের না 
তা হ'লে কালুর খুব অস্গুখ হবে। 
গৌঁ। বিমল তোমার বুঝি ঘুম আস্ছে? 
বি। না মাসীমা__ঘুমৃতে আমি পার্ব না-_-তা 
হ'লে যে আমি ভয় পাই। 
গৌ। ভয় কি সৌণা- আমার কোলে মাথা! দিয়ে 
শুয়ে__তুমি ঘুমাও । কিছু ভয় নেই। 


মারে। 


বি। ও কে আম্চে নি ? 
গৌ। কৈ,কেউ না ত 
বি। | একটু হাসিয়া ! রে চিনতে পেরেচি-তুমি 


চিন্তে পারনা ? ওষে মা। 
গৌ। তুমি স্বপন দেখেছ । 
বি। মা আমাকে ডাঁকছে-বলছে--আয় আয় আমার 
কাছে এলে তোর সব অন্গুথ সেরে যাবে। 
| গৌরীর নিঃশবে ক্রন্দন-_শ্বগত ] হে ঠাকুর দয়া কর। 
বি। বাবা কবে আস্বেন মাসীম! ? তাকে আস্তে 
তুমি চিঠি দিয়েছ? 
গৌ । [ক্রন্দন সংবরণ করিয়। | তিনি শাগ্গীর আস্বেন। 
বি। [দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। )] না-বাবা আসবেন 
নতুন মা তাকে আস্তে দেবে না। 
গৌ। তুমি অমন কর্ছ কেন বাবা ! 
বি। ডাক্তার বাবুকে বলো যে, আমি আর কোন দিন 


লা। 


ভারতবধ 





| ১ম বর্ধ--"৫ম সংখা! | 


| ০৮: ক আরা 


সি নে ২১, দার ০ 


০১১৪১ ৩৩ 


: রী 2 রি 
শিরক 1 ১ ॥) 5. হের 


হে ঠাকুর দয় কর। 


এমন কাঁজ করব না--তিনি যেন আমার পেট আর কেটে 
না দেন।__মাসীমা আমার ঘুম আস্চে--আমি ঘুমাই । 
| নিদ্রা ] 
পরেশনাথের প্রবেশ । 

প। শান্ত মুখচ্ছবি দেখে মনে হচ্ছে সংগ্রাম শেষ 
হয়েছে । বিরাট. সিংহাসনের উপর সর্ধময়ী প্রকৃতি সুন্দরী 
বসে আছেন। এখানে অবিচারের উপায় নেই । আঘাত 
কর্লে প্রতি আঘাত পেতে হবে! 

গৌ। বাবা! বাবা! 

প। গৌরী-গৌরী | আম্মসংবরণ করিয়া | দেখ 
বিমলের মুখে কি প্রশান্ত সুন্দর হাসি ফুটে উঠেছে। 
ওই কল্যাণের হাসি। ওরি পিছনে বিশ্বসংসার নিতা- 
নিয়ত ছুটেছে। গৌরী মা, এই ত আত্মার জীবনের গণ্ডী 
থেকে মৃত্যুর অপীমত্তে প্রয়াণ ! বিমল আজ অমৃত ধারার 
আশম্বাদ ক'রে--অমর হয়েছে মা! তার জন্য চোখের জল 
ফেলে অকল্যাণ করো না । 

[ যবনিক1 ] 


ক্ীজ্বাকনদনাঁথা দী্জজ়খাপাখপাশকা | 


কার্তিক, ১০২০ । ] কাশাস্তেোত্র ৬৩৩ 
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পাশা -গঙ্গ বশ ৮ 


কাশীস্তোত্র | 


জয় জয় কাশী অদপ্কায়) বেণা সুসজ্জিত ভবন-সৎসেপ ভাবনার, ববাতে সুলগ্ 
অপিবগণায় | মচিমা ঘার। 
পদতলে শোভে সুরধুনীধার, কটিদেশে কোটি পুণাগ্না পাপাতে বার প্রভাশী, জয় 
সোপানের হার ॥ অন্নপূর্ণা-পুরী জয় কাশী ।॥ 


নব দিবাকর-কিরণ-মালা, মন্দির-মুকুট 

দেউলে ঢালা 
দিবাচক্ষে শিব-ত্রিশুল কাশী, জয় বিশ্বেশ্বর- 

পুরী বারাণসী ॥ 


জয় অন পৃথা আনন্দ অবনী, ইহ-পরকাপ 
দারিদানাশিনী। 
হিন্দু হদিশের-উত্সাহের গতি, বভ-দান-ধন্ধে 
রে স্লোহবতী ॥ 


জ্ঞান-তত্বময় পুরাণের ক্ষেত্র, চির উন্মীলিত 
জগতের নেত্র । 


ধনিক ধাশ্মিক ধীরাজগণ, দেহে মিশাইতে 
করে আকিঞ্চন। 


আধ্যহৃদিগত মাধুরীতে ভরা, ত্রিধুগব্যাপক 
ক্রোতধারা-ধরা ॥ 


না থাকে পরশে পাতকরাশি, জ্ধয় বিশ্বেশ্বর- 
পুরী জয় কাশী ॥ 


আনপুণার মান্দণ 


জর বিশ্বেশ্বরপুরা জয় কাশী। 
শিবমোক্ষপুরী পরমার্থরান ধরা ধগ্ঠ ভুমি প্িউবন ॥ 
ধনী জ্ঞানী মুঠে পাহি মাতে ভেদ, কোলে এসে 
খায় সবে ভুলে থেধ। 
সদা সুখময় মহাশ্মশাণ, মিলে মোঙ্গ। 
৩থনি দান। 
ভব যার তাবে সদা উল্লামী! জয় 
বিশ্বেশ্বরপূরী জয় কাশী ॥ 


সর্ববিষ্ঠা, কলা, শাস্ত্র, দরশন, চিরদিনধ্ঘার 
রর তের ভুনণ। 
অতুল্য ভূবন এ মহীমণ্ডলে, জ্ঞানের কৌপ্তভ- 
ৃ শাণ-বঙ্সহলে | 


শারঙতবধ 





| ১ম ধধ-_ ৫ম সংখা? | 


জগতের চক্ষে জ্যোতি-দামিনী, যোগা-মহষি 


মানস জননী | 
ভারতের ফুল্ল প্রতিভাময় জয় বিশ্বেশ্বর- 
পুরী জয় জয়॥ 
ভ্রপা পু ভাপা পুদভন্মিত ৮" ৩শোধদক্ষত্র 
এক দেহে ধরা । 


যার কোলে মিশে শুকর ব্রাহ্মণ, পূর্ণদেহে 
বর্গ হৃদে সংস্থাপন ॥ 
জীবাস্মা ঈশ্খরে যুগল যায়, শিবময় পুরী 
ধরণীগায়। 
জয় কাশী 
জয় জম্ন বারাণসী ॥ 


ভারত বন যায় বিলাসী । 


জয় কাশী জয়। জয় বারাণসী ॥ 
মহা মহাপ্রাণ জীবগণ যায় দিন অনুদিন 
মিশাইছে কায়। 


1১৭ প্রজা মা প্রাণশিথ' যায প্রতিরেণু 


বেণু ভাগে লিখা ॥ 


যে ভূমি অমুতমান্দরসার, অনাি অনন্ত 

প্রভাব বার। 
জয় বিশ্বেশ্বর- 
পুরী খারাণসী ॥ 


মোক্ষ-তীর্ঘ চুড়া ভুবন কাশী । 


মহাঁশবক্ষেত্র মহী-ধরাতলে, এ মহিমা কোথা 
কার অঙ্গে জলে? 

কোথা মৃত দেশে দিয়ে পুক্প জল, পূজা করে 
তারে মানবমও্ল। 

অপ্ঠরে যাহার অন্থজলি ছেদ, দেহমুক্ত জীব 

শিবে অভেদ। 
নিখিণ ব্রঙ্গাগড তাপহারিণা | জয় জয় বিশ্বজীব- 
নিস্তারিণী ॥ 


জয় মোহ*রা চৈতন্ধারিণী, জ্ঞানদা গুথদা 
| মোক্ষবিধার়িনী । 
বঙ্গস্তলে যার ত্রিকোটা অমর অলক্ষা প্রত্যঙ্গ 
জাগে নিরন্তর ॥ 


ক র্বিক, ১৩২৯ 1] কাশাশ্ছোত্র ৬৪৫ 
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কাশী-_দশ।গমেধ ঘাট 


জগতজননী 'ন্নদ! আপনি, যেখানে খুলেছে 'মানন্দ মাগার সচ্চিন্ের হাসি । মহাকাল-পুরী 
আনন্দ-বিপণি। জয় জয় কাঁশী। 
পূর্ণ ব্রহ্গরূপ যাতে বিগ্ভমান, শিব যেগা জয় কাশী জম । জয় বারাণসা ॥ 


জীবে দেন আম্মদান ॥ ৬ছেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


ডে 
ঙ্ে 
চে 


হজরতের মাণিক | 


১৯৩০০ খুষ্টান্দের বসন্ত কাল। সমগ্র পার্বতা প্রদেশ, 
নৃতন লতা, নৃতন পাতা, নৃত্তন ফুলে পরিপূর্ণ । নানাজাতীয় 
বনকুনুমের স্ুগন্ধে উপভ্যকার প্রত্যেকাংশই নৃতন শোভা- 
সম্পদ্পূর্ণ ও মধুর সুরভিনয়। গাছে ফল-নদীতে জল, 
বুক্ষশাখায় ক্ষুদ্রকায় পাহাড়িয়া পাখীর মধুর কুজন। 
প্রকৃতির বুকে সিপ্ধ মলয়ের সুরভি নিঃশ্বাস। কোথাও বা 
বিটপীশীর্ধ মালো করিয়া ঘোর লোহিতবর্ণের প্ৃ্পরাশি 
প্রশ্কটিত হহয়! রহিয়াছে । (কোগা৪ বা, এক বৃহৎ শিলা, 
খণ্ডের চারি দিক ঘেরিয়া 
শাখা । রাশি রাশি পুস্পোপহার দিয়া যেন তাহারা সই 
পাঁধাণ স্তপের দেহাবরণ করিয়া! পামাণের কাঠিগ্তের সহিত 
তাহাদের কোমলতা! ভুলনায় পরীক্গা করিতেছে। 

এই পার্ধতা প্রদেশ আবক্জাই জাতির অধিকারডক্ত 
ছিল। দৌঁ্দগপ্রতাপ আকৃবর সাছের অসিবলে, 
ইহার অধিকাংশই এখন মোগলের শাসনাধীনে। হজরত 
আলি বলিয়া! এক আফ্জাই পাঠান, বহুদিন পুব্বে এই 
পর্বতের এক সমুন্নত উপতাকার মধ্যস্থলে নগর-প্রতিষ্ঠা 
করেন। তাহার নাম ছিণ “ঠজরৎ নগর”গ। লোকে কিন্ত 
এই নগরকে 'ভজরৎ' ই বলিত। 

হজরতের পাষাণময় ক্ষদ্র 2গ এপন মোগলের দখলে । 
পাঠানের গঞ্রিত নীল পতাকা দ্গশিখর হইতে স্থানচ্যত 
হইয়াছে। এখন দুর্গ প্রাকারশীর্ষে মোগলের অদ্ধচন্ত্র 
চিহ্নিত রক্তবর্ণ পতাকা মোগল বাদশাহের বিজয়ঘোষণ! 
করিতেছে । বর্তমানে হজরত দ্রর্গের মালিক মোগল সেনা. 
পতি জবরদস্ত খা । হজরতের পাঠান অধিপতি মোগল- 
হস্তে নিহত হইয়াছেন এবং জবরদস্ত খা মোগল সমাটের 
প্রতিনিধি রূপে এই নববিজিত পার্বতা রাজ্যের দওমুণ্ডের 
মালিক । 

এই পুষ্পরাজিময় বাসন্তী স্ুগন্ধিপরিপূর্ণ উপত্যকার 
পার্খবর্তী এক ক্ষুদ্র প্রান্তরপথ দিয়া একদিন 'একজন 
মোগল সৈনিক ঞতগতিতে, হজরত ছুর্গের অভিমুখে 
যাইতেছেন। তাহার অশ্ব পথশ্রমে পরিশ্রান্ত। তিনি 


ধন-মল্পিকার অসহথা ক্ষদ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৫ম লংখ্যা । 


বিশেষ তৎপরতার সহিত চড়াই ও ওত্রাইময় পথগুলি 
অতিক্রম করিতেছেন। এই.সৈনিকের অশ্বচালনার ভঙ্গী 
দেখিয়া বোধ হয় যে, তিনি একজন অতি সুদক্ষ অশ্বারোহী । 
তাহার পরিচ্ছদ হইতে প্রমাণ হয় তিনি একজন উচ্চপদস্থ 
সৈনিক। 

এই অশ্বারোহীর নাম মোকারেব খা। ইনি হজরৎ- 
অধিপতি জবরদস্ত খার কনিষ্ঠ সহোদর । আকবর বাদসাহের 
নিকট হইতে কোন বিষয় খবর লইয়া ইনি তাহার জ্োষ্ঠের 
নিকট যাইতেছিলেন । 

মোকারেব খা! উপতাকার মধ্যে সহসা একস্থানে অশ্ব- 
বল্গা সংদত করিয়া অশ্বপ্গ হইতে অবতরণ করিলেন । 
মারোহার ভারমৃক্ত হইয়া অশ্বটা যেন একটা মহা'তপ্রি 
অনুভব করিয়া আনন্দজনক হেষারব করিল। মোকারেব 
শ্নেভের সহিত অশ্বের পৃষ্ঠদেশে হস্তামর্ষণ করিয়া তাহাকে 
এক বুক্ষশাখায় বন্ধন করিলেন। ততৎপরে তাহার পি 
চাঁপড়া-ইয়া গন্ভীরমুখে বলিলেন “জঙ্গী। তুমি এইস্থানে 
একটু স্থির হইয়া! থাক ।” 

ভাষাশীন জন্ত সংস্কারবশে যেন সে কথা বুঝিল। সে 
সানন্দে একটা ভেষারব করিল। 

মোকারেব খা, সেই নাতিপ্রশস্ত উপত্যকার দক্ষিণ 
দিকে অগ্রসর হইলেন। এইস্থানে একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল। 
তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন জঙ্গলের লতাপ্তল্মাদি যেন অশ্ব- 
পদদলিত ও স্থানে স্থানে ছিন্নবিচ্ছিন্ন। সেই কঙ্করময় 
ঘুর্তিকার উপর অশ্বের ক্ষুরচিহ্ুও বর্তমান। জঙ্গলের এই 
বিমদ্দিত অবস্থা দেখিয়া মোকারেব খাঁর সহর্ষ মুখ, বিমর্ষ 
ভাব ধারণ করিল। তিনি জঙ্গলপার্খ হইতে উপত্যকার 
কষ্করমূয় পথে আসিয়া একবার চারিদিকে সোৎসুক দৃষ্টি- 
পাত করিলেন। সেই স্থানে দাড়াইয়া কোন দিকে কোন- 
রূপ শব্দ হইতেছে কি না, তাহা স্থির কর্ণে শুনিলেন। 
তত্পরে গভীর তৃর্ধযধবনি করিলেন। 

সেই তূর্যযধবনি হইবার পনর মিনিট পরে, ছয়জন বলিষ্ঠ 
মোগলসৈন্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইল । মোকারেবের 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিতে তাহারা সকলেই অশ্ব হইতে নামিয়া 
পড়িল। 

ইহার মধ্যে একজনকে সম্বোধন করিয়া মোকাঁরেৰ 


কার্টিক, ১৩৭ ২ ) 


গম্ভীরমুখে বলিলেন-_“মীর আলি খা, 
গতিক বড় ভাল বোধ হইতেছে মা ।” 

মীর আলি বলিল-_-“কেন জনাব ! 
ব্যাপার কি ?” 

“এই পার্খববর্তী জঙ্গলের বিমদ্দিত 
অবস্থা দেখ ।” 

আলি খা ও মোকারেব €ুইজনে সেই 
জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। মোকারেব 
একে একে তাহার লক্গীভূত সন্দেহের 
কারণগুলি আলিকে দেখাইলেন। 

আলি খা, বলিল “দেখিতেছি নিশ্চয়ই 
এই পথে অশ্বারোভী সেনা গিয়াছে |” 

মোকারেব বলিল--“সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নাই; কিন্তু তাহাদের সংখ্যাও 
বড় বেশী নহে। কথা হছইতেছে-_-এই 
অশ্বারোভিগণ মোগল সেনা হইলে এরূপ 
গুপ্তভাবে জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইবে 
কেন ? আর এ সেনা যে আমাদের 
নহে, তাহারও বিশিঞ্ক প্রমাণ বর্তমান |” 

“কি প্রমাণ ?” 

“দেখিতেছ না মূর্তিকার উপর সুচিজ্ত- 
গুলিই তাহার প্রমাণ দিতেছে, এগুলি 
খব্বকায় অশ্বতরের পদ্চিজ্ |” 

আলি খাঁ বিশেষ মনোযোগের সহিত 
সেই চিহ্ুগুলি দেখিয়া বলিল-_-প্জনাবালির অনুমান 
যথার্থ |” 

মোকারেব খাঁ চিন্তিতভাবে বলিলেন--“এখন করা 
যায় কি? আমার জ্োষ্ঠ একজন দুর্দান্ত ও হু'সিয়ার 
শাসনকর্তা । অদুরেই হজরত ছূর্গ। তাহার ছুর্গের নিকট 
দিয়া এতগুলা দৈনিক চলিয়া গেল, আর তিনি কিছুই 
থবর রাখিলেন না-_-এ বড় তাজ্জব কথ1 |” 

আলি খাঁ বলিল--“এখানে এরূপভাবে সময়ক্ষেপ 
করিলেত এ বিষয়ের কুঙ্কা মীমাংস! অপস্ভব। জনাব 
না হয় ধীরকদমে আনুন, আমরা একটু দ্রুত অগ্রসর 


হই |” 


শি শাল রিস্যারা। 


হজরতের মাণিক 
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ওজর হর উজ. পারি 


"মীর আলী খা, গতিক বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” 


“না__আলি খা তেমরাই ধীরে ধীরে এস। আমিই 
অগ্রসর হইতেছি।” এই কথা বলিয়া মোঁকারেব তাহার 
অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া বসিলেন। মুদ্ধ কশ'ঘাত্ত করিবামাত্রই 
অশ্ব সেই বন্ধুর উপত্যকাপথে ধাবিত হইল । 

মোকারেবের সঙ্গীগণও পথিমধ্যে বিলম্ব না করিয়া 
তাহার পশ্চাত্বর্তী হইলেন। | 


(৯) 


দূর্গসন্নিহিত হইয়া মোকারেব খা যাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল, প্রাণ কাপিয়া উঠিল। 
দুরপ্বারে প্রহরী মাত্র নাই। ছুর্গণের আশে পাশে লোক- 


৬৩৮ 


জন নাই। সে স্থান যেন প্রেতছবির ন্যায় নিস্তব্ধ । 
যাহারা ছিল তাহারা মে কোথায় চলিয়৷ গিয়াছে তাহা 
জানিবার কোন উপায় নাই। ছুর্গের প্রবেশদ্বার ভগ্ন 
ও নানা স্থান চূর্ণাকৃত। কেবলমাত্র ছুইটি বৃহৎ পেরেকের 
উপর সেই দ্বারের কাষ্ঠ খণ্ড ঝুলিতেছে। এত বড় দ্বার 
এরূপভাৰে ভাঙ্গিল কে? 

এ ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিয়া মোকারেব হৃদয় কম্পিত হইল। 
সে ভাবিল এই জনপুর্ণ ছর্গ একবারে জনশূন্য হইল 
কিরূপে? এত লোকজনই ব! গেল কোথায়? ব্যাপার 
কি? কিছুইত বুঝিতে পারিতেছি না। 

নিভীকঙগদয় ও অসম সাহসী মোকারেব তরবারি 
কোষমুক্ত করিলেন। দর্গদ্বারে প্রবেশ করিয়া চারিদিক্‌ 
দেখিতে দেখিতে ছুর্গমধ্যে জবরদস্ত খা যেখানে বাঁস 
করিতেন সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। কে তীহাকে 
বাধ! দ্রিল না, কেহ একট! প্রশ্নও করিল না । 

হুর্গপ্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া মোকারেব 
খা যাহা দেখিলেন তাহাতে তীহাঁর সৃতৎকম্প উপস্থিত 
হইল। তিনি সবিশ্ময়ে দেখিলেন কএকটি কাণ্ঠের বাতায়ন ও 
 ম্বারসংলগ্ন রেশমী পরদাগুলি সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। 
: গৃহ মধাস্থ তোরঙ্গ ও পেটিকাগুলি প্রচগ্ডাঘাতে চূর্ণ 
রি িূর্ণ ও ইতস্ততঃ বিশৃঙ্খলভাবে বিক্ষিপ্ত। 
তারপর প্রতি কক্ষে অতি ভীষণ দৃশ্য । মোকারেব 
কল্পনায় ভাবেন নাই যে, এরূপ ভীষণ ব্যাপার তাহাকে 
' চক্ষে দেখিতে হইবে। প্রতি কক্ষতল শোণিতাক্ত। প্রন্তর- 
""মগ্ডিত দালানেরও চারিদিকে রক্তের ঢেউ থেলিতেছে। 
চারিদিকেই বিগত প্রাণ বালক-বালিক যুবক-যুবত্তী প্রো 
ও বুদ্ধাদের মৃতদেহ । কাহার বক্ষে এখন৪ শাণিত 
ছুরিক| বিদ্ধ রহিয়াছে। কাহরও দক্ষিণ বাহুর অঙ্গুলি- 
গুলি তরবারি আঘাতে উড়িয়া গিয়াছে । কাহারও মুগ 
স্বন্ববিচ্যুত, কাহারও স্বন্ধে দারুণ আঘাত! চারি 
দিকেই যেন কবন্ধ 'ও প্রেতপুরীর ভীষণ দৃশ্য, চারি 
দিকেই হদয়ন্তস্তনকারী বিভীষিকা! 

খৈন্ীপুরীর মধ্যে জীবিত কেহই না, ইহলোকের 
কেহই নাই ছ্রখন পরলোকের | 

মৌকারেবক এক শোণিতাক্ত কক্ষতলে চীড়াইয়া 


ভারতধর্ধ 


[ ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্যা | 
বিরৃতকণ্ঠে চীৎকার করিয়: বলিলেন--“্যদ্দি কেহ কোন 
স্থানে লুক্কায়িত থাক) এখনও বাঁচিয়া থাক-_-আমার কথার 
উত্তর দাও। আমার সম্মুখে আইস। আমি জবরদস্ত 
থার কনিষ্ঠ সহোদর মোকারেব খ1। 'আল্লার দোহাই-_- 
তোমাদের কোন ভয়ই নাই ।” 

কথাগুলি মোকারেব-মুখোস্ঠৃত হইয়া কেবলমাত্র কঠোর 
প্রতিধ্বনি করিয়া তখনই বিলয় প্রাপ্ত হইল। কেহ তাহার 
সম্মুখে আসিল না, কেহ তাহার কথার জবাব দিল না । 

ভয়ে, বিস্ময়ে, উদ্বেগে, মোকারেৰ বদনম'গুল 
ঘন্মাপ্রত। তিনি উষ্কীষবন্-প্রান্ত দিয়া স্বেদরাশি মুছিলেন। 
কিং কর্তৃবাবিষুঢ হইয়া সেই শোণিতাক্ত কক্ষমধ্যে কএক 
মুহ্র্তকাল স্থিরভাবে দীড়াইয়া রচিলেন। ভীষণ 
ব্যাপারের কোনরূপ অর্থবোধ করিন্ে না রা তিনি 
কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন । 

এমন সময়ে কে যেন নিকটবস্তী এক কক্ষ হইতে 
কাতরম্বরে বলিল-_ণ্জল দাও-_জল দাও । মৃত্যু আমায় 
গ্রাস করিতেছে__বড় তৃষ্ণা” 

কোন্‌ গৃহ হইতে এই অন্ধুট কাতর আর্তনাদ 
আদিল মোকারেব তাহ স্থির করিতে না পারিয়া পার্ের 
এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেখানে যে ভীষণ দৃশ্ঠ 
দেখিলেন তাহাতে তাহার প্রাণ কীপিয়া উঠিল। 

মোকারেব দেখিলেন, তাহার প্রিয়তমা ভ্রাতৃজায়ার 
দেহ সেই কক্ষমধ্যে শোণিতাক্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
সেই বিগত প্রাণা রমণীর রুধিরাগ্নুত বক্ষের উপর তীহার 
মৃত শিশুপুত্র । মাতা 'ও শিশুর অবস্থা দেখিয়া বোধ 
হইল--যেন জননী আত্মরক্ষার কোন উপায় না দেখিয়া 
আন্ম হত্যা করিয়াছেন। ইহার হস্তাবদ্ধ. ছুরিক! শিশুর 
বক্ষও ভেদ করিয়াছে। সকল কাহিনীই এই ছুইটি 
হত্যাকাণ্ডে পরিদৃষ্ট হইল। 

অবস্থা দেখিয়া মোকারেব বুঝিলেন যে তাহার 
ভ্রাতৃজায়। নারীসম্মান রক্ষার জন্তই আত্মহত্যা করিয়াছেন । 

তাহার কর্ণদেশের সকল অংশই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন। কে 
যেন জোর করিয়া সেই সকল স্থান হইতে অলঙ্কার ছিঁড়িয়া 
লইয়াছে। মণিবন্ধ ক্ষত বিক্ষত-- অবস্থা দেখিয়া বোধ 
হইল জোর করিয়া তাহা হইতে বলয় খুলিয়! লওয়া হইয়াছে । 
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তাহার সেই ন্ৃকাস্তিময় বরবপুর সকল স্থানই অলঙ্কার 
বিশ্নীন। হায় ছুভাগা ! কে সব্বনাশ করিল? তাহার এ 
আকুল প্রশ্নের উত্তর দিবার কি কেহই নাই! 

সহসা আবার সেই কাতরকগে ক্ষীণ চীৎকার উঠিল,__ 
“জল দাও- প্রাণ যায়” 

মোকারেবের সতর্ক কর্ণদ্ধয় এবার নিদ্ধারণ করিতে 
লাগিল--কোথা হইতে এ কাতর প্রার্থনা আপিতেছে । 
তাহার নিকট সেই ছুর্ের সকল স্থানই পরিচিত। 
শব্ধ লক্ষ্য করিয়া এক কক্গ মধ্যে উপস্থিত (হইয়া তিনি 
দেখিলেন,_-ণতাহার জ্যেষ্ঠের একমাত্র অন্ুরক্ত বন্ধু, বুদ 
মোল্লা! রক্তাক্ত অবস্থায় সেই গৃহের কোণে পড়িয়া! আত্তনাদ 








'মোকদেব, এ গাণ যে খয় ন।হ, ৬াহর দহ খোদ।কে বগ্ঠবাদ করিতেছি ।” 


হজরতের মাণিক 


৬৩৯ 


করিতেছেন। আঘাতের চোটে মোল্লা সাহেবের দক্ষিণ 
হস্তের তিনটি অঙ্কুলী উড়িয়া গিয়াছে । তাহার দক্ষিণ 
বন্গঃকোটরে ভয়ানক চোট লাগিয়াছে। মৃতার আর 
বেশী বিলম্থ নাই। 

মোল্লা সাহেব সে অঞ্চলে একজন সন্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন। আকবর বাদশাহ তাহাকে বড়ই খাতির 
করিতেন । নগরের কোলাহল অপেক্ষা নির্জন পার্বত্য- 


উপতাকা, সাধনার উপণুক্ত ক্ষেত্র-_ধম্মালোচনার পক্ষে 


নিভত স্থান_-ভাবিয়া তিনি বাদশাহের সম্মতি লইয়া এই 
ঢগমধ্যে জবরদস্ত খার নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। 

মোকারেবকে মোল্ল। সাহেব বড়ই স্নেহ করিতেন। 
কাজেই তাহার এই শোঁচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
মোকারেবের চঙ্গে জল আমিল। তিনি ক্ষণ- 
বিপশ্ব না করিয়া জদের সন্ধানে গেলেন। 
পাশ্বস্ত কক্ষেই মুমুধূর আকাঙ্জিত পানীয় 
মিলিল। তিনি জলপুণ্ণ পাঁএ মোল্লার মুখের 
কাছে ধরিলেন। ূ 

বৃদ্ধ তাহার জীবনের শেষ তুষ্জা নিবারণ 
করিলেন । তাহার প্রাণের মধো যে একটা 
দাখণাহের প্রচণ্ড জালা জলিতেছিল তাহার 
ঘেন অনেকটা শান্তি হইল। 


নিবিবার পুর্বে দীপ যেমন উজ্জবল-, 
ভাবে জলিয়া উঠে, তাহার মুখমগুল 
গ্ণেকের জন্ত সেইরূপ উজ্জল স্ত্রী ধারণ 
করিল। সেই মুক্তাচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন মুখে যেন 
একটা আশা ও আনন্দের ভাব ফুটিয়া 
উ্িল। 

দগপান করিবার পণ বুদ্ধ মোল্ল। একট 
বলপাশড করিলেন। ক্গীণম্বরে বলিলেন, 
'মোকারেব। এ প্রাণ থে এ সাংঘাতিক 
আঘাতে ও বায় নাই তাহার জন্য খোদাকে 
ধন্যবাদ করিতেছি। ইতঃপুর্নে জীবনাস্ত 
হইলে হয়ত তোমায় একটা প্রয়োজনীয় কথা 


০4 বলিবার অবসর পাইতাম না। যে ন্স্ত- 


বিশ্বাস রক্ষার জন্ক আমার এ দুর্দশা 


৬৪৬ 
ঘটিল, তাহাও তোমায় জানাইতে পারিতাম না । শোন 
মোকারেব ! তোমার জ্যেষ্ঠ আজ তিন দিন হইল পর্বতবাসী 
দের বিদ্রোহদমনের জন্য সুদুর প্রান্তসীমায় গিয়াছেন। 
এ ছুঙ্গে পাচশত বই সেনা ছিল না-_তাহার মধ্যে কেবল 
মাত্র পচিশজন মোগল সেনাকে দুর্গরক্ষার জন্য রাখিয়া 
বাকী সমস্ত সেনা তিনি সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন। গশুনিয়াছ 
ত সেই ছুর্দান্ত দন্দ্য মন্নুরের জ্বালায়, এ অঞ্চলে 
সকলেই ব্যতিবাস্ত। বিশক্রোশ আশেপাশের নগর ও 
গ্রামের অধিবাসীরা সর্বদাই ভীত ও সন্ত্স্ত। তোমার জোষ্ঠ 
ছুইবার এই মন্সুরের পশ্চাদ্ধ'বন করিয়াছিলেন কিন্তু সে 
শয়তানকে ধরিতে পারেন নাই ; তথাপি তিনি তাহাকে 
ধরিবার চেষ্টাও ছাড়েন নাই । মন্ন্ুর ইহ! জানিত। এজন্ঠ 
তোমার জ্যোষ্ঠের উপর তাহার ভয়ানক আক্রোশ ।” 
চারিদিকে তাহার গোয়েন্দা নানাবেশে খুরিতেছে 
ফিরিতেছে। সে গোয়েন্দামুখে সংবাদ পাইয়াছিল--তোমার 
দাদা পর্বতীয়দিগকে শ্ববশে আনিবার জন্য প্রায় সকল সেনা 
লইয়া গিয়াছেন। হূর্গ অরক্ষিত। পাপিষ্ঠ এই স্থযোগে আমা. 
দের ছুর্গে প্রবেশ করিয়া, পরিজনবর্গকে নিটুরভাবে নিহত 
করিয়াছে । সেই পচিশজন সেনার মধ্যে ছুইজন তোমার 
জ্যেষ্টকে সংবাদ দিবার জন্য গিয়াছে । যাহারা অবশিষ্ট 
ছিল তাহাদের অদ্ধেক সেই ছুদ্দান্ত শয়তান মন্ম্থরের হাতে 
বন্দী আর অদ্ধেক নিহত হইয়াছে । সেই শয়তানের 
নিট্ুরতার ফলে অন্তঃপুরিকা ও বালক-বালিকাদের অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ। 
এই ছুর্গে যাহা কিছু বহুমূল্য ছিল__তাহার সবই সে লুঠ 
করিয়া লইয়া! গিয়াছে; কিন্তু একটি জিনিস সে পায় 
নাই। সেইঞ্জিনিদটির অগ্রসন্ধানের জন্তই সে নকল ঘর 
দ্বার তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছে-_সমস্ত জিনিসপত্র ভাঙ্গিয়! 
নষ্ট করিয়াছে। তুমি হয়ত জাননা মোকারেব ! কিসের 
অনুসন্ধানের জন্য সে এত বড় একটা নৃশংস কাণ্ড করিল ? 
সেটি আর কিছু নয়, এই হজরত দুর্গের পূর্ব্বধিকারীর 
পুরুষানুক্রমে রক্ষিত--সেই “পদ্মরাগমণি” । এই 
অমূল্য মণিই “হজরতের মাণিক” বলিয়া! পরিচিত। আকবর 
বাদশাহ এই মণির লোভেই ছুর্গজয় করিয়াছেন; কিন্তু সেই 
মণির অস্তিত্ব জানিত কেবল মাত্র তিনজন ; প্রথম আমি-_ 


পা ৮ ছি রা ৬৪ সিরা ঠিক তত শা 


[ ১ম বর্ষ-_-৫ম সংখ্যা। 
দ্বিতীয় তোমার জ্যোষ্ঠ__তৃতীয় তাহার পত্রী । পাঠান তুর্গাধি 
পতি আমায় গুরুর ন্যায় সম্মান করিত, একথ' তুঁঠি 
শুনিয়াছ। মৃত্যুর পূর্বে আমি তার মৃত্যুশষ্যাপাহে 
উপস্থিত ছিলাম । তিনিই আমার হস্তে সেই অমূল্য মাণিকটি 
দিয়া বলেন,__“ইহার মূল্য নাই, আর ইহার জন্যই আমার 
অমূল্য জীবন ও এই বিশাল দুর্গ হারাইয়াছি। যে ফকিরেঃ 
নিকট আমার পিতামহ এই বহুমূল্য মাণিকটি পান-__তিনি 
বলিয়া গিয়াছিলেন__ইহ1 যেন তোমার বংশধরগণ ব্যতীত 
আর কাহারও হস্তগত না হয় _ এজন্য এই মণিটি আপনি 
এই পর্বতের উত্তরাংশে যে বিশাল হ্রদ আছে তাহার মধে' 
নিক্ষেপ করিবেন 1” 

এই পর্যযস্ত বলিয়া! সেই পক্ককেশ বৃদ্ধ ফকির বড়ই 
ক্লাম্ত হইয়া পড়িলেন। আবার কাতরকণ্জে বলিলেন, 
“মোকারেব! আর একটু জল দাও-_» 

মোকারেব পুনরায় স্নিগ্ধ বারিদানে সেই বুদ্ধ ফকিরের 
জ্বালাময়ী তৃষ্ণা নিবারণ করিল। 

ফকির বলিলেন,_“আমি হদগর্ডে সেই পাঠান ছুর্গীরধি 
কারীর আদেশক্রমে, সেই মাণিকটি হাতে লইয়া__সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর নিশাথে, হদের দিক্কে অগ্রসর হইলাম 
কিন্তু সেই মহামুল্য মাণিটিকে হদগর্ডে নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। তাহার জ্যোতি এত উজ্জ্বল যে, সেই অন্ধ 
কারেও তাহার মধ্য হইতে উজ্জল লোহিত-শিখা বাহির 
হইতে লাগিল। আমি ফিরিয়া আসিয়া গোপনে সেই 
পদ্মরাগমণি তোমার জ্োষ্ঠকে প্রদান করিলাম । তিনি 
আবার নিজে তাহা না রাখিয়া! তোমার ভ্রাতৃজায়াকে 
প্রদান করেন। পাপি্ঠ মনস্থর বোধ হয় এই মণির কথা 
কোনরূপে শুনিয়াছিল । তাই সে উপযুক্ত সুযোগ বুঝিয়া 
এই হজরত ছুর্গ আক্রমণ করিয়াছিল। তোমার ভ্রাতৃজায়া 
বিপদ উপস্থিত দেখিয়া! উপযুক্ত সময়েই আমায় এই মণিটি 
দিয়া যান। তিনি ভাবিয়াছিলেন,__"আমি ফকির, পাপিঃ 
আমার উপর কোনরূপ অত্যাচার করিবে না; কিন্তু তাহ) 
হয় নাই। সেই নিটুর দন্থ্য আমাকেও ক্ষত বিক্ষত করি 
য়ছে। বৎস! তোমার ভ্রাতা যতক্ষণ না ফিরিয়। আসে” 
ততক্ষণ তুমি এই হজরত ছুর্গের অধিকারী । এই বনুমুদ্ 
পহজরতের মাণিক” তোমার । এই নাও-_” 


কন্ঠিক, ১৩২*। ] 


ফকির সাহেব আর বেশী কথা বলিতে পারিলেন না । 
ভাহার জীবনবাযু অবিলম্বে সেই জীর্ণ দেহপিঞ্জর ত্যাগ 
করিল । | 

মোকারেব খণ সেই উজ্জ্বল মাণিকটি ছুই তিন বার 
নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিলেন, তাহার জ্যোতি অতুলনীয় । তিনি 
সেই মাণিকটি সযত্বে আঙ্গরাখার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। 

মোকারেবের সঙ্গিগণ বহুক্ষণ পুর্বেই দুর্গমধ্যে উপস্থিত 
হইয়াছিল। তাহারাও ছুগের অবস্থা দেখিয়া ভীত ও 
বিশ্মিত চিত্তে মোকাঁরেবের প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। 

মোল্লার সহিত মোকারেবের মখন কথাবার্ত। হইতেছিল 
সেই সময়ে একজন সৈনিক প্রচ্ছন্নভাবে পার্বর্তী কক্ষের 


দারান্তরালে থাকিয়া তাহা শুনিল। তাহার মুখ হ্ষপ্রফল্প 


হইল । মোকারেব ইহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
মোকারেবের সঙ্গে যে আটজন মোগল সেন! আসিয়াছিল-_ 
এ বাক্তি তাহাদেরই একজন। 


(২) 


মোকারেব সেই অন্ধকারময় প্রেতপুরীতে চেষ্টা করিয়৷ 
সন্ধ্যার দীপ জবালিলেন। সে দীপালোক অতি ভীষণ দৃশ্য 
প্রকটিত করিল। মনস্ুরের ভয়ে গ্রামবাসীর! দূরে পলাইয়া- 
ছিল। তাহারাও সন্ধ্যার পর গ্রামে ফিরিয়া আসিল । 

মোকারেব গ্রামবাসীদের জড় করিলেন । তাহার 
সঙ্গীদের ও গ্রামবাসীদের সহায়তায় মৃতদেহগুলির শেষ- 
রুত্য করিয়৷ গভীর রাত্রে, চিস্তাপূর্ণ হৃদয়ে, ক্লান্ত দেহে, 
তিনি জ্যোষ্ঠের কক্ষমধ্যে বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিলেন। 
অতীব ভীষণ ব্যাপারের স্মৃতি তাহাকে তখনও বিভীষিকা! 
দেখাইতে লাগিল ! 

এখন কর্তব্য কি? এতগুলি বন্মূল্য জীবন নষ্ট হইল। 
জিনিষপত্র অর্থাদি যাহ! ছিল তাহাও লুণ্ঠিত হুইয়াছে। 
ঠাহার জ্যেষ্ঠেরও কোন সংবাদ নাই। এক্ষেত্রেকি কর! 
উচিত-মোকারেব তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
শ। তিনি নিদ্রাহীন নেত্রে সমস্ত রাত্রি সেই শয়নকক্ষে 
কাটাইলেন। 

তাহার সঙ্গী রক্ষীরা চেষ্টা করিয়া একটু সুবিধাজনক 


হজরতের মাণিক 


৬৪৯ 


স্থানে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারাও উদ্বধিগ্রচিন্তে সমস্ত রাত্রি 
কাটাইয়াছে। অস্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিতে তাহাদের 
সাহস হয় নাই। গ্রাম হইতে তাহারা যাহা কিছু খাস্- 
পানীয় সংগ্রহ করিয়াছিল তাহাতেই ক্ষুৎপিপাস! নিবৃত্তি 
করিয়াছে। 

কালরজনী প্রভাত হইল । সেই শুন্পুরীতে মোকারেব 
একা | পমস্ত রাত্রি তিনি চক্ষু বুজিতে পারেন নাই। 
প্রভাতে সৃর্য্যোদয়ের পূর্বে তিনি শধ্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আসিলেন। 

প্রহরীর! তাঁহাকে সেলাম করিল। মোকারেব দেখি- 
লেন আটজন প্রহরীর মধ্যে সাতজন আছে । একজন 
অনুপস্থিত । যে নাই তাহার নাম আলি শাঁ। 

পাঠক এই আখ্যায়িকার প্রথমাংশেই মীর আলিখ৫ার 
পরিচয় পাইয়াছেন। 

মোকারেব তীহার শরীর-রক্ষী সেনাগণকে প্রশ্ন করিয়া 
জানিলেন,_-“এই আলিখা সকলের শেষে হূর্গ-প্রবেশ 
করিয়াছিল। রাত্রি প্রথম প্রহরের পর সে অশ্বারোহণে 
পর্বতের উপর চলিয়! গিয়াছে ।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়! বলিলেন-___“বিশ্বাসঘাতকতা৷ ! 
বেইমানী ! আলিখা গেল কোথায় ?” 

একজন স্নো বলিল, “কি করিয়া! জানিব হুভুর! 
সে রাত্রি এক প্রহরের পর অশ্বারোহণে কোথায় চলিয়া 
গেল। আমরা কোন কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অবসর 
পর্যন্ত পাইলাম না। মনে ভাবিলাম--হুজুরালি তাহাকে 
কোন জরুরি কাজে পাঠাইয়াছেন।” 

মোকারেব চীৎকার করিয়া বিকৃতকগ্ঠে বলিলেন,__ 
“নানা আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই। সে 
নিমকহারাম হইয়াছে । অতি বিশ্বাসী পার্শচর সে আমার-_ 
মে নেমকহারামী, করিতে গিয়াছে ।” 

মোকারেব তীহার সঙ্গীদের বলিলেন,_-“যতক্ষণ না আমি 
ফিরিয়া! আসি, ততক্ষণ তোমর! এই হূর্ণে অবস্থান কর। 
দল্ুর! যদিও এই ছুূর্গের ভাগারগৃহ লুঠ করিয়াছে, কিন্তু 
এখনও তোমরা তথায় প্রচুর আহার্ধ্য দ্রব্য পাইবে ।” 

আর কিছু না বলিয়া মোকারেব তাঁহার অশ্ে আরোহণ 
করিলেন। ভ্রতবেগে অশ্ব ছুটাইলেন। কিয়দ্দ'র আুসি- 


৬৪২ 


বার পর দেখিলেন এক চড়াই পথ বরাবর উপরে গিয়াছে। 
আশে পাশে আর কোন পথই নাই। তিনি অতি ধীরে 
ধীরে সেই বন্ধুর পার্ধতা-পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
(৩) 

ঘে আলির৫থার অন্তপস্থিতিতে মোকারেব এতদূর বিচলিত 
একবার সেই আলিখার সন্ধান লইতে হইবে । 

সেই গভীর রাত্রে আলিখা অশ্বারোহণে পর্বতে উঠি 
তেছে। অন্ধকারে সে পথ নির্ণয় করিতে পারিতেছে না । 
অনেক কষ্টে সে পর্বতের উপরস্থ এক উপত্যকায় উঠিল। 
এই উপত্যকা বহুদূর বিস্কত। চড়াইএর পথ এই উপত্যকা 
হইতেই শেষ। 


মন্থর চক্ষৃদ্ব য় ঘূর্ণায়মান করিয়া বলিল,_-“কে তুই” । 


গারতবর্ধ 


সা 
নাউ পর ৮০ কতা শা 
৯, ঠা দিন 
: রি 
/ 
নি ৃ 





| ১ম বর্ষ - ৫ম সংখ্যা । 


আলিখা এই অন্ধকারমগ্ডিত পথ ধরিয়া প্রায় অদ 
ক্রোশ আসিবার পর দেখিল-_সম্ম্থে এক ভীষণ জঙ্গল 
অন্ধকারে সে গন্তব্য পথ স্থির করিতে পারিল না। তাহার 
বিশাল দেহ স্বেদজলে গ্লাবিত। অশ্বও শ্রান্ত ক্রাস্ত 
আলিগা এক একবার মনে করিতে লাগিল,_-“আর 
অগ্রসর হইব না-_দধে পথে আসিয়াছি সেই পথেই নামিয়' 
নাই |” কিন এই সংকল্প সে কার্ষো পরিণত করিবার 
অবসর পাইল না। 

সেই দ্রভেদা অন্ধকারাবৃত জঙ্গল হইতে সহসা ঢইজন 
লোক বাহির হইয়া তাহার অশ্ববল্গ! ধারণ করিল। কঠোর 
স্বরে বলিল,_-“কে তুই ।” 

আলি খাঁ উপায়ান্তর না দেখিয়া 
অশ্ব ঠইতে নামিয়া পড়িল। ধীর 
ভাবে বলিল--“আমি মুসাফির 1” 

সেই ব্যক্তি কঠোরস্বরে বলিল, 
“হতভাগ্য পান্, এ পথে আসিয়াছিদ 
কেন? তোর কি মরিবার সাধ 
হইয়াছে ?” জানিস না এ জঙ্গলে মন- 
স্থরের ভয়ে * প্রেত পিশাচ পধ্যন্ত 
প্রবেশ করে না ।” 

মনস্গুরের নাম শুনিয়া আলি খা 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। সে 
ভাবিল খোদ! তাহার সহায়। সেত 
মনন্ুরের অন্ুসন্ধানেই যাইতেছে। উপ- 
ত্যকা-পার্শববর্তী এই গভীর জঙ্গলের 
কাছে আসিয়! সে ঠিক করিতে পারিতে- 
ছিল না- কোন্‌ দিকে যাইবে ! এখন 
সে বুঝিল-__এই ছুই জন দস্থ্য নিশ্চয়ই 
তাহাকে মনস্থরের নিকট উপস্থিত 
করিবে। অতি সহজেই তাহার উদ্দে্ঠ 
সিদ্ধ হইবে। 

আলি খা বলিল, “দোস্ত ! মৃত্যুর 
ভয় থাকিলে এ পথে আসিব কেন? 
জঙ্গলের বাদ্‌শ। মনস্থুরের কাছেই আমি 
যাইতেছি। এক জরুরী থবর তাঁকে দিব! 
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সেই দন্থ্য বলিল,_-"কেথা হইতে তুই আসিতেছিম্‌ ?” 

“হজরত দুর্গ হইতে 1 

“হজরত দুর্গ হইতে ?” 

চা 

“সেখানে ত কেহই জীবিত নাই । তুই কি চাস।” 

“এই জঙ্গলের বাদশা সেই মহাপরাক্রান্ত মনমন্থর 
আলির সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে চাই ।” 

“কেন-” 


“তাহ! তোমাদের নিকট বলিব না। তোমরা ঘখন 
আমাকে ধরিয়াছ, তখন যে সহজে ছাড়িয়া! দিবে না তাহা 
জানি; কিন্ত দোহাই তোমাদের আমায় এই নিল্জন 
বনমধো হতা। করিও না। যাহার জন্ত মনম্র সাহেব 
হজরৎ দুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, আমি সেই বিষয়েরই 


কোন জরুরি সংবাদ আনিয়াছি। 


দন্থ্য দুইজন গ' টেপাটেপি করিল। তার পর ষে প্রথমে 
কথা কহিয়াছিল সেই বলিল,_-"জানিস্ত আগুন লইয়া 
খেলা করিলে অনেক বিপদ্‌। তুই যদি প্রাণরক্ষার 
জন্য কোনরূপ ছল করিয়া এ কথা বলিয়া থাকিন্‌ 
তাহা হইলে তোর আর নিস্তার নাই। আমাদের 
দলপতির সহিত চালাকি করিয়া এ পধ্যন্ত কেহ প্রাণ লইয়া 
ফিরিয়া! যাইতে পারে পাই । এখনও বিবেচনা করিয়া 
কথা বল্‌ 1” 

আলি বলিল,-_“ন! ভাবিয়া চিন্তিয়া, আমি এ ব্যাত্র- 
গহ্বরে আসি নাই। সথ করিয়া কে কোথায় জীবন বিসর্জন 
দিয়া থাকে? সে সংবাদ তোমাদের নিকট বলিবার হইলে 
বলিতাম-_মনম্থর ব্যতীত আর কাহারও নিকট সে 
ধবাদ প্রকাশ করা নিষিদ্ধ বলিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিতেছি।৮ 

দন্থাদ্বয় আলি খাঁর ঘোড়াটি নিকটস্থ একটি বৃক্ষে বন্ধন 
করিল। তৎপরে ছুইজনে তাহার ছুইটি হাত ধরিল। 
আলি খাকে এই ভাবে লইয়া তাহার! সেই অরণ্যানী মধ্যস্থ 
সংকীর্ণ পথে অগ্রদর হইল। 


অদূরে দস্থ্যপতির শিবির। চারিদিকে মশাল 
জলিতেছে। এক রুষ্ণকায় ভীষণদর্শন বাক্তি একটি বৃক্ষ- 


হজরতের মাণিক 


৬৩৪০৪ 


তলে খাটিয়ার উপর বপিয়া ধূমপান করিতেছে । দস্তারা সেই 
ব্যক্তির সম্মুখে আলি থাকে উপস্থিত করিয়া! বলিল,_-“ইনিই 
আমাদের দলপতি! তোর কি বলিবার আছে এর 
কাছেই বল্‌।” 

দন্যুপতির চক্ষুদ্বয় লোহিতবর্ণ। বোধ হয় সে কোন- 
রূপ উগ্র মাদক সেবন করিয়াছে। তাহার দৃষ্টি অতি 
মম্মভেদী, ওষ্ঠাধর স্থল ও কুষ্ণবর্ণ। দেহের রংও সেইরূপ । 

দন্সাপতি মনম্্র কিয়তক্ষণ অভিনিবেশ সহকারে আলির 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া কি দেখিল। তাহার আশেপাশে 
মশালের আলো জ্লিতেছে। সে মশালের আলো! তাহার 
কৃষ্ণবর্ণ মুখের উপর পড়ায় অতি ভীষণ দৃশ্ত প্রকটিত 
করিয়াছে। 

দন্াদ্বয়ের মধো একজন বলিল,__“হুজুর! এ বাক্তি 
বলিতেছে-_-আপনার সহিত ইস্ার কোন বিশেষ গোপনীয় 
কথা আছে ।” ৭ / 

দন্থ্য দলপতি মনন্থর চক্ষুদ্বয় ঘূর্ণায়মান করিয়। বলিল, 
“কে তুই ! এ বনের পথ চিনিলি কিরূপে? নিশ্চয়ই তুই 
কোন গোয়েন্দা । এ পর্বতে আমাদের ভয়ে কেহই আসিতে 
সাহস করে না। তুই কেমন করিয়া আসিলি? কোথা হইতে 
আসিতেছিস্‌ তুই ?”* 

আলি খা সাহসী সৈনিক হইলেও, সে দশ্থাপতি 
মনম্থরের চৌথ্রাঙ্গানি ও ধম্কানিতে মন্খে মন্মে কীপিয়া 
উঠিল। মনসুর যেকিরূপ পিশাচ-প্রকৃতির লোক, তাহা 
সে হজরত ছুর্ণের লুন ব্যাপারেই বুঝিয়াছিল। মানুষের 
জীবন লইয়া ক্রীড়া করাই তাহার অভান্ত কাধ্য। আলি 
খাও বুঝিল এ ক্ষেত্রে সাহস হারাইলেই সর্বনাশ হইবে! 
শোচনীয় মৃত্যু অনিবার্ধা !” 

কাজেই সে সাহস সঞ্চয় করিয়! বলিল,_-“জনাব! আমি 
আপনার সহিত রহস্ত করিতে আসি নাই। যে হজরতের 
মাণিকের জন্ত আপনি এত কাণ্ড করিলেন হজরত দূর্গ 
শোণিতের বন্তায় প্লাবিত হইল-_সেই মাণিকের সন্ধান 
আমি আপনাকে দিতে আসিয়াছি। 

মনসুর এ কথায় অনেকটা ঠাণ্ডা হইল। আলিকে 
একটি বেত্রনিশ্শিত ক্ষুদ্র আসন দেখাইয়া দিয়া বলিল,-- 
প্রীখানে বসিয়া তোমার কথা বল।” 
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আলি বলিল,--“ইহাদের সম্মুখে সে কথা বলিৰ কি ?” 

দন্্যুপতি-_-বিকট হাস্ত করিয়া! বলিল,__-“ইহারা আমার 
দক্ষিণ বাহ। ইহাদের নিকট আমার কোন কিছু গোপন 
নাই। স্বচ্ছন্দ বলিতে পার।” 

আলি খা বলিল,_-“যে মাণিকের জন্য আপনি এত 
কাণ্ড করিলেন তাহার সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে 1৮ 

মনসুর একথাগন যেন একটু প্রসন্নভাব ধারণ করিল। 
সহর্ষমুখে বলিল,_-“সে মাণিক তুমি সঙ্গে আনিয়াছ কি ?” 

দম» 

“তবে কেমন করিয়া তাহার সন্ধান জানিলে ?” 

“সে মাণিক যাহার নিকট আছে তাহাকে আমি 


দেখাইয়া দিব।” 

“কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করা তোমার সংকলন 
নয় ত ?” 

“খোদার কসম্। আপনার সহিত বিশ্বাঘাতকত। 


করে এ ছুনিয়ায় কটা লোকের এমন সাহন আছে ?” 

“ভাল কথা; কিন্তু আমার বিশ্বাস, বিনা স্বার্থে কেউ 
কোন কাজ করে না। এ বিষয়ে তোমার স্বার্থ কি?” 

“মাণিকটি দেখিয়া আমার বড় লোভ হইয়াছে । আমি 
তাহার অধিকারীকে হত্যা করিয়া সে মাণিক লইয়া 
পলাইতে পারিতাম, কিন্তু বুঝিয়াছি পলাইলেও আমার 
নিস্তার নাই। যাহার কাছে সেটা আছে সে লোকটা 
অতি শক্তিশালী । তাহার সহিত আমি যুঝিয়া উঠিতে 
পারিব না। তাই আপনার শরণাগত হইয়াছি । আমি 
আপনাকে এক সহ মুদ্রা দিব। তৎপরিবর্তে আমি 
সেই মাণিকটি চাই |” 

মনম্ুর চক্ষু রত্তবর্ণ করিয়া কঠোরত্বরে বলিল,_-“না 
তাহা হইতেই পারে না। আমার লোক চেষ্টা করিয়া 
সেই মণি উদ্ধার করিবে--আর সামান্য এক হাজার টাকা 
যাহা আমি এক মুহূর্তে উপায় করি তাহার পরিবর্তে 
তোমায় সেই বহুমূল্য মণিটি দ্রব- কথাটা! অতি তাজ্জব! 
তুমি নিতান্ত বেকুব! তাই এরূপ একটা অসম্ভব প্রস্তাব 
মাথায় লইয়৷ আমার কাছে আসিয়াছ। তোমার সাহসও 
তকম নয়! ও সব বাজে কথা ছাড়িয়া দাও। আমি য! 
বলিব তাই তোমায় করিতে হইবে। যাহার কাছে হজরৎ 


ভারতবর্ষ 
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মাণিক আছে, সেই লোককে তুমি কেবলমাত্র দেখাইয়া 
দিবে। ব্যম্-এই পধ্যস্ত। আমার লোকেরা খুব 
হু'সিয়ার। তাহার পর যা! করিতে হয়, তাহারাই করিবে । 
এজন্য আমি তোমাকে পঞ্চাশ স্বর্ণমুদ্রা বায়না! দিতেছি। 
মাণিকটিকে আয়ত্ব করিতে পারিলে ও মণিট! হস্তগত 
হইলে আরও পঞ্চাশ মুদ্রা তোমায় পুরস্কার স্বরূপ 
দিব। 

দস্থ্যপতি এই কথ বলিয়, তাহার কটিদেশনিবন্ধ এক 
গেঁজিয়৷ হইতে পঞ্চাশটি স্বর্ণমূদ্রা একে একে বাহির করিল। 
তৎপরে বলিল,_-“কেমন আমি যা বলিলাম তাহাতে 
স্বীকার আছ ?” 

আলি খাঁ মনে মনে ভাবিল--“যদি ইহার করায় 
সম্মত ন! হই, তাহা হইলে উহারা এখনি আমায় হত্যা 
করিবে । যথা লাভ এই একশত ত্বর্ণমুদ্রা লইয়াই আমার 
সন্তষ্ট থাক! ভিন্ন আর কোন উপাঁয় নাই। হয়ি! কেন 
এই বিশ্বাসঘাতকতা! করিতে আসিয়াছিলাম ! মোঁকারেবের 
নিকট আর আমার মুখ দেখাইবাঁর পথ নাই। আমি 
নিজের বুদ্ধির দোষে একবারেই পথে বসিলাম । 

সে বলিল,_-“আপনার কথার উপর কথা কহিবাঁর 
শক্তি আমার নাই। তবে এত কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার 
করিয়! এই রাত্রে আমি আপনার কাছে আপিয়াছি, যাহা 
ভাল হয় তাহাই করুন|” 

দন্দ্যপতি সেই পঞ্চাশটি মুদ্রা আলি খার ভাতে দিয়া 
বলিল,_-“আমি অন্ঠায় বিচার করি না। নিখ তির ওজনে 
আমার কাছে কাজ হয়। যাক--এখন ও সব কাজ 
মিটিয়া গেল। বল দেখি সে “হজরৎ মণি” কাহার কাছে 
আছে? এ মণিটার জন্যই ত আমি হজরত দুর্গ শোণিত- 
রঞ্জিত করিয়া আসিয়াছি |» 

আলি খা বলিল,_-“মোকারেবের কাছে সেই পদ্মরাগ 
মণি আছে ।” 

দন্্যুপতি সবিন্ময়ে বলিল-_-“মোকারেব খা? জবরদস্ত 
খাঁর ভাই।” 

“হ1 জনাব ?” ৃ 

“আমি যখন দুর্গ লুঠ করিতে গিয়াছিলাম তখন ত সে 
ছিল না ।» 


কান্তিক, ১৩২৪ । ] 


“না__আপনি চলিয়া আসিবার পর মোকারেব আসিয়া 
পৌছিয়াছে।” 

"সে সেই জহরৎ পাইল কার কাছে ?, 

ঘুর্গে যে বুদ্ধ মোল্লা বাস করিত, সে সেই মণি 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল।” 

পঠিক__ঠিক ! আমারও মনে সেইরূপ একটা সন্দেহ 
হইয়াছিল বলিয়া আমি ভণ্ড শয়তান মোল্লাকে একটা 
তরোয়ালের খোঁচা দরিয়া আসিয়াছি |” 

“এতক্ষণ তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নাই, 
এখন করিলাম । খোদার কসম বল দেখি- তুমি য! 
বলিতেছ তা সত্য 1৮ 

“জনাব! আমার ধড়ে ত ছুটো মাথা নাই যে, 
সাক্ষাৎ শমনন্ব্প মনন্গুর আলির কাছে মিথ্যা কথা 
বলিব ।” 

দন্থ্যুপতি পুনরায় পুর্বকথিত গেঁজিয়া বাহির করিল। 
তাহা'র মধ্য হইতে আবার পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা লইয়া তাহ! 
আলি খার হাতে দিয়া বলিল,_-“আমি জীবনে কখনও 
কথার খেলাপ করি নাই। তোমার একশত দ্বর্ণমুদ্রা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি। পঞ্চাশ এই মাত্র দিয়াছি-_-আরও 
লও এই বাকী পঞ্চাশ। তোমার কাজ শেষ হইয়াছে। 
তুমি এখন চলিয়া! যাইতে পার। আমি তোমার সঙ্গে 
একজন লোক দিতেছি ।» 

আলি খা মনে মনে ভাবিল,_- “খোদা মেহেরবান। 
এই একশত আঙমরফিই আমার পরিশ্রমের লাভ! 
একবার এ জঙ্গল হইতে বাহির হইতে পারিলে. হয়। আমি 
অন্ততঃ এক হাজার আসরফি পাইবার আশায় এ কষ্ট সা 
করিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করিতে আসিয়াছিলাম। তা 
যখন পেট ভরিল না-_-তথন হু-মুখো সাপের মত কাজ 
করিব। আজ রাত্রে গিয়াই মোকারেবকে সাবধান করিয়া 
দিয়া তাহার নিকটও এইরূপে পুরস্কার লইব |” 

আলি খঁ! সেলাম করিয়া বলিল,--"সাহেব! তাহা হইলে 
আমি এখন বিদায় পাইতে পারি। প্রার্থনা! রহিল-_ 
জনাবের কাজ,সিদ্ধ হইলে আমায় আরও কিছু দিবেন ।” 

দন্থ্যুপতি তাহার ছুই জন সহচরকে ডাকিল। তাহাদের 
কাণে কাণে কি বলিল। মনস্ুরের আদেশ প্রাপ্তি মাত্র, 


হজরতের মাণিক 
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তাহাকে তখনই গিয়া আলিখার হাত দুইটি বাধিয়া ফেলিল। 

আলি খা-_সবিন্ময়ে বলিল,--“এ সব কি ব্যাপার! 
কতোপকারের এই কি পুরস্কার !” 

মনসুর বলিল--“তুই শয়তান ! বিশ্বাসঘাতক ! আমরা 
বিশ্বাসঘাতককে বড় ঘ্বণা করি । আমাদের এ দল বিশ্বাসের 
উপরই চলিতেছে । মোকারেব খা তোর মনিব! তাহার 
নিমক থাইয়। তুই মানুষ হইয়াছিস্; কিন্তু এতবড় শরতান 
তুই যে, সামান্ত একশত ন্বর্ণমুদ্রার জন্য বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে আসিয়াছিন্। সে “হজরৎ মাণিক” পাই আর 
না পাই, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্ত তোর মত 
একটা বিশ্বাসঘাতককে ছুনিয়৷ হইতে সরাইতে পারিলে 
বুঝিলাম আজ একটা কর্তব্য করিলাম। আমি তোর 
প্রাণদগ্ডের আদেশ করিয়াছি।” কথার খেলাপ আমি 
করি নাই। তোর পরিশ্রমের ফলস্বরূপ এখনই একশত 
স্বর্ণমুদ্রা গণিয়া দিয়াছি |” 

আলিখার সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল। সে বুঝিল 
মনস্থুর যাহা বলিতেছে তাহাই ঠিক! হায়! হায়! কেন 
শয়তানের ছলনায় এ বিশ্বাসঘাতকতা করিলাম ! 

দন্থ্যপতির ইঙ্গিতমাত্রে সেই ছুইজন দন্যু শাণিত 
কূপাণ কোষোনুক্ত করিল.। মুহূর্ত মধ্যে আলিখার মস্তক 
্বন্ধচ্যুত হইল । সেই উপতাকাক্ষেত্র তাহার শোণিতে রঞ্জিত 
হইল। দশ্্যুপতির আদেশে তাহার মৃতদেহ শুগাল-কুক্ধুরের 
ক্িবৃত্তির জন্তা সেই উপত্যকা মধ্যবস্তী গভীর জঙ্গলে 
নিঙ্গিপ্ত হইল। 
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বল! বাহুল্য সম্রাট আকবর সাহ এই লোকবিশত 
পদ্মরাগ মণির জন্তই হজরতের পাঠান দ্ুর্গাধিপতির স্বাধীং 
নতা হরণ করেন। তিনি ছুই তিনবার তুর্গাধিপতির নিকট 
এই বহুমূল্য মণিটি চাহিয়া পাঠ্যন। কিন্তু ছুর্গাধিপতি 
তাহাতে সম্মত না হওয়ায় আকবর সাহ বলপুর্বক সে মণি 
পাইবার চেষ্টা করেন। তাহার ফলে পুরাতন হুর্গাধিপতি 
নিহত ও রাজ্যচ্যত হন। এই জবরদস্তখাই তাহার 
আদেশে তর্গ দখল করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধ মোল্লা! যখন দেখিলেন যে, এক মণির জন্যই এই 
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মহাবিপ্রব ঘটিল, তখন তিনি সেই অভিশপ্ত মণিটিকে 
কি করিয়া হস্তান্তর করেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 
জবরদস্ত গা লোক ভাল ছিলেন। তিনি ভূতপূর্বব ছুর্গীধি- 
পতির সহচর এই ধাশ্লিক মোল্লাকে কোন মতেই ছুগত্যাগ 
করিতে দিলেন না। সদ্বাবহারে ও সম্মান প্রদশনে 
তাঁহাকে আয়ত্ত করিলেন । মোল্লাও জবরদস্তখার বদ্বাবহারে 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইলেন। শেষ একদিন তিনি সেই 
মণিটি জবরদস্ত খার হস্তে গোপনে তুলিয়া দিলেন । 

মণির জ্যোতিঃ অতি উজ্জ্ল। যুগধুগাস্তর হইতে 
বংশানুক্রমে এই পদ্মরাগ, হজরত দুগগাধিকারীদের দখলে 
ছিল। মণিটির মুল্য বোধ হয় বহুলক্ষের উপর | জবর- 
দস্ত খা মণিটির লোভ সংবরণ করিতে পারিলেন না। কতবার 
তিনি মনে ভাবিয়াছেন যে,এই অভিশপ্ত মণিটিকে আকবর 
_সাহের নিকট পাঠাইয় দিই | কিন্তু তাহার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ 
দেখিলেই তাহার লোভ বাড়িয়া উঠিত। কাজেই এইটি 
তাহার নিকটেই ছিল। ঢদ্ৈববশে এই অভিশপ্ত পদ্মরাগটি 
গৃহে রাখিবার ফলে সাবেক ছুগগাধিপতির রাজ্য গেল - প্রাণ 
গেল; জবরদস্তখারও স্ত্রীপুত্রকন্তা গেল । 

মোকারেব দেখিলেন-_-এ মণি কাছে রাখিলেই একটা 
না একট] বিভ্রাট ঘটিবে। যদি এতদিনের পর ইহ! 
আকবর সাহকে ফিরাইয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেও 
বিভ্রাট ঘটিবে। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতার শুনামে কলঙ্ক স্পশিবে 
--তিনি হয়ত পদঢাত হইবেন। এরপস্থলে কোন দূরতম 
দেশে ইহা বিক্রয় করাই কর্তব্য । 

সে শয়তান আলিখ৫থাই বা গেল কোথায়? সহস! তাহার 
হজরৎ দুর ত্যাগের কারণ কি? সেকি তাহা হইলে 
সম্রাটকে এই মণির সন্ধান দিতে গিয়াছে! তিনি পরদিন 
প্রভাতে তাহার সন্ধানে গিয়াছিলেন। গভীর বন তন্নতন্ন 
করিয়। খুঁজিয়া বিফলমনোরথ হইয়া ছুগে ফিরিয়া আসিয়া. 
ছেন। সেই অবধি তার কোন সংবাদই নাই। 

মোকারেব খা মনে মনে ভাবিলেন এই পর্ধতের অপর 
পারেই কাবুল। আফগানিস্থানের বাদ্শ! ভিন্ন আর কেহই 
এ মণি রাখিতে পারিবে না । আকবর সাহের নিকট লইয়া 
বাওয়া অপেক্ষা এ মণি লইয়া! হিন্দুস্থান তাগ করাই উচিত। 
পথে যদি অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলে তাহাকে 


| ১ম বষ--€ম সংখ্য।। 
ইহা ফিরাইয়া দিব। না হয়, ইহা! আমারই হইবে। 
অনৃষ্টে যাহা ঘটে ঘটুক সেই সুদূর আফগানিস্থানেই চলিয়া 
যাইব। মোকারেব তারপর মনে মনে ভাবিল,--এই 
হতভাগা আলিখাই বা সহসা কোথায় চলিয়া গেল! সেকি 
তাহা হইলে দক্থ্য মনস্ুরের নিকট এই সংবাদ দিতে গিয়াছে! 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া মোল্লার ও আমার মধ্যে সমস্ত কথা 
শুনিয়াছে ! ছয়ঘণ্টাকাল ধরিয়া পাহাড়ের নানাস্থানে 
তাহাকে খুঁজিয়াছি_কিন্তু তাহার কোন সন্ধানই ত পাই 
নাই যেদিক দিয়া দেখিতেছি তাহাতেই বুঝিতেছি আগরায় 
ফিরিয়া যাওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ নহে । আকবর সাহ 
যে কাজের জন্ত আমায় এখানে পাঠাইলেন, সে কাজ ত 
অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে মিটিবেনা। 

এই সমস্ত ভাবিয়া একদিন প্রতু্যুমে কাহাকে ও কিছু 
না বলিয়৷ মোকারেব খা অশ্বারোহণে সেই ছূর্গ ত্যাগ 
করিল। থলিয়া ভর্মিয়া কিছু খাগ্ ও পানীয় লইলেন। 
আত্মরক্ষার জন্য তরবারি ও একখানি শাণিত ছুরিকা 
লইলেন--আর সেই লোক-বিঞত “পদন্মরাগ” তাহার বক্ষো 
বসনের মধ্যে অতি সম্তর্পণে লুকাইয়া রাখিলেন। 

কোন পথে কাবুলে যাইতে হয় তাহাও তাহার জানা 
নাই। তবে কাবুলের অবস্থান যে দিকে মোবারেক খা! সেই 
দিকের পথই ধরিলেন। 

পর্বতের পর পব্বত, উপত্যকার পর উপতাক] জঙ্গলের 
পর জঙ্গল পার হইয়া মোকারেব খ!? অগ্রসর হইতে লাগি 
লেন। পরে শেষে তিনি এক নিজ্জন শম্পসম্পদময় উপত্যক! 
মধ্যে উপস্থিত হইলেন । 

মোবারক খ' ক্ষৎপিপাস! সমাকুল। থলি হইতে থাস্চ 
বাহির করিয় ক্ষুন্নিবৃর্তি করিলেন। নিকটে একটি ঝরণ! 
ছিল। সেই ঝরণা হইতে জলপান করিতেন। সহসা 
তাহার দৃষ্ট দূরবর্তী এক উপত্যকায় পড়িবামাত্র তিনি 
সবিশ্ময়ে দেখিলেন, চারিজন অশ্বারোহী অতি দ্রুতবেগে 
উপত্যকা পথে ধাবিত হইতেছে । 

মোকারেব কিয়ৎক্ষণ সেই স্থানে দীড়াইয়া স্থির দৃষ্টিতে 
দেখিয়! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, সেই অনুসরণকারী 
সেনাগণ তাহার মোগল সেনা নহে । তাহ! হইলে এই নির্জন 
পাব্বত্য-পথে এত বান্তভাবে কে তাহার অন্ুদরণ করিতেছে 
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তীক্ষবুদ্ধি মোকারেব খা সিদ্ধান্ত করিণেন, নিশ্চয়ই 
হারা সেই দন্থ্যদলপতি ননসুরের লোক। মনম্রের 
দলভুক্ত সকলেই শ্রেগ্ অশ্বারোহী । তাহা না হইলে ওব্প 
“তভাবে উহার! এই পর্বতের চড়াইয়ের উপর উঠিতে 
পারিত না। নিশ্চয়ই সেই শয়তান আণিখা উভাদের সঙ্গে 
আছে। নিশ্চয়ই আপি খা ঠাভার ও মোল্লার মধো যে 
সব কথা হইয়াছিল তাহ শুনিয়া অর্থলোভে ননমুরকে 
পঞ্মরাগমণির সন্ধান বলিয়া! দিয়াছে । 

মোকারেব অশ্বকে জলপান করাইলেন। 
প্রদেশে প্রচুর তৃণ জন্মিয়াছিল--মোকারেবের ক্ষুধার্ত অব 
আগে সেগুলি নিন্ম,ল করিয়া উদরপূরণ করিয়াছে । তাহার 
ননিবের প্রাণে যেমন একটা সজীব ৪ উতসাহপুর্ণ ভাব 
জাাগয়। উঠিম়াছে-_তাভারও সেইরূপ ছে প্রন্থকে 
সম্মুখবণ্ডী হইতে দেখিয়া! শেমারব করিয়া উঠিণ। মোকারেখ 
এ হষারবের অর্থ বুঝিরা অশ্বপুষ্ঠে উঠিয়া বসিলেন। 
বেশে অথ সঞ্চালন করিলেন। 

এইভাবে একঘণ্টা পথ ৮লিবার পর দিবা অবসান 
হইল। তপনদেখ সেহই অন্রতেদণী পাহাড়ের পাশে 
ঢলিয়া পড়িলেন। সমস্ত জগৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন। সন্মুথের 
পথ আর দেখা যায় না। অশ্বও আর চণিতে চাহে না। 
নিরুপায় হইয়া মোকারেব এক জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। 
সে জঙ্গল অতি গভীর। তখনও প্রদোধের ছায়ায় তাহার 
কোন কোন অংশ অন্ধকারাচ্ছন্ন হয় নাই । চারিদিকে 
বড় বড় শর গাছ। মোকারেব অশ্বটি লইয়া সেই শর 
গাছের জঙ্গলের মধ্যে পুকাইপেন ; সেই বিশ্বস্ত বাহনকে 
বলিলেন-_“জঙ্গী। এই জঙ্গলের মধো চুপ করিয়া থাক,কোন- 
রূপ শব্ষ করিও না। আমরা ডাকাতের হাতে পড়িয়াছি।” 

সেই ভাষাহীন প্রাণী প্রন মধ্কথা বুবিণ। সে স্থির 
হইয়া এক স্থানে দড়াইপ। মোকাঁরেবগ সেহ জঙ্গলের 
মধ্যে দরী বিছাইয়া শয়ন করিলেন । 

সহসা অদূরে অশ্বপদ-শব শ্রুত হইল । 
প্রমাণ গণিলেন। 

তাহার পর লোকের কণথন্বর এত হইল । সেই চারিজন 
লোক তখন জঙ্গলের পাশে উপস্থিত হইয়াছে । তাহাদের 
একজন বণিল--“শয়তান গেণ কোথায় বপ দেখি । 


উপতাকা- 


দ্রত- 


মোকারেব 


হজরতের মাণিক 
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তাহার জন্য যে আমাদের জান ১য়রাণ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে ।” 

আর একজন বলিল-_-“লোকটার মত হু'সিয়ার ও পাক 
সওয়ার আমি ত দ্বিতীয় দেখি নাই। এরূপ একটা লোক 
যদি আমর! পাই ত আমাদের অনেক বাকা কাজ সোজা 
হইয়] যায় ।৮ 

দ্বিতীয় বক্তা! স্বয়ং মননুর। মোকারেব মনন্ুরকে 
কখনও দেখে নাই। কাজেই তাহার কথস্বর শুনিয়াও 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। 

একজন বলিল--“শাপা শয়তান এই জঙ্গলে. লুকায় 
নাই ত? জঙ্গলট। একবার দেখিলে হয় না ?” | 

মনন্থুর বলিল “সে নিশ্চয়ই সেই ঝরণার নিকট হইতে 
মামাদের দেখিয়াছে। আমরা যখন তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছি তখন €স যে আমাদের দেখে নাই ইহা অসম্ভুব। 
সে যখন প্রাণভয়ে পলাইতেছে, তখন এত কাছে কখনই 
আশ্রয় লইবে না। চল্‌ আমরা অগ্রসর হই। হয়ত সে 
এতক্ষণে অনেকটা পথ চলিয়া গেল।” 

তাহারা সকলেই অশ্বারোহণে অন্ত পথে চলিয়া গেল। 
মোকারেব খাঁ হাঘু ছাড়িয়া বাচিলেন। 

সেই গভীর জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া মোকারেব 
বিপরীত পথ ধরিলেন। দস্থ্যরা যে দিকে গিয়াছিল, সে দিকে 
না গিয়া, তির্নি ঘে জঙ্গলে আশ্রয় লইয়াছিলেন তাহার 
পার্খববন্তী একটি কষ্করময় ক্ষুদ্র পথ ধরিয়া বরাবর উত্তরমুখে 
»লিলেন। 

(৫ ) 

শযুতানে মানুষকে আশয় করিলে তাহাকে যেমন কোন 
কথা কাঁহতে দেয় না, যে ধিকে ইচ্ছা লইয়া বায়, আর সেই 
শয়তানএস্ত হতভাগা 9 নিন্ষ্টভাবে তাহার অন্থুসরণ করে, 
মোকারেবের ধশাও সেইবপ ইল । 

প্র।ণের ওয় গাহার নাই । কারণ সে সাহসী বীরপুরুষ | 
তাহার ভয় পাছে বহুকষ্টে সংগৃহীত সেই বহুমূল্য মাণিকটি 
তাহার হস্তট্যুত হয়। দল্থারা বেরূপভাবে তখন৪ তাহার 
অন্ুলরণ করিতেছে তাহা £ইতে বুঝিতে পারা ধায় সেই 
মাঁণিকটি হস্তগত করিতে তাহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 

সন্ত রাত্রি এই ভাবে কাটিল। যখন উষার 'মালোক, 
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ধীরে ধীরে বিকশিত হইতেছে, আকাশ একটু ফরসা হইয়াছে 
_-প্রকৃতির বুকের উপর অন্ধকার অনেকট। পরিস্কার হই- 
মাছে, তখন সে সবিশ্ময়ে দেখিল-_তাহার সম্মুখে এক উচ্চ 
প্রাচীর। এ প্রাচীর নিশ্চয়ই কাবুল সহরের না হইয়া যায় না। 

কিন্ত নগরের প্রবেশদ্বারের সমীপবত্তী হইয়া সে দেখিল 
দ্বার বন্ধ। সম্পূর্ণ প্রভাত না হইলে, কুর্য্যালোক ধরার বক্ষে 
স্বর্ণ কিরণবুষ্টি না করিলে যে এই তোরণ দ্বার খোলা হয় 
না, তাহা অতি সহজেই বুঝিল। 

পথে জনপ্রাণী নাই। গাছের উপর পাখীগুলা, 
প্রভাত সমুপস্থিত দেখিয়া থাকিয়া থাকিয়া! মধুর বঙ্কার 
করিতেছে-__-শীতল বাতাস যেন সঞ্জীবনী শক্তি লইয়া তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিতেছে । প্রভাত সমীর স্পশে মোকারেবের 
শ্রান্ত দেহ অনেকটা বল সঞ্চয় করিল । 

সেই নগরপ্রাচীরের অদুরবত্তী এক স্থানে এক চতুষ্ষোণ 
শিলাখণ্ড পড়িয়া আছে। পথশ্ান্ত মোকারেব এই শিলা- 
খণ্ডের উপর তাহার উষ্ভীষবস্্র বিছাইয়া শধ্যারচনা করিল। 
ঘোড়াটিকে একটি গাছে বাঁধিয়া রাখিয়া! সে সেই পাষাণ- 
শয্যায় শয়ন করিল। 

শাস্তিদায়িনী নিত্রার মায়াময় করস্পশে পথশ্রান্ত মোকারেব 

সকল কষ্ট তুলিয়! স্বগ্নরাজ্যে উপস্থিত হইল। এই সময় আর 
এক অদ্ভুত ব্যাপার উপস্থিত। মোকারেব যখন নিদ্রায় 
অচেতন, সেই সময়ে উষার সেই বিরসান্ধকারে চারিজন 
লোক অতি সন্তপপণে, পা টিপিয় টিপিয়! তাহার দিকে অগ্র- 
গর হইল। একজন ক্ষিপ্রহন্তে তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলিল। 
তাহাদের মধো যে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ সে তাহার বুকের উপর 
বসিয়া! বলিল-_“শয়তান ! এইবার তোর কি হয়” 

মোকারেবের নিদ্র। ভাঙ্গিয়া গেল। সে চীতকার 
করিবার চেষ্টা করিল-_কিন্তু পারিল না-_-তাহার মুখ বাধা । 

যে তাঙার বুকের উপর বসিয়াছিল সে মনস্থুর। মননুর 
বলিল__ণ্যখন তুই আমাদের এত কষ্ট দিয়াছিস্‌ তখন 
আমরা যে খালি মাণিকটি লইয়! খুলী হইব, তা মনে 
ভাবিস্‌ না। তোকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া এই গাছের 
তলায় পুতিয়। রাখিব ।” 

মোকারেব সহসা! সবেগে পাশ ফিরিয়া শুইবার চেষ্টা 
করি'ল মনসুর তাহার উপর হইতে মাটিতে পড়িয়! গেল। 


ভারতব্ষ 


| ১ম বধ-- ৫ম সংখ্যা। 


মোকারেব তখনই উতিক্! ঈড়াইল--নিজের অস্ত্র বাহির 
কধিতে গেল-_-কিস্ত তাহার সময় পাইল না। একজন 
দন্থা পশ্চাদ্দিক হইতে তাহার মন্তকে তরোয়ালের বাঁটের 
দ্বারা ভীষণ আঘাত করিল। সেই আঘাতেই মোকারেব 
ভূপতিত হইল । মাটাতে পড়িবার সময় চীৎকার করিয়া 
উঠিল--_“হত্যা_ নরহত্য! ! কে কোথায় আছ রক্ষা কর।” 

মনসুর তথনই একখানা ছোরা বাহির করিয়া 
মোকারেবের বুকে বিধিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময়ে 
কোথা হইতে একজন দীর্ঘকায় লৌক আসিয়া পশ্চান্দিব 
হইতে তাহার গ্রীবা ধরিয়া! মাটাতে ফেলিয়া দিল। মনন্ুর 
সেই লোকটার মুখের দিকে চাহিবামাত্রই বুঝিল, ইহারা 
কাবুলপতির সেনা । সে এক নহে। তাহার সঙ্গে আরও 
সাতজন লোক। সে বুঝিল আর তাহার নিস্তার নাই। 
কাবুলাধিপতিও যে তাহার মস্তকের জন্য এক হাজার মুদ্রা 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন তাহা ও সে শুনিয়াছিল। 

সেনারা দস্থ্যচতুষ্টয়কে উত্তমরূপে বাধিয়া ফেলিল। 
প্রধান প্রহরী বলিল--“কে তোর! ? জানিস না আমাদের 
আমীরের রাজা কিরূপ স্ুুশাসিত? তাহার রাজধানীর 
নিকটে এই নর্হতা 1” 

দন্থাদের কেহই কোন কথা কহিল না। 
বলিল-_-প্পরিচয় দিতে আমর! বাধ্য নই। 
তোমরা আমাদের আটক করিতে পার ।» 

একজন কাবুলী সেনা তাহার বক্ষ হইতে একটি ক্ষুদ্র 
ংশা বাহির করিয়া সঙ্কেতধ্বনি করিল। সেই সঙ্কেতধবনির 
কঠোর শব্দ বাযুস্তরে বিলীন না হইতে হইতে আরও 
চারিজন সেন! সেই স্থলে উপস্থিত হইল। যে সঙ্কেতধবনি 
করিয়াছিল তাহাকে দেখিয়া তাহারা মস্তক অবনত 
করিয়া সেলাম করিল । এই ব্যক্তিই কাবুলাধিপতির প্রধান 
পুরীরক্ষক। 

সে বলিল-_“তোমাদের ছইজন এই মুচ্ছিত দেই 
সাহজাদীর কাছে লইয়া! যাও। তিনি যেরূপ আদেশ 
করিবেন সেইরূপ করিও। তাহার আদেশেই ইহার 
উদ্ধারের জন্য আমরা এখানে আসিয়াছি। তোমরা দুইজন 
আমাদের সঙ্গে থাক । এই চারিটা শয়তানকে নিরাপদে 
কয়েদথানায় পৌছাইয়া দিতে হইবে । 


মনসুর 
ইচ্ছা! হয় 
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প্রহরীরা আদেশ প্রাপ্থিমাত্র মোকারেবের মুস্ছিত দেহ 
হ'লয়া লইয়া প্রাসাদের দিকে গেল। আর বাকী ছয়জন 
গতরী সেই দস্গাদের বন্দী করিয়া তোরণঘ্বার দিয়া 
ণগরের মধো প্রবেশ করিল। তখন নগরদ্বার খোলা 
চহয়াছে। 

(৬) 

“আমি কোথায় ?” 

কেহ এ কথার উত্তর দিল না। মোকাঁরেব এক 
স্সজ্জিত কক্ষ মধ্যে এক দুগ্ধফেননিভ শধ্যায় শুইয়া আছে। 
স কক্ষপজ্জ! রাজকর্ষের মত। কক্ষতল মন্মরমতিত। 


ছাদের উপর বিচিত্র সোণালীর কাজ । দেওয়ালের গায়ে 
নভাপাতা ও ফল। কক্ষের সর্বত্রই মিনার কাজ 
করা । 


মোকারেব কক্ষসজ্জ। দেখিয়! বিস্মিত হইল। তাহার 
পুর্বশ্মৃতি ফিরিয়া আসিল । তাহার মনে পড়িল-সে এক 
গু পাষাণের উপর শন্াারচনা করিয়া পথশ্রান্তি দূর 
করিবার জন্য শয়ন করিয়াছিল। তারপর তাহাকে 
ঢাকাতে আক্রমণ করে। তারপর আর তাহার কিছুই 
এনে পড়ে না। 

মোকারেব আবার ক্ষীণকে বগিল, “আমি কোথায় ?” 

এক সুন্দরী আসিয়া মোকারেবের শব্যাপার্খে দাড়াইল। 
তাহার মুখমণ্ডল উন্ুক্ত । সে পরমা শ্ুন্দরী। সে যেন 
সই তুমারমণ্ডিত, পার্বত্য প্রদেশের স্বপ্নময়ী দেবী । 

সে বলিল_-“সাহেব। আপনার চিন্তার কোন কারণ 
নাই । আপনি উত্তম স্থানেই আছেন। বেশী কথা 
কহিবেন না। চিকিৎসকের নিষেধ ।” 

মোকারেব বলিল-_“আমি ছুইটি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা 
চরি। আপনার দেবীমূর্তি দেখিয়া বোধ হইতেছে__আপনি 
[রম করুণাময়ী। আপনি কে? পরিচয় দিন।” 

সেই রমণী বলিল-_“আমি সাহজাদী ুজুলেখার বাদী-_” 

মোকারেব বিস্মিতভাবে অস্ফটম্বরে বলিল “বাদী ! 
াদীর এত রূপ! না জানি ইহার কর্রী দেখিতে কেমন ।৮ 
এই কথা শুনিয়া সেই বাদী যেন একটু লজ্জিত হইল। 
দপের প্রশংসা শুনিলে অনেক রমণীই এইরূপ হইয়া 
[কে । বিশেষতঃ এই প্রশংসাট' যদি পুরুষের মুখে হয় । 


হজরতের মাণিক 
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মোকারেব বপিল-্আমি এখানে আদিলাম 
কিরূপে ?” 

বাদী বলিল-_“মহাপরাক্রান্ত, আফগানিস্কানের সনাট 
দোল্ত মহম্মদ খাঁর কম্তার করুণায় ও অনুগ্রহে । যেদিন 
প্রভাতে আপনাকে ডাকাতে আক্রমণ করে, সেদিন 
সাহজাদী জুলেখা প্রাভননণ বাহির ভইয়াছিলেন। 
আপনি সেস্বানে মুচ্ছিত হন, তাহার নিকটেই তাহার 
“দেল্আরাম” নামক প্রমোদোগ্ভান। সাহজাদী আপনার 
চীৎকার শুনিতে পাইয়াই প্রহরীদের আপনার উদ্ধারার্থে 
প্রেরণ করেন ।” 

মোকারেব_লোড়হস্তে উদ্দদিকে চাঁঠিয়া বলিল-_ 
“খোদা ধন্য |” তারপর সে তাহার বন্ধের সেই নিভত 
স্থানটি অনুসন্ধান করিল ও মভোতসাহে বলিল-__“খোদা 
মেহেরবান”, কারণ সে মাণিকটি অপহৃত হয় নাই-_ 
যথাস্থানেই আছে । মোকারেব অঞ্রপুর্ণ নেত্রে বলিল-_ 
“যিনি এ হতভাগোর জীবনরক্ষা করিয়াছেন, যিনি মূর্তিমতী 
করুণারূপে, এক আশ্রয়হীন পথিককে, আশ্রয় দিয়াছেন__ 
সেই সাহজাদীকে কি আমি একবার দেখিতে পাইব না ?, 


বাদী বলিল-_-“সময্ হইলে আপনি তাহার দেখা 


পাইবেন। এখন আপনি বেণী কথা কহিবেন না। 
স্থিরভাবে থাকুন। আপনার মাথার আঘাত অতি 
গুরুতর । হকিমের নিষেধ যেন কোনরূপে আপনার 


মানসিক উত্তেজনা বুদ্ধি না হয়।” 

বাদী একটি পাত্রে ওমধ ঢালিয়া মোকাঁরেবের সম্মুখে 
ধরিল। মোকারেব সেই ষধ পান করিলেন। ওঁষধের 
ক্রিয়াবশে অচিরকালমধ্যে নিদ্রা আসিল। মোকারেব, 
নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিল-_অতুলনীয়! সুন্দরী, অগ্মরোরূপিণী 
অন্থপমেয় জুলেখা যেন তাহার শধ্যাপার্খে বসিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইয়! দিতেছে । 

কি সুন্দর রূপ! এ রূপ যে দেবলোকে ছুলভ, 
এ রূপের যে তুলনা নাই। মুখ চোখ, যেন শ্রেষ্ঠ চিত্র- 
শিল্পীর সজীব চিত্রের পূর্ণ সাফল্য । চূর্ণ অলকার সৌন্দর্য্য 
কি মনোহর! রক্তোত্যল্প ওষ্ঠাধরবিলম্বী মৃদু হাস্তের 
কি একটা উন্মাদিনী শক্তি ! মোকারেব মানসিক উত্তেজনা- 
বশে চীৎকার করিয়া বলিল-_“ভুলেখা--সাহজাদী ! আমি 
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তি গাগা! আমার প্রতি করুণা! কব- মামার উপর 
সদয় হব” 

এহ সনে শিপিত মোকাবেবণ শমাপাশে বিয়া 
সঙজাপা ভালেখ। মতি মুন্বরে হাহার বাদার সহিত 


কথোপকথন করিতচিগেন | সহসা এহ নিদিত ম্সাদের 
মুখে স্টার নামোচ্টাবিত ভইতত দেখিয়া ছ্ালেখা লজ্জায় 
সে স্থান শ্াগ করিলেন। 
(1. 

ইভার পর মার5 এক সপ্থাহ কাটয়াছে। মোকারের 
'এখন সম্পণ ম্ন্থ | 

একদিন আফগরানেশ্বর ভাঠাকে দেখিত আদিলেন। 
মোকারের পুর্বোহই এ সংবাদ পাইয়াছিলেন দে, বাদশা 
ক্াঞাকে দেখিতে আসিবেন। 

'মাকারেব মনে মনে 
সে মনোমাপধা আলোচনা করিতে পাগিলন হাহা জীবন 


্ 
মণিব চ%। থে 


॥কট! তক শ্িব করিন। 


শিশ 


মূলা, কি, এই মণি বমণ্যা । এই 
ভাভার জীবন বিপর হইয়াছিল | এ মণি 


কি হইবে? বাজার বিকুয় করিতে গোলে দিল্লী আতর 


লইয়া শাহার 
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মণিকারের বিপণী ভিন্ন আর কোথা ইহা বিক্টাত হইবে 
ন।। এত দাম দিয়া এ রঞএ কিনিতে অপরে সমর্থ হইবে না । 


মামার এই মণি বিরুয় করিতে হইলে, সমাটের মুকিম 
৪7১ ব গরধিতেই মাতে হইব | 


করিতে 


যোপ মল স্পমন্গের 
নিকট 'এ মণি বিরুয়র চেষ্টা কথাটি 
মাকবর সাঙের কাপে উঠিবে ভাভাতে ভাহার জীবন বিপন্ন 


গোলে 


হইবে। ঠাহাব স্থিরপিদ্ধান্ত এই দাড়াইল যে, “হজরতের 
মাণিক” কাছে পাখিলে যখন এত বিপদ ভথন ইহাকে 
বিদায় করাই উচিত। 

আফগানেশ্বরের অন্ত সম্ভানসম্কতি নাই | 
এই একমাত্র কন্তা জুলেখা । এই কন্তা সম্নাটের নয়নের 
মণি। ভ্লেখা পিতার অনুমতি লইয়াই এই আহত 
পথিকের সেবাকার্ষো ব্রতী হইয়াছিল। 

আফানেশ্বর তাহার রাজোর প্রধান সচিবন্ধয়কে 
সঙ্গে লইয়া মোকারেব যে কক্ষে ছিলেন, তথায় দেখা 
দিলেন। 

' মোকারেব নতজানু হইয়) সমাটের বন্ধপ্রান্ত চুঙ্থন 


কেবল 


ভারতবন্ 


১৬ ণর্য-৫» সত্থা 


বলিল 
করণামঞ়া কন্ঠার দ্যাতেই আম” 


অশপর্ণনেত্রে, জানাইয়! 


“সাহানশা-আপনার 


করিম ক তচ্ঞ তা 


« ভাব জীপন খাচিয়াছে |. আমি দেই করুণাকপিল' 


[দাংক চে দি নাহ, কিছু মনে নন তাহার এক 


গঠন, চিএ কবিরাছি । পোদার এ নিয়ায় তিনি 


লিভ রাঃ) কুতিজ্ঞতা জানাহবার এক্তি আমার নাহ, 


সামা আমার নাই । মামি হিন্দস্থানের সমাট আকবর 
শর অপীনন্থ একজন সামান্ত সৈনিক । হজরং ঢুগাদি 
পি জন্রদশ্ত খায়ের কনিচ সাভাদর | 

হল | 


££ পলিচয়ই ঘথেগ আদ গাতনশ্র বলিলেন, 


ভাঁমার ঢজাচ আনার বিশেষ আহভাজন | তিনি হজরং 


একবাব গজনী7*5 আমার সঠি, 


ভা 


শারপ্রাপ্ু 
সাঙ্গণং করিয়! মান । 


29-514 
সনিয়া গুসা হইলাম তুমি জবরদস্ত 


থর কনিচ। 


মোকারেব আবার নতজান্ত হইয়া আফগানেশ্বরের 


বঙ্গ প্রান্ত চুন করিলন। আদগ্রানখর মোকাঁরেবের 
হষ্মবারণ করিয়া ভুলিয়া ভাহাকে বলিদেননতুমি এখন 
ত্রববল, এ 'আমনে উপাবশুন কর । আমি অনুমতি 
দিতেছি ।” 

সনাট আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন_“ডুমি কাবুলে 
আাদিঃলে কিনাপ 2 তামার সঙ্গে বঙ্গকমাত্। ছিল না 
_খ্যাপাব কি ?" 

তখন মোকারেব থা আগ্রহপুণনেত্রে হজরত দ্ুণের 
সমস্ত বাপার আফ গানসমাটের নিকট ব্যক্ত করিলেন । 
সনাটু সে ভীমণ কাহিনী শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। 

তিনি উজীরকে বলিলেন-_-“যে চারিজন ডাকাত 
সেদিন কারাবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা নিশ্যয়ই মনস্থুরের 
দলের লোক । আমার আদেশ আজই তাহাদের আবক্ষ 
ভ্প্রোথিত করিয়া কাবুলি কুকুর দিয়া থাওয়াও। সেই 
চারিজনের মধো যে লোকটা খুব মোটা, খুব কৃুষ্ণবণ 
সেইই মনস্্র | জবরদস্ত খা ইহাকে ধরিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার মুখেই আমি 


ভাহার ঈরূপ আকৃতির কথা শুনিয়াছিলাম |” 


| 5জরতের মানিক | 


ভারঞ্বধ্ । 


সি 
ৰা 


৪৫4 


৫ 


ইসিঠিত) লি 


শর খু 


নাত 





- ও ০ কনা ১-রন্খ *- ৮. নবী নে 11০ 4 স্বিও দ্বারে - চন ্ 
লোপ চিিচ্ছালে লাস শা, পলিমদপশালিনী জীলেগ!ল কমনীয় সোনম সহ কক্ষ 


হন্ন শ'পময় ভন উদ্চিল। ১৫১ পল্প। 


£ . লিলি 


কারিক, ১৩১০ |] 


মোকারেব ক্ৃতজ্ঞচিত্তে, ভাঙার বক্ষো- 
পস্থ হষ্টতে সেই পদ্মরাগমণি বাহির করিয়া 
'মাফগানেশ্বরের নিকটে ধরিল। নমস্বরে 
বলিল-_-“সাহানশা। এ দীন 


জানাবার জন্তা এই লোকবিশ্রত মণাট 


কত্ত 


আপনাকে উপহার দিতেছে -ইচাহ দেশ 
বিখাত হজতের মাণিক | 
“ভজরতের মাণিক!। এ তে বনুমলা 


বহ | আমি জানি পাচলাখ টাকা হভার 





এগা। বত আমি (হামার 'এ সাদর 
উপহার অমদণাা মণিক গ্রহণ করিছান |? 
কিয়ত্গণ কি ভখবি- 


বণিলেন-- 


মাফগানেশর 
ততৎপরে প্রসন্নমুখে 
“.মাকারেব, আফগানরাজোশ্বর কাহার 
নিকট ক্লতোপকারের মলা গ্রহণ করেন 
না। দান-প্রতিদান সংসারের নিত্য ক্রিয়া] । 
কমি যেমন আমায় এই বনুমূলা মাণিকটি 
দয়াছ- ইহার পরিবর্তে আমি তোমাকে 
মার একটি ছম্পাপা রত দিব। আমি 
তোমার বংশ-পরিচয় জানি । তুমি পবিত্র 
(সয়দবংশসন্তৃত | আমার পুত্রসন্তান নাই-- 
সিংহামনের অধিকারী নাই। খোদ 
তোমাকে ঘটনাচক্রের অধীন করিয়া 
আমার রাজধানীতে উপস্থিত করিয়াছেন। 
এই জড় মাণিকের পরিবর্ভে আমি তোমাকে একটি 
জীবন্ত মাণিক দিব। 

আকফাগানপতি তৎক্ষণাৎ তাহার উজীরকে কাণে কাণে 
কি বলিয়া দিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে উজীর সাহেব, ভুলেখাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইলেন । 

মনোরম পরিচ্ছদে বিভৃষিতা, পরম রূপশালিনী ছুলেখার 
কমনীয় সৌন্দর্যে সেই কক্ষ যেন দীপ্থিময় হইয়া উঠিল। 


পন | 








$জরতের মণির ১৫১ 
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৪ 
৮ 
পি লি স্মারক, 





রি 


“এ মাতহান। কন্যা! আমার নয়নের মণি জুলেখাকে তোমায় দিলাম ।” 


সম্রাট মোকারেবকে ন্নেহপূণন্বরে বলিলেন_ “এই 
মাঠহীনা কন্তা--আমার নয়নের মণি জুলেখাকে তোমায় 
দিলাম। এর পর তুমি মনে মনে বিচার করিও প্হজারতের 
মাণিকে”র অপেক্ষা ইভা শ্রেষ্ঠদান কি না। আমার সম্তানাদি 
নাই তুমিই আমার মুভ্ভার পর এ রাজোর অধীশ্বর |” 
মোকারেব অবনত-মস্তকে সহর্ষচিত্তে আফগানসমাটের 

প্রদন্ত অমলা উপহ্থার গ্রহণ করিলেন । 
শ্রারিসাধন মুখোপাধ্যায় | 


নম 











একদিন খষি ভরত আসিয়া 
কহিলেন মুদ্ুমধূুর হাসিয়া 
সম্বোধি গন্ধর্ব দেবতার্দীপ, 


১৬ পূর্ন 





দ্বিজেন্্র-প্রয়াণ। 


১ 

















আজি করিয়াছি এই মনোনীত, 
“বঙ্গ-কাবাকুঞ্জ” হবে অভিনীত 
বৈজয়ন্তধামে নন্দনবনে । 


৫% সত্পধা' । 








কার্তিক, ১৩২০ |: 


ন্‌ 


দেবতা গন্ধর্ব অপ.সর সকলে, 

আনন্দে, উল্লাসে, অতি কুতৃহলে, 
চাহিল! খমির বদন পানে; 

কে করিবে “বঙ্গকাবা” অতিনয় ? 

কে বাজাবে কোন্‌ বাগ্ঠ রসময় ? 
কে তুষিবে কোন্‌ সঙ্গী গানে £ 


১ 


মধু বাজাইবে ভেরী গম্টীরে, 
সাজিবে প্রশ্ীল; সদর-সাজে, 
বাজায়ে মরলী যমুনা তীরে, 

নাচাবে গোঁপিকা বজের মাঝে । 


& 


দীনবদ্ধ খুলি রসের ভাগার 
সিদ্ধসেতারে ধরিবে গান, 
কখন হাসাবে কথন কাদাবে 
কখন ধরিবে দীপকে তান। 


৫ 


শিখরে শিখরে করি তুর্গ রব 
বাজাইবে হেম গ্রলয় বিষাণ, 
পরহিত খতে দরধীচি দানিবে 
আপন অস্থি, আপনার প্রাণ। 


নবীন করিবে ডমরুর ধ্বনি, 
পলাশা-প্রান্তরে মোহভনপাল 
গঞ্জিবে ঢর্জয় কামানের সহ 
দিগন্ত ছাইয়!, কালান্ত কাল। 


দ্বিজেন্র-প্রয়াণ 


৬৫৩ 


৭ 


কন্থ “ক গামিবে আজি এ সহায় 
স্বদেশ সঙ্গাত বাকুল প্রাণে? 
বিদাপের ছলে জাগায়ে ইচ্জতে 
ক করিবে মুগ্ধ হাসির গানে? 
চিগ্ঠিত অন্তরে খমি টুড়ামণি 
অবনার পানে হেলাছে ওজ্জনা 
ঈঙ্গিতও করিণা পুম্পাকে তখনি, 
চিল পুষ্পক ধরার পথে, 
মণ্ডে কবি হেখা কাবাবঞ্জবনে 
আছিণা [নিরত বিচি চিআ/ণ। 
সম্পমথে পুষ্পক নিরথি নয়নে 
লেখনা ছাড়িয়া উঠিপা রথে। 


চল 


৪৯৮ 


ড্ুটিল ধিমান উঠিপ গগনে, 
পপাক লঙ্গিয়া রাশি চরুগণে, 
কবিকে লইয়া পশিল নন্দনে, 
সেথায় উঠিল আনন্দ রোল । 
€হগা পুণাতোয়া জা»বার ভারে 
শাগ্ধব মণ্ডলী পিক্ত নেগু নারে 
শোয়াইলা শব, করুণ গন্ভীরে 
উচ্চারিণা ধননি "বল হরিকোণ।” 


১০ 


দই ক্ষণজণ্াা মানব অগ্রণী 

নরঝুল পন্ট । মরণে বাভার, 

পরুলোকে উঠে জয় জয় প্বনি, 

₹ঠালোকে লোক করে হাহাকার। 
পাহাড়িয়া পাখী । 


৬৫৫ 


ননদ-ভাজ । 
চারিটি (চারু) চিত্র। 
( বঙ্গিমচন্দ্রের আখায়িকাবলি অবলম্বনে ) * 


বাঙ্গালীর স*সারে নববণ বালিকাবয়সেই স্বামিগুহে 
পদার্পণ করে। সেই দিন হইতে এক রকম সারাজীবন 
ষথখন তাহাকে পরের (1) ঘরে কাটাইতে 
তাহার বাল্যসথী সহোদরা ভগিনীর সাঙ্গ দেখান্চনার 
সম্ভাবনা কম; বরং স্বামীর ভগিনীর সঙ্গে দেখাস্ডনা 
ঘরকরনার সম্ভাবনা বেশী। এ অবস্তায় ননদ ভাঞ্জে 
সখীত্ববন্ধন ঘটিলে পোণার সংসার হয়। কিন্ত ধাঙ্গাদীর 
সংসারে ননদ-ভাজের মধো 'অহি-নকুণ সম্বন্ধ, এইরূপ “লাক- 
প্রসিদ্ধি। সংস্কৃত সাহ্িতো বা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতো 
কোথাও ননদ-ভাজের একত্র বসবাসের বা সচ্চাব-সম্পীতির 
চিত্র অক্ষিত হইয়াছে ধলিয়া মনে পড়ে না। পঙ্গান্তরে, 
শ্বাশুড়ী-ননদের হাতে গৃহস্থবধূর লাঞ্চনা-গঞ্জনার কথাই 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতো, প্রবাদ-বাকো, সামাজিক আচার- 
অনুষ্ঠানে, ব্রত নিয়মে, ও বাপ্তব জীবনে, শুনিতে পাওয়া 
যায়। সাধারণতঃ বিধবা শ্বাশুড়ী বাঙ্গালীর ঘরে গুছিণা- 
পণা করেন ও বধুকে অগ্ল-বিস্তর নিযাতন করেন। 
অথবা (স্বামীর বয়োহ্ধিকা) নিঃসন্তানা ননন্দা গৃহের 
সর্ধময়ী কর্রী হইয়া বিরাক্ত করেন, তাহার বাকা-ন্্ণায় 


হহবে, তখন 


গৃহস্থ-বধূু জড়সড়। আমাদের খাট বাঙ্গালী-সমাজে ইভাই 
সাধারণ নিয়ম | (১) 
সাহিতাক্ষেতে দেখি (২০০121-109011160 





171011107-111-15% ) শুধামুখী শ্বাশুড়ীননদের দৃষ্টান্ত 
বৈষ্ণব-সাহিতো জটিলা-কুটিলাতে প্রকট । তবে জটিলা- 

* কলিকাতা ইউনিভ।সিটি ভন্ষ্রিটিউট ইলে পঠিত । 
দশপুজা স্যর যুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 


( ৩যা 
শাবণ ১৩৭ )| 
মতাপতির পদ অলন্ক ত করিয়[ছিলন। 

(১) কেহ কেহ বলেন এখন দিনকাল ফিরিয়াছে । এখন বধূই 
রণচণ্ডী। কিন্ক আঙীকালক।র দিনেও ৩ সংবাদপত্রের স্ুন্তে খাশড়ার 
চন্ডে ববর নিখাঙনের মোকদ্দমার ববরণ প্রাক দেখতে পাওয়। 
লয় 


ভারতবধ 


(১৯ বধ-৫এ সংখা । 


কুটিলার পক্ষে এইটুকু বলা ধায় যে, তাহারা কুষ্ণলীলার গুহ 
তত্ত খুঝন নাই, সুতরাং উাহাদিগের বিবেচনায় শ্রীরাধার 
অপরাধ গুরুতর । কবিকঙ্কণ-চণ্ডীতে দেবীকে ব্যাধরমণী 
জিজ্ঞাসা করিতেছে £-- 
শ্বানুড়ীননন্দ, কিবা কৈল মন্দ, সতা কথ! কহ মোরে ।, 
আবার কালকেতু ফুল্পরাকে বলিতেছে £- 
'শ্বাশ্তড়ী-ননদী নাহি নাহি তোর সতা। 
কার সনে দ্বন্দ করা! চক্ষু কৈলি বাতা | 
ভারহচন্দের অন্নদামঙগলে দেবীকে জয়া পিআপয়ে 
মাহত নিশেধ করিয়া বলিতেছেন £-- 
'জননীর আশে, যাবে পিতৃবাসে, 
ভাজে দিবে সদা ভাড়া ।, 


ননদর উপর তাজের কত টান হা হউতে তাহা বিলক্ণ 
গ্রকটিত হইয়াছে । বিগ্যান্ুন্দরে কবি আরও ঘোরালো 
করিয়া বলিয়াছেন 2--সতিনী বাঘিনী, শ্বাশুড়ী রাগিণা, 
ননদী নাগিনী, বিমের ভরা ।* উক্ত কাবো পাচ পুত্র হুপতির 
সবে যুবজানি শুনি বটে, কিন্ এই যুবতী ভাজদিগের সঙ্গে 
বিদ্যার সষ্ঠাব সম্প্রীতির, সখীত্ববন্ধনের,এমন কি, একঝ্রবাসের 
কণ! কোথাও উল্লিখিত হয় নাই । শেষ খাটি বাঙ্গালী কবি 
ঈশ্বর গুপ্ত পৌষ-পাব্ষণের স্ুখ-সমুদ্ধিবর্ণনায় বলিয়াছেন? 
“বধূর রন্ধনে যদি যায় তাভা একে । শ্বাশুড়ীননদ কত 
কথ! কয় বেঁকে ॥-""বধুর মধুর খনি মুখ শতদল। সপিলে 
ভাসিয় যায় চোখ ছলছল ॥...প্রাণে আর নাহি সয় ননদের 
জ্বালী। বিষমাথ বাকা-বাণে কাণ হল কাল! ॥' আবার 
মুখর! মেঝ বৌ শ্বাশুড়ী-ননদীর নামে স্বামিসকাশে চুকুলি 
কাটিতেছে,_গুপ্ব-কবি সে চিএও ফুটাইয়াছেন। প্রাচীন 
বাঙ্গালা সাহিভো শ্বাশুড়ী ননদের সঙ্গে বধূর কি মধুর সম্পক, 
নন্দ-ভাজে কি দাঞ্ণ ভালবাসা, তাহ| এই সব উদাহরণ 
হইতেই বেশ বুঝা গেল । 

বত-নিয়মে বঙ্গবাল' যে সব সাধ-আহ্লাদ করিয়া ঠাকুর- 
দেবতার কাছে মানত করেন, তাহার ভিতর “শঙ্কর হেন 
স্বামী পাব, কান্তিক গণেশ পুত্র পাব, লক্মী-সরস্বতী কন্তা 
পাব, ভীম-অজ্জুন ভাই পা অথবা “রামের মত পতি পাব, 
শক্ষণের মভ দেওর পাব, লব-কুশ পুল পাব, সীতার 


কার্ঠিক, ১৩২০ । ] 


মত সতী হব” এমনকি 'শরথ শ্বশুর পাব, কৌশলা। 
শ্বাশুড়ী পাব,--এ সব সাধ আছে, কিন্তু ননদ সম্বন্ধে কোন 
সাধ নাই । সে যে একেবারেই বন্ধাপুলের মত অসম্ভব! 
বাঙ্গালীর বিবাহ-প্রথায়, বালিক! ননন্দাকে 'প্রপন্ন করিবার 
জন্য, ননদ-পেটারি, দুয়ার-ধরুনি, ঘট-নামানি প্রভৃতি অনুষ্ঠান 
আছে--পাছে বড় হইয়! “নন্দিনী” “রায়বাঘিনী” হইয়া 
দাড়ায় । আবার এ হেন ননদের উপর ভাজের কত 
প্রাণের টান তাহার চূড়ান্ত দষ্টান্ত মনে 
হল আচাতে 'আচাতে। ঠাকুরঝিকে নিয়ে গেল নাচাতে 
নাচাতে ইতাদি ছড়ায় রহিয়াছে । (১) বৈয়াকবধাণের 
মতে ন-নন্দ হইতে যদি ননন্দর ব্যুত্পত্তি ভয়, বে ৩ 
আনন্দ আবদারের, সাপ আঙ্লাদের, 


ভাল কথা 


এ নামের 
সম্পীতি-সগ্ভাবের, কোন সম্পকই থাকিভে পারে না। 


সঙ্গে 


পপ পপর | পপ 


বঙ্গিমচন্দ্র আমাদের সাহিতো বিকৃত বিলাতী আদশ 
আনদানী করিয়াছেন বলিয়া একশেণীপ সমালোচকগণ 
সময়ে অস্ময়ে ভাঙার নিন্দাধাদ করেন। এ কথা কত 
পর বিচারসহ, তাহা সময়ান্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
আছে। এক্ষণে ই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বঙ্চিমচন্ত্ 
হাহার 'অনন্যসাপাপণ কর্পনাবলে, বাঙ্গালী জাতির কলাণ, 
কামনায়, নৃতভন 'আদণে সমাজ গঠন চেষ্টায়, বাঙ্গালীর 
পারিবারিক জীবনে ননদাজের শ্নেহবন্ধন ঘ্টাইয়াছেন, 
অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন, মরুভমিতে উৎস 
উত্সারিভ করিয়াছেন ইহ] কি তাহার কম রুতিন্ন? 
এই নুতন আদণের জগ্ত, প্রত্যেক বিবাহঠিভ পুক্মের, 

ত্যক বিবাহারথী পুরুষের, প্রত্যেক কুলবরধব, প্রত্যেক 
কুলকন্তার, বহ্কিমচন্দ্রের নিকট কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 


পূর্বেই বনিয়াছি, সংস্কৃত সাহিতো বা প্রাচীন বাঙ্গালা 


০০ শি লি স্প্প 





(২) কধিত আছে, ননদ-ভাজে এক সঙ্গে ঘাটে গিয়াছিলেন ; 
সপানে ন্নদফে কুমবে টানিয়া লইয়। গেলে তাজ তাহার উদ্ধারের 
চেষ্টা ত করেনই নাউ, পরস্থ ঘরে ফিরিয়। সে কণ। বলিতেও 
শিশ্মুত ছুইয়াছিলেন ) শেষে পেট ভরিয়া আহার করিয়া! আশাচাইবার 
সময় কথাটা মনে পড়াতে এই মজাদারী ছড়ার আকারে দেই 
বার্তা শ্বাশুড়ীকে জ্ঞাপন করিলেন । 

৮৩ 


ননদ ভাজ 


৬৫৫ 
সাঠিতো বঙ্গিমচন্্র এ আদশ পান নাই (511 সীতা, ৪ 
সাবিত্রী, শৈবা', শকুন্তলা, (দ্রীপদী, দময়ন্তী, চিন্তা ইতাদির 
ননদ ছিল না। খ্ল্লনা ফল্রপ্না, লহনা রঙ্জাবতী, প্রহতিরও 
ননদ ছিল ণা। মনস্বী লেখক মুখাপাধ্যায় 
পারিবারিক-জীবন সন্বন্ধে অনেক কথা তাহার “পারি- 
বারিক প্রবন্ধে” বিচার করিয়াছেন, তিনিও ননদ 'ভার্জ 


৬দেব 


সম্বন্থে কোন কথা সাক্ষাৎসমন্বন্ধে বলেন নাই । সমসাময়িক 
আখ্যারিকা কার কেহই এ পথেপা দেন নাই । সভা 


বটে, রমেশচন্দ্ের "মাধবাকঙ্গণ? ৪ সমাজে এরূপ চিত্ত 
আঙ্গত আছে, কিছু বমেশচন্ত্র বঙ্গিমচন্দের পরে, এমন 
কি ক্তাভার পরামশে, আখাগিকা রটনা করিতে আরঙ্ক 
কথার মে হতরাজা সাঠিতার কথা 


কাবিন কথায় 


তুলিয়া বাঙ্গিমটনের মোল্কিতার পাখি গন করা ভয়, 
০স ভণ্রাভা সাহিতা হহতে এই অভিনপ আদশ আমদানী 
নৃতি-কেননা হতবাজ সমাজে বিবাহের পণ ভাই স্বতন্ঘ, 
“পান স্বহন্গ,1৫) পিঠ কালভদে তাভাদের দেখা হয়। 
বাস্তবিক পক্গে, গ্রে একানবনণ। পরিবার নাই 
মে সমাজে এ আদশের সন্ধান করা বাঠল ঠা 1 সাপারণতঃ 
বিবাহিত জীবনের চিত্র পিপাতী নঙেলে প্রধশিত হয় না, 
বিবাহের মধুরমিলনে গঞের পরিসমাপ্তি হয়। অতএব 


সমাজ 


সাধারণঠ2 (৬) সে সমাজে ননদতাাজেণ একববাস কৰি 
কর্পনায়ও আসতে পারে না। তবে ভগিনার 'সমপাঠে 
সহযোগী কুরঙ্গ নয়নী”র প্রতি পাতার প্রেমসঞ্চার হইতেছে 


(৭) মাপ সাভিঙে এক দা মহাভামার বলায় সনদ ভন 
মধুর সম্পন: পাওয়া নায় বটে, কিন্তু চাতাও বেবল সুষ্দ্রার কুমারী 
কালে । বিবাতিত জীবনে হভদ্রার সতাভামার সঙ্গে কিরূপ সম্প্রীতি 
ছিল) তাহার কোন নিদশন গ1ওয়। যায় না। 

(8) করুণ-রসের কবি ভবভুতি করুণাপরলশ হইয়া মাতাদে বীর 
নন্দ শাস্গার অবতারণা করিয়।ছেন- কিছ ভাহাও গৌণান্ডাবে | 

(৫) এক পুয়াঢস্ওয়ার্গের বিবাহিত জীবনে ঠহার বাঠায় 
দেখি। আর মেকলে ভারঠবমে অবস্কানকালে কিছড়দিন ভগিনী 
ভগিনীপণন্তর মহিত একজ বাস করিয়াছিলেন । 

(৬) বিখ্যাত 10511551700 আগ্যাফিকায় ননদ ভাজের একত- 


বাসের যে চিত্র দেখা খায়, তাহ! সদ্দাবের চিত্র নছে। 


শাস্পীসপার পাপী পাজি জগ ০০ সপাসপাতি ৮. ক শি শ ০ ৩ তে ৮২৯ উহ এ এত টি 


৬?৬ 


এবং সে ক্ষেত্রে ভগ্মী দূতী (৭) ও সথী সাজিয়! বিবাহের 
ঘটকালী করিতেছেন, অথবা ভ্রাঙার “সহপাগী কেপিচর, 
অভেদাম্ঘা হছি৬র” ভগিনীর গ্রেমাকাজ্জা এবং দে অবস্থায় 
দ্বাতা “ছুটি প্রাণের মিলনের কিঞ্িৎ সহায়তা করিতেছেন 
এরূপ চিএ ইংরাজী সাভিতে। বিরণ নঠে। 
সহিত আমাদের গ্রতিপাগ্ঠ বিষয়ের অনেক প্রভেদ। 
অ5এব 'এহ এরন্দর্ আদন। প্রচারে বঙ্ষিমচন্দের মৌলিকতা 
মোপ আনা, ইঠ। স্বীকার করিতে হইবে । (৮) 


কিছু তাহার 


এ. পিপিপি শপ 


প্রথম মাখায়িকায 
থাকবার কগা9নন্তে। কেন না ভাহাঠে 
নায়ক-নায়িকার দাম্পতা- জীবনের ইতিহাস বিবৃত নহে । 
ইংরাজী নাভলের ন্যায় হাতেও পুব্বরঃগ, মিলন, মিলনাস্তে 
বিচ্ছেদ ( ন বিনা বিপ্রলন্তেন সম্থোগঃ পাঈমাগ য়া 1006 


বঙ্কিমচন্দের 
নামগন।9 নাভ | 


নন ভাজে 


(011৯6511700 10৮70৮61016) 2100১0010) 
আখার বিচ্ছেপাস্তে নানা বাদাপিদ্র অঠিরূম করিয়া 
পুনম্মেলনে পররিসমাপি | অনেকে ভয়ভ বলিয়া বসিবেন, 
এ 'ক্ষ্ে বাঙ্কমচন্দ ইতরাজী নাভালের অন্নকরণ করিয়াছেন ; 
কিছ ভাহারা ম্মবণ রাথাবন, এরূপ বাপার আমাদের 
সংস্কত কাবা-নাটকেও বরল নহে । দৃষ্টান্তরাপে মালতী 
মাধবের উল্লেখ পারি।) পুব্বোস্ত কারণে 
ছুর্গেশনন্দিনী, মুণাপিনী, রাধারাণা প্রড়তিতে ননদ-ভাজের 
সমাগম নাই । যে 'সকল আথ্যায়িকায় দাম্পতা-জীবন- 
যাপনের অবসর ঘটিয়াছে অর্থাৎ আরম্তেই বিবাহ-ক্রিয়া 


করিতে 


০পাশাাপিছ 


(৭) স্তগ্রীদূতী ভগ্রদূতের স্ত্রীলিঙ্গ নহে। ইতি ব্যাকরণ- 


বিভীধষিকাকীরের টিপ্লনা | 


(৮ প্রবদদীপাঁঠের পর কেহ কেহ বলেন, মাহকেলের 'একেই কে 
বলে সভাতা' ও ৮ দীনবন্ধু মির্জের কএকগানি নাটকে ননদ-ভাজের 
চিত্র আছে এবং সেগুল বঙ্কিমচন্দ্রের আগখ্য।য়িকাগুলির পৃবে 
প্রকাশিত । অতএব বাঙ্কমচর্জের মৌলকতা। ধোল আন! বল যায় 
না। একেই কি বলে সভাতী য় ও 'সধবার একাদশী'তে চিত্র ছুইটি 
অনেকট। একই রকমের ; দুইটি চিরহ তত উচ্ছল নহে, বড় সংক্ষিপ্ত । 
'জামাই-বারিকে' সন্ভাব নাই, ডেজের গঞ্জনা আছে । 'লীলাবতীতে 
চিত্রটি জ্বল বটে। কিন্তু লীলাবতীর যতট1 ভালব।সা, ভাঁজ ক্ষীরোদ- 
বামিনীর ততটা দেখি না। 


ভারতবর্ষ 


| ০ম বর ৫ম সংখ্যা । 


সমাধা হইয়াছে, সেইগুলিতেই ননদ-ভাজের অবতারণ 
হইতে পারে। 

এই শেষোক্ত শ্রেণীর আখাায়িকাগুলি অন্গসন্ধান 
করিত গেলে দেখা যায় যে; বঙ্কিমচন্দ্র তাহার দ্বিতায় 
আখায়িকা কপালকুগুপাতেই এই নূতন আদশ স্থাপন 
করিয়াছেন। কিন্তু প্রথম প্রথম যেন তিনি একটু 
ইতস্তত; করিতেছেন । তাই লিখিয়াছেন £--নবকুমার 
পিভহীন, তাহার বিধবা! মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী 
ছিল। বিধবা, তাহার সভিত পাঠক মহাশয়ের 
পরিচয় হইব না। দ্বিতীয়! গ্ঠামান্থন্দরী, সধবা হইয়া 
বিধবা, কেননা! তিনি কুলীনপত্ী। তিনি দুই একবার 
'আমাদিগকে দেখ! দিবেন | (দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম পরিচ্ছেদ )। 
পার্নিই বলিয়াছি, সাধারণতঃ বাঙ্গালীর ঘরে বিধবা মাঠ 


জাষ্ঠা 


বা! বিধন! সম্থানভীনা জোড়! ভগিনী গভের সব্দমমী 
করী হন। কিন্তু বঙ্গিমচন্দ এ ক্ষেতে নবকুমারের 


মাতাকে ও নবকুমারের জোগ্তা ভগিনীকে (ঠ্রামার নজীরে 
হাহার নাম ক্ষামা কি বাম এই রকম একটা কিছু 
ভিন । 10705210100 এ কোণঠেসা করিয়া রাখিয়াছেন, 
সধবা কনিঞা ভগিনাকেই আসরে নামাইয়াছেন। ননন্দা 
বয়োজোষ্ঠা এবং পতিপুত্রহ্ীনা বালবিধবা হইলে প্রেম- 
শ্নেঠের অভাবে অনেক সময়ে তিক্তস্বভাব হইয়া পড়েন। 
( অবশ্ত বন্তস্থলে ইহার বাতিক্রমও দেখা যায়)। 
এই বুঝিয়াই বোধ হয় বঙ্কিমচন্ত্র উক্ত শ্রেণীর ননন্দা 
আসরে আনিতে ইচ্ছুক হন নাই। শুধু কপালকুগুলায় 
কেন, বিষবৃক্ষে, চন্দ্রশেথরে, আনন্দমঠে, যেখানে যেখানে 
তিনি ননদ-ভাজের চিত্র আকিয়াছেন, সেখানে সেখানেই 
দেখি ননন্দা সধবা ও স্বামীর বয়ঃকনিষ্ঠা। কৃষ্ণকান্তের 
উইলে শৈলবতী নামমাত্র উল্লেখ আছে। স্থতরাং তাহা 
দর্তৃব্য নহে। কপালকুগুলার শ্ঠামাস্থন্দরী-মৃন্মরী, বিষবুক্ষে 
কমলমণি-হূর্যামুখী, চন্দ্রশেখরে স্ুন্দরী-শৈবলিনী ও আনন্দ- 
মঠে নিমাই-শাপ্তি ৯) ননদ-ভাজের এই চারিটি চিত্র 


শি ০ পি সি শিপ উিিপ্পীপ তি তা শি িপশিসজ পপ কপ ারজজ্ঞরদ 


(৯) যে সকল পাঠিক! ননদ ব। ভাজ লইয়! ঘর করেন, ভাহা- 
দিগের এই চারিগাঁনি আখ্যায়িকা পাঠ করা অবশ্ঠকর্তবা। 


কাক, ১৩২ |] 


অবলম্বনে একটু আলোচনা! করিব। সমালোচক শে 
বাঞ্চমচন্দ্রের সমালোচন! করি এমন শন্তি আমার নাই । 
তাহারই পুস্তকের অংশগুলি উদ্ধৃত কিয়া তীঠারই কৃতি 
দেখাইব--যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা। অথবা! বঙ্কিম-চলিশ 
মাছের তেলেই মাছ ভাজিব। রদ্ধনের দোষে চোয়াইয়া 
ফেলিব কি না জানি না। 

ননদ-ভাজের এই চারিটি চিএ তুলনায় সমালোচনা 
করিতে প্রবুস্ত হইলে কতকগুলি খ'ঁটিনাটি লীসাদুু ও 
বৈশাদপগ্ত চোখে পড়ে । শ্যামার স্বামিভাগা ৩৩ সুপ্রসন্ন 
নভে, সে স্বামি প্রেমে একপ্রকার বঞ্চিত, স্বামি প্রেম লাভের 
জন্য ব্যাকুল; পক্ষান্থরে জলা মেয়ে কপালকুগ্তপা স্বামী 
টেনে না, প্রেম জানে না, সংসারের সারনুথ বুঝে পা, স্বামী 
অথচ তাহার রূপে পাগল, তাহার প্রতি নিভাস্ত অন্তরক্ত, 
ভাহার প্রেমলাঙের জন্তঠ লালায়িত। ননদ শাজরব ঠিক 
[বপরীত অবস্থা । আননামঠের নিমাহএর গ্রামার সঙ্গে 
অংশে মিল থাকলেও সে স্বামি-সোতাগ্য বঠী, 
এ বিষয়ে ঠামার সঙ্গে তাহার সম্পূর্ণ প্রভেপ); শাগ্তি 
কপালকুগুলার মতই জংলা মেয়ে ছিল, কিন্ত সে কপাল, 
কুগুলার মত সংসারন্তথথে বীতরাগ নহে, স্বামি প্রেমলাতে 
মাগ্রহণ্ন্ত নহে, পক্ষান্তরে তাহার স্বামীহ ( বতরক্ষার জগ্ঠ ) 
তাহাকে দূরে রাখিতে চাহে_-কপালকুগুলার ঠিক উত্টা। 
চন্দ্রশেথরে সুন্দরীর স্বামি-ভাগা প্রায় গ্তামারই মত; 
পঙ্গণন্তরে চন্দ্রশেখর নবকুমারের মত পর্ধীগত প্রাণ, 
শৈবলিনী অথচ ( কপালকু গুলার মত) শাহাকে চাতে না; 
কপাণকুঞডণার সঙ্গে এইটুকু সাদৃণ্ত থাকিণেও যখন উভয়ের 
বিতষ্ণার কারণ সঙ্ধান করা বায়, ৩থন দেখা যায আকাশ 
পাতাল প্রভেদ | বিষবৃক্ষে কমলমণি নিমাহএর মত স্বামি 
সৌত্াগাবতী ; পক্ষান্তরে নগেন্দ্রনাথ (ক্গণিক মোহবশতঃ ) 
সযামুখীর প্রতি বীতন্নেহ, আর হর্্যমুখী ভ্টীহার হারান 
একেবারে 


অনেক 


ভালবাসা ফিরিয়া পাখার জন্য উতকন্ঠিত। 
১ক্ত্রশেখর-শৈবলিনীর ঠিক উদ্চা। এ সমস্ত বিচিত্র অবস্থায় 
ননন্দার সখীত্ব কিরূপ মনোরম হইয়াছে, আলোচনা, করিয়। 
দেখা যাউক। 

আখ্যায়িকাগুলি পর পর যেরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল 


সেই ক্রম অবলম্বন না করিয়া, ননদ-ভাজের সথীহ-সম্পক 


ননদ-ভাজ 


৬৫৭ 


কিন্নাপ পট হইতে খুউতর হইয়াছে, দেই ক্রম অবণস্থন 
কারয়। আলোচন! করিব। ক্পাশকু থুপায় কেবল দুইটি 
পরিচ্ছেপে (১য় খণ্ড মঙঈগ পরিচ্ছেদ ও মথ ণ্ড প্রথম 
পরিচ্ছেদ) হ্াামার দশন-লাশ ঘট । গ্রথমটিতে দেখি, 
গামা বনবাদিনীকে গহবাপিনী করিতে, যোগিনীকে গৃহিণী 
করিতে, সচেষ্ট । দ্বিতীয়টিতে দেখি, আে কাধা সিঙ্গ 
হহয়াছে | আর একটি কাধাসিছির জগ্ত গ্যামার এবার 
'আবিভাব | গ্রামার স্বামি সৌশাগা খটাইবার জন্ত, ননন্দার 
প্রতি ভময়ী মন্ময়ী গুমধ মহরণাগ নিবি ধনে গেল। 
এ  কষধআহইবণহ তাহার কাপ এস্কলে 
আধ্ায়কাথানিকে নিদারণ বিয়োগান্ধ উপাখালে পরিণত 
আমরা 


হল | 


করিতে শ্রাশার প্রয়োজন । কঞন্গ চাত বলিয়া 
শামাস্নন্দরীর স্বাথপরতার দোম দিব নালদদাষ অদষ্টের। 
অথবা আরছ প্রণিপান কারিয়া পিগিচল খুনির ত্য, বপাশ- 
ব.এলার চবি রর [ভঙর এমন একটি চিিস বীজনাপে 
সপ!ঠবি-ধর 


নাম ওমা) 


ছিণ বাভার পরিণত ঠাহার নিপাকণ 
জীধনাবসান। গাছে পাঠক এই 
কথা ধরিতে না পারেন “সহ জগ) পুর্ন সগরণে বঙ্গিমচনা 


চতুথণ/গুর প্রথম রিস্থেদ এহ অদ্ তপ পাট কিয়া 


1ম 


,ছন, এক্সণে সেই পারিচ্ছের পারিতাপ্চ | 

বাহ হউক, চহার পর আর গামানারীর পখা পা 
না। প্লটের যে বিবন্ুনের জগ্ঠ তাহার প্রয়োজন ছিল, 
তাহা সম্সাধিত শইয়াছে। 

এহ পপ আননামণেও কেবল দুইটি পরিচ্ছেদে (১৭ খ৪ 
১৫ পরিচেদ ও ৩য় পয পরিচ্ছেদ) নিনাহ এর দশনলা 5 
প্রথমটতে সে জাধানন্দের সঙ্গে শাস্ঠির মিলন 
ণটাহয়া দিল । ঘরাইল। 
দ্বিতীয়টিতে সেই মিলন বাপারের কিপিং আলোচনা । 
ভাভার পর হইতে শাঠ্ির জীবনে এমন এক পরিবর্ধন 
আসিল যে, তখন নিমাহয়ের সধাঈ হাহার কাছে অতি তুচ্ছ 
প্পাথ | পেই জগ্ত আর আমরা নিমাই;ক দেখিতে পাঠ না। 

কলাণক গুলা ও আনন্দম) -উভ5ম এঠ পরগিলাম ননদ- 
ভাঁঙের সম্পূক ক্ষণিক, তডিচচমকের মত আমাদের ইদয়কে 


70 । 
এহথানেত 


তাহার 


কনুবা 


আলোকিত করে, উতয়এহ পাম্পঠা-চিত্র এঠ অগ্ শান 


অধ্রিকাব করিয়াছে মে, এই মধুর সম্পক-বিকাশের ম্ুধিক 


৬৫৮ 
অবকাশ নাই। পক্ষান্তরে চন্রশেধর ও বিষবুগ্গে দাম্পতা- 
চিত্র অনেক অধিক স্থান যুড়িয়া আছে, স্থতরাং উভয় 
পুস্তকেবহ মানাস্থাল নানাভাবে আমরা শ্রুন্দরী ও কমল- 
ণিব দেখ। পাঠ 

এশ্সণে এক এক করিয়া চারিটি চির ধিশদ আলোচনা 
করিধ। 

(১) »যামা | 


রর 


মবকুমার হিলির জঙ্গল হইত জংলা মেয়ে ধরিয়। 
আনিয়াছেন, বিনবিঠগিলী'কে  সন্দার পিঞ্জরে পুরিয়া। 
ছেন। পাখীকে পোম মানাইবার জগ, বনবাপিনীকে 
গ্হবাসিনী করিবার জন্ঠ, একজন স্সেহশ্বীলা সঙ্গিনীর 
প্রয়োজন । প্রয়োজন-সিছ্ির শামাতন্দরীর 
অধিচাখ। নামটি হয়ত আভকালকার কোমল প্রাণ পাঠক 
পাঠিকার পছন্দ হইবে না, কিন্থ থাহার জন্ত এই আয়োজন 
তাহার কাণে নামটি নিশ্চয়ই মধুর বাঙজিয়াছিণ--কেন ন। 
কপালকু গুল! অবালা মে'দবতার আরাধনা করিয়াছে, যে 
দেখতা তাহার প্াান-জ্ঞান, এ £ম সেই দেবতারই নাম। 
বনুধিবাহের ফলে কুঁলীনদেব ঘরে তখনকার পিনে অনেক 
সময়েই সধবা ভগিনী শ্রাঙ় পরিবারে থাকিতেন (এখন ৪ 
(বিরল নহে)-- শ্তামা সেই শ্রেণীর; সচরাচর বাঙ্গালীর 
ঘরে বিধবা শুগনা গৃহকএী, ঠ্ামা তাহা নঞে পুর্বেই - 
বালয়াছি। গ্ঠামা নিজে স্বামিন্গুথে একপ্রকার বঞ্চিত, 
কিন্তু তাহ পিয়া সে প্রাঞ্বপকে রমণা-জীবনের সেই 
সারন্ুথ ভোগ করাই.ত এক দণ্ডের তরেও নিবৃশ নভে। 
শ্তামার সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়েই দেখি, সে স্বামি-প্রেমের 
একমাজ ভোগপথণকারিণী না হইয়াও সদা প্রফুল্ল, 
জ্রাতবধূর মনোরঞ্জনে, তাহাকে সাজাইতে, তাহাকে স্বামীতে 
অনুরক্তা করিতে, কতই না কৌশল করিতেছে । এই ত 
স্নেহময়ী ননন্দার প্রকৃত কাব। প্রথমেই যখন এই যুবতী- 
যুগলকে একত্র দেখিতে পাই, তখন দেখি শ্ঠামান্ুন্দরী ছড়া 
কাটিয়া পতি-পত্ীর ভালবাসার বাখানা করিতেছেন, 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতৃবধূর চুল বাধিয়া দিবার যোগাড় 
করিতেছেন। এই চুল বাপিয়! দওয়া বাঙ্গালী নারী- 
জানে একটি কবিইরসময় বাপার , নারীসধ্য়ের ক 


সেই ভাগ্য 


ভাঁরতবধ 


| ১ম বধ-৫ম পংখ্যা। 


সোহাগ-যন্, কত আদর-ভালবাসা, এই সামাগ্ত কার্ষোর 
ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠে। তাই বঙ্কিমচন্দ্র আবার বিষবন্ষে 
9 আনন্দমমঠে এই দুশোর অবতারণ! করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
জীবনের এতটুকু সুক্ষ অংশও তাহার তক্ষ দষ্টি এড়ায় 
নাই। (রমেশচন্দ্রের সমাজ” এই মধুর দ্শ্তটে আরম্ত। 
রামশচন্দ্রের পুস্তক অবশা কপালকুণ্ডলার অনেক 
পরবন্তী)। চুল বাধিতে বাধিতে শ্যামানুন্দরী কত আদর 
করিতেছেন, যোগিনীকে গ্ৃহিণী করিবার জন্য কত চেষ্টা 
করিতেছেন। আমরা পাঠক-পাঠিকার স্মরণের জন্য 
পরিচ্ছেদটির (২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) কিয়দংশ উদ্ধত 
করিয়া ধিতেছি। বাস্তবিকই এই মধুর দৃশা সমস্ত 
আপ্াগ়িকাটিকে মধুময় করিয়াছে । 

দ্বিতীয় খণ্ড, ধ% পরিচ্ছেদ | গ্ঠামাল্গন্দরী একটি 
শৈশবাভাস্ত কবিতা বণিতেছিলেন, যথা 7 


“বালে -পদ্মরাণী, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে । 

ফুটায় কলি, ছুটামন অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 
মআবার--বনের লা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে ঢল, সাগরেতে ধায় ॥ 

ছি ছি-_-সরম ট্রটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলো পেলে। 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্যা গেলে ॥ 

সরি--এ কি জালা, বিধির থেলা, হরিযে বিষাদ | 

পর পরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাধ ॥ 


তু কিলো একা তপস্থিনী থাকৃবি ?” 

মুন্ময়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্তা করিতেছি ?" 

গ্তামান্দরী দুই করে মুন্ময়ীর কেশতরঙ্গমালা তুলিয়া 
কহিল, “তোমার এ চুলের রাশি কি বাধিবেনা ?” 

মুন্ময়ী কেবল ঈষৎ হাসিয়! শ্যামাসুন্দরীর হাত হইতে 
কেশগুলি টানিয়! লইলেন। 

শ্যামানুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাঁল, আমার সাধটি 
পূরাও। একবার আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ। 
কতদিন যোগিনী থাকিবে ?” 

মূ। যখন এই ব্রাহ্মণ-সম্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, 
তখন ত আম যোগিনীই ছিলাম | 


গ্| এখন মার থাকিতে পারিবে না। 


কাঠিক, ১৩২৯1 ] 


গ্রামাগন্দরী ও কপ।লকু গুলা । 


মু। কেন থাকিব না? 

শ্তা। কেন? দেখবি? যোগ ভাঙ্গিব? পরশপাতর 
কাহাকে বলে, জান? 

মুন্ময়ী কহিলেন, “না 1” 


শ্টা। পরশপাতরের স্পশে রাঙগ ৪ সোণা হয়। 
মূ। তাতেকি? 

হযা। মেয়েমাজষের ৪ পরশপাতর আছে। 

মূ। সেকি? 


শ্বা। পুরুষ। পুরুষের বাতাসে যোগিনী গৃভিণী হইয়া 
যায়। তুই সেই পাতর ছুঁয়েছিন। দেখিবি, 


ননদ-ভাঁজ 





৬৫৭ 


'বাধাব চুলের রাশ, পরাব চিকণ বাস, 
খোপায় দোলাব তোর ফল । 
কপালে সী'থির ধার,কাকালেতে চন্ত্রহার, 
কাণে তোর দিব যোড়া ছল ॥ 
ঝুষ্কম চনান চুয়া, বাটা ভরে পান গুয়া, 
রাঙ্গ। মুখ রাঙ্গা হবে রাগে। 

সোণার পুশুণি ছেপে, কোলে ভোর 
ধিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কিনা লাগে ॥৮ ] 


ভাঙার পর, অনেক দিন পরে যখন 
আমরা শ্রামান্রন্রীর আবার দশন 
পাই তাহার 
শধিযদাণী পশিয়াছে, চশশমণির 
সংগ্পশে মোগিনী গৃঠিণী হইয়াছে । 
নবকুমারের হরদয়ভরা ভালবাসা এই 
পরিবন্তনের মূলীঠৃত কারণ হইলেও, 
গামার ম্নেহ, শ্রামার যত্্র, শ্যামার 
প্ররোচনা, ঘে হহার সমবায়িকারণ 
শুদবিষয়ে সন্দেহ নাহ । এই পরিচ্ছেদে 
(৪থ খও,১ম পরিচ্ছেদ ) ননধ হাজের 
কথোপকথনে বুকবিলাম মুন্ময়ী ধু 
স্বামীকে কেন, গ্তামাকেও ভাগ, 
বাপিয়াছে, শ্ামার ভাগবাসার প্রতিদান 
দিতে শিখিয়াছে। প্রঠিপানে ভাপ" 
বাসা ভালবাসা পার” । ননদের মঙ্গলের জগ্চ, তাহাকে 
নিজের মত স্বামিসৌভাগাবতী করিবার জন্য, সে লোক" 
নিন্দা অগ্রাহ করিয়া, স্বামীর বারণ না মানি, একাকিনা 
অন্ধকার রাত্রিতে নিবিড় অরণো উমধ সংগ্রহ কপিতে 
যাইতেছে । ননদ-াজের এই মাথামাথি গলাগলি, এই 
দরদে দরদ, কি মধুর, কি কোমল! 

শ্তাম'চরিরের চিজ্রণে মার একটি বিশিষ্টতা লক্ষ্য 
করিবেন। এই প্রথম উদ্ভমেই বঙ্কিমচন্দ্র ননদ-তাজের 
একত্র এক সংসারে বাসের সুমধুর কল্পনাকে শুণ্তি দিয়াছেন! 
এমনটি উহার অন্ত কোন আখ্যায়িকায় নাই | 


পাই, তখন দেখিতে 


(২) নিমাই | 


আনন্দমঠ কপালকুগুলার বহুবসর পরে রচিত 
হইলেও আনন্দমঠের নিমাই কপালকু গুলার শামান্থন্দরীর 
উন্নত সংস্করণ (1))1)19661 00101910) 3) মনে হয় শামা 
ঠাকুরাণীই জন্মাপ্তরে নিমাইরূপে দেখা পিয়াছেন। শ্তামা- 
শুন্দরীর চরিত্রে যে সামাগ্ত একট স্বার্থপরতার ভাজ ছিল 


(স্বার্থপরতা বণিলে বড় শক্ত কথা বলা হয় -0) 590] 101৮ 


॥.161)1101119115) সেটুব এজন্সে ক্গালিত তইয়াছে। সেই 
পাপের অন্তদ্ধানে তাহার দ্রঃখেরও ভিরোভাব হইয়াছে-_ 
সে এজন্যে স্বামি সৌভাগাবঠী। ভৈরবীপুরে বাস হহলেও 
তাার নাম এবার আর গ্ঠামান্থশারী নহে, প্রেমের ঠাকুর 
নিমাই'এর নামে ভাহার নাম। (শান্তি বুনি ভৈরবীপুরের 
ভৈরবী?) শ্টামান্ন্দরী-কপালকু গুপায় অপুর্ব যোড় বাধিয়াছে, 
নিমাই শান্তিতে ও অপুবব মোড় পাধিয়াছে। 
স্বামি সুখ পাইয়াছে, 'লাড়বধ স্বামি চথে বঞ্চিত তক্জন্ 
সে বড় মনঃক্ষু্। সেদাদাকে বড় ভালবাসে, বৌদিদিকে 9 
বড় ভালবাসে । সেই বৌদিদির সঙ্গে দাদার মিলন 
ঘটাইতে সে বড় ব্যস্ত, বড় বাগ্র। প্রথম খণ্ড ১৫শ 
পরিচ্ছেদের শেষ অংশটি কি মধুর, কি সুন্দর! এখানেও 
সেই চুলবাধা, সেই বৌ সাজান-আর সেই ননদ-ভাজে 
গলায় গলায় ভাব। 

প্রথম থগু, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।--“হাসিতে হাসিতে 
নিমি ধাহির হইয়া গণ। নিকটবর্তী এক পর্ণকুটারে গিয়া 


নিমাই নিজে 


প্রবেশ করিল। কুটারমধো শতগ্রস্থিযুক্ত-বসন-পরিধান। 
কক্ষকেশা এক স্ত্রীলোক বসিয়া চরক কাটিতেছিল। 


নিমাই গিয়া বলিল, “বৌ, শীগগির। শীগগির |” কৌ 
বলিল, “শীগগির কিলো? ঠাকুরজামাহ তোকে মেরেছে 
নাকি, গায়ে তেল মাথিয়ে দিতে হবে 2* 

নিমি। কাছাকাছ বটে, তেপ আছে দরে? 

সে স্ত্রীলোক তেলের ভাও বাহির করিয়া দিল। 
নিমাই ভাগ হইতে তাড়াতাড়ি অঞ্জলি অঞ্জলি তৈল লইয়! 
সেই স্ত্রীলোকের মাথায় মাখাইয়! দিল। তাড়াতাড়ি 
একটা চলনসই খোঁপা বাঁধিয়া! দিল। তারপর তাহাকে 
এক কিল মারিয়া বলিল, “তোর সেই ঢাকাইশাড়ী কোথা 


ভারতবধ 


| ১৯ ব্য--€৫ম সংখ্যা। 


আছে, বল।” সেকন্ত্রীলোক কিছু বিম্মিতা হইয়া বলিল, 
“কিলো তুই কি খেপিছিস না কি ?” 

নিমাই দুম করিয়া তাহার পিঠে এক কিল মারিপ, 
বলিল, “শাড়ী বের কর।” 

রঙ্গ দেখিবার জন্ত সে স্ত্রীলোক শাড়া-খানি বাহির 
করিল। রঙ্গ দেখিবার জন্য--কেন না, এত ছুঃখেও রঙ্গ 
দেখিবার যে বৃণ্তি, তাহা তাহার জয়ে লুপ্ত হর নাহ । 
নবীন যৌবন, দুল্লীকমলতুলা তাহার নববয়সের সোন্দধ্য | 
বেশ নাই, আহার নাই--তবু সেই প্রাপ্ত, অনন্মেয় 
সৌন্দর্যা সেই শতগ্রন্থিধুক্ত বসনমধ্যেও প্রশ্মটিত। বণে 
ছায়ালোকের চাঞ্চলা, নয়নে কটান্, অপধরে হাসি, 
ধৈর্য । আহার নাই-_তবু শরীর লাবণাময় ; 
বশভুষা নাহ এবু সে সোন্ার্যা সম্পূর্ণ অভিব্ক্ত । যেমন 
মেঘমপো বিদাত, যেমন মনোমধো প্রতিভা, যেমন জগতের 


সঈদয়ে 


শবামপো সঙ্গাত, বেমন মরণের হিতর শ্থ, তেমন 
সে রূপরাশিতে অনিব্বচনায় কি ছিল! অনিব্চনীয় 
মাধুযা, অনিব্বচনীয় উন্নত ভাব, অনিধ্বচনায় প্রেম, 
অনির্বচনীয় ভক্তি । সে হাপিতে হাসিতে (কেহ সে হাসি 
দেখিল না) সেই ঢাকাই শাড়ী বাহির কারয়া দিল। বলিল 
“কিলো নিমি, কি হইবে?” নিমাই বলিল, “$ই পর্ধি |” 
সে বলিল, “আমি পরিলে কি হইবে?” তখন নিমাই 
তাহার কমনীয় কে আপনার কমনীয় বানু বেষ্টন করিয়া 
বলিল, “দাদা এসেছে, তোকে যেতে বলেছে ।” সে 
বলিল, “আমায় যেতে বলেছেন ত ঢাকাইশাড়ী কেন? 
চল্‌ না এমনি যাই ৮ নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল,_সে নিনাইএর কাধে হাত দিয়। তাহাকে কুটারের 
বাহির করিল। বলিল, "চল্‌, এই স্াকূড়া পরিয়া তাহাকে 
দেখিয়া আপি ।” কিছুতেই কাপড় বদলাইল না, অগত্যা 
নিমাই রাজি হইল । নিমাই তাহাকে সঙ্গে লইয়া আপনার 
বাড়ীর দ্বার প্্যও্ গেল, গিয়া তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়া আপনি দ্বারে দাড়াইয়! রহিল ।) 

স্বামি-স্ত্রীর মিলনের পর আর একবার (২য় খণ্ড ২য় 
পরিচ্ছেদ) আমরা নিমাইএর দেখা পাই। তখন নিমাই 
নিজের চেষ্টা সফল হইয়াছে দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্নু হইয়া 
শান্তির সঙ্গে কত কথা বলিল, ছু” একটা মামুলি ধরণের 


+152ক. ১৩২৯1 ] 


রদিকতা। চলিল--কিন্তু শান্তির হাদয়ে তখন 
ঘে ঝড় বহিতেছিল, তাহার বেগ সদানন্দ ময়ী 
এহস্থকগ্। নিমাই সহিতে পারিল না । 

( দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 'জীবা, 
নন্দ চলিয়া গেলে পর শান্তি নিনাইএর 1; 
পাওয়ার উপর গিয়া বসিল। নিমাই মেয়ে 
কোলে করিয়া তাহার নিকট আসিয়৷ বসিল। 
শান্তির চোখে আর জল নাহ, শান্থি চোখ 
মিয়া, মুখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু 
হাসিভেছে । কিছু গম্ভীর, কিছু চিন্মামুক্ত, 
নিমাই বুঝিয়া বলিল, “তবু ত শব । 
দেগ' ভালো 1৮, 


নে ৬ 7৮ 
হও এ জি 
রি শ্ 


তত এ রুল 


অন্যামনা । 


ণান্ঠি কিছু উত্তর করিল না, চুপ করিয়া 
রিল | নিমাই দেখিল, শান্ধি মানের কণা 
কৃছু বাঁলবে না, শান্তি মনের কথা বলিঠে 
ভালবাসে না, তাঙ্া নিমাই জানিত, হতরাং 
নিমাই চেষ্টা করিয়া অন্ত কথা পাড়িল। 
বলিল, “দেখ দেখি, বউ, কেমন মেয়েটি 1 

শান্তি বলিল, “ময়ে কোথা পেলি_ তোর 
মেয়ে হলো কবে লো 1” 

নিমা। মরণ আর কি-তুমি বমের 
বাড়ী যাও--এ যে দাদার মেয়ে। 

নিমাই শান্থিকে ছ্বালাইবার জন্য এ কথাটা 
বলে নাই । দাদার মেয়ে অর্থাৎ দাদার কাছে 
যে মেয়েটি পাইয়াছি। শান্তি তাহা বুঝিল ন! ; মনে করিল, 
নিমাই [ঝি সুচ ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছে । অতএব শান্টি 
উত্তর করিল, «আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাস। করি 
নাই _মার কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।৮......তার পর শাস্তি 
অনেকক্ষণ ধরিয়া নিমাইএর সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন 
করিল। পরে নিমাইএর স্বামী বাড়ী ফিরিয়া আসিল 
দেখিয়া শাস্তি উঠিষ্না আপনার কুটীরে গেল।] 


২ দুর খত কপ »০৮ ৩২ 


দুইটি চিত্রেই দেখা গেল, গ্রন্থকার ননদের উপর ভাঞ্জের 
ভালবাস অপেক্ষা, '্ভাজের উপর ননদের ভালবাসার উপর 
বেশী জোর (90০35) দিয়াছেন। ইহা ঠিকই হইয়াছে। 
পরের মেয়েকে আপন করিতে হইলে ননদের তরফ হইতে 


ননদ-তাজ ৬৬৯ 





নিমাঠ ও শান্ছি। 


বেশী বেশী ভালবাসা আসা চাই । মনস্বী ভূদেববাবু 
তাহার "পারিবারিক প্রবন্ধে” স্বাশুড়ী-বধূ-সন্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন £--«“একটি পাখীকে ভার কোটর থেকে আনা 
হইবে, তাকে পোষ মানাইতে হইবে, সে সুখ না গেলে 
পোষ মানিবে কেন % যাহাতে সে আপনার কোটর ভুলে, 
আপনার বাপমাকে ভুলে, বাপের বাড়ী যাইতে না চায়, 


তাকে এরূপ করিয়া তুলিতে হইবে ।” কথাগুলি 
বর্তমান প্রসঙ্গেও অনেকট। খাটে । 
(৩) স্ন্দরী। 


নন্দ নী চক্জ্রশেখরের প্রতিবাপিনীর কণ্া, সম্বন্ধে তাহার 
ভগিনী, শৈবলিনীর সর্ী।” সম্পর্ক দুর, কিন্ত সে পর 


হুইয়াও আপন, আপন ননদও এত করে না। সুন্দরী ও 
তাহার ভগিনী রূপদী অনর্থনায়ী ছিল কিনা জানি না, 
তবে ইংরাজীতে একট! প্রবচন আছে-1221)050079 15 
(121 11001050176 0০065--: কথাটা সুন্দরীর বেলায় 
খুব খাটে । শৈবলিনীর জন্য তাহার স্বার্থ তাগ, কষ্টম্বীকার, 
প্রাণপাত পরিশ্রম, শৈবলিনীর প্রতি ভাঙার অরুত্রিম 
অন্গরাগের পরিচায়ক । ইভার ভুলনায় শ্ামার বা নিমাই এর 
ভাজের প্রতি ন্নেহমমতা কিছুই নহে! তবে দোষের 
মধ্যে ঘটনা গুলি নিতান্ত 10110001110 811৮6101111) 
সাধারণত; বাঙ্গালীর ঘরে ঘেন্ূপ ঘটে সেরূপ নহে । 


এ্ট আায়িকায় পূর্ব দইথানির মত টুল লাধিয়া 
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সুন্দরী ও শৈবলিনী। 


ভারত বধ 





১ম বর্ষ-৫ম সংখা । 


দেওয়ার উল্লেখ নাই বটে, কিন্তু যখন ছুই সখীতে ভীমা 
পুঙ্গরিণীতে স'ঝের বেলা গা ধুইতে জল আনিতে গিয়াছিল, 
তখন তাহার পূর্বে যে চুলবাঁধা-পর্বব সমাধা হইয়াছিল, ইহা 
বেশ অনুমান করা চলে। ভীমা পুষ্করিণাতে উভয়ের 
কথাবার্কায় (১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ) বুনা যায়, তাহাদের 
সখীন্ববন্ধন কত নিবিড় । তা্ার পর ভীম পুঙ্ষরিণীতে শৈব- 
লিনী খন ভীম! প্রকৃতির পরিচয় দিল,তথন লরেন্স ফষ্টারকে 
দেখিয়া সুন্দরী শৈবলিনীকে ফেলিয়া উদ্ধশ্বাসে পলায়ন 
করিল বটে, কিন্ত এ ভীরুতা বাঙ্গালীর খরের বৌবীরই 
উপগক্ত । আর তাহাতে যদি কিছু দোষই হইয়া থাকে, তবে 
;খবপ্নীর উদ্ধারের জন্ত সেযে অসমসাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহাতে পুব্ব অপরাধের পুর্ণ 
প্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে । ডাকাইতির রাত্রে 
(১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর দশা 
জানিয়া 'স্থন্দরী বসিয়া বসিয়া সকলের 
শেষে প্রভাতে গ্রহে গেল) গ্ুভে গিয়া 
কাদিতে লাগিল।” ন্ঞ অন্যান্য প্রতি 
বাসিনীর সঙ্গে তাহার কতটা প্রভেদ, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারি । তাহার পর সে 
শুধু কাদিয়াই বাঙ্গালীর মেয়ের মত নিরস্ত 


হয় নাই। নাপিতানী সাজিয়া (১ম 
থণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ) শৈবলিনীর উদ্ধারচেষ্টা 
যেমন তাহার প্রতুুৎপন্নমতিত্ব ও অসম- 
সাহসিকতার পরিচয় দেয়, তেমনই শৈব- 
লিনীর প্রতি তাহার কতটা প্রাণের টান 
তাহাঁও বেশ জানাইয়া দেয়। শৈবলিনী 
যখন সুন্দরীর নির্ধন্ধাতিশয় অগ্রাহা করিয়া! 
আম্মরক্ষার জন্য বজরা হইতে পলায়ন 


তাহাকে গালি দিল, তাহার মৃত্যুকামন৷ 
করিল! কিন্তু এই মশ্শান্তিক বাক্যের 
মধ্যে কতথানি ভালবাসা, কতখানি শুভ- 
র কামন! নিহিত রহিয়াছে । ইংরেজ কৰি 


প্রকৃতই বলিয়াছেন,--][] ০০৪] 701 
109 0066, 0681", 50 210017) 10৫ 


কার্তিক, ১৩২৭1] 


1 [01110170001 1799. আর একদিন কমলমণিকে এমনই 
করিয়া ুর্যামুখীকে গালি দিয়! চিঠি লিখিতে দেখিব। তবে 
সুর্যামুধীর অপরাধ, স্বামীর উপর অবিশ্বাস শৈবলিনীর 
অপরাধ তদপেক্ষা গুরুতর । 

“সুন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজরা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছিল। সমস্ত পথ স্বামীর নিকট শবলিনীে 
গালি দিতে দিতে আপিয়াছিল। . ...ঘরে আসিয়া অনেক 
কাদিয়াছিল।” (২য় ৭৭ অর্থ পরিচ্ছেদ) | 
তাহার প্রাণের টান সমান আছে। সে ভগিনীর বাড়ী গিয়া 
ভগিনীপতি প্রতাপকে নানারধপ বিষপিক্ধ বাকাবাঁণে বিছী। 
করিয়া শৈধলিনীর সন্ধানে পাঠাইল। 
আবার বূপলীর কাছে বপিয়া বসিয়া 'মাকাল্সন মিটাহয়া 
শৈবলিনীকে গালি দিল।, 
রহস্ত । 

অনেকদিন পরে সে যখন শৈখলিনীর আঅলাক সুঠা- 
সংবাদ পাইল, তখন সে “নিতান্ত দ্ঃখিতা হইল কিন 
বলিল, যাহা হইবার তাহা হইয়াছে । কিন্ত শৈবলিনী 
এখন সুখী হইল; তাহার বাচা অপেক্ষা মরাই যে সুখের, 
তা আর কোন্‌ মুখে না বলিব ? (ঈথ খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ) । 

শষ দৃশ্তে (ষ£& খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ) চন্গুশেণর উন্মাধিনী 
শৈবলিনীকে লইয়া বেদগ্রামে ফিরিলে “অনেকে দেখিতে 
আসিল, সুন্দরা সব্বাঘ্রে আসিল ।” এখানেও সেহ পৃব্ৰের 
শ্নেহ-আগ্রহ। হিন্দুর ঘরের মেয়ের শুচিবামু প্রবল, “সে 
শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল-_-একটু তফাত রহিল, 
কাপড়ে কাপড় না ঠেকে । কিন্তু তথাপি তাহার পুর্স্নে 
অবিকৃত, সে একদণ্ডের তরে? প্রাণের সগীাকে অবহেলা 
করে নাই। তাহার পর যখন সকল কথা শুনিল, "ন্ুন্দরী 
তথন বুঝিপ। কিছুক্ষণ নারব হইয়া রহিল। শ্ুন্দরীর 
চন্খু প্রথমে চক্‌চকে হইল, তার পর পাতার কোলে ভিজা 
ভি হুইয়া উঠিপ, শেষ জলবিন্দু ঝরিল। স্ুন্দরা কাদিতে 
লাগিল । স্ত্রীজাতিই সংসারের রত্র । এই সুন্দরী আর একদিন 
কায়মনোবাকো্ে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকা- 
সহিত জলমগ্ন হইয়া মরে । আজ সুন্দরীর ন্যায়, শৈবলিনীর 
জন্য কেহ কাতর নহে। সুন্দরী আপিয়া ধীরে ধীরে, 


কিন্ত তখনও 


তাহার পার 


শ্নেহময় নারা গয়ের কি অত 


চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে বঙদিল, ধীরে. 


৮৪ 


ননদ-ভাজ 


৬৬৩ 


ধীরে কথা কহিতে লাগিল--ধীরে দীরে পুব্বকথা স্মরণ 
করাইতে লাগিল--শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল 
না।.. ...লুন্দরীকে মনে ছিল কিছ্ব স্ুুন্টরীকে চিনিতে 
পারিল না।” এইথানে মামরা নেহময়াী অশময়া সুন্দরীর 
নিকট বিপায়গ্রহণ কবি। 


(৪) কমলমণি। 


অনেকধিন আগে অন প্রসঙ্গে বলিয়াছিলান, কমলমণি 
কমলপমণির গুণ- 
পঙ্গপাতহী | কমল সতাহ মাণার কমল, নাপীরইঈ। স্বামি 
গীতি পুলবাংসপা, মাঠশাব, পাঠাসঠ, শাজের প্রতি 
হালবাসা', সধা ঈ,কমল সদয়ের সব পাপড়ি গুলিহ ফুটিয়াছে। 


তাহ দে গ্র্থটিত শতদল কমল 110111)16আ1) 1২9৯০)। 


আমার 17৮011116, 'আমি চিরদিন 


কমলের কথা একট বেশী করিয়া বলিব । পুর্ব তিনটি 
চিত্রে দেখিয়াছি, ননদের ভাপবাসার উপরই গ্রগ্ককার বেশী 
জোর দিয়াছেন, বাপারট। কতকটা 'একঠরদা গোছের । 
কিন্ত 'বিমবুঙগে” ভাজের প্রতি ননদের ভালবাসা ও ননদের 
৮ ভাজের ভালণাসা ই দিকৃহ উজ্জল বর্ণে চিঞ্জিভ 
তহয়াতে । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে আমরা কমপমণির প্রথম পরিচয় পাই । 
“নগেশ্সের এক সহোদরা ভগিনা ছিলেন । ঠিনি নগেঞ্রের 
অন্টজা। তাহার নাম কমপমণি |. কপিকাতায় কমলই 
গুভিণী | প্রথম পরিচয়েহ পুঝিলাম, কমল স্গেহময়ী, 
স্বামি সৌভাগ্য-শালিনী। দাদার কুড়ান মেয়েকে লইয়াই 
তিনি নিমাইএর মত মেবূপ আপরযখ্জ করিতেছেন, তাহাতে 
অনুমান করিতে পারা পায়, দাদার ঘরের লঙ্গ্ীর তিনি ক- 
দূর মাদর দত্ধ করেন। ন্নেহ প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে যেটুকু 
ঢষ্টামি দেখা যায়, সেটুকু বড় মিষ্ট। মেন কমলে কণ্টক, 
বেন গোলাপের কাটা-হত্রাঞ্জ কবির কথায় 4 71059 
1110 ১০ ৬101) 1110019 ৮11101] 011)1105, 

ননদ-ভাজের কিরূপ সম্প্রীতি, এ পরিচ্ছেদে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে তাহার উল্লেখ নাই বটে, কিন্ত র্মামুখী নগেন্দ্রনাথকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার দুইটি স্থল হান্তোছ্দল | সুর্য 
মুখা কমলসন্থন্ধে একটু মামুলি-ধরণের রসিকতা করিয়াছেন। 
(আনন্দমঠে নিমাই-শাস্থির বেলায়ও ইভা দেখিয়াছি )। “কিন্ত 


৬৬৪ 


আজকাল দেখিঠেছি, ভোমার ভগিনীরহ পুরা অধিকার।” 
“কমল যদি আনায় বেদখল করে, আমি বড় ঢুঃখিত হইব 
না” এ অংশটুকু হালের সংস্করণে পরিতান্ত । “কমল যদি 
ছাড়িয়া দেয়, তবে কুন্দনন্দিনীকে আসিবার সময় সঙ্গে 
করিয়া লইয়া আসি9 ) “কমল বদি ছাড়িয়া দেয় এ 
রসিকতাট্রক উপাভোগ করিতে হইলে ইহাতে একটু হবে বা 
ছ্বার্গ ( £দারোথা ভাব) আছে, সেট্রকু ছাড়িলে চলিবে না ।* 
এ সব রসিকতা আধুনিক “মাচ্জিতুর'চি পাঠক-পাঠিকার 
হাল লাগিবে না, কুহমিত বিবেচিত তবে 
ভাখযতঠের করণ কাতিনা ৪ গার মনোবেপনার সঙ্গে 


হভবে। 


(60110186 'এ এহ হয়ারাক বড মধুর । 

তাচার পর একাদশ পরিচ্ছোদ শুযাযুখী ও কমলমণিণ 
মা.ধা যে পএবাবহার চপিল, ভাঠাতেহ ননদ ভাঙজের প্রগা্ 
প্রণয়ের পূর্ণ পরিচয় মিলে | আমি 
কনিষ্ঠা গিনা ভিন্ন আর কিছুই খণপিয়া ভাবিতে পারিতেছি 
না।:.. ভুমি আমার প্রাণের ভাগনী, তুমি ভিন্ন আর আমাকে 
5 ভালবাসে না।, হহাতে বুঝিলাম স্যামুখী কমলে 
কত ভালবাসেন । পঠিপ্রাণ! নারী নারীর চরম কষ্ট স্বামীর 
পরকীয়াগ্রাতি ও স্বামি দেবতার চপ্িএভংশ দেখিয়া অলহা 
গম্ণাভোগ করিতেছেন, ৪ একটু শান্তিলাভের আশার 
ম-১র ননদক সহ বঙ্ষণার কথ! জানাহতেছেন। 


তামাকে আমার 


প্য- 
মুখার মত গম্তীরা নায়িকা মন্মাপ্তিক মনোবেধনা প্রাণের 
মখা ননন্দাকে জানা তে/ছন, ভাহঠাতেহ বুঝি উতয়ের 
গা৬বন্ধন কও নাখিড়। [তিনি ত *শষ্টই পণিয়াছেন 2-- 
'তোমার ভাইএর কগ! তঠোমাভিন্ন পরের কাছেও বণপিতে 
পার না।...ক কার ভাই, তোমাকে মনের গুঃখ না বলিয়া 
কাহকে বালব 1? আমার কথা এখনও খরায় নাই . কিন, 
০গামার মুখ ৮৮য়ে আজ ক্ষান্ত হইলাম । - কমি কি আমা- 
দিগকে দেখিতে আসিবে না ? এই সময় একবার আমিও, 
তোমাকে পাইলে অনেক কেশ নিবারণ হইবে ।? 

ইহার উত্তরে কমল যাহা ধিখিলেন_“দীনীর জলে 
ঠাঝয়া মর। আমি কমলমণি তকাসদ্ধান্ত ব্যবস্থা দিতেছি, 
তুমি দড়ি কলসী লইয়া জলে ডুবিয়া মর'--তাহা সাধারণ- 


৮5 হশািত অশাধাদ করিলে আব একনি 


ভারতবধ 1 ১এ বধ-- ৫ম সংখ্যা । 


ভাবে পড়িলে মনে হয়, বড় ককশ, বড় কঠোর, নিতাস্ত 
হদয়হীন অস্থানপ্রপুক্ত রসিকতা | কিন্তু নুন্দরীও একদিন 
শৈবলিনীকে এমনই নিম্মম উত্তর দিয়াছিল। এই ককশ, 
কঠোর উত্তরের ভিতর কি কোমলতা, এই নিম্মম বির 
পের ভিতর কি গভীর সমবেদনা ও অকৃত্রিম কলাণ, 
কামনা! 

আবার দ্বাদশ পরিচ্ছেদের শেষভাগে হর্যামুখীর আর 
একখানি পঞ্জে শ্দয়ের আকুণতা, যন্ণার তীব্রতা, ও কমল 
মণির সহিত সথীহ বন্ধনের নিবিড়গার পরিচয় পাই । 
ভগিনি, তুমি বই আর 
'আমার শ্ুঞ্দ কেহ নাই । একবার এসো ।, বুঝিলীম, 
কনপ ঞমামুখার জদয়ের কতথানি মুড়িয়া আছেন। চিঠি 
পড়িয়া স্বামিময়'জীবিতা কমলমণি শ্রীশচন্ত্রকে বলিলেন, 
'ক্র্যামুখর বুদ্ধিটুকু খোওয়া গিয়াছে- নহিলে মাগী এমন 
পত্র লিখিবে কেন?” বাস্তবিকই বাক্যগুলি বজাদপি 
কঠোরাণি মুদূনি কুন্থুমাদপি |” কমলমণি স্বামিসৌভাগা- 
শালিনী, চারুশীলা পতিরতা মধুরতাময় । তাহার বিশ্বাস, 
«ে নারী স্বামীকে বিশ্বাস করে না তাহার মরণ মঙ্গল । 

কমলমণি মধে একথা বলিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
আপন টলিল। তিনি আর গাকিঠে পারিলেন না । পত্রী- 
গশুপ্রাণ শ্রীণচন্সের সঙ্গে পরামশ আটিয়া তিনি গধ্যমুখীর 
চঃন্বপ ভাঙিবার ৭5 গোখিন'পুর যাত্রা করিলেন। এমন 
আবুল আহ্বানে তিনি কি স্থির থাকিতে পারেন? কৰি 
যথাথ হ বণিয়াছেন ;-_-'বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, সেই 
প্রাণের টানেটেনে আনে, প্রাণের বেদন জানে না কে? 

চতুদ্দশ পরিচ্ছেদধের প্রারস্তে আমরা কমলমণির 
করুণাময়ী, কৌতুকময়ী, আনন্দময়ী, আলোকময়ী মুর্তির 
পরিচয় পান্ট । "গোবিন্দপুরের দর্তধিগের বাড়ীতে যেন 
অশ্ধকারে একটি ফুল ফুটিল। কমলমণির হাসিমুখ দেখিয়া 
স্যামুখীরও চক্গের জল শুকাইল। কমলমণি বাড়ীতে পা 
দিয়াই হূর্যামুখীর চুলের গোছা লইয়া বসিয়া গেলেন। অনেক 
দিন হৃষ্যমুখী কেশ রচনা করেন নাই। কমলমণি বলিলেন__ 
চটো ফুল গুঁজিয়া দিব? ক্ুর্যযমুখী তাহার গাল টিপিয়া 
দিলেন। নানা! বলিয়া কমলমণি লকাইয়! দুইটা ফুল 
পাক আদিলণে বলিলেন_ দেখেছ, মাগা বুড়া 


“একবার এসো, কমলমণি, 


দাোলেল। 


কার্টিক, ১৩১৯) 


কমলমণি ও শম্যমুখী। 


বয়সে মাথায় ফুল পরে ।” কিন্তু কমলমণি শ্ামার মত 
ভ্বাতুজায়ার চুল বাঁধিয়া! দিয়াই আদর-বন্র শেষ করেন না। 
তিনি সুকৌশলে অথচ গভীর গ্রীতি ৭ সমবেদনার সঙ্গে 
কুন্দনন্দিনীর মনের কথা বাহির করিয়া লইলেন | “ভালবাসা 
কাহাকে বলে, লোণার কমল তাহা জানিত। অস্তঃকরণের 
অন্তঃকরণ মধ্যে, কুন্দনন্দিনীর দুঃখে দ্রঃ্ী, সুখে স্তবথী 
হইল | কিন্থু তথাপি তিনি নিজের কর্তবা ভুলিলেন না। 
তিনি স্র্যামুখীর কণ্টক উদ্ধার করিতে, সনীন-কাটা তুলিয়া 
ফেলিতে, আপিয়াছিলেন । বিধিমত তাহার চেষ্টা করিলেন। 
কুন্দকে নিজের স্বৃন্ধে লইবার সব ঠিকঠাক করিলেন । সাধে 





কি বলি, সোণাব কমল? গ্রহপুবগুণো ফ্টাহাহ 
ইচ্ছান্ুদূপ বাবস্থা ঘটিল না, তাহার কি 
পোম ? 

এইখানে শ্েহময়ী সমবেদনাময়ী কমছে, 
মণির দশন পাইলাম | আাবাপ পরব পি 
চপ (পঞ্চদশ) কোতুকমদা কমন নণি । 
পরিটয় পাই । হরিদাস বৈষবার কাটাফোঢার 
গান স্নিয়া কমলমণি সিঙ্গাতে ছুনীতি? স্ব 
গলীরভাবে লকঙ্গাচোডা বন্ততা না করিয়া 
বাঁণযা উঠিলেন 1 তকটা বাবুলাৰ ছাল আন্‌ 
বর কাটাব কহ শ্খ, মাগীকে 
'দঁপিয়ে পিঠ | আবার সপূদ* পরবিচ্ছদেব 
শযভাগে মথন সমামুখী হরিদাসী বৈষঞঃবীর 
গ্ররুত পরিচয় পাঠ] বৃন্দ বিনাদদোষে অপ- 
মানি৬ করিলেন, 5খন কমল তাহাকে 
শয়ন এতে 
থাকিয়া আদর করিয়৷ সান্বনা করিলেন এবং 


ধরিয়। শয়ন-গহে লঙ্কয়া গেলেন। 


বলিলেন, ৭ মাগী যাহা বলে বলুক, মামি 
উহার একটি কান বিশ্বাস করি না।ঃ 
'এথানে৪ আবার স্হে লেহময়ী করুণাময়ী 
কমলমণি। 

_ হরিদাসী বৈষ্ঃবা কে, হংসশন্গে মগন 
শর্সাুখীর মনে সন্দেচ উদয় হইল, তখন 
ভিনি পরামশের জন্ত কমলকেই ডাকিলেন। 
ইাতে বুঝি ক্র্যামুখী কমলমণিতে কত অস্থ- 
রঙ্গ স্বন্ধ। তাহার পর কুন্দনন্দিনীর পলায়নের পর কমল 
সর্যামুণীর অন্তরের বেদনা বুঝিয়া কলিকাত।! মাওয়া শ্কগিত 
করিলেন।, তিনি ক্্যাম্খীকে কুন্দের প্রতি পরুম-বচন- 
প্রয়োগের জন্য মন্ূতপ্র জানিয়া অণুমাতর তিরস্কার করিলেন 
না। সাধারণ বাঙ্গালীর মেয়ের মত পা ছড়াইয়া কাদিতে না 
বসিয়া (বিংশ পরিচ্ছেদ ) তৎক্ষণাৎ মন্সন্ধানের উপায় 
নিদ্ধারণ করিলেন । তিনি গলা হইতে কগচার খুলিয়া লয়! 
গৃচস্থ সকলকে দেখাইয়া বলিলেন “ঘে কুন্দকে আনিয়া দিবে, 
ভাগাকে এই ভার দিব | ম্ুন্দরার মত অবশ্য নিজেই 
কুন্দের সন্গানে বাচির হইলেন না । 


৬৬৬ 


আবার পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদে কমলমণির দেখা পাই। 
তিনি পৃর্ব-বণিত ঘটনার পরে কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিলেন, 
এখ কিছুদিন পরে আবার শ্কম্যমুখীর মণ্মান্তিক বেদনা- 
বাঞ্জক পত্র পাহলেন। চর্ঘযমুখী নারীজীবনের সার-ন্ুখে 
জলাঞ্জলি দিয়া, কুন্দের সঙ্গে স্বামীর বিবাহ দিতে রুতনিশ্চয় 
হইয়া, কাহরতার সঙ্গে কমলমণিকে লিখিতেছেন “তোমাকে 
দেখিতে বড় সাধ হইয়াছে” আবার ননদের সহিত সেই 
প্রগাচ গ্রাতির পরিচয়। আবার কমলের আসন টলিল। আবার 
স্নেহময়ী করুণাময়ী ননন্দা, উপেক্ষিতা, মন্মাহতা ভ্রাজায়ার 
মনোবাথার লাঘব করিবার "প্রয়াসে, গোবিন্দপুর মাত্রা 
করিলেন “অঠিবান্তে কমলমণি অন্তংপুরে প্রবেশ 
করিলেন)... দাসীর বলিয়া ধিল, ক্মামু্ণী শয়ন-গুতে 
আছেন। কমলমণি ছুটিয়া শয়ন-গৃভে গেলেন ।.-.দ্েইজনে 
সেইথানে বসিয়! নীরবে কাদিতে লাগিলেন_কেহ কিছু 
বলিলেন না। ক্র্যামু্খী কমলের কোলে মাথা ল্রকাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। কমলমণির চক্ষের জল তাহার বক্ষে 
ও কেশের উপর পড়িতে লাগিল |” (মড়বিৎশ পরিচ্ছেদ )। 
কি গভীর সহানুভূতি ৷ সপাঙ্থাশ্তময়ী আজ অখময়ী। ধাহার! 
মনে করেন. যে হাসিতে পারে, সে কীদিতে পারে না, তাহারা 
এই দৃশ্য দেখুন, ভ্রম ঘুচিবে। 

'কমলমণণি স্নেচবশতঃ নিজের সঙোদরের দোষ দেখিকিত 
অন্ধ হইলেন না। এ ক্ষেত্রে তিনি দাদাকেই অপরাধী 
করিলেন। ইহাও তাহার ভাজের প্রতি ভালবাসার আর 
একটি নিদশন। পরবস্তী পরিচ্ছেদে ননদ-ভাজে যে কথোপ- 
কথন হইল, তাহ! বড় মম্মান্তিক, তাহার আর সবিস্তারে 
পরিচয় দিব না। পাঠক তাহাতেও দেখিবেন ছুটি হৃদয়ের 
গ্রীতি-বন্ধন কত ঘনিষ্ঠ । “অন্তরে অন্তরে কমলমণি বুঝিতে- 
ছিলেন যে, হূর্যামুধী কত ছুঃখী। অন্তরে অন্তরে হৃরযযমুখী 
বুঝিয়াছিলেন যে, কমলমণি তাহার ছুঃখ বুঝিতেছেন ॥ 
(সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ )। 

গৃহত্যাগের পূর্বেও সৃর্যমুখী কমলকে পত্র লিখিয়া 
গেলেন। চিরদিনই ত তিনি ননন্দাকে অসহ্য মনোবেদনা 
জানাইয়। আসিয়াছেন। মাজ কেন তাহার অন্যথা হইবে? 
“আশীর্বাদ করি, তোমার স্বামী পুত্র দীর্ঘজীবী হউক, তুমি 
চিরনুথী হও। আরও আশীর্বাদ করি যে, যে দিন তুমি 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বধ--৫ম সংখ্যা । 


স্বামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেইদিন তোমার আবুঃখ্ে 
হয়।” (অগ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ )। একদিন কমল সুপ; 
মুখীকে লিখিয়াছিলেন, “তুমি দীঘির জলে ডুবিয়া নব, 
আর আঙ্জ হ্ুর্যামুখী কমলকে লিখিতেছেন “যেন তোমা” 
আঘুঃশেষ হয় |” বুঝিলাম একই স্থুরে ছুটি হৃদয় বাধা, 
স্বামিপ্রেম উভয়েরই ইচ্টমন্ত্ । 

কমলমণি গোবিন্দপুরে থাকিয়া! ্র্যামুখীর অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । তিনি স্বামীর সঙ্গে কলিকাতায় ফিরিয়। 
যাইতে পারিলেন না। স্চর্যমুখী যে তাহার গদয়ের অদ্দেক 
নড়িয়া আছেন । (ত্রিংশ পরিচ্ছেদ।। কমল এত যে কোমল 
সর্দয়া, কিন্তু ('একত্রিংখ পরিচ্ছেদ ) কুন্দকে কাছে আসিতে 
দেখিয়া অপ্রপন্ন হইলেন, কুন্দকে কাদিতে দেখিয়াও কি 
বলিলেন না, আমার কাজ আছে বলিয়া উঠিয়া গেলেন । থে 
সর্যামুখীর লুখের ঘরে আগুন দিয়াছে, স্ষ্যমুখীর কুনুমাস্ত,'5 
দাম্পশ্যঙীবনের পথে কাটা দিয়াছে, কমল কি তাহাকে 
হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিতে পারেন? কুর্ধ্যমুখীকে ভাল 
ৰাসেন বলিয়াই কুন্দের উপর এত আক্রোশ; নতুবা কুন্ধ 
জনম-ঢঃখিনী ককপাপাত্রী। (আর সেও ত ভাজ 1) 

ইহার পর অনেক দিন কমলের দেখা পাই না । নগেন্র- 
নাথের যন্ণার ইতিহাস আছে, স্ধ্যমুখীর গৃহত্যাগের পর 
হইতে প্রত্যাগমন পর্যান্ত শারীরিক ও মানসিক কষ্টের 
ইতিহাস আছে, কিন্থ গ্রন্থকার কমল-হৃদয়ের তীব্র জালার 
বিবরণ দেন নাই। সে নারব যন্ত্রণ। অন্তধাবন করিয়া 
লইতে হইবে। 

তাহার পর ( একো নচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ ) নগেন্দ্রনাথ 
সর্যামুখীর সন্ধান করিয়! শ্রান্তদেহে দীর্ণহৃদয়ে শ্রীশচন্দ্ের 
বাসায় ফিরিলেন। “কমল শুনিলেন, স্ুর্ধ্যমুখী নাই। 
তখন আর তিনি কোন ভারই লইলেন না। সতীশকে 
একা ফেলিয়া কমলমণি সে রাত্রের মত অনৃশ্ত হইলেন। 
কমলমণি ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া আলুলায়িত-কুস্তলে কাঁদিতে 
লাগিলেন, প্রাণের ছুলাল সতীশচন্ত্রও সে ক্রন্দনের বেগ 
প্রশমিত করিতে পারিল না। পুত্রবাৎসলা, স্বামিগ্রীতি, 
ভ্রাতৃন্নেহ, গৃহিণীর কর্তব্য, অতিথিসতৎকার, সবই সে 
শোকের বেগে ভাসিয় গেল । 

তাহার পর (ত্রিচক্বারিংশত্ুম পরিচ্ছেদ) কমলমণি 


কান্তিক, ১৩২০ । 


আবার গোবিন্দপুরে আদিলেন। এবার তিনি পৃর্বাপেক্ষাও 
ককুণাময়ী। “যে অবধি কুর্ধ্যমুখী গৃহত্যাগ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন, সেই অবধি কুন্দনন্দিনীর উপর কমলমণির ছুজ্জয় 
ক্রোধ ; মুখ দেখিতেন না । কিন্তু এবার আসিয়া কুন্দ 
নন্দিনীর শুধমুখ দেখিয়া কমলমণির রাগ দূর হইল। তিনি 
কুন্দনন্দিনীকে প্রফুল্লিত করিবার জনা যত্র করিতে লাগি- 
লেন।” বুঝিলাম, শোকভাপ পাইয়া কমলের কোমল জদয় 
গলিয়া গিয়া কোমলতর হইয়াছে। 

তাহার পর ( অইচত্বারংশত্ম পরিচ্ছেদ ) মেঘ ঝড় 
কাটিয়! গিয়াছে, ঘরের লক্ষা ঘরে ফিরিয়াছেন, দত্তবাঁড়ীতে 
অনেক কাল পরে আবার স্্মামুখী ফুল ফর্টিয়াছে । সকলে 
গুভের লঙ্গমীকে “মগুলাকারে বেড়িয়া মহাকপরব করি- 
[তছে। সকলকে বেড়িয়া বেড়িয়া কমলমণি শাখ বাজাইতে- 
ছেন ও ভুল দিতেছেন, এবং কাদিতে কাধিতে হাসিতেছেন 
_এবং কখন কখন এ দিক ও দিকু চাহিয়া 'এক একবার 
নুতা করিতেছেন ।” এতদিনের পর আমরা সেই রহস্যময়ী, 
(ক্ষণে মেঘ ক্ষণে রৌদ্র), সেই হাপাময়ী আনন্দময়ী আলোক- 
ময়ী কমলমণির আবার দেখা পাইলাম । আনন্দোৎসবের 
পরে নন্দ-ভাজে নিদারুণ বাণ! পাইয়া হতভাগিনী কুন্দ- 
নন্দিনীকে শেষ দেখা দেখিতে গেলেন, সে জদয়-বিদারক 
দৃশ্তের আর অবতারণা করিৰ না। এই মধুর দৃশ্যেই শেষ 
করি। 

সোণার কমলের সব পাপড়িগুলি 
পারিলাম না । কেবল ত্তাহার ভাজের প্রতি ভালবাসাই 
দেখাইলাম। ভরসা করি, বঙ্কিমচন্দ্রের রূপায় ঘরে ঘরে 
সোণার কমল বা! অভাব-পক্ষে নীল কমল কুটিবে। 


খুলিয়া দেখাইতে 





কমলের কথা৷ শেষ হইলেও শেষ করিতে ইচ্ছা হয় না। 
কবি নহি যে কবিতা লিখিয়া কমলমণির গুণগান করিব। 
তাই সার্থকনাম। শ্রীযুক্ত রদময় লাহ! মহাশয় তাহার গুহ- 


ননদ-তাজ 


৬৬৭ 


লক্ষ্মীর ' গুণান্বাদচ্ছালে কমলমণির যে চিঞ্জ ফুটাইয়াছেন, 
পাঠকবগের সমক্ষে সেই চিত্র ধরিয়। বক্তবা শেষ করিলাম । 
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তুমি যে কমলমণি' তোমারে লতিয়ে ধনি, 
হয়েছে যে মহাপনী এ দীন উদাসী; 

ভুমি ফুণ্র শতদল, প্রেমে মেহে ঢল ঢল, 
উজলি এ হদি-সরঃ রয়েছ বিকাশি। 

তুমি যবে ঘরে এলে, কি অমিয় দিলে ঢেলে, 
এ সংসারে করে দিলে মোরে স্বগবাসী ; 

একে একে হেসে হেসে, মানামত ভালবেসে, 

নন্দন নন্দিনী দিলে নন্দন-বিলাসী। 


ছেলে মেয়ে খেলা করে, 
লাল ছলালী দোলে মখে স্ুধাহাসি। 

বিদিবের আধ ভাষা, পাশে প্রাণে ভাগাভাসা' 
কাণে বাজে দূর হতে অমরার বাণী। 

কি উল্লাস, কিবা হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
কি যেন কি হয়ে যাই--কি আনন্দে ভাসি! 


“ক আনন্দ ঘরে ঘরে, 


“তব প্রেম নিরমল দিয়াছে চরিত্রে বল, 
গিয়াছে মনের তাপ্‌, পাপ-চিস্তা রাশি) 
তোমার মধুর ভাষা, স্থথে গুথে ভালবাসা 

পেয়ে তব, অনুগত ঘত পুরবাসী। 
সদানন্দে আছি আমি, হইয়। তোমার স্বামী, 
কি যে ঢাল শাস্ঠিধারা ঃখ-জালা নাশি 
তোমরা ঘরের লক্ষ্মী, আমিই তাহার সানী, 
ওই প্রীতি-প্রমবণ সদা 'অভিলামী |” 


হ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শপে ৬০০ ০০০ 
সপে শা আস্ত এ শশা ৩ চি শসা 


* ভাঠার নব প্রকাশিত “আমোদ? নামক কবিতা সংগে | 


পলা পা চা পপ পাশ ক পাস পাল চাপ পিন ৮পি দান পিক পাপ লি ০৯ ৩০৮৮৭ 


৬৬৮ 


ভারতবধ্র 


৯ম বর্ষ ৫ম সণথা। 


শবরের দেবী 


“লাধিয়াছে মেন তিদিব স্ব করি শিল্পের ছল 
মন্দির নভে এযে দেখি শুধু মন্মার শতদল 
কষ্ঃগার প্রাচীরের মাথ! উঠেছে অনেক দূর 

তারি মাঝে একি নন্দন বনে শোভিছে ইন্দপুর। 
উচ্চ চড়ার পরশি গগন দীড়ায়ে সিংহদ্বার 

মণিথণ! ঘাট সরপীর ণকে পড়িয়াচ্ছ ছায়া তাব। 
১৮রবাহী স্মন্ত জায় মণ কামলা লা 

গুলে ফুলে মেন চাকা পিঠে হার কঠিন মন্ম কথা । 
স্টল উচাল কঠিন পিল মন্মরে পথ গাগা 

মায়া আন্তব বিছায়ে দিতেছে বকুল নোয়ায়ে মাথা । 
উপপন মাঝ দেব মন্দির মণি প্রস্তরে গড়া 

গায়ে আকা কত মুচার শিল্প, মরকত লতা বেড়া 
প্রবাল পশ্ত কহ না পুষ্প পদ্মরাগের দল। 

মণি ময়ূরের পরে ট্রে দিত মুকুভার ফল। 
ঠাম উপবন সলিলের মাঝে মন্দির শতদল 
ফুটায়েছে যেন ত্রিদিব স্বপ্নু শিল্পীর কৌশল । 


অশোকের ঢালে হরিদ্বর্ণ বসে আছে সারিশুক 

রক্ত অধর কেন নির্বাক--€কন দৌোতে অধোমুখ 
মাধবীকুঞ্জে স্বণ দ্ডে পুচ্ছে করিয়া নত 

মেঘোদয়ে কেন মযুর মমূরী যেন চিত্রিত মত? 
চ্যুত-পল্পব আড়ালে কোকিল নীরবে লুকায়ে আছে, 
হরিণ-ভৰিণী নিশ্চলগতি শাম তণ-ভূমি মাঝে । 

অদৃগ্ে কোথা বাজিছে করুণ যন্থ মিলানো সুর 

ম্পশে না তার মম্মের তার মৃচ্ছনা সুমধুর । 

এ কি স্ৃতীব্র বেদনা মাখিয়ে বাজিছে বিষাদে বাশী 
হেন নন্দন আনন্দ হীন কি লাগি নগরবাসী ? 
মণি-মন্দির উচ্চশীষে কেতন পড়েছে হেলে 

দেব দেউলের দেবতা! কোথায় দাওগে! আমারে বলে ।” 
“পথিক বুঝিগো নৃতন এসেছ মোদের নগরে আজ 

কেন নন্দন নিরানন্দিত--পরেছে অন্ধ সাজ,__ 

দেবতা দেউলে শোকের স্থরেতে কেন বাজে এ হাগিণী ?-_ 
শোন তবে যদি শুনিবারে চাও নিদারুণ সে কাহিনী 1-_- 


অতি স্থুনিবিড় অশাধারের নীড় গভীর গহন তলে 

ন! পশে যেথায় সুর্ধা অংশ, বাধু বুঝি নাহি চলে, 
শানসলী আর দেবদার দল উদ্ধে তুলিয়া মাথ। 

আলে।কে বাতাসে বাধা দিতে যেন গায়ে গায়ে আছে গাগ' 
মানবের আখি পশেনি সেথায় কোন যুগে কোন কালে 
অনাদি রাত্রি, অনাদি আধার নাপা যেন মায়াজালে। 
একদ! পবেশি শবর জনেক কি জানি কি-সব কাজে 
নিগম পথ হারাইল সেই গম বনমাঝে 

“মঘ মন্দিতা ঝটিকা ক্ষবন্ধা রজনী ভয়দা বোশে 

পথহারা সেই পথিকের আগে সহসা দাড়াল এসে । 
(বপন্ন ভবে আশ্রয় লাগি ছুটে বন হ'তে বনে 

কি শুনি কি দেখি দাড়াল সহসা সচকিত ভীত মনে। 
[বিশাল বটের কোটর হইতে বাহিিয়া এক আলো 
জোত্মার মত শুল ছটায় হাসায় বনের কালো! 

শঙ্গার মাঝে আশ্বাসে তবু ছুটে সে আলোক পানে 
পতঙ্গ দথা ৰঙ্তির মুখে কোন বাধা নাঠি মানে ৷ 


মন্দির 'এক আকড়ি ধরিয়া মুখ অশথ বট 

সারা দেহ তার ঢেকে নামায়েছে হাজার শিকড় জ 
জীর্ণ দেউল মণ্ডিত এক অপবূপ জ্যোতি-জালে 

সেই জ্যোতি বনে কিরণ তাহার জ্যোতম্নার মত ঢালে! 
ভেসে আসে কোন অদৃগ্ঠ হ'তে মধুর বীণার তান 

ভয় ছুটে গেল দাড়াল শবর লুব্ধ মোহিত প্রাণ ! 
অজ্ঞাতে ক্রমে কখন যে গিয়ে দাড়াল দেউল-্বারে 

কি দেখিল--সেথা কি পেল শবর সেই তা বলিতে পারে। 
ফিরে গেল তার জীবনের গতি ঘুচে গেল সব কাজ 
চিরদিন তরে আশ্রয় নিল সেই মন্দির-মাঝ ।-_ 

গ্রামে লোকালয়ে বছদিন আর কেহ দেখে নাই তারে 
দেখেছিল শুধু বুদ্ধ জনেক একদা বনের ধারে 

বনফল লয়ে বিবিধ বরণ তুলিয়৷ বনের ফুলে 

পর পাত্রে কে ভরিছে বারি বন-নির্বর-কুলে 

ধেয়ান মগ্র তাপসের আথি পুজারীর মত বেশে! 
জনরব হ'ল অপথাতে মরি বনদেব বাধ শেষে! 


(ক, ১৩২।] শবরের দেবী । 
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ডবনমোহিনী আলোক প্রতিমা দ্ণ সেঙার করে। 







৬৬৯ 


ছত্রভঙ্গ মানব বারণ দিকে দিকে গেল ধেয়ে 
বিপন্ন নুপ বাচালেন প্রাণ বনে আশ্রয় পেয়ে। 
বিনষ্ট প্রায় দলবল সহ প্রাতে নরেন্ত্ররাজ 
উন্মাদ সম অধীর মুট্ি এলেন নগর মাঝ 
তথাঁন আসিল শঠেক শিল্পী লয়ে তার দলবল 
মাসেকে ফুটিল নগর প্রান্তে এ দেউল শতদল। 


স্তদিন ক্গণে প্রথম যেদিন খুলিল দেউলদ্বার 
শত পুরাতিত বাজাদেশে চলে লয়ে পুজা উপ্চার! 
পশ্চাতে ছুটি জনঠার শোঠ দুয়ারে পাড়াল এসে 
রাভ নরেন উপনীত সেথা দান উপাসক বেশে। 
মণিমন্দিরগ5 275 রইবেদার পরে 
ভ্ুবনমোহিনী আলোক প্রঠিমা স্বর্ণ সেতার করে। 
পূণটন উচ্জ্ল মাভা পড়েছে দেউল গায় 
অলক্ষো কহ মধুর রাগিণী পাভাতেছে 

কে কোণায়! 
শগ করিয়! পুণা রিদিবে মরতে এ কোন্‌ দেখা? 
সুরেন্দ্র বুনি পন্য হইত স্বরগে হারে সেবি! 
বিশ্ময়ে নত কভরুভাথ মু নগরবাসী 
অজনধারে চরণে ঢালিপ ভকতি-পুর্পরাশি। 
সশঙ্ধ গুপ শতেক রক্ষী রাণেন পিংহচ্গারে 
কোন,অনাচার মন্দির দ্বার যেন পরশিতৈ নারে! 
পাছে কোন, পাপে চলে যান্‌ দেবা আশঙ্কা 

সদা মনে 

স্বহণ্ডে নুপ নিপুঞ্ত তথ! মন্দির মাঞ্জনে ! 


মহেন্দ্-সখ নরেন্ত্ররাজ এসেছেন মুগয়ায় আধার মগন কানন-বঙ্গ দি গণ অন্ধকার 

ব্যান্ব-বরাহ বন্ত-বারণ সুগভীর ধনে ধায় কি যেন হারায়ে ক্ষুব্ধা বনানী করিতেছে চাহাকার! 
মন্ত্রিত করি তন্দ্রিত বন ঘন খন শিঠা বাজে অটবীর মাঝে বিটপী ঘেরা! সে দেউলে আধার ঘোর 
বল্লমধারী শত সৈনিক সঙ্গে শিকার সাজে । নিড়ত গুহার মণি নিতে তার এসেছিল কোন চোর? 
হেথায় কৃষ্ণ পর্বত সম মেঘ দিগুনাগদল মন্দিরদ্বারে পড়ে মাছে কত আহরিত ফুল কল 

নভঃ প্রান্তর মন্থিত করে__পড়ে নভে কোলাহল ! তার মাঝে পড়ি আর শবর ক্র বিভীন-বল । 
বাহিরিল বেগে শ্বগসৈন্ বাজায়ে দামামা! কাড়া করুণ ব্যগায কাদাইয়া বন কু ফুকারিয়া উঠে 
কাননে আকাশে একখোগে পড়ে ঘোর শিকারের সাড়া বুথা আশাসে ফুল দল তরে পুন বনে বনে ছুটে, 
ঘন-বিস্ফোরে অগ্রিমস্ত্র জালি বহ্ছির জাল! লয়ে ফুলভার মন্দির-দ্বারে প্রবেশে পুজার তরে 


ছিটায়ে সঘনে করকা মুষ্টি) বুষ্ট হিমানা ঢালা । কোথায় দেবতা শুন্ত দেউল আধারে গুমরি মগে। 


৬৭০ 


শবর-জীবন ভুলে গেছে সে যে এতকাল তারে সেবি 
অযাচিতে যেবা যাঁচি দেয় দেখা কোথা তার সেই দেবী! 
গভীর বাগায় কত মূরছায়, অতম্ব অনাহারে 

(নিশিদিন ধরি পড়ি রহে সেই শগ্ত দেউল দ্বারে 

উন্মাদ পম ঠাসে কাদে ক সি হারা ছবি 

শ্বাসে শ্বাসে খধু দকাঁরে মঘনে “এস এস মোর দেবি?” 


তান্ধিক এক মহা গুণা পশি একদা কানন 1৭ 

ভেরি শবরে “কেন হেন দশা” সুধাল কৌঠছলে। 
উন্মাদ সম 'অবোধ্য ভার প্রলাপ বচন প্ুনি 

“রমণীর প্রেমে হতাশ প্রেমিক বুঝি এটা” ভাবে শনি 
অথব। দৈবে দেবখাল1 কোন হেরিয়াছে খুঝি বাধ 
অন্কাজ ভয় হতভাগা! ওবু পেতে তারে করে সাধ 
হাসির সাহত জাগিল করুণা, হাত দিয়ে ভার শিবে 
কঞ্চিল “শবব দিব যে মন্থ জপ তাহা ফিরে ফিরে 

কর তার ধ্যান অনন্যমনে মন্ধেতে বশাভূতা 

মানবী বা দেবী যেই হোক আস কবে তোরে প্রেম কণা)” 
আকর্ষণীর সিদ্ধ মন্ত্র দিল গুণী শবরেরে 

মুগ্ধ শবর জপি সে মন্ত্র কারে ডাকে অন্তরে? 
অতন্ত্রচিত অনন্থমনে জাগে শুধু এক ছবি 

প্রেয়সী রূপসী কেহ নয় সে যে পাষাণগঠিতা দেবী! 
"এস মোর দেবি”--“এসেছি শবর” চমকি চাহিল আখি 
দেবী এল তার মানবী হইয়ে নয়নে করুণা মাখি। 


৮ 


“ভুমি মোর দেবী ?” “আমি সেই” 

“কোথা পেপে ও মুখেতে বাণী? 
চক্ষে পেপে এ দু্ট £ 

কোমলা কেমনে ভালে পাষাণি ? 
জ্যোতি আলোকিত অচপল দিঠি ওগো কেন আজি নত? 
তুমি দেবী মোর! সেই বটে, তবু কেন নহ তার মত ?" 
"সেই আমি, তবু নহি সেই মোর পাষাণ মূর্তি খানি 
রাজ-নরেন্দ্র মন্দিরে আছে হয়ে রা অধিরাণী। 
তব স্থৃকঠিন মন্ত্বসাধনে পাষাণে জেগেছে প্রাণ 
মানবীর মত গ্রাণময়ী আমি, এ প্রাণ তোমারি দান 1” 


ভাঁরতব্ধ | ১ম ধর্--৫ম সংখা! 
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দেবী এল তার মানবী হয়ে নয়নে করুণ! মাগি। 


“দাড়াও আবার বেদীতে তোম।র আমি গে তেমনি পুজি 1” 
“শবর এসেছি প্রেম নিতে তব পুজাতো আসিনি খুঁজি 
পাষাণের পায়ে শত পুজা ঢেলে জাগাতে পারনি যারে, 
কামনা-মন্ষে জীবন লভিয়! এল সেই তব দ্বারে। 

পূজার মপ্ধ নহে এ যাহাতে জাগালে আমার প্রাণ 

প্রতি রজনীতে প্রাণ লতি তাই দিব তার প্রতিদান, 

পুজা উপচার তাজ ওগে! প্রিয় আন প্রেন উপহার” 

নিশ্বাস তাজ ভাবিল শবর “কোথা দেবী সে আমার 1৮ 


রাজ-নরেন্ত্র নগরী হয়েছে আনন্দে ওত-প্রোত 

দেশ দেশ হ'তে মন্দির-মুখে ধায় জনতার আোত ! 
জ্যোতি-মওডত। পাষাণ প্রতিমা দিবসে মূরতি প্রায় 
রজনীতে সেই তেজোময় মুখে নব শোভা উথলায় ! 


কার্টিক, ১৩২০1] 


এন করি ছুই মাণিংকর জো'ত নয়নে সজল আভ' 
উপ গণ্ডে কথনো পাও, কহ আরক্ু শোভা! 
পধবাল নিন্দি অধর-৪৪% যেন কথা কয় কয়। 

'বান্মঠ নত ভকতিমুগ্ধ জনতা চাতয়া রয়। 

সদর (সই রাগিণীর মাঝে জাগে এক নব শুর 
প্তীর স্থ-বাথার মতন মুচ্জনে ভবপুর। 

শাতার নয়নে অসাম সুখেতে আপনি অন আসে, 
'প্রমনে কেহ টানি লয় বুকে “5কে লয় ঠাপ পাশে। 
তন্দাবিষ্ভান নগরী রাত্রে জাগে উৎ্সবরোলে, 

ধভ ভোগে পুজা সঘন আরতি করে পুরোহিত দলে, 
চামর দএ করো.৬ লইয়া সেঃব নান রাজ 

হার পুজায় পাষাণ-প্রাতিম। প্রাণময়ী হাল আছ! 


নিশীণে উজান 'মধার কানন শবরের সনে দেবী 
মানবীর মত খেলে প্রেমখেলা মানখাব প্রাণ লর্তি। 

ফুল ভুলে দোছে মালা গাথি দেয় উভয়ে উহয় গালে 

মলি এনে দেয় মুখ মুখে, রোষে কক বা প্রণয় ছলে। 
করে অভিমান_ _ভচ্গ পে মান পুনঃ অপরের স্তাবে 

খু্ধ শবর, হেন ম্থথ কেবা স্বপনে পেয়েছে কবে। 

শথাপি ভাঙার উপাসক যদি “পস্ঠি নাহিক পায় 

পুজার মতন না পায় তৃপ্তি প্রণয়ের এ খলায়। 

খন্সশাণ হেরিয়া শবরে শ্পেছে হাসি কে দেবা 

“নভম প্রাণ ধন্ত মানিছে যে পাধাণময়া "লেখি 

প্রাণমনী হায়ে তোমারে সেবে সেহেন কে পেয়েছে করণে” 
5.ডর পুজার অতৃপ্র সুথ তুমিও কি চাহ তবে?” 
"আনন্দরূপা দেবারে আমার পুজায় থে স্তর ক, 

সতস্্র প্রাণ অনুভবে তাহা আজিকে আমারি মন; 
আমিই কেধল বঞ্চিত কেন রুদ্ধ এ কারাগারে ? 

যাব যেথা আছে আমার সে দেবী পুঢজব আমিও তাব্রে,।” 


না রাখিয়! মনে দেবীর শিবেধ শবর একা এসে 
করে ফুল ফল উপনাত হল সিংভ-ছুয়ার- দেশে | 
প্রবেশোগ্ভত হেরিয়া তাহারে রক্ষী রোধিল স্বারে 
“দেব-অঙ্গনে চাহে প্রবেশিতে হীন অন্থাজ 'মারে 


৫ 


শবরের দেবী 


৬৭৯ 


ন' মানে নিষেধ মড় হান-ুবাধ : উন্মাদ বুঝি হবে 1” 

“ক্কাড দার পুজি দেবারে আমারশতপদেবী ভোর হাল কবে? 
দুখ ঘা শ্বাল অলম শব নাহ অপমান হবি 
অপশ়া ততার বাধুর পরশে রষ্টা হহবে দেবা। 
রাজেন্দ-কোছে গীবন রঙ্গ দুর হব তোর 1? 


"আমারে বাধবে দেখা হরি মোর কাও নারন্ত্ চার 1 


“সরে যা বাঙুল আসে পুজা লয়ে শত বাজ পুরোহিত, 


নাগরিক দল লয়ে উপহার, 55 সবে একতিত। 

ণ বাড ঘন পানামা পুরীব বাতির হলেন গাজা 
সারন! নানা এটাতে দাও তস্পদ্গার মত সানা 1” 
পাঞ্চিত হয়ে বাগিত শবব নারবে দাড়াল সরে 

পূজা বহি লায় নাগরিক দগ প্রবেশিপ মন্দিরে । 


রজ'নীতে বা7৭ সাম্বনা দিম কন দেবী পীরে ধীরে. 
“পানাণ প্রতিমা উপান্তা মেগা প্রস্তর মন্দিরে । 

নিয়ম আচার আডছর 9 নিষেধ বিধান নানা, 

সেণায় পুজিতে কেন গেলে ওগো না শুনি আমার মান! ! 
সে পাষাণময়া দেবাতে তোমার আমারে পাবে না খুজি |” 
নিস বাপ কে সবিলাদে “আমি যে ভাহাহ পুজি! 
সহন্রল্গোক প্রবেশিল সো সয়ে পু্ন্উপহার, 

আমার পুজার আঘা লতি বুদ তিন দি দ্বার 2” 

“রদ হোক সেক্ষপ ছয়ার বঙ্গ পিডলে বাগে 

মন্দির ৬ব নিশ্মিত বঃকু মুক্ত আকাশ হলে, 

দয় পাঠের মণি বধা পার রক প্রাণময়ী দেবী, 

সেবা। সেবক অমরতা পা উচয়ে উভয় সেবি?। 

নির্বোধ গুগো কি পাবে অপিক সেথায় হহার হত ৮” 
সবিমাদে কে নিমাদ “গে £ আমি মে পারিনা লে 
কেন বাধা পেল মোর পুজা দেখাত? কিছু নাহি চাতি আর, 
দাও গুধু তোমা সকলের সাথে পৃর্্বার অধিকার” । 


পথিক আরে! কি শ্রনিবারে চাও )- শোন ভবে একদিন 
সহসা দেবীর হস্ত হইতে ধম পল বীগ 
ঘন অবসাদ সঞ্ধারি বাশী ধরিল পিষাদ তান 
নন্ভান নিরানন্দ প্রবেশি 5, সব ন্য়মাণ। 


৬৭২ 


মণি মন্দির উচ্চ শীষে কেতন পড়িণ ভেলে 

ণুপতির সাথে শত পুরোহিত ভাসে নিতি আখিজালে 
ভাবে তাবা শত নিঠা আাচাব নয়মে বিধানে দেবি 
প্রন্থর-.দঠে গ্রাণ ্ধগারি এানছিল যে দেবা 
মন্তৃঠিতা ১য়ছেন তিনি দরশিমা অনাচার 

অন্থাজ এক শবর-।শাণিত৬ পিক সিত্ভদ্দার | 






ভারতবধ | ১ম বধ্য--৫ম সংথা!। 


উন্মাদ সেন পৃক্তিবারে তারে করেছিল দুঢ় পণ 

রক্ষার সাথে দ্বন্দ করিতে হত হল সেই জন! 

দেবতা কোথায় হেরিতে চাহ কি? যাও মন্দির-দ্বারে 
প্রস্তরময়ী প্রতিম! দেখিবে দীড়ায়ে অন্ধকারে 

সনদ উঠেছে জনরবে- বুঝি শবরেরি ছিল সবি 

হার দে এয়া প্রাণ ছিল প্রতিমার প্রমাণ দিলেন দেবী ।” 


(৮৯৭ 


শনির পমা দেবা 


গা) ৯ রাবি 


চলন 2 


.॥ রে এ ্ারাল 


চা পা 
? 4 টি? ৮ 
টি: রি ্ ৬108 চপ 










ঘতুক্ত আবাকমাধ নৌধুবীর আলোক চিদ্ধ হইতে । 


গঙ্গা বান্স 


"রক, ১৩২*। 


ইন্দ্রদত্ত । 


৯ 


সেই সে কালের কথা,_-বড়ই সেকাল । দই হাজার 
“ংসরেরও অধিক পুর্বে যখন কলিঙ্গজয়ের পর মহা. 
বাজাধিরাজ অশোক এ কালের ভূবনেশ্বর এবং উদয়গিরির 
মধাবর্তণ প্রশস্ত মাল-ভমিতে সৈম্ভকটক স্থাপন করিয়া, 
'ছলেন, সেই সময়ের একটি দ্ভপট পাঠকদিগের সন্বুথে 
প্রথম উদখাটত করিতেছি । মাল-ভমিতে মহারাজের 
'বজয়-বাহিনীর জয়োল্লাস, এবং উহ্ভার উপকণ্ঠে থণগ্ডগিরি 
এব" উদয়গিরিপ্রস্থ্ে বৌদ্ধ ভিশ্ষভিশ্ুণীদিগের নিব্বাণ, 
মহারাজচক্রবন্তী অশোক বখন বিশ্বস্ত পাশশচর 
ঠন্দদত্তকে সঙ্গে লইয়া! কার্তিকের শ্ুক্লা্ইমীর চন্দিকাধোৌও 
'সান্দর্যা উপভোগ করিতে করিতে ধীরে ধীরে খগুগিগ্রি 
আরোহণ করিতেছিলেন, তখন এ ক্ষুদ্র গিরির শিলায় 
শিলায় গুহায় গুহায় নির্বাণমুমুক্ষু ভিক্ষগণ সেই সময়ের 9 
ছুই শতাব্দী পুর্ববন্তী কালের মহাপরিনির্বাণ কথা ভাক্তভরে 
চিন্তা করিতেছিলেন। দিনের গুণে হউক, স্থানের 
মহিমায় হউক, প্রাকৃতিক অবস্কার ফলে হউক, কিংবা 
পূর্বববন্তী ঘটনা-বিশেষের প্রভাববশতহ হউক, মহারাজ 
এবং তাহার যুবক পার্খশচর আত গম্ভীরভাবে বাক্যালাপ 
করিতেছিলেন। 

যুবক হন্দ্রদন্ত যখন সপ্রশ্রয়ে জিজ্ঞাসা 
“মহরাজ। এত নরহত্যা না করিলে যখন চলে না, হখন 
কি এহ দেশ-জয়-ব্রত ভারতের কল্যাণের পক্ষে নিতান্তই 
অপরিহার্য মনে করিতে হইবে ?” প্রশ্নটি শুনিয়া মহারাজের 
স্প্রশস্ত লপাট যেন প্রশস্ততর হইল; যুবকের প্রতি 
বিক্ষিপ্ত ন্নেহাত্র দৃঙ্গি জ্ঞান এবং করুণার আলোকে উজ্জ্বলতর 
এবং মধুরতর হইল! মহারাজ বামহস্তে একটি পলাশের 
শাখা অবনত করিয়। ধরিয়া সম্মিতমুখে যুবকের দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, “বখন প্রাণরক্ষার জন্ত অস্ত্টচিকিৎসার 
প্রয়োজন হয়, চিকিৎসককে কি তখন রোগীর আর্তনাদ 
স্রনিয়া কর্তবা হইতে বিরত হইতে হইবে 1” ইন্্রদত্ত 
কথা কহিলেন না, সপ্রশ্নদৃষ্টিতে মহারাজের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 


সাধনা । 


করিলেন, 


হন্দদও ৬৭৩ 


মহারাজ কহিতে লাগিতলন, “জান না কি, সেকন্দর 
শাহের আক্রমণ এবং পরবহী সময়ে শ্রীকাদিগের বুশুক্ষা 
ভারঙবষের মোহানদ্রা হাঙ্গিয়া বিধান 
করিয়াছিল? নীচ স্বার্থপরণার 'প্ররণায় এদেশের রাজারা 
যদি ভারতবষকে ক্ষণ ক্ষ রাজো বিভক্ত কিয়া ফেলে, 
তবে কি ভারভবধষ একভাগ বলে দৃঢ় হইয়া 'আম্মরক্ষা 
সাপন করিয়' কাচ মন্যযুহণাডে সমথ ঠহাব 2” 


রয় নধাচতন' 


উনাদদড বর্দলেন,। জাল অহাবাজা। কলাণকর 
সঙ্গে আমালা মাজা প্রাতঠা 2! ঠাবত এক ৪ গাজা 
্াপন করিয়াছিলেন, ঠাহা কদাচ কহ বিশ্মত চইঠে 


পারিবে না। কিন্ধু একদিনের বিজিত কলিঙ্গকে আবার 
যখন জয় করিতে হইল, তখন কি মনে হয়না যে, কেবল 
বাহুবলে বিচ্ছিন্ন ভারতকে সংযুক রাখ! মুসাধা নছে ?” 
মহারাজ তখন জোত্ম্াঙ্গাত আকাশের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “ত্রাহ্মণবালক ! আম স্বীকার করি ঘে, বাহুবলে 
দেশজয় করিয়া আমি দেশের লোকের জ্ন্ধাভক্তি আকর্ষণ 
করিতে পারিব না; কিন্তু আমাকে শক্তি না করিয়াও 
যদি সমগ্র দেশ মগধের সিংহাসনের নীচে ৬ষে অবনত 
থাকে, তাহা হইলেই সিদ্ধিমঞ্চের গ্রথম সোপান রচিত 
যাহারা ভাঙারাহই আবার 
মহ্যাসের বশে আপনাঁধিগকে মগধ হইতে অবিচ্ছিন্ন মনে 
করিবে, এবং পরে যথন কত্তবানুদ্ধি দুটিয়া উঠিবে, তখন 


হইল! 'এখন ভয়ে অবনত, 


একতার মহিমা বুঝিন্ন! সকলেই ভক্কিভরে মগধ-সিংঠালনকে 
বেন করিয়া দাড়াইবে। আমি অবন্ঞাত হই, ভয়ের পাত্র 
হই, কিংবা যাহাহ হই, ভারতের ভাবম্বুৎ সমাট. ভক্তি এবং 
পুজার পাত্র হইবেন।” 

ইন্দ্রদন্ত গদ্গদকণে কভিলেন, “মহারাজের জয় হউক ! 
মহারাঞ্জ নেহবশভঃ আমাকে বালক বলিয়া সম্বোধন করিয়া 
থাকেন, এবং বাস্তবিকও আপনার জ্ঞানগৌরবের তুলনায় 
আমিও আমাকে বালক ভিন্ন আর কিছু মনে করিতে 
পারি না। জিজ্ঞাসা করি মচারাভ! যে প্রয়োজনের জন্য 
বাহুবল প্রয়োগ করিতে হইল, রাষ্ট্রোন্নয়নের সেই প্রয়োজন- 
সাধনের জন্ত কি আর কোন উপঘুক্ততর বল প্রযুক্ত হইতে 
পারে না? কালের ধন্ম এবং অভ্যাসের গুণে দুর ভবিষ্যতে 
যে স্থফল ফলিবে ভাবিয়া! আমরা 'মান্বস্ত হইতেছি; অচিরে 


৭ 4 


সেই সুফল লাভ করিবার জগত কি বানুধল বাতিরিক্ত অন্য 
কোন বল প্রযুক্ত হইতে পারে না?” 
মহারাজ পলাশের শাখাটি ছাড়িয়। দিয়! পাদচারণ 


করিতে করিতে কহিলেন, “বাঙ্গণকুমার ' ঠমি শ্রমণ- 
গুরুর নিকট বিদ্াশিক্গা করিয়াছিলে। তিয়ণত 
ধারণ করিলেও োমার গুরুদণ্ড শিক্ষা নিক্ষাল। হয় 
নাই ।” 

উন্নত অবনতমন্তকে কহিলেন, বদি বাশ এবং 


শিক্ষার প্রভাবের জন্য মি প্রণণসা লাভের ঘোগা বলিয়া 





মহারাজ : সবিল্ময়ে একজন ধ্যানমগ্র মণকে লঙ্গ্য করিয়! মৃদুম্বরে 


ইক্রদন্তকে কহিলেন, 'দেখিতেছ « 


বিবেচিত হই, তবে মহারাজের মাহাহ্মা যে কত অপিক, 
যায়। 
অদ্ধেক রক্ত 
মহ্ারাজেরও 


তাহ ইহা হইতেই ।বশ অনুভব করিতে 
আপনার শরীরের অদেক রক্ত ব্রাহ্মণের এবং 
ভারতগৌরব চন্রগুপ্ত এবং বিন্দুসারের | 


পারা 


ভাবঞ্বধ 


| )৯ ধন % সন্ধ্যা 


শৈশব সুপগ্ডিত এব” ধন্মনিষ্ঠ রাগণ ও শরমণ রব 
সহবাসেই অভিবাহঠিত হইয়াছিল।” 
ম্ভারাজ অশোক বুঝিলেন ঘি, হন্দ্দ াভাক 


গ্রাতির পন্মে দীঙ্সিত হইবার নিমিত্ত একাগ্রচিত্ডে অনুরোদ 
করিতেছেন ; কিন্ব সাপারণ পাঠকের! 
কণার অর্থ হয় ও 


ইন্্দন্তুর একট 
বুঝাতি পারেন নাহ, 
মহারাছ অশোকের শরারে থে অছেক ত্রাঙ্গণের রক্ত ছিল, 


ভাল করিয়া 


এ কথ' অনেক পাঠক নাও জানিতে পারেন অভারাঁছ 
আশোকের পিতা বিন্ুুসার চম্পানগরীর এক ব্রাঙ্গণ 
কুমারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এবং সেষ্ট 
ববাচের 


দলেই মোর্যাকুলতিলক আশোকেপ 
জন্ম | 
মহারান প্রডান্তরে কোন কগা না কভিয়' 


ধীরে ধারে অগ্রসর ভইতে হইতে ক্ষদ শৈলটর 


এায় উদ্ধাদশে উপনীত ভইলেন।  ইন্দ্রদ্ু 
সাবার যেন কি কহিবেন বলিয়া উদ্ভো” 
করিতেছিলেন; মহারাজ আঙ্কুলি উত্তোলন 


করিয়া তাহাকে নিষেধ করিলেন; এবং পরে 
সবিম্ময়ে একজন ধানমগ্ন শ্রমণকে লক্ষা করিয়' 
মুডস্বগে ইন্দ্রদত্তকে কহিলেন, “দেখিতিেছ ৮” 
ইন্দ্ত তেমনই মু$ম্বরে কহিলেন, “দেখিতেছি 
মহারাজ, কি সুন্দর! জ্যোত্না অপেক্ষা ও 
নিগ্ধ, শ্যামল পত্রবিস্্রিভ কিরণবিত্ব আপক্ষাও 
মনোহর, নিস্তব্ধ নিশাকালের অহ্বরাচ্ছাদিত শৈল 
সজ্ঘ অপেক্ষাও প্রশান্ত ।” উভয়েই দূর হইতে 
মনে মনে আমণ'ক প্রণাম করিয়া স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইয়' রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে উভয়ের 
| কর্ণগোচর হইল যে, শ্রমণ 'আবুন্তি করিভেছেন- 


ৰ ন তথ চন্দিমা ভাতি তমেো তখ নবিজ্জতি। 
স্ 


ভিক্ষদিগের বিহারশৈল হইতে শিবিরে প্রতাগমনের 
পর মহারাক্ত অশোকবদ্ধন কি করিয়াছিলেন, ক্গানি ন!; 
কিন্ধ ইন্দ্রদত্ত শযায় বসিয়া বিবিধ চিন্তায় রাত্ি। যাপন 
করিয়াছিলেন। প্রভাতে যখন ভিক্ষুগণ ভিক্ষাপাত্র এবং 





পলা প। 
৮. ১ পাপা শা 
গা 


চেন 


ন্ 1 


ক ৬:০০. 


রঙ র্ ৭ ছু লতি? 






চি 
চি 1 
নত সা ও ॥ 
স্পিন 
নি 





কা ছেকুন'পা পালি তত 


রহ 


রন ৮05 


চিট ০৮০1 তত 2 
নিজ? 


৮8 র 
₹%ক, ১৩৭০1, 


+€ ধারণ করিয়া বিভার ভাগ করিতেছিলেন, ইন্ধাদত্ 
“খন তাহাদের নির্গমন-পথের একপাশে বসিয়াছিলেন। 
এবরবজনাতে যে সৌমামুত্তি শরমণচক দোখয়াছিলেন, তিনি 
হার হহততে নিক্ষমণ করিবামার হনাপভ ভাঠাকে সম্থাষণ 
করিয়া বদিলেন, “আপনি ঘি আজ বাজশিবিরের এক 
প্রান্ত পদাপণ 


ক্তার্থতালাভ করিব |” 


করিয়া [ভিঙ্গাতঠণ করেন, ভাব আম 


শমণ আগত “কান কথা না বলিয়া 
£ন্দুদন্তের নিমগ্্রণ গ্রহণ করিলেন এবং তাহার সাত রাড 
হভদান | পথে যাতে 


'শবিবের দিকে অগ্রসর শ্মন 


নাইতে জিজ্ঞাস করিলেন, “ভুমি পুব্বে আমাকে চিনতে 9” 


হন্দুদভ মারারজের নামোলেখ না করিয়া ঘ শ্রয়োগে 
£ৃহাতক পেখিয়াছিলেন, অপ কথায় তাহা আাহাকে, 
শনাভলেন। 

ইন্দ্র ঘখন শরমশকে সৈনশ্ুনিঃবশের আপর পারে 


পাজশি বধের বঙিঃপ্রকোষ্গনংপগ্র আমন গর্জে মাসন 'দলেন, 
ক্ষ তখন হন্দ্রণভুকে মহারাজের বিশ্বস্ত পাশতর জানিয়া 
খন কাহার 


জিজ্ঞাসা করিলেন । তন্দ্রণণ্ড 


পরিচয় দিলেন, শিক্ষ তখন এমন শিবিষ্টমনে ঠাহার মুখের 


হাভার নান 


দিকে চাহিয়া রতিলেন বে হন্্রণভুকে পাধা হহয়া সম্কুচিহ, 


চিনে মুখ অবনত করিতে হহয়াছিল। শরণ জজ্ঞাসা 
করিলেন_ণডুমি একবার বিদিশায় গিয়াছিলে ৮” ইন্দ্দন্ত 
বিশ্মিত হইয়া উত্তর কবিগান, “ভা | আমন আকা? 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বিদিশা হহতে ফিবিবার সময় 


মথুরাপ উপগুপ্ের গ্রহে গিয়াছিলে £৮ বিস্ময়ের উপৰ 
বিস্ময় বাড়িল। ঘুবক এবারে৪ বলিলেন _ "স্কা” | আমণ 
ভাবিলেন বে, মুবক ভয়ত তাহাকে সন্বজ্ঞ বলিয়া মনে 


করিতে পারেন ; ভাই ষ্টাহার বিশ্বার আঅপানোদানেল জন 


€ 


কছিছগন এই দান ভিক্ষত চপ শপুত ॥ হন্দ্রদ্ড কহিলেন, 


“প্রভু! আপনি ত তন 2 শা। কি কারয়। 
আমার সংবাদ পাইলেন?” শ্রমণ উপগুপ্ত ভাসিয়া 
বলিদ্জন- আমি মহিন্দ এব, নিগ্তার মুখে ভোমার অনেক 
কথা শুনিয়াছি |” 

আস্ত হওয়া দূরে থাকুক, এই সৎবাদ শুনিয়া ইন্দ্রদান্তের 
মাথা ঘুবিয়া গেল! তাহার চক্ষের প্রফুল্ল জ্যোতি যেন 


ম্লান হইয়া! আসিল! উপগুপ্ু তাহা লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ 


ইন্্রদত্ত 


৩৭৫ 


চিগ্তাম হহাণেন। কিস কিছু বলিলেন না ইন্দও 


মানাসক বিকার এুকাইবাব প্রয়াস অল কণা পাঁডলেন, 


এব, কহিতলন, শআপনাদক পাতে পাহজে মহারাজ 


ুশাকবদন বড়ভ আনন্পলাভ কারারেন ৮ আমন সে 


কথায় কণগাত লা করিয়া হজ কে বাগলেন) মাহন্দ 


প্রা 

৪ বহসর ধযাগতমব পাব্বিহ (উশ্তাবত আঅবণঙ্ন করিয়াছেশ। 
ইন্দপ এ উওর করালেন, ভানি। শ্রমণ পুনরপি কহিলেন 
1৩ প্রাতপদের পিন দখা গাহয়াছি এ, নিভাও ভিশ্বণী- 
কারবার ভগ অগ্বাগিণা ; কিশ্ু মহারাজের 
আদেশ ও আশাবাদ নাতির পুলা দা হণ কারবে না 
বাগিয়া উচ্দযিনীর প্রামাতত অবন্থান কারি; 51৮ 


"অগ্রমঠ করান) আগিনার ভিশার উচ্ঠোগ দেখিয়া 


আসশ বাছায়া হনুতণ্ড ছল করিয়া পাতপদে বক্ষান্থারে 
প্রুণশ করলেন, এব? আহস্তিপভাবে আপনার অনারতা 


নিবারণের ঢেষ্তা করিঠে লাগিলেন । 


মহারাগ আশাক যখন পিশুপারের রাজত্বকালে 
উজ্জ্য়নাব শাসনকণ্ড' ছিগেন, তখন বিধিশার এক শেগীর 
কগ্তার পাণগ্রহণ করিয়াছিলেন ।% সেহ হএঠাগিনী যখন 
মাড়ঠান করিস উপিয়া গেলেন, 


(৩ম 
মাঠল ছিগেন বলিয়া নিভ পঙ্গীকে উচ্চগিনাতে পাঠাহয়া 


মাঠন্দ এব মণ্তাকে 


£ 


পণ্চপ্ু তখন গুহা ছিংগেন। মাভাশার মাঠার 
মাঠীন শিশু গুহটর লাগন পালনের বাবস্থা করিয়াছিলেন । 
বিন্দুলারের মুঠার প্র বাজদিতভাসানে অভিমিক্ত তহবার 
সময়ে মহারাজ অশোককে যধন অভিষেকের নিয়ম 
অনুসারে নবপন্ী গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, তখন হচ্ছাপৃব্বক 
রাজমহিনার নিকট 5ত5 দূর রাখিবার জন্যহ সস্থান?টিকে 
দাপয়ািদিন | যখন উপগুপ্রের 
হিশ্বত অবলন্দন করিয়া 
মন বুঝিতে পারিয়াছিলেন 


যে, মভিনা এব মিন্ভাক দেখিবার লোকের অভাব নাহ, 


উক্চেরিলী/ত পরে 
পঠাবিছোগ হর, 


মধুবাত5হ খাস করিতেন । 


এখন ভিঙ্ষুণত গ্র্ণণের সময় পাটলিপুতে মভারাজকে 


কোন সন্পাদ পাঠান নানক । 


গ মিগছলের হঠিহাসে এব দেশের প্রবাদে যে সম্পর্পোর কণ। 


হৃ্পহ্ জানা বায়, ছুই একজন বিদেশ অ্রমণকারীর কথায় সেক 


সম্পর্ক অস্বীকার করিয়! মহিন্দকে শোকের ভাই কর! চলে না। 


৬৭৬ শভারতবধ ' ১ম খষ--৫ম সংখ্য। | 


উপগুপ্ত ইন্দরদত্তের চিত্তচাঞ্চল্য লক্ষা করিয়! 
অনুপস্থিতি-কালে আবুত্তি করিয়াছিলেন 
চিত্তং মম অন্সবং বিমুত্তং 
দীঘরণং পরিভাবিতৎ স্থদস্তং ; 
পাপং পন মেন বিজ্জতি 
অথ চে পথয়সী পবস্স দেব। 
চি মোর বশত্বদ বিমুক্ত স্বাধীন, 
সংযত করেছি যন্ত্র করি বনৃধিন; 
প্রবেশ করে না পাপ আমার অন্তরে, 
বষ, বুষ্টি, যত খুসি, যতক্ষণ ধরে? । 
এমন সময়ে স্বয়ং মহারাজ অশোকবদ্ধান শিবির- 
প্রকোষ্ঠে ঈাড়াইয়া ডাকিলেন-_“ইন্ত্রদত্ত !» 


ও 


কলিঙ্গ হইতে পাটলিপুত্রে প্রত্যাগমনের সময় অরণা- 
প্রদেশ অতিক্রম করিতে করিতে যখন সুবর্ণরেখা নদীর 
অতি শীর্ণ পার্বত্য ধারার তীরে শিবির সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল, 
ইন্দ্রদত্ত তখন উদ্ভাত্ত মনে নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
সেই স্থানটিতে স্বর্ণরেখা উজ্জয়িনীর শিপ্রা নদীর এত 
অনুরূপ যে, তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন 
না যে, এ শিপ্রা নদী নভে । 

একদিন অপরাহ্ন কালে শিপ্রাতটে রাজপুত্র মঠিন্দ 
ইন্দ্রদর্তের সহিত ব্রাক্গণা এবং অরমণধম্ম লইয়া বিচার 
করিতেছিলেন ; এবং মিতা নদীতীরস্থিত বিশ্রাম-চত্বরে 
বসিয়া উভয়ের কথা মনোযোগপূর্বক শুনিতেছিলেন। 
ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃবন্ধুর কথোপকথন শেষ হইতে না হইতেই 
মিত্ব। আসিয়! হাসিয়া বলিয়াছিল, “দাদা! আমি ব্রাহ্গণী 
হইব 1” সে তখন দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বর্ধীয়া বালিকা 
মাত্র । 

মহিন্দ বা মহেন্দ্র যখন হাসিয়া উত্তর দিয়াছিলেন__ 
“তোমাকে আবার কোন্‌ ব্রাহ্মণ বিবাহ করিবে ?” মিত্তা 
বা মিত্রা তথন দাদার উত্তরীয় ধরিয়া টানিতে টানিতে 
বলিয়াছিল, "কেন? ইন্দ্রদত্ত আমাকে বিবাহ করিবে? 
তুমি ইন্ত্রদত্তকে জিজ্ঞাসা কর। ও আমাকে কেমন 
ভালবাসে 1” ইন্ত্রদত্তের মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিয়া- 


রা রি ত রর 


ছিল) কিন্তু বালিকার সরল হাস্তে লঙ্জার রেখামাত্র ছিল 
না। মভেন্ত্র যখন কৃত্রিম কোপ দেখাইয়া মিত্রাকে 
বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন, তখন মহেন্দ্র নিজেই বলিলেন, 
“মিত্রার সরলতা এবং পবিভ্রতার তুলনা নাই ।৮ সে আজ 
আট বৎসর পুব্দের কথা ! 

ইন্জদত্ত স্বপ্রমগ্ন হইয়া ভাবিতেছিলেন, তিনি শিপ্রাতটে 
বসিয়া আছেন, এবং বিএামচত্বরের সোপানে বসিয়া মিত্রা 
ট্াঙ্তাকে জলচর পক্ষীদিগের নাম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
আর শিপ্রাবাতে রাজকন্তার চুর্ণকুস্তল উড়িতেছে! 

মিত্রা যখন বিধিশায় মাতুলালয়ে গিয়াছিলেন, তখন 
তিনি বয়ঃ প্রাপু!। ইন্দ্রদত্ত বিদিশায় গিয়া শ্রেঠীর উদ্যান- 
প্রান্তে দাড়াইয়া কুঙ্গুমভূষিতা মিত্রাকে দেখিতেছিলেন বলিয়৷ 
একজন পরিচারিক1 যখন তাহাকে তিরস্কার করিয়াছিল, 
তখন ঠিনি রাজকন্তার কোমল কটাক্ষে প্রীতির ধারা লক্ষ্য 
করিতে ভুলেন নাই । অরণোর প্রতিপাদপ যেন সেই 
পুষ্পাবরণময়ীকে তাহার মানসপটে আকিয়া দিতেছিল। 

রাঙ্কুমারী যখন তাহাকে সংবাদ দিয়াছিলেন যে, 
উপগুপ্তের অনুমতি লইয়া তিনি যেন মহেন্রকে দিয়া 
মহারাজের মাদেশের জন্ত নিপি প্রেরণ করান, তখন দৈব 
যেন তাহার প্রতিকূলে ছিল। অন্নদিনের মধো উজ্জপ্নিনীর 
শাসনকত্তার আদেশে তাহাকে পাটলিপুত্রে যাইতে হইয়া. 
ছিল। সেখান ইচ্ছাপুর্বক সৈশ্ঠদলে প্রবেশ করিয়া অল্প- 
দিতেই মহারাজের প্রিরপাত্র হইতে পারিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু সাহস করিয়া মহারাজকে কোন কথা জানাইতে 
পারেন নাই । অতি অল্প সময়ের মধ্যে কলিঙ্গের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধযাত্রাও করিতে হইয়াছিল। 

মহেন্দ্র একদিন ব্রাহ্মণ ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু 
আজ তিনি ভিক্ষুব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। এ সংবাদ 
কলিঙ্গপ্রস্থে মহারাজের নিকট উজ্জয়িনী হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল; কিন্তু মিন্তার সংসার-বৈরাগ্যের কথা কেহ 
বলে নাই। 

ইন্দ্রদত্ত ভাবিতেছিলেন যে, যে পাখী আকাশে উড়িতেছে, 
তাহাকে ধরিতে পারিব না) কিন্তু এঁ নীলাকাশের তলায় 
তাহার পক্ষ-সঞ্চালন দেখিব; শ্শিপ্রার নদীসৈকতে যখন 
তাহার পক্ষের ছায়। পড়িবে, তখন সেই ছায়ায় মাথা রাখিয়া 
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(সিব$ যথন উদ্ধ গগন হইতে চারুকণের কলধ্বণন 
দাঁতাসের স্তরে স্তরে দাধুবা ছড়াইতে গাঁকিবে, তখন আমি 
পবন-পরিচালিত স্বপিতপত্র চু্ধন করিয়া সেই সুধা 
'াভহরণ করিব । ্‌ 

এক একবার ভাবিতেছিলেন বে, ধণি ব্রতগ্রহণের পুর্বে 
একবার উজ্জয়িনীতে যাইতে পারি ! কিন্কু কি হইবে? যে 
শৃঙ্খলমুক্ত, তাহাকে কি শৃঙ্খল পরাইতে যাইব? ভাবিতে- 
ছিলেন যে, দি মহারাজ তাহাকে কলিঙ্গে না আনিয় 
বঙ্গের অপর প্রান্তে প্রাগ্জ্যোতিষেরও পরপারে ডবাক 
রাজোর ছুন্তর শৈলপথ দিয়া সোবন্নভূমিতে (ব্র্দদেশ ) 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে হয়ত আর ভারতে ফিরিতে হইত 
না। মিত্তা বলিত যে, সোবন্নভূমির পূর্বে শাকদ্বীপ এবং 
তাহার পুর্ববে ক্ষীর-সমুদ্র ! পরিব্রাজকেরা আসিয়া নাকি 
রাজভবনে এ দেশের গল্প বলিতেন। 

সহসা মহারাজ আনিয়া ইন্দ্রদত্তকে ডাকিয়া সংবাদ 
দিলেন যে, দূত আপিয়া সংবাদ দিয়াছে যে, সোবস্নভূমি ভইতে 
মহাচীনের পুর্ব-দক্ষিণ সীমা পণান্ত পাটলিপুত্রের আধিপত্য 
স্বীকৃত হইয়াছে । এ সংবাদ শুনিমা9 যখন ইন্দরদন্ত 
এব্পিখিতের মত নহারাজের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তখন 
মহারাজ কিয়তক্ষণ চিন্তার পর ইন্দ্রদর্তকে আদেশ দিয়া 
কহিলেন, “সকল দিক্‌ হইতেই দিপ্বিঞয়ী সৈন্তেরা অচিরাৎ 
রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিবে এবং সেখানে বিজয়োৎ্সব 
হইবে। শ্রমণ উপগ্প্ত হরত সে সময়ে রাজ ভবনে উপস্থিত 
থ।কিতে পারেন। তুমি কএকজন সৈন্ভ এবং প্রয়োজনমত 
হস্তী ও অন্য লইয়! আমাদের অগ্রবর্তী হও, এবং যত শীঘ্ব 
পার, যান-বাহনের উপমুক্ত ব্যবস্থা করিয়া মিত্তাকে 
উজ্জয়িনী হইতে পাটলিপুত্রে আনিবার বাবস্থা কর।” 

ইঠাৎ বর্ষায় শীর্ণা পার্কতা নদীতে যেন জলধারা বহিতে 
লাগিল! মহারাজ লক্ষ্য করিলেন যে, ইন্দত্তের উত্তাস্ত চক্ষু 
প্রসন্নতা-লাভ করিতেছে । ইন্দ্রদত্ত 'অবনতশিরে মহারাজের 
আদেশ গ্রহণ করিলেন। 

৪ 

ইন্তরদত্তকে উজ্জয়িনীর নব শাসনকর্তার আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল । অপরাহে যখন প্রাচীন রাজপ্রাসাদে 
রাজকুমাতী মিতার নিকট উন 


সংবাদ গেগল যে, 


হন্দ্রদর্ত 
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উজ্জপ্লিনীতে আসিয়াছেন, তখন তিনি ইন্ত্রদত্তকে অবিলম্বে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আদেশ বা সংবাদ 
দিলেন। ইন্দ্রণর্ত তাহার বক্ষে দ্রুত রক্ত-সঞ্চালন 
অনুভব করিতে লাগিতন। উজ্জয়িনীতে অগ্রহায়ণ মাসে 
বেশ শীত পড়ে; কিন্ধু মুমুছঃ ইন্ত্রদত্তের হাত ঘামিতে 
লাগিল। কি পরিচ্ছদ পরিয়া রাজকুমারী-সমক্ষে উপস্থিত 
হইবেন, ভাবিয়। স্থির করিতে না পারিয়া রাজভত্োর পরি- 
চায়ক সৈনিকের বেশ ধারণ করিয়। গেলেন । 

ইন্দ্রদত্ত প্রাচীন রাজভবনের দশককক্ষের দ্ধারে উপস্থিত 
হইবামাত্রই দেখিলেন, দশককক্ষ এব" মন্ধগুষ্ের অন্তর্ব্তী 
প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে রাজকুমারী কএকজন পরিচারিক! লইয় 
বসিয়া 'মাছেন, এবং তাহাকে সেই প্রকোষ্ঠে লইবার 
জন্ত একজন বুদ্ধ ভতা দ্রশককক্ষের সম্মথে অপেক্ষা 
করিতেছে । ইন্দরদন্ত তখনও গুছাইয়। ভাবিয়া উঠিতে 
পারেন নাই যে, ঠিকৃকি বলিয়া কথ! আরম্ভ করিবেন; 
কিন্তু সস! তাহাকে রাজকুমারীর পুরোতাগে নির্দিষ্ট আসন 
গ্রহণ করিতে হইল । যাহা হউক, ইন্ত্রদত্তকে “ভদ্রে !” 
বলিয়! একটা শিষ্টাচারের সম্বোধন করা বাতীত অন্ত কথা 
কহিতে হয় নাই, কিংবা কহিবার অবপরও তাহার মিলে 
নাই। রাজকুমারী কহিতে লাগিলেন 

“পিতার মঙ্গল সংবাদ পাইয়াছি। দাদ! ছুই তিন দিনের 
মধোই এখানে আদিবেন। তিনি ভিক্ষু হইলেও তোমাকে 
দেখিয়। সুখী হইবেন। আমি তোমাকে দেখিয়া আজ বড় 
স্থথী হইয়াছি। আমি নিশ্চয় জানি, তুমি আমাকে 
ভালবাস, এবং আমাকে দেখিয়া মুখী হইয়াছ 1” 

ইন্দ্রদত্ত বক্ষতটে রক্ততরঙ্গের আঘাত অন্ভব করিতে- 
ছিলেন, এবং এই অভ্যাশ্চর্যা প্রগল্ভতায় বিন্মিত হইয়া 
পরিচারিকাদধিগের মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
তাহার! কাষ্টপুত্তলীর মত দীড়াইয়া রহিয়াছে; কেবল 
একজন পরিচারিকার চক্ষু একটু অশ্রসিক্ত বলিয়৷ 
মনে হইল । 

রাজকুমারীর মুখ প্রশাস্ত, চক্ষু উজ্জল এবং উচ্চারণে 
কিছুমাত্র জড়ত! নাই। তিনি ইন্ত্রদত্তকে বলিলেন-_"তুমি 
পূর্বে আমাকে বড় ভালবাদিতে, আমাকে বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছিলে : সুমি এখনও আমাকে নিশ্চয়ই তেমন 





৬৭৮ 


ভালবাস ; ন: 7” প্রন্ন শুনিয়া পরিচারিকারা কেহই মুখ 
অবনত করিল না; কেবল পুন্ননিদিক্টা অদ্ধমঞপিক্তা 
পরিচারিকার্টি এমন ভাবে মাথা দালাইল 
হইল ধে, সে যেন শোক ভাবিতেছে, ভমবান্‌ 
রাজকুমারীর মাথা এত খারাপ হইল কেন? রা 9 
হয়ত ভাবিয়াছিলেন যে, কি জানি, ইন্দদ্ত মপদি হাহাকে 
উন্মন্তা বলিয়া মনে করেন! ঠাই তিনি প্রশ্নট রী 
করিয়াই আবার দ্কঠে বলিলেন--“আমি উন্মন্তী নহি, 
ইঞ্জদ্ত। আমার শিক্ষয়িত্রী ভিক্ষণীর প্রসাদদে জীবনের 
সকল কথাই আমার কাছ ত্ুলামূলা। তুমি আমাকে 
ভালবাস ?£” 

ইন্রদাত্তের যেন বাঁকরোধ হইতেছিল । হিনি অতি কষ্টে 


ঘে, তাহাতে 


মনে 
ধরিয়া 
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সুর দিয়া বলিলেন--“বাজকুমারী । আমি রাজভতা ।” 





তমি আমার স্বামী, কিন্তু বিবাহ হইবে না। 


ভারতবর্ষ 


[১ বধ -৫ম সংখা! 


রাজকুমারী মিত্তা ঈষৎ করুণকণ্ে বলিলেন, “ইন 
দৃত্ত, তুমি বীরপুরুষ ; অনায়াসেই বাসনা জয় করিতে পার। 
তুমি বদি বাসনা জর করিতে, তবে লঙ্জার মেঘ আসিয়া 
তোমার মনের সত্য কথাকে আবরণ করিত না। তোমার 
কম্পিতস্বরে এব কাতরদুষ্টিতে যে সত্য উজ্জ্বল অঞ্ষরে লিখিত 
আমি 
পরী । চমকি ও না, ইন্দ্রদন্ত ! তোমাকে আমি 
মনে করি নাই বলিয়্াই দশককক্ষের বাভিরে 
আসন দিয়াছি। নহিলে পাগ্অধ্য দিয়া অতিগি-ত্রাঙ্গণের 
সহিত কথা কভিতাম | 


হইতেছে, তুমি তাহা প্রচ্ছন্ন করিতে পারিবে না। 
তোমার মণরা 
অতিগি 


তোমাকে এক দিন মনে মনে বরণ 
করিয়াছিলাম, তুমি একদিন মনে মনে আমাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলে । তুমি আমার স্বামী; কিন্ত বিবাহ তইবে না। 

মে ছুইজন পরিচারিকা চামরবধাজন করিতেছিপ, 
তাহারা যুগপৎ বাজন বন্ধ করিল; একজন 
পরিচারিকা শিষ্টাচার ভুলিয়া বসিয়া পড়িল, 
এবং আমাদের পুর্ববনিদদিষ্টা পরিচারিকাটি 
ছুই হস্তে চক্ষু আবরণ কবিল। 

ইন্ত্রণত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজকুমারী ! 
আপনি কি ভিক্ষণীরত গ্রহণ করিয়াছেন ?” 
রাজকুমারী কহিলেন, “না! এই দেখিতেছ 


রাজপ্রাসাদ, চাশরবাজন এবং স্বর্ণাসন।” 
পরিচারিকারা!  দীঘনিঃশ্বান পরিতাাগ 
করিল। 


রাজকুমারী পুনরপি কহিলেন-.-“তোমার 
সঙ্গে রাজধানীতে যাইবার পর পিতার অন্ব- 
মতি লইয়। ভিক্ষণীব্রত গ্রহণ করিব 1” 

ইন্দ্রদত্ত কথা কহিলেন না; কিন্তু রাজ- 
কুমারী কহিলেন-_-“পরশ্ব দি শ্রষণ উপ. 
গুপ্ত এখান হইতে রাজগৃহের বিহারভূমিতে 
যাত্রা করিয়াছেন । তিনি সর্ধজীবে করুণাময় । 
আমি যদি সংসারধম্ম করি, তাহা হইলে 
যাহাতে তোমাকে বিবাহ করি, সেই কথা 
বলিতে আপিয়াছিলেন। স্বামী, তুমি আমার 
কল্যাণ কামনা কর । সন্ধ্যা হইয়া! আমিতেছে, 
এপন তোমার পত়ীফে বিদায় দাও |» 


কার্তিক, ১৩২৪ । ) 
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ইশ্দত্ত আমার দিকে কাত? দৃষ্টিতে চাহিয়। মাহ । 
ইন্দ্রদত্তের অন্তরাম্ম টাৎকার করিয়া বলিতেছিল,-_ 
“মিত্তা ! মিত্ত| ! এ কি করিলে ?” কিন্তু বীর ব্রাহ্মণকুমার 
এই মাত্র বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন__“তদে ! ভগবান্‌ 
আমাদের সকলের কলাণ বিধান করুন 1” 
৫ 
' 'প্দাদা! কাপিঙ্গের* এহ খগুগিরি বিহারের এই স্থানেই 
হয়ত এমনহ সময়ে মহারাজ প্রথম শমণ উপগ্ুপুকে 
দেখিয়াছিলেন।” 
মহিন্দ তখন কৃত্তিক! ও মুগশিরা নক্ষত্র লক্ষ্য করিয়া 
আকাশের পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত একটি অস্পষ্ট নক্ষত্রের 
পরিচয় লইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। প্রশ্নের উত্তরে সংযত 





* ওড়িশীর কটকপুবী প্রভৃতি তৎকালে কলিঙ্গ দেশের অন্তু তি * 
ছিল । | 






৬৭৯ 


ভাষায় কেবলমাত্র বলিলেন,-_-“ই]1 স্মিত”, রাজ- 
কুমারী মিতা! ভিক্ষণীবত গ্রহণ করিয়া সঙ্বমিত্রা নাম 
পাইয়াছেন। মহিন্দ নখন এই কথার সম্পকে তীচার 
বন্ধুর কথা উত্থাপন করিলেন না, তখন আবার কিছুক্ষণ 
পরেই সঙ্বমিত্রা বলিলেন,_- “মহারাজ স্বয়ং উপ- 
সম্পদ (দীঙ্গা) গ্রহণের পর যে সকল ধন্মানু- 
শাসন প্রস্তুত করিতেছেন, ইন্জ্রন্ত নাকি সেইগুলি 
যতরপূর্বক লেখাইতেছেন।” মহেন্্র নক্ষত্র ভুলিয়া 
ভগ্রীর মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন সঙ্মিতর 
ককণদছ্গুতে আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন । 
সঙ্মিভ্রা কোন উদ্ধর না পাইয়া ন্ঠমনই 
আকাশের দিকে চাহিয়াই বলিলেন,_“দাদা ! এখান 
হইতে পালিপজ কতদূর ৮” পাঠকপিগকে বলিয়া রাখি 
যে ই যুগের সাধারণ উচ্চারণে পাটপিপুজের নাম 
ছিল পালিপুগ, এবং এর পালিপুল্ধের নাম গ্রীকেরা 
পালিরোথ্‌ পিখিত, . এবং পরবর্তী সময়ে মগধের 
প্রারুশ ভাষার নাম হইয়াছিল গালিভাষা । 
শ্রমণ মচেন্দ্র ভগিণীর এই প্রশ্ন শুনিয়া উৎকণ্টিত 
মনে বলিলেন,--"সঙ্ঘমি ও" মহাকোটঠিক থেরের 
সই গাথা স্মরণ কর-- 
“উপসন্তে। উপরতো মন্তভাণী অন্ুদ্ধতো 
ধুনাতি পাপকে ধন্মে ৪মপশহ খ মাণুতো 09 
সজ্বমিণ্া আকুল হইয়া বণিয়া উঠিলেন,_“দাঁধ1! 
দাদা! হয়ত ইহা! পাপ! হয়ত ইহা মারের প্রেরণা! কিন্ত 
প্র দেখ! আমি প্রতি নক্ষঞ্জে দেখিতে পাইতেছি যে, নিষ্পাপ 
নিষলঞ্গ ইন্দদ্ড আমার দিকে কাতরদুষ্টিতে চাহিয়া 
মাছে। কে আগি, বিশ্বের সেব। কতদূর করিতে পাব, 
জানি না। কিদ্ধ যে চাহার লগখ কাতর প্রাণ আমাকে 
সমর্পণ করিয়া ম্রখী হইতে চাঠিতেছিল, আমি তাহার সেব। 
করিতে পারিলাম ন।। এই নক্ষনালোরকে মামার বঙ্গ 
বিদীর্ণ করিয়া দেখিয়া গাও, আমি সংদম হারাই নাহ, 
চপলতায় চঞ্চল হই নাই 7 কিন্তু যাহার বাদনা গুদ্ধিলাভের 
জন্য এই অতি ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণের আশ্রয় চাহিতেছিল, আমি 
কি শুদ্ধির কামনায় তাহার সেই সরল উদার মহৎ প্রাণকে 
দরে নিক্ষেপ করিলাম ' "মামি নীচ ৪ স্বার্থপর ) নহিলে 


৬৮০ 


নিজের সুখসিদ্ধির প্রেরণায় পরের সুখ, পরের শাস্তি 
উপেক্ষা করিলাম কেন? আমি বরং বহু জন্ম- 
জন্মান্তর ঘুরিয়া ছুঃখের বোঝা মাথায় করিয়া ছুটিব, 
শত তথ নিম্পেষিত হইয়া! হাহাকার করিব, চিরদিন 
মুক্ত $হতে সশ্আ্র যোজন দূরে থাকিব, তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাহ। যদি আমার সেবায় ও 
সাহচর্য একদিন ইন্দ্রদত্তকে কামনার অতীত স্বর্গে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি 1” 

মহেন্দ্র স্তভ্িত হইয়! বলিলেন,_-“নারি! এ কি 
বলিতেছ ? তোমাকে চিনিতে পারিতেছি না, বুঝিতে 
পারিতেছি না! উন্দ্রদত্ত স্বয়ং ভিক্ষুত্রত অবলম্বন 





করিয়াছেন; তিনি সাধু এবং সংযত । আমর! 
যে সকল লিপি লইয় পাগ্যুদেশ এবং সিংহলে যাইব, 
তিনি পিতার নিকট হইতে সেই সকল লিপি লইয়া 
আসিয়াছেন, এবং ইচ্ছাপূর্বক তাহার আগমনের 
বার্তী পর্য্স্ত তোমাকে শুনিতে দেন নাই) কিংব 


তোমার ছায়। ম্পশ করাও উচিত বলিয়া মনে 
করেন নাই ।” 
সঙ্ঘানতা 'আঙন্তা ভইয়া বলিলেন, “এখন 


বুঝিতে পারিতেছি, কেন আজ নক্ষত্রলোক উষ্ভামিত 
করিয়া ইন্দ্রদত্তের দেবমূর্তি আমার সমক্ষে পরিস্ফুট 
হইয়াছে! দাদা! তুমি ইন্ত্রদত্তকে সংবাদ দাও; 
তিনি নিশ্চয় আমার সঙ্গে দেখা করিবেন, শঙ্কিত 
হ₹ইও না; মারের সাধ্য নাই যে, এই বিহারভূমির 
একগাছি তৃণকে ও স্পশ করে !” 

মহেন্ত্র চলিয়া! গেলেন, এবং সঙ্ঘমিত্ ইন্্রদত্তের আগমন- 
প্রতীক্ষায় শিলাতলে আসন গ্রহণ করিলেন। 

ধীরে ধীরে. পূর্বগগন আলোকিত করিয়া দ্বিতীয়ার চন্ত্র 
উদিত হইল, এবং শৈলদেশে চন্দ্রকরোজ্জল বৃক্ষশ্রেণীর 
তলায় তলায় ছয়! পড়িল। 





৬ 


মহেজ্ের সহিত কথা কহিবার পর ইন্দ্রদত্ধ একাকী 
সঙ্ঘমিত্রার নিকট আগমন করিলেন, এবং দেখিলেন 
ঘে। যে শিলাতলে একদিন তিনি শ্রমণ উপগ্তপ্রুকে 
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স্বামী । দেবতা । 


দেখিয়াছিলেন সঙ্ঘমিত্রা সেই শিলাতলে বসিয়। আছেন। 
এ মূর্তিও তেমনই সুন্দর, তেমনই মনোহর, তেমনই 
প্রশস্ত । 


ইঞ্জরদত্তের আগমন লক্ষ্য করিয়াই সঙ্ঘমিত্তা উঠিয়া 
দাড়াইলেন, এবং বাহু প্রপারিত করিয়া তারহ্বরে ডাকিলেন, 
_“ইন্তরদত্ব !” প্রত্যুত্তরে সিংহনাদের মত শবিত হইল-_ 
“সজ্ঘমিত্তা 1” 

সঙ্ঘমিত্র/ তাহার প্রসারিত করছুয়ে চকিতের মধ্যে 
ইন্ত্রদত্ের করঘ্বয় ধারণ করিয়া তেমনই তারস্বরে, কিন্তু অতি 
করুণকণ্ঠে সমগ্র জীবনের বেদনা এবং রোদন প্রতিধবনিত 
করিয়া বলিলেন,_-“স্বামী! দেবতা । আজি এই ধর্মের 
পবিত্র ক্ষেত্রে, ভগবানের লীপাগৃহে, ই জ্োতিষ্কপ্রভামপ্ডিত 


কার্তিক, ১৩২৯ । | 


অগ্থরতলে, এ ছুর্ক্ষ্য নির্বাণ-লোকের মহিমমঙ্ডিত সীমা- 
হীনতার মধ্যে তুমি কি চাও ?* 

“আমি কি চাই?” 

ইন্্রদত্ত অতি স্থিরকে পরিপ্দুটম্বরে সঙ্ঘমিত্রাকে 
বলিলেন, “এস সঙ্ঘমিত্রাী! আমরা এমনই করিয়া 
হাত ধরাধরি করিয়া এই পবিত্র গিরির এ পবিত্র 
শিলাথণ্ডের উপর দীড়াই। এখানে গুরু উপগুপ্তকে 
দেখিয়াছিলাম।” অমনই সঙ্মিত্রা যে শিলাথণ্ডের উপর 
পুব্র বসিয়াছিলেন, তাহার উপর দড়াইলেন, আকাশের 
চন্দরালোক উজ্জলতর হইল, এবং নক্ষত্রের দীপ্রিরঞ্জিত 
নীলিমায় মাধুরী ঘনীভূত হইল। 

ইন্জদন্ত বলিলেন,--"সজ্ঘমিত্রা ! ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের 
করুণায় আমিও আজ তোমার মত বাসনার নির্বাণ করিয়া 
স্থুখী হইয়াছি। তোমার করুণ! সর্বজীবে প্রবাহিত হইবার 
প্রথম উদ্ভমে আমাকে আগ্লত করিয়া যাইতেছে। তোমার 
প্রাণ যে জীবসজ্ঞের মিত্রতা সাধনে উৎস আমার প্রাণও আজ 
সেই সজ্ঘের পদতলে ! আমাদের প্রাণ সঙ্বের সেবায় মিলিয়া 
গিয়াছে, আজ আমাদের শুভ বিবাহ, এ দেখ! আমাদের 
বিবাঙ্কের উৎসবে প্রদীপ্ত জ্যোতিফগুলি নিবিয়া গিয়াছে, 
এবং এ জ্যোতি; ও অন্ধকার-লোকের পরপারে আমাদের 
বিবাহ-বাসরের জন্য নির্বাণলোক উদ্ভামিত হইতেছে ।” 

সঙ্গমিত্রা আনন্দে ভগবানের উপান গায়িয়। বলিলেন,__ 
নুনদর এ লোক, ইন্্রত্ত! আজ আমাদের শুভ বিবাহে 


ইজদত্ত 


৬৮১ 


জরামৃতার অবসান হইল। সুন্দর 'বী নির্বাণলোক, 
যেখানে মা।ট নাই, জল নাই, বায়ু নাই, জোতিষ্কের প্রভা 
নাই, অন্ধকার নাই!» 

ইন্ত্রদত্ত বলিলেন--“সজ্ঘমিন্ত্রা! যেদিন এখানে গুরু 
উপগুপ্ুকে দশন করিয়াছিলাম, সেদিনও তাহার মুখে 
তোমার গীত এই উদ্দান-গাথার একটি চরণ শবিত হইয়া- 
ছিল। আমর! দুইজনে আজ এক সঙ্গে আবার সেই 
উদান গাক্িয়! ধন্ত হই | উভয়ে আনন্দে লোকসেবাত্রতে 
দীক্ষিত হইয়! বক্ষে পরম নির্বাণ ধারণ করিয়া গামিলেন-- 

'যশ্ত আপো ৮ পঠবী ভেজে! বায়ো ন গাধতি, 

ত ভখ সুকৃকা জোতন্তি আদিচ্চো ন প্পকামতি, 

ত তথ চন্দিম! ভাতি তমে! তথ ন বিজ্জতি। 

বদ চ অন্ন বেদি মুনি মোনেন ব্রাহ্মণো, 

অথ রূপ! অরূপ! চ ম্থুথদুকৃথা পমুচ্চতি ।" 

নাহি জল, নাহি মাটি, নাহি তেজ, বায়ু না সঞ্চরে, 

নাহি তারকার দীপ্ধি, হুর্ধা নহে প্রকাশ অস্বরে-_ 

নাহিক চাদের ভাতি, নাহি অন্ধকার, রাত, 

“আয্মশকে জেনেছে যেবা, সেই মুনি ব্রাহ্মণ তথায়, 

রূপ বা অবূপ কিংবা স্ুথছুঃখ তথা লয় পায়। 

গান শেষ করিয়া ইন্রত্ত সঙ্ঘমিন্রাকে বলিলেন, 
“সজ্বমিত্র! ! তোমার কামন! পূর্ণ হইল! তুমি আজ যথার্থ 
বাহ্গণী হইলে!” 

শ্ীবিজয়চন্ত্র মন্তুমদার | 


ভারতবধ 
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আগমনী | 


5 
স্বপ্প এ প্রাণে লুপু করিয়া সকল দৈম্তরাশি, 
প্রকাঁশো জননী নয়নে আমার হাসিয়া মধুর হাসি! 
কর দূর যত লাজ ভয় মান, 
আলোকে মমূত মাজি কর দান; 
বাজাইয়া তোলো জলধির গান সকল বিলাপ নাশি* ! 
(২) 


এসো, 


শরতে বঙ্গে নানান্‌ রঙ্গে সঙ্গে রমা ও বাণী; 
এসো, সিদ্ধির পথে মঙ্গলরথে জয়ছুন্ুভি হানি” 
এসো, আঁচল জুড়িয়া গগনে, 
এসো, বোধন-মগন শজা-ঘো যি 
মোহন শরত-লগনে । 
এসো, ভবনে! 
॥ ৩) 
তব, পশ্চাতে আজি ঝরিতেছে গল নিরি ঝিরি ঝর ঝামর 
আজি গগনে গগনে উতলা বাতাস ঢুলাইছে মরি, চামর' 
এসো, কিএলয়বাসশোভিতা ! 
এসো, মুঞ্জরী-আভা-উলসিত দে 


ফুল্ল-কু্ুম অমিতা ৷ 
নাশি,, অনিতা ' 
(৪ ) 
এত-লক্ষ-তনয়-ছাদয় গাথিছে, মালা বগল চরণে, 
গায়িছে সকলে সমান কগে, তব নাম যপি' স্মরণে । 


এসো, ভক্ত-হৃদয়-বামিনি ! 
এসো, সরস-বিশ্ব-দয়-পদ্ধে 
শুভ মুচারু-চাসিনি। 

মনোবামিনি' 


(৫) 
তুমি, শরত-প্রভাতে স্নিদ্ধসমীর-বিলাসে অরুণ-লোচন! 
এসো, শিশির-পিক্ত-শ্তামল শন্পে কম্পিত দ্রুতচরণা । 
এসো, নিন্মল-নভ-বিভাসে, 
এসো, নদী-জলধারা-ধৌত-ধরণী 
নব যৌবন বিকাশে! 
এসো, বিহাসে ! 
(৬) 
এসো, যমুনা-কাবেরী-গঙ্গাজলধি-তরল-লহরী-ভঙ্গে, 
এসো, হিমাচল সম গম্ঠীররূপে করুণা-বাহিতা সঙ্গে, 
এসো, শশ্তের থাল সাজায়ে, 
এসো, গঙ্গার ঘাটে সন্ধ্যার কালে 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজায়ে। 
(৭) 
এসো, অন্থরমাঝে পুলক-পরণে শিহবি' 
এসো, নিখিল বিশ্বে সকল দৃশ্যে বিভরি' 
এসো, পরমাশাস্তি বরষি 
এসো, ভুবনে ভুবনে মনে মনে মনে 
্‌ মোহন তুলিক পরশি' 
প্রাণ, সরসি ! 
৮) 
এসো, আশ্বিনে নব উৎসব মাঝে কল্যাণরূপে জননি ! 
বাধ, ধন-সুন্দর মনুর গতি ভারতে তোমার তরণী ! 
এসো, বঙ্গবাসীর পরাণে, 
এসো, বঙ্গনারীর প্রেম-সঞ্চিত 
পুলক-পূরিত নয়ানে ! 
এসো, চঞ্চল-শিশু-বয়ানে ! 


শ্রীত্রিগুণানন্দ রায় । 
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আমি ও তুমি। 


আমি বলে ওহে তুমি ভাই ! 
এসন] ছুজনে মিলে যাই । 
আমিত সবাল সাঝে। অনন্ত কাজের মাঝে 
কেবল তোমারই গুণ গাই । তবে কেন তোমারে না পাই? 


কাছে ভাবি ভুমি দুরে, দরে ভাবি কাছে, 
আমি যদি আগে যাই তুমি চল পাছে; 

তুমি এস আগুসরি, আমি যদি লম করি 

চলিতে চলিতে পিছে যাই। এ কিরূপ খেলা তোর ভাই? 


নীল গগনের তারা হয়ে আছে দিশেহারা, 
সারারাতি চোখে ঘুম নাই ; 
সারাদিন রবি জলে স্বরচিত অনলে, 
দেখে আমি লাজে মরে যাই । 
উঠে অনাহত ধবনি 
ভমি তোলো আমি শুনি ওহে মোর ভুমি গুণমণি ! 
তোঁমারে মে গালি দিতে কথা নাতি পাই। 


তুমি তুমি তুমি করি কেন আমি ঘুরে মরি? 
কিছুই বুঝিতে নারি ছাই। 
কেন আমি তরুবরে, কেন আমি লতিকারে 
কেন আমি সমীরে কীদাই ? 
গাই মিলনের গান তবে কেন বাবধান ? 
সব্ধস্ব তোমারে দিয়ে নাহি পরিত্রাণ ? 
কেন আমি তোমারে না পাই? 


“তুমি” বলে, “আমি, ভাই আমিও তোমারে চাই। 
আমিও ত দিবানিশি তব গুণ গাই! 
স্বন্তে রচেছি মালা, তুমি সে মালার গল! 
মনে করি কত রূপে তোমারে সাজাই । 
শুধু আদুষ্টরের ফেরে তুমি আমি থাকি দূরে ; 
তোমার 'আমিত্ব'টুকু কেবল বালাই। 
শীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ | 





নীল-দ। | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নীলমণির শ্বশুর একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্্মচারী ছিলেন। 
বিবাহ দিবার সময় তাহার পিতা! ভাবিয়াছিলেন-_-“আমার 
ছেলের একজন মুরুব্বি হইল ।” বাস্তবিক, যদি নীলমণি 
বি, এ পাস করিতে পারিত এবং তাহার শ্বশুর মহাশয় 
জীবিত থাকিতেন,_তাহা হইলে তিনি অনায়াসেই নীল- 
মণিকে একটা ডেপুটি করিয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাহার এমনই গোড়া অদৃষ্ট__এ দুইএর একটিও ঘটিল না। 
তাই নীলদণি আজ মাসিক পট্টি টাক বেতনের 
কেরাণী 
'দ্তীমদাসের লেনে একটি ক্ষুদ্র বাড়ী ভাড়া করিয়া শীল- 
মণি সপরিবারে বাস করে। তাহার ছুইটি কন্ঠা, একটি 
পু্র। কনা ঢুইটিই বড়--কমলার বয়স "এগার বৎসর, 


সরলা পাঁচ বৎসরে পড়িয়াছে, পুজ সুশীল সরলার 
অপেক্ষা ছুই বৎসরের ছোট । 

এরূপ অল্প বেতনে কলিকাতায় সপরিবারে বাস কর! 
প্রাণান্তকর ব্যাপার । কষ্টের অবধি নাই। যে বাড়ীটিতে 
বাস করে তাহার অবস্থা দেখিলে চোখে জল আসে। নীচের 
ঘরগুল! যেমন অন্ধকার, তেমনই ন্তাঁৎসেঁতে। উপরেও 
এখানটা ভাঙ্গা, ওখানটা ফুটা, কড়ি বরগাগুলা জীর্ণশীরণ 
ছাদ কখন পড়িয়া যায় ঠিকানা! নাই । সারাইয়৷ দিতে 
বলিলেই বাড়ীওয়ালা বলে,_-ভাড়া বাড়াইয়! দিন, সারাইয়া 
দিতেছি ।--একটি ঝি আছে-সে মাসের মধ্যে অদ্ধেক দিন 
কামাই করে। বাধা রেট অপেক্ষা কিছু অল্প বেতনে সে 
সন্থষ্ট এবং বাঁজারের পয়সা চুরি করে না_এই ছইটি গুণের 
জন্য নীলমণি তাহাকে ছাড়াইতে পারে না। একটু ছধ 
__ তা নীলমণির ছেলে-মেয়ে গুলি চোখে দেখিতে পায় না। 


৬৮৪ 


ছুই একটা সন্দেশ রসগোল্লা-__তাহাও কালেভড্রে তাহাদের 
অনৃষ্টে জুটে। গলির মোড়ের দোকান হইতে এক এক 
পয়সার মুড়ি কিনিয়া আনিয়া তাহার! জল খায়। নীল- 
মণিরা স্ত্রীপুরুষ-_ঢুইবেলা ডাল ভাত খাইয়াই জীবনধারণ 
করে। 


অথচ নীলমণি লোকটি এক সময় বেশ সৌখীন ছিল। 
একদিন ছিল, যখন সে সস্তা কাপড় কিনিত না__সন্তা 
জামা ভুতা--এ সকল ব্যবহার কর! অপমানজনক মনে 
করিত । পিয়ার্প অথবা ভিনোলিয়া ছাড়া অন্ন সাবান 
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| ১ম বর্ষ--৫ম সংথা।। 


মাথিত না গামছায় গা মুছিত না-- তোয়ালে কিনিত। 
তাহার স্ত্রী৪ বাল্যকালে ধনী পিতার গৃহে প্রতিপালিত-_- 
তাহার অন্তান্ত ভগিনীগণ অবস্থাপন্ন লোকেদের হাতেই 
পড়িয়াছে_-সে বেচারীর কষ্ট সহজেই অনুমেয় মুখটি 
বুজিয়া সংসারের কাষকর্নগুলি করে-__কিন্তু যখন নিতান্ত 
অসহা হয়_তখন স্বামীকে গঞ্জনা দেয় না__নিজে বসিয়া 
কাঁদে। তাহাতে নীলমণির কষ্ট কিছুমাত্র লাঘব হয় না। 

পৌষমাস। আজ বকরিদের ছুটির জন্য আফিস বন্ধ। 
বেলা এগারটার সময় আহারাদি করিয়া, নীলমণি বাঁজারে 
বাহির হইবার জন্ প্রস্তুত হইল। কমলার জন্য 
একটি ফুযানেলের বডি কিনিতে হইবে এবং 
খোকার জন্য একটি গলাবন্ধ ও ছুইযোড়া রচীন 
স্থতি মোজা। গৃহিণী বাক্স খুলিয়া চারিটি টাঁকা 
আনিয়া স্বামীর হাতে দিলেন। 

নীলমণি বলিল,_-“আর একটি টাকা দিতে 
পার্বে ?” 

“কেন ?” 

“সরলার জন্তে একটি মেম পুতুল কিনে আন্‌ 
তাম।” কিছুদিন পূর্বে পাড়ায় একটি বালিকার 
হাতে পোষাকপরা মেম পুতুল দেখিয়া, বাড়ী আসিয়া 
সরল! ভারি বাহানা লইয়াছিল। নীলমণি তখন 
বলিয়াছিল,-_“আচ্ছা কাঁদিস্নে--মাইনে পেলে 
কিনে দেব।” 

গৃহিণী বলিলেন,--“এক টাক! দামের একটি 
পুতুল কিনে দিতে পারি,এমন কি আমাদের অবস্থা ? 
কোথা পাৰ ?” 

নীলমণি বলিল,_-«"একটি টাকা বই ত নয়__ 
আহা বেচারি বড় কেঁদে- 


। 


পার যদি ত দাও । 
শ ছিল।” 

কাদ কীদ হইয়া গৃহিণা .বলালন,-"কেদে- 
ছিল তাও সত বটে- আর একটি টাকা বেশী 
কিছু নয় তাও ঠিক। মেয়েকে খেলানা কিনে 
দিতে কোন্‌ বাপমার অসাধ? কিন্ত আমাদের 
কি তেমন কপাল*--বলিয়া গৃহিণী চক্ষে অঞ্চল 
দিলেন। 


কাণ্তিক, ১৬২*।] নীলু-দা। ৬৮৫ 


একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া, টাক চারিটি পকেটে নীলমণি লোকটির মুখের পানে চাহিয়! চিনিতে পারিল 
ফেলিয়া, নীলমণি বাহির হইয়া গেল। না। তাহার অঙ্গে ইংরাজি বেশ--মন্তকে হ্যাট_হাতে 

সদর রাস্তায় পৌছিয়া ট্রামের অপেক্ষায় মোড়ে দাড়াইয়া মুলাবান্‌ ছড়ি-_সুখে চুরুট। বয়দ আন্দাজ বত্রিশ-__দিব্য 
আছে এমন সময় একখান! চলন্ত সেকেও ক্লাস গাড়ী তাহার মোটাসোটা গোলগাল চেহারা--রউ বেশ ফর্মা। চিনিতে 
| না পারিয়া নীলমণি ভাহার পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া রহিল । 

অদ্ধমিনিটি এইভাবে কাটিলে, লোকটি 
সকৌতুকে বলিল--পকি নীলুদা-_চিন্তে পারলে ' 
না?-_খুব লোক ত তুমি! বড়মানষ হয়েছ 
নাকি হে ?_কি হয়েছ? হাকিম টাকিম কিছু 
হয়েছে বুঝি 1”_বলিয়া সে হাঁ হা! করিয়া 
হাপিতে লাগিল 

মাথা ছুলাইয়! ছলাইয়া তাহার সেই হান্ত 
দেখিয়া, নীলমণির লুপ্তস্থৃতি যেন ফিরিয়া আসিল। 
বলিল--“ওঃ-_স্থধাংশু 1” 

লোকটি নীলমণিকে সেলাম করিয়া বলিল,_- 
“জি হুজুর। সেই বান্দাই বটে। ছেলাবেধা 
থেকে এত বদ্ধুত্ব-_-এত ভাব-- আর আজ সাফ্‌ 
চিন্তেই পারলে না ?” 

“কি করে চিন্তে পারব ভাই? আজ প্রায় 
পনেরো বছর দেখিনি । তুমি তখন রোগা ছিলে 
--কালো ছিলে। এখন বেশ ফর্সা হয়েছ__ 
মোটাসোটা! হয়েছ ।” 

“কেন মোটা হব না? পশ্চিমে থাকি, জল 
ভাওয়। ভাল, ঘি ছুধ সম্তা--কেন মোটা হব না? 
তুমি আছ কোথা! ?” 

“কাছেই--১৭ নং ভীমদাসের লেনে |” 
্‌ নি “কি কর?” 

নীলমণির নিকট আসিয়া বলিল_-“নীলুদা।” "বাঙ্গালীর ছেলের যা প্রধান অবলম্বন-_ 
কেরাণীগিরি 1৮ 
সগ্মুথ দিয়া ছুটিয়া গেল। পরমুহর্তেই আরোহী মুখ বাড়াইরা “মামি লাক্ষৌয়ে চাকরি করতাম-কিন্ত সে ঢাঁকরি 
চাৎকার করিতে লাগিল-_গগাড়োয়ান গাড়োয়ান খাড়া ছেড়ে দিয়ে, কদিন হল কলকাতায় এসেছি। ব্যবসা করব। 
করো ।”-_ গাড়ী থামিলে দরজ! খুলিয়া এক ব্যক্তি লাফাইয়৷ গ্রেট ইঠ্টার্ণে আছি। আরও ছু তিন দিন থাকৃতে হবে। 
পড়িয়া হন-হন করিয়া নীলমণির নিকট আপিয়া বলিল, সন্ধা বেল বাড়ী গাকবে ?” 
শীগুদা 1 প্থাকব ।” - 





৬৮৬ 

“সন্ধার পর আসব । ও:--পনেরে বচ্ছর পর 'আজ 
দেখা । তোমাকেই আমার হোটেলে যেতে বল্তাম; 
কিন্তু ভাই সেখানে বড় বড় সাহেবরা থাকে কি না-_তারা 
তোমার এই ধুতি চাদর দেখলে চটেই যাবে । আমিই 
আসব। কোন্‌ গলি বলে ?” 

“১৭ নং ভীমদাসের গলি । এই কাছেই। এ রাস্তাট। দিয়ে 
থানিক গিয়ে, ডান হাতি বড় থামওয়ালা মে একটা লাল 
বাড়ী আছে--তারই সামনে আামার বাপা_-১৭ নম্বর ।" 

'”আচ্ছা ভাই - এখন চল্লাম । বড তাড়াতাড়ি । পরিবার 
নিয়ে আছ ত?” 

প্ছ্যা। তুমি আজ সন্ধেবেলা আমারই ওখানে খাবে ।” 

“থাব ?-বেশ। রাত আট্টার সময় আসব ।”__ 
বলিয়। স্ধাংশড গাড়ীতে উঠিয়া গাঁড়ায়ানকে বলিল,__ 
“জোর্সে ভাকা ৪1” 

উপরে যে কথোপকখন লিপিবদ্ধ হইপ, তাহাতে ছুই 
তিন মিনিটের অধিক কালক্ষয় হয় নাই। স্তধাংশু চলিয়! 
গেলে _নীলমণির মনে হইল--কএকমুহ্র্তের জন্য একট। 
উদ্কাপিও্ড যেন তাহার চক্ষু ধাধিয়! দিয়! অদৃশ্ঠ হইল। 

ট্রামে উঠিয়া নীলমণি ভাঁবিতে লাগিল,__“সুধাংশুকে 
দেখিয়া আর চিনিবার যে! নাই! তখন রোগ! ডিগৃডিগে 
ছিল--বুকের হাড় দেখা যাইত--সে এখন কেমন মোটা 
সোটা হইয়াছে-_মানুষের মতন হইয়াছে । পয়সাই আসল 
জিনিষ, পয়সা! থাকিলে আমারই কি আজ এমন চেহারা 
থাকিত? ঢইজনে একক্লাসে পড়িতাম-__-আমি ছিলাম 
সর্বাপেক্ষা ভাল ছেলে- আমি প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা 
পাশ করিয়াছিলাম--ও করে তৃতীয় বিভাগে । এফ. এ__ 
ও ত পাসই করিতে পারিল না। কনিক্ন্সেকসন্‌ 
কিছুতেই উহ্বার মাথায় টুকিত না। তখন কে জানিত-- 
জীবন-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে ও আমার এত উপরে উঠিয়া যাইবে? 
লক্ষষৌয়ে চাকরি করিত বলিল-_কি চাকরি তাহা জিজ্ঞাসা 
করা হয় নাই। অবশ্য কোনও বড় চাকরিই করিত। 
চাকরি ছাড়িয়া ব্যবসায় করিতে আসিয়াছে--ছুপয়স। 
জমাইয়াছে--তবে ত আসিয়াছে । গ্রেট ইঠ্টার্ণ হোটেলে 
আছে বলিল- সেখানে ত দৈনিক ৮১০ টাকা করিয়া 
লাগে শুনিয়াছি। শুধাংশু বড়লোক হইয়াছে ।” 


ভারতবধ 


পা 


নীলমণি উত্তপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিল-_আর 
ট্রামও ধন্মতলায় আদিয়! পৌছিল। টাদনির সম্মুখে নামিয়া 
নীলমণি ভাবিল.-“আজ যে উহাকে খাইতে নিমন্ত্রণ করি- 
লাম-__-কি খাওয়াইব ?-_নিজেরা রোজ যা ডাল ভাত 
শাক চচ্চড়ি খাই-_তাহা কি উহার পাতে দিতে পারিব ? 
বাল্যকালের বন্ধু -আজ কতদিন পরে সাক্ষাৎ হইয়াছে__ 
সে একটা হেজিপোঁজ লোকও নহে রীতিমত খাতির 
করিতে হইবে ত1”-এই ভাবিযা নীলমণি চাদনীতে ঢুকিয়া 
খোকার গলাবন্ধ ও মোজা মাত্র লইয়! বাঁকী টাকায় মিউান, 
সিপ্যাল মার্কেট হইতে দেড়সের মটন্‌, একটা তেটুকিমাছ 
ও কুড়িটা কমলালেবু কিনিয়! বাড়ী আমিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 

নীলমণির বাড়ীতে নীচেবতলার ঘর গুলির অবস্থ! পৃব্বেই 
বর্ণিত হইয়াছে । কোনও ভদ্রলোক আসিলে সেখানে 
তাহাকে বসান যায় না। উপরে ছুইখানি শয়নঘর-- 
তাহারই একখানি হইতে বিছানা মাছুর সরাইয়া, বালিকা 
ছুটির সাহায্যে নীলমণি পরিফাঁর করিতে আর্ত করিল। 
একটা! ঝাঁড়,, লাঠিতে বাধিয়া, চারিদিকের দেওয়াপ বেশ 
করিয়। ঝাড়িয়া ফেলিয়া, বাঁল্‌্তি বাল্তি জল ঢালিয়৷ মেঝেটি 
ধুইয়! ফেলিল | দেওয়ালে স্থানে স্কানে দাগ ছিল--পাণে 
খাইবার চুন গলে গুলিয়! সে সমস্ত ঢাকিয়া পিল। 

বারান্দার এককোণে একখানি ভাঙ্গাচোরা ক্যাম্প 
টেবিল বহুদিন-সঞ্চিত ধুলায় আম্মগোপন করিয়া পড়িয়া 
ছিল--সেই খানিকে টানিয়া আনিয়া ধুইয়া মুছিয়া ঘরের 
মেঝেতে স্থাপনা কর হইল। সেখানির পদচতুষ্টয় নিতান্ত 
নড়বড়ে হইয়া! গিয়াছে__কাছে বসিয়া তাহার গাত্রে সামান্ত 
ভর দেওয়া মাত্র ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করিয়া বিপরীত দিকে 
হেলিয়া পড়ে। স্থানে অস্থানে পেরেক ঠুকিয়াও যখন বিশেষ 
ফল পাওয়া গেল না-_নীলমণি তখন একট দড়ি লইয়। পাঁয়া 
গুল! [থিরিয়া ঘিরিয়া খুব কতিয়া বাধিয়া দিল। তাহাতে 
টেবিলখানি কতকটা স্থির হইল। ছুইখানিমাত্র চেয়ার বাড়ীতে 
ছিল। একখানি বেতের ছাউনি--একখানি কাঠের: 
বেতেরখানিতে স্ধাংশ্তরকে বগিতে দেওয়৷ হইবে--কাঠের 
খানিতে নীলমণি নিজে বসিবে এই মতলবই রহিল । টেৰি 


ছার্তিক, ১৩২ ।] 


,লর শোভার জন্য একখানি কাপড় আবশ্যক- বিশেষতঃ 
আচ্ছাদন না দিলে দড়িদড়া গুলো ঢাকে না__তাই গৃভিণীর 
চেক র্যাপারথানি তাহার উপর বিছাইয়া দেওয়া 
হইল । 

এই সমস্ত আয়োজন করিতে চারিটা বাজিল। নীলমণি 
তখন গড়গড়াটি কাপড়ে ছাঁক। ছাই দিয়া উত্তমরূপে মাজিয়।, 
তাহার নলে গজ করিয়া, জল ফিরাইয়! রাখিল। ভঠাৎ 
মনে হইল, সে সাহেব মান্ুষযদি তামাক না খায়? সে 
যে ঢুরট খায় তাহা নীলমণি দেখিয়াছে ; সুতরাং পয়সা 
লইয়া নীলমণি চুরটের সন্ধানে বাহির হইল। কিন্ত পাড়ার 
কোনও দোকানে ভাল চুরট পাওয়া গেল না। পয়সায় 
দুইটা করিয়া গলায় লালস্ুতা বাধা পাণের দোকানের সেই 
নিকৃষ্ট টরট _তাহা কেমন করিরা সুধাংশ্ুর হাতে দিবে? 
«রে গিয়া তাপ দোকান হইতে টুরট কিনিয়া আনার সময়ও 
নাই। পাড়ার একটি চরটসেবা উকাল ছিলেন, সাহার 
কাছে গিয়া নীলমণি পাঁচটা ভাল চুরট চাহিয়া আনিল। 
সেগুলি এবং একটি দেশলাই চায়ের পিরিচে সাজাইয়। 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

সন্ধ্যার পর পরিক্ষার কাপড় জামা পরিয়া নীলমণি 
বন্ধুর আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। আট্টা বাজিয়া 
গেল, সাড়ে আট্টা বাজিল, নয়টা বাজে, কৈ এখন ৪ ত 
সুধাংশুর দশন নাই ! ভুলিয়া গেল নাকি ?-নীলমণি ও 
তাহার স্ত্রী উভয়েই উতৎকণ্ঠিত হইয়া! উঠিল। ঘদি না আসে 
_এত খরচপত্র করিয়া আয়োজন সবই বৃথা হইবে! স্ত্রী 
বলিল,_- “তিনি বড়লোৌক--উইলসনের ভোঁটেলে সে রাজ- 
ভোগ ছেড়ে কি গরীবের বাড়ীতে খেতে আস্বেন?” 

নীলমণি বলিল,__“ম্ধাংশু ত সে রকম প্ররুতির লোক 
নয়-_-অস্ততঃ আগে ত ছিল না ।” 

বলিতে বলিতে শব্যে ও আলোকে সচকিত করিয়া এক- 
খানি মোটর গাড়ী আসিয়া নীলমণির ভাঙ্গাঘরের সম্ম খে 
দাড়াইল। নীলমণি তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়! বাহির হইয়া 
দেখিল-স্ুধাংশড নামিয়া রাস্তায় দীড়াইয়াছে, মোটরে 
উপবিষ্ট একজন ইংরাজের সহিত কথাবার্তা কহিতেছে। 
টইচারিটা কথা কহিবার পর “গুড নাইট”-__বলিয়া! মোটর- 
বিহারী সাহেব গাড়ী চালাইয়া দিল। 
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সুধাংশড তখন নীলমণির দিকে ফিরিয়া বলিল,__“ভাই 
বড়ই দেরী হ'য়ে গেছে! ভোমরা বোধ হয় ভাবছিলে ?” 

নীলমণি ধপিল,--“ভাবছিলাম বৈকি । মনে করলাম 
বুঝি কলেই গেলে।” 

সপাং ভা হা করিয়া হাপিয়া বলিল,_-“তা বলবে বৈ 
কি' স্মতিশক্তি কার কত প্রথর--মাজ দুপুর বেলাইত 
তার পরীক্ষা হয়ে গেছে"-খলিতে বপিতে উভয়ে গৃহে 
প্রবেশ করিল। 


উপরে উঠিয়া লধা্ড বণিগ৮শীপুধা_এই বাড়ীতে 
থাক কি করে?” 
“কি করব ভাই--এর চেয়ে ভাল বাড়ী পাই 


একাগায় ?” 

০৮য়ারে বাঁসিয়া, 
কটি ?” 

“ছুটি মেয়ে, একটি ছেলে। তোমার কটি?” 

সুধাংশু হাসিয়া বলিল, “আমি ছেলে মেয়ে 
পাব % আমি কি বিয়ে করেছি ?” 

নীলমণি সবিশ্ময়ে বপিণ,আজও বিয়ে করনি: ॥ বল 
কি চে? বিয়ে কর্পে না কেন ?” 

“ফুরনুৎ পাইনি । পরের ছেলে মেয়েকেই আদর করে 
বেড়াই । তোমার ছেলে মেয়েদের ডাঁকনা, দেখি ।” 

নীলমণি, কমলা ও সরলাকে ঢাকিয়! আনিলেন। মেয়ে 
ছটি আসিয়া সুধাৎশ্ুকে প্রণাম করিল। চেয়ারের দুইদিকে 
দাড় করাইয়া মিষ্ট কণায় সুধাংশ্ত তাহাধিগকে আদর 
করিতে লাগিল। “তোমাদের ভাইটি 
কৈ?” 

সরল! বলিয়া উঠিল,-_“থোতা ঘুমুন্ডে ।” 

স্ধাণশু নীপমণির পানে চাভিয়! বলিল--“কি বলে ?” 

নীলমণি উত্তর করিল-"9 বলছে খোকা ঘুমুচ্ছে। 
দেখনা! জয়ের পাচবছর বম হল, এখনও জিভের জড়তা 
অন্ত সব বগ ছেড়ে ত বঞ্গই বেশা বাবার 


ধাম বপিল, তামার ছেলেপিলে 


কোথা 


শোন বলিল 


ভাঙ্গল না। 
করে ।” 

সুধাংশু বলিল) “তা হোক্‌, এক বছরে সেরে যাবে। 
মেয়েটি খুব চটপটে ।” 


“ভারি বুদ্ধি ওর। এক একটি কথা কয় যেন আশী 
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বছরের বুড়ি । এত খবর রাখে ও-_মাঝে মাঝে আশ্চর্যা 
করে দেঁয়।” 

বড় মেয়েটিকে পক্ষা করিয়া স্থধাংশুড বলিল,-__“্যাঁও ত 
মা, তোমার বাবার একথানি ধুতি আমায় এনে দাঁও ত। 
আমি পাৎলুন ছাড়ি।” 

কাপড় ছাড়িয়া বলিল-“নীলুদা কম্থল টন্বল, শতরঞ্চি 
টতরঞ্চি নেই ?--তাই পাত না। বাঙ্গালীর ছেলে__ 
একটু বব, একটু গড়াব-_-এ চেয়ারে কি পোষায়? সার! 
দিন ঘুরে ঘুরে শরীরটি ভারি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ।” 

টেবিল চেয়ার দেওয়ালের কোণে সরাইয়া, ও ঘর 
হইতে শতরঞ্চ বালিশ আনিয়া নীলমণি পাতিয়া দিল। 
চুরটের পাত্রটি কাছে ধরিয়া বলিল,__“খাবে ?” সুধাংশড 
একটি তুলিয়া লইয়া, আলোকে ধরিয়া সেটি ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে বলিল “তামাক টামাক রাখ না? দিনরাত 
টুরট খেয়ে খেয়ে আর ভাল লাগে না।” 

ষ্ঠ্যা_ তামাক আছে বৈ কি।”__-বলিয়া নীলমণি 
বাহির হইয়া! গেল। 

স্থধাংশু ডাকিল,_-”“ও কমলা --ও সরল! ।”__বালিকা- 
স্বয় আলিয়া জুধাংশুর কাছে বসিল। স্ুধাংশু বলিল, 
"আমি তোদের কে হই জানিস £” 

কমল! বলিল-_-“কাকা হন।” 

সরল! বলিল-_-্সায়েব কাক11” 

"পুর পোড়ার মুখী! সায়েক আমার কোন্থানটা 
দেখলি ?” 

“না, আপনি 
থাকেন।” 

"দে খবরটিও পেয়েছিন্‌?”__বলিয়! সুধাংশু সরলার 
গাণটি টিপিয়া ধিল। 

সরলা উৎসাহিত হইয়া বলিল,__"ভো: 
বাখি বাদিয়ে হাওয়া গালীতে আথেন।” 

একটু পরেই, গড়গড়াটি হাতে করিয়া, জ্বলস্ত কলিকায় 
ফুঁ দিতে দিতে নীলমণি গ্রাবেশ করিল। নুধাংশু বলিল,__ 
“নীলুদা_তুমি কি নিজে হাতে তামাক সাজ্লে? ঝি 
নেই ?” 

“ঝি আজ "আসে নি।" 


সায়েব |! উলথনের হোতেলে 


পেৌঃ কোলে 


[ ১ম বর্-_-৫ম সংখ্যা । 
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“আমাকে বললে না কেন, আমি সাজতাম। ছোট 
ভাইটি থাকৃতে-_” 

“তা হোকৃ_তা হোক্‌”-বলিয়া নীলমণি তামাক 
ধরাইতে আরম্ভ করিল। ছুই চারি টান টানিয়া, সুধাংশুর 
হাতে নলটি দিয়া বলিল, “খাও ধরেছে ।” 

তামাক খাইতে খাইতে স্ুধাংশু বলিল,__“নীলুদা__ 
কোন্‌ আফিসে চাকরি কচ্ছ ?” 

“হিলারি সিম্সনের বাড়ী ।” 

“কত মাইনে পাও ?” 

“পঁয়ষট্ি টাক। 1” 

“চলে ?” 

“গড়গড়িয়ে চলে কি আর? 
ঠেলেঠুলে চালান ।” 

"আর কোনও আয় নেই ?” 

“না |” 

স্ধাংশু গম্ভীর হইয়! বসিয়৷ তামাক খাইতে লাগিল। 
ক্রমে নীলমণির হাতে নলটি দিয়া বলিল,_-“কত বছর 
চাঁকরি করছ ?” 

“এগার বছর। যে বছর বড় মেয়েটি হয় সেই বছর 
চাঁকরিও হয়েছিল। তাই ওর নাম হল কমল! ।” 

“মেয়ের বিয়ের জন্তে কত জমালে ?” 

“জমাব কোথা থেকে ভাই? পেটে খেতেই ত কুলোয় 
না।” 

“কি করে মেয়ের বিয়ে দেবে ?” 

“ভগবান আছেন ।” 

“ভগবান ত আছেন।”-_বলিয়া স্ুধাংশড গম্ভীর হইয়! 
রহিল। 

নীলমণি বলিল,_-“সে সব ভেবে আর কি হবে? 
সেকথা যাক। এখন নিজের কথা বল। এফ এ ফেল 
হয়ে সেই যে তুমি কলকাতা থেকে চলে গেলে, বল্লে বন্ধীয় 
যাচ্ছি চাকরি কর্তে--তারপর থেকে ত তোমার কোনও 
খবরই পাইনি। বর্মায় গিয়েছিলে ?” 

“যা, গিয়েছিলাম বৈকি । ছুবছর সেখানে চাঁকরিও 
করেছিলাম 1৮ 

“কি চাকরি করতে ? ছাড়লে কেন?” 


কোনও রকম করে 
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সায়েবের সঙ্গে অবনিবনাও হওয়াতে চাকরি ছেড়ে 
সিঙ্গাপুরে চলে গেলাম |” 

“একেবারে সিঙ্গাপুর 1” 

“হ'য--সেখানে দিন কতক চায়ের দোকান করে ফেল 
হ/য়ে গেলাম । সেখান থেকে জাহাজের খালাসি হয়ে মাদ্রাজে 
আাসি। মাদ্রাজে দিনকতক ছাপাথানায় চাকরি করে-__ 
সেখান থেকে করাচি যাই। করাচি থেকে কোয়েটা 
,নখানে পাঠানেরা আমায় মেরে ফেলবার চেষ্টা করাতে 
পালিয়ে হোলকার এষ্টেটে গিয়ে কিছুদিন আবগারির 
দারোগাগিরি কায করি। তারপর সেখান থেকে লক্ষষৌয়ে 
আসি-_তালুকদার্স ব্যাঙ্কের কেরাণী হয়ে ঢুকি__শেষের 
তিন বছর হেডক্লার্কের পদ পেয়েছিলাম ।» 

“উঃ--অনেক ঘুরেছ বল? তা পাঠানের! তোমায় 
মেরে ফেল্তে চেষ্টা করেছিল কেন ?” 

“সে অনেক কথা- ছোটখাট একটি উপন্তাস বল্লেই 
১য় ।” 

নীলমণি হাসিয়া 
নাকি ?” 

“ছিল বৈকি । ওসমান বল্লে জগৎতসিংহ--এ পৃথিবীতে 
তোমার আমার দুজনের স্থান নেই ।৮__বলিয়া সুধাংশু 
হাসিল। 

“আচ্ছা, খ।”.রটা কি হয়েছিল বল দেখি ?”--বলিয়া 
নীলমণি সুধাংশুর কাছে ঘেসিয়! বসিল। 

সুধাংপ্ড প্রথমে কথা কহিল না। একটু পরে বলিল,__ 
“ও সব এখন ভাল লাগছে না। সেসব কথা পরে বলব 
ভাই। তোমার অবস্থা দেখে আমার মন ভারি খারাপ 
হয়ে গেছে সত্যি! আচ্ছা_ও আপিসে তোমার উন্নতির 
আশা কি রকম?” 

নীলমণি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
সময় নাগাদ--শ খানেক টাকার 
পারি।” 

“বস্‌?” 

শ্ব্‌।» 

সধাংশু কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়! চিৎ হইয়া পড়িয়া রহিল। 


বলিল,-_প্নায়িক! টায়িকা ছিল 


বলিল,__-“মরবার 
গ্রেডে পৌছতে 
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পরে উঠিয়! বসিয়া, নীলমণির হাতটি ধরিয়া বলিল,-” 
“নীলুদা_-চাকরি ছেড়ে দাও। আমার সঙ্গে চল।* 

“কোথায় ?” 

“চাকরি ছেড়ে দাও। চাকরিতে কিছু নেই দাদ1-_ 
কিছু নেই। এ কোনও রকমে পেটভাতায় কাটিয়া! যায়। 
লক্ষৌয়ে আমি ছুশো টাকা মাইনে পেতাম। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কারব্বারও আমার ছিল-_ গোপনে । হঠাৎ একট। 
দাও এসে পড়ল, কারবারট! থেকে হাজার পচিশেক টাকা 
পেয়ে গেলাম। চাকরি ছেড়ে দিয়ে, সেই টাকাটা নিয়ে 
আমি বাবসা করতে এসেছি । এখন, ব্যবসার একট! 
প্রধান জিনিষ হচ্ছে-_মন্ততঃ একজন সহকারী লোক 
চাই-যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী। অন্যায় করে, বাবসার ক্ষতি 
করে, একটি পয়সা পেলে তাও নেবে না--আবার লক্ষ 
টাক! পেলে তাও নেবে না। আমি এই রকম একজন ণোক 
চাই । তোমায় ছেলেবেলা থেকে জানি-তুমিই সেই 
লোক । তুমি এস আমার সঙ্গে |” 

নীলমণি একট ভাবিয়া বলিল,_-“তা, কি ব্যবসা 
করছ?” 

“অভ্রের ব্যবসা । 
অভ্রের খনি আছে।” 
“কোথা ?” 

“পানবাদের কাছে। শ্রীযে সাহেবটি দেখলে, গদেরই 
কাছে নিয়েছি। ওরাই ইজারাদার-__-ছোটনাগপুরের এক 
অসভ্য বুনো রাজার গাহাড়-- তার কাছ থেকে ওর! 
ইজারা নিয়েছিল। বছর দুই কাযও করেছিল। এখন: 
ওরা পণচবছরের মেয়াদে আমায় দর-ইজারা দিয়েছে। 
বছরে পনেরো হাজীর টাকা করে খাজনা | লেখা পড়া হয়ে 
গেছে। প্রঠি বছর আগাম খাজনা [দতে হবে। প্রথম 
বছরের খাজনা আমি জমা দিয়েছি।”_ বলিয়া স্ুধাংগু 
কোটের ভিতরদিক্কার বুক পকেট হইতে একটি চামড়ার 
কেস বাহির করিয়া নীলমণির হাতে দিল। বলিল,-__ 
“খুলে দেখ, ওর মধ্যে রসিদ আছে।” 

নীলমনি পকেট কেসটি খুলিয়া! দেখিল তাহার মধ্যে 
পনের হাজার টাকার রসিদথানি রহিয়াছে । আর রহিয়াছে 
এক গোছা ,নাট-_প্রভোকখানি ৫০০. টাকা করিয়া । 


একট পাহাড় নিয়েছি তাতে 


৬০১০ 


নীলমণি সেগুলি গণিয়! হাসিতে হাসিতে বলিল--ণভাই, 
তোমার এই একরন্তি পকেটকেসে নগদ যা রয়েছে_-তাতে 
আমার ছুটে! মেয়েরই বিয়ে ভয়ে যাঁয় | 

স্থধাংশড বলিল,--“তা যায়। কিন্তু ওগুলি আমি 
চাকরি করে রোজগার করিনি ভাই--ব্যবসা থেকে 
পেয়েছি। চাকরির যখে মার ঝাড়,। ছেড়ে দা9।” 
নীলমণি বলিল,__-“অল্গের খনি নিয়েছ বলছ--কেমন খনি? 
ভাল ?” 

“উঃ--চমত্কার। আমি একজন বিশেষজ্ঞ ইর্জিনিয়ারকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তিন চারদিন ধরে তর তন্ন করে 
পরীক্ষা করিয়েছি । সে বলেছে বারমাসে বিনা ওজরে পাচ 
বারোং যাট হাজার টাকার অন্র উঠ্বে_মদি ছুট বাদ 
দিয়ে পর্শশ হাজার টাকারই ধরা যায়, তাহলে পনের 
হাজার, আর ভাড়া পনের হাজার বাদ দিয়ে, বিখহাজার 
টাক লাভ খুব হলে 1৮ 

নীলমণি ক্ষদপ্রাণী গবীণ গরহস্থ--অভ বড বড টাঁকার 
অঙ্ক শুনিয়া! তাহার মাগা বুরিয়া গেল। 

সুধাংশু বলিল,--“কি বল নীপুদা--আস্বে ?” 

সংশয়জড়িত স্বরে নীলমণি বলিল,_-“ম্ুবিপে 
হবে?” 

স্ুধাংশ বলিল,_-“শোন নীলুদা--আমি প্রথম থেকেই 
সমস্ত কথা তোমায় খোলাখুলি বলি । মূলধন আমার _ বুদ্ধি 
আমার-কেবল মেহনত তোমার। তোমায় আমি শুন্য 
অংশীদার করে নিতে বাজ আছি। তা না করে, একটা 
নির্দিষ্ট বেতনও ঠিক করে দিতে পারতাম--কিন্ধ ছুটি কারণে 
তা আমার মনঃপুত নয়। প্রথমত: আমি এ চাইনে যে 
তুমি হবে আমার বেতনতোগী চাকর-_আর আমি হব 
তোমার মনিব। দিতীয়তঃ, অংশীদার হলে তুমি যেমন 
প্রাণপণে বাবলাটির উন্নতি চেষ্টা করবে-বাধা মাইনে 
হলে তুমি কখনই তা কর্ণে না- পেরে উঠবে না। না-__ 
না-তুমি 'প্রতিবাদ কোর না--মামি মন্টষ্যচরিত্র বেশ ভাল 
করেই জানি - এই নয়দে অনেক দেখেছি--অনেক 
ঠকেছি-_-অনেক ঠেকে তবে শিখেছি | বাধা মাইনে হলে 
তুমি যে ইচ্ছা! করে আলম্ত করে আমার কাষে অবহে্লো 
করুবে-তা আমি বল্ছিনে। কিন্তু তোমার উদ্যমের 


| ১ম বর্--৫ম সংখ্যা।। 
উপরেই যদ্দি তোমার লাভের তারতম্য নির্ভর করে-__তা 
হলে তোমার উদ্যম উৎসাহ আপনিই বেড়ে যাবে ।” 

নীলমণি মাথা হেট করিয়া বলিল,__“তা, তুমি যেমন 
ভাল বোঝ |” নীলমণি আরও যেন কি বলিব যলিব করিল 
কিন্ত সক্কোচবশতঃ চুপ করিয়া রহিল। 

সুধাংশু তাহার মনের কগ! বুঝিয়া বলিল,_-“সব কথা 
এখন থেকে পরিষ্কার হয়ে থাক। বলেছি মূলধন আমার 
_-মাগা আমার- তোমার মেহনঙ। স্থতরাং লাভের 
অংশ তোমার অপেক্ষা বেশীই আমি দাবী করব। 
লাভের প্রতি টাকায় চার আনা তোমার, বারো আনা 
আমার ভবে। যদি বিশ হাজার লাভ হয় তা হলে তোমার 
পাচ ভাজার হল । যদি অত না! হয়-_দশহাজার হয়, তাও 
না হয়, আটহাজারও হয়--তবু তোমার ছুহাজার থাকবে। 
এখানকার চাঁকরির চেয়ে ত ভাল হবে--কি বল ?” 

নীলমণির মনে ছুই প্রতিকূল শক্তি যুগপৎ স্বীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতেছিল। প্রথম ধনলিগ্পা_ 
দ্বিতীয় সংশয়বুদ্ধি। কোথায় পয়মটিটাকা--মআর প্রাণান্ত 
কর টানাটানি_-আ'র কোথায় অজশ্ স্বচ্ছলতা । আবার 
মনে হইতেছিল,“যে! ধ্বাণি পরিত্যজা ইত্যাদি+__যাহা হউক 
কষ্টেন্যষ্টে দুইবেলা ছুমূঠা৷ জুটিতেছে,_ এ চাকরি ছাড়িয়া, 
সে অভ্রের খনিতে গেলে যদি শেষে তাও যায়? ব্যবসায়ে 
যেমন লাঁভ 'আছে-_ তেমনই লোকসানও আছে। স্ধাংশ 
ত বড় বড় লাভের অঙ্কের কথাই বলিতেছে-বি পরিমাণ 
লোকসান হইলে বাবসায়ের অবস্থা কি প্রকার দীড়াইবে, 
তাহার উল্লেখ ত একবারও করিতেছে না! ! 

“নীলমণিকে এই প্রকার চিস্তাপরায়ণ দেখিয়া স্ধাংশ্ 
বলিল,_-“কি বল নীলুদা ?” 

“ভেবে তোমায় বলব।” 

সুধাংশু উত্তেজিতম্বরে বলিল, “নন্সেন্স। এত 
ভাবনা চিন্তা কিসের? বুকে সাহস কর--করে চাকরীর 
মুখে মার ঝাটা। সাহস নেই বলেই ত বাঙ্গালীর কিছু হয় 
না-€করাণীগিরি ভরসা । তোমার কায নয়--আচ্ছা 
আমি বউদ্দিদিকে জিজ্ঞাসা করি”-__বলিয়া “বউদ্দিদি-_ 
বউদিদি” করিয়া সুধা খালিপায়ে ব্রান্নাঘরের দ্বারে 
উপস্থিত হইল। 


কার্তিক, ১৩২*। ] 

নীলমণির স্ত্রী তখন কমলালেবুর পায়েস চড়াইয়াছিলেন। 
সুধাংগ্ড আমিতেই ঘোমটা টানিয়া দ্রিলেন। নুধাংশ 
চৌকাটের বাহিরে বসিয়া! নিজ বক্তব্য, রেলের গাড়ীর বেগে 
বলিয়া! যাইতে লাগিল। ভবিষ্যতের এক পরম রমণীয় 
উজ্জ্বল শব্চিত্র আকিয়। দেখাইল। 

সকল শুনিয়া বউদিদি কমলাঁকে দিয়া বলিলেন,__ 
“ঠাকুরপো আজ রাত্রিটা সময় দ্িন_-*গুর” সঙ্গে পরামশ 
করিয়া কল্য যাহা হয় জানাইব” | 

আহারাদির পর সুধাংশ পোষাক পরিতে 
বলিল,_-“কাল তাহলে কখন্‌ আমি জান্তে পারব ?” 

“তোমার হোটেলে ত আমার প্রবেশ নিষেধ ?” 

“এক কাম কর। কাল ঠিক সাতটার সময় আমার 
হোটেলের সমুখে দাড়িয়ে থেক । আমি চা খেয়ে বেরুব। 
লালদীঘির ধারে বেড়াতে বেড়াতে দুজনে কথাবার্তা হবে।” 

“বেশ--আমি আসব ।” 

৬ % ঈ 

পরদিন অবধারিত সময়ে নীলমণি হোটেলের সম্মথে 
(গয়া দাড়াইল। সুধাংশুও বাহির হইয়া আসিল। নীলমণি 
বলিল,_-“মত হয়েছে-__চাকরি ছেড়ে তোমার সঙ্গেই যাব ।” 

ছুইজনে লালদীঘির ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে এ বিষয়ে 
আরও অনেক কথাবার্তী কহিতে লাগিল । 

সুধাংশড বলিল_-“আজকের দিন্টে আপিন থেকে 
কোন রকমে ছুটি নিয়ে আমার সঙ্গে বেরুতে পার ?” 

“কেন ?” 

“একখানা মোটর-কার কিনব-_ছুটো ঘোড়া কিনব 
-আর তোমার জন্তে গেটাকতক ইংরেজি স্থুট তৈরি 
করাতে দিতে হবে ।” 

নীলমণি হাসিয়া বলিল,__“আমার জন্তে ইংরেজি সুট ?” 

“সেখানে কি তুমি ধৃতি পর্তে পাবে? সর্বনাশ ! 
জমাদারের1, কুলির! তোমায় গ্রাহাই করবে না। সেখানে 
আমি বড় সাহেব-_তুমি ছোট সাহেব। রীতিমত ষ্টাইলে 
থাকতে হবে। ভেখ ন' হলে কি ভিক্ষে মেলে নীলুদা ?” 

"কিন্ত এখন ত আমার হাতে টাকা নেই 1” 

“আমার কাছে আছে। আমি দেব এখন- তোমার 
হিসেবে খরচ লিখে রাখব ।* 


পরিতে 


নীলু-দা 


৬৪৯১ 

বেল৷ বারোটার সময় বড়বাবুকে বলিয়া কহিয়! বাকী 
দিনটুকুর জনা নীলমণি ছুটি লইল। সুধাংশুর সহিত ঘুরিয়া 
সমস্ত দিন বাঁজার করিল। পাচহ্াজার টাক মূলোর এক- 
খানা মোটরকার কেনা হইল-_দুইহাজার সুধাংশু নগদ 
দিল-_বাকী তিনহাজার, মাসে পাঁচশত করিয়া ছয়মাসে 
পরিশোধ করিবে কড়ার পঞ্জ লিখিয়া দিল। বাইশ শত 
টাকায় একট! শাদা একটা পাল ঘোড়া কিনিল। নীলমণির 
জনা যে সুটগুলি ফরমাস দেওয়া হইল, তাহারও মূলা এক- 
শত টাকার উপর। 

দিনান্তে নীলমণি বধলিল,--«“এখন তবে আসি ভাই। 
আমি কালই খনিতে চলে যাব। পয়লা জানুয়ারী থেকে 
কান 'আরম্ত করতে হবে। তুমি কালই কন্মত্যাগ পত্র 
দাখিল করে দিও। একমাস পরে আমার কাছে আস্বে। 
এই একখানা পাচশো টাকার নোট রাখ। স্ুটগুলোর 
দাম ধিও- আর যাযাকেনবার টেনবার দরকার হয়__ 
কিনে নিয়ে যেও। যাবার সময়--একটা সেকে গুক্লাস 
কামরা রিজান করে যেও-_পয়সা বাচাবার জন্যে নীচু ক্লাসে 
যেওনা যেন_খবদ্দার। এ পাঁচশ টাকায় যদি না 
কুলায়- আমায় টেলিগ্রাফ কোর--আমি আরও টাক! 
পাঠিয়ে দেব। এখন আমার হাতে আর বেশী নেই। বউ- 
দিদিকে আমার প্রণাম দি৪। বলো সময় 'অভাবে তার সঙ্গে 
আর দেখা কর্তে পারলাম না। ধানবাদেই আবার দেখা 
হবে। এখন তবে আসি ভাই--গুডবাই |, 

স্থধাংশুর নবাবী কাগুকারথান! দেখিয়া নীলমণি অবাক্‌ 
হইয়া গিয়াছিল। ট্রামে উঠিয়া__আজ মে প্রথম শ্রেণীতে 
উঠ্চিল_ কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল,_-“কে জানে, 
শীঘ্ঘ হয়ত এমন দিন আদিবে-যখন আমিও সুধাংগশুর 
মত এইরূপ লম্বা ভাতে কলিকাঁতার বাজারে টাকা ছড়াইতে 
পারিব। স্ুধাংশু যে বলিয়াছে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: 
একথা খুবই ঠ্ঠিকৃ।” 


তৃহীয় পরিচ্ছেদ । 


আবার পৌম মাস 'আসিয়াছে-.একটি বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । 


অপরাহ্ধকাল। পাহাড়ের নিকট তাহার সেই বাঙ্গলা- 
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খানির পশ্চাতের বারান্দায় আরাম-কেদারায় 
গড়িয়া নীলমণি একখানি খনিজবিদ্যার 
ইংরেজী পুস্তক পাঠ করিতেছিল। তাহার 
স্ত্রী নিকটে একখানি চেয়ারে বসিয়া খোকার 
জন্য পশমের গলাবন্দ বুনিতেছেন। 

নীলমণি আর সে নীলমণি নাই । “হইবে 
ন! কেন? পশ্চিমে থাকে_জল হাওয়৷ ভাল 
--ঘি ছুধ সম্তা”_-সে এখন মোট! হইয়াছে-_ 
তাহার রঙ ফসণ হইয়াছে । তাহার স্ত্রীরও 
আর সে চেহার! নাই। মুক্ত বিশুদ্ধ বাধুতে 
ভ্রমণ করিয়া প্রতিদিন “নাই নাই” এই 
দুশ্চিন্তার কবল হইতে অব্যাহতিলাভ করিয়া 
--এখন তাহার অকালবাদ্ধক্য তিরোহিত-_ 
দেহথানিতে যৌবনলাবণ্য ফিরিয়া আসিয়াছে । 

একজন ভৃত্য ঠেলাগাড়ীতে থোকাকে 
বেড়াইতে লইয়া গিয়াছে । কমলা কোমরে 
কাপড় জড়াইয়া একটি টিনের ঝারি লইয়া 
বারান্দার প্রান্তস্থিত ফলগাছের টবগুলিতে 


জলসেক করিতেছে । সরল, ঝির সঙ্গে 
হেডকেরাণী বাবুর বাড়ীতে বেড়াইতে 
গিয়াছে । 


টবে জলসেক শেষ করিয়া কমল! তাহার 
জননীর কাছে আসিয়া! দাড়াইল । এই সামান্য 
পরিশ্রমে এই শীতেও তাহার ললাট ঘন্মাক্ত 
হইয়া] উঠিয়াছে। মা নিজ বস্ত্রাঞ্চলে 
তাহার ঘর্খ মুছাইয়া দিয়া বলিলেন _ণযাও মা, হাত-মুখ ধুয়ে 
কাপড় ছেড়ে ফেলগে।” 

কমল। চলিয়া! গেলে গৃহিণী বলিলেন,_-“হ্যাগা--মেয়ের 
বিয়ের কথা কিছু ভাবছ? মেয়ে যে--বল্তে নেই--বড় 
হয়ে উঠুল।”__বাস্তবিক কমল! বড় হইয়া উঠিয়াছে। এই 
এক বৎসরে সে যেন ছুই বৎসরের বাঁড় বাড়িয়া লইয়াছে। 

পুস্তক হইতে চক্ষু উঠাইয়া নীলমণি বলিল,__"কি 
বলছ ?” 

প্বলছি-- মেয়ের বিয়ের জন্য একটি পাত্র টাত্র স্থির 


ফর- মেয়ে যে ষেটের বড় হয়ে উঠল।” 





| ১ম বর্--৫ম পংখ্যা 


টপ পট সা উির্টি ৮ 


টবে জলসেক শেষ করিয়| কমল| তাতার জননীর কাছে আপিয়া দাড়াইল। 


নীলমণি বলিল,_-“এ মাঠে পাত্র কোথা! পাব 
বল?” 

“একবার দিনকতকের জন্যে কলকাতায় গিয়ে একটু 
চেষ্ঠা কর্লেই পাত্র পাওয়া যাবে। তা তুমি ত এখান 
থেকে নড়বে না।” 

“আমি নড়লে চলে কৈ বল! শুধাংশু যদি কলিকাতায় 
যাওয়া কমিয়ে এখানে কিছুদিন স্থির হয়ে বসে-কাঁষে 
কর্মে মন দেয়--তা হলে আমি যেতে পারি।” 

“এবার ঠাকুরপো কলকাতায় গিয়ে এতদিন দেরী 


করছেন কেন? কবে আন্বেন কিছু খবর এসোছ ' 


কার্তিক, ১৩২*। ] 

"আজই আন্বার কথা আছে। ঠ্েঁশনে তার হাওয়া, 
গাড়ী গেছে ।” 

“তা হলে, তাকে একবার বলে কয়ে, কাজ কন্ম বুঝিয়ে 
শিয়ে-_-মাসখানেকের জন্যে আমাদের নিম্নে কলকাতায় 
চল। পাত্র ঠিক হয়ে যাঁবেই।” 

“সে ত অনেক খরচ । যাতায়াতের খরচ--তারপর 
,মথানে একটা বাড়ীভাড়া করতে হবে-হাতে ত বেশী 
টাক! নেই। আর মাসথানেক হলেই আমাদের বাৎসরিক 
ভিসেবট! হয়ে যায়। আমার প্রাপ্য টাকাটা পেলেই-- 
কলকাতায় গিয়ে পাত্র অনুসন্ধান করি।” 

“হসেব দেখেছ? বছরের শেষে কত দাড়াল ? 

“এ বছর আমাদের প্রায় ষোল হাজার টাক! লাভ 
হয়েছে । আমার অংশে চারহাজার হল--তার মধ্যে 
হাজার ছুই টাকা ত নিয়ে ফেলেছি ।” 

গৃহিণী জ্রযুগল কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,_-“ছু হাজার 
কবে নিলে ?” 

“কলকাতাক় পাঁচশো-- এখনে এই এক বছরে প্রায় 
দেড় হাজার। হু হাজার টাক মাঞজ এখন আমার পাওনা। 
অস্ত সব খরচ খরচা করে হুহাজারের মধ্যে যা থাকবে সে 
টাকায় কি মনের মত পাত্র মিলবে ?-আর একটা বছর 
অপেক্গ৷ করা বযাক্‌ না--আস্ছে বছর ফাল্ভুন মাস নাগাদ 
হলে-_মেযের বিয়েতে হাজার পাচেক টাকা খরচ কর্তে 
পারব 1” 

“তা- আসছে বছর যদি এত লাভ না হয় ?” 

নীলমণি বিজ্ঞভাবে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলিল,__ 
“বেশী হবে_-আরও বেশী হবে। প্রথম বছর খরচ 
অনেক বেশী হল-_মব ব্যবসাতেই হয় তাই লাভের 
অঙ্ক কম দীড়াল। আম্ছে বছর অন্ততঃ চবিবশ হাজার 
পাভ দাড়াবে-_এট! খুব আশা করতে পারি” 

“তা তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর। কিন্তু শীত সেরে 
ফেল্লেই ভাল কর্তে ।” 

এমন সময় ভিতরের কামরা হইতে--“বাবা বাবা” 
ধ্বনি উখিত হইল--সরলার সোল্লাস কথম্বর। জুতা 
পায়ে দিয়! পট্‌পট্‌ করিয়৷ ছুটিয়া আসিয়৷ সে বলিল,--“বাব! 
সায়েব কাকা এতেগে ।” 


নীলু-দা 


৬৯৩ 


নীলমণি বলিল,-_“কোথা রে ?” 

“এখানে নয়। ইণ্ডিথান থেকে মোতল গালীতে 
ভোঃ পো ভোঃ পৌ কলে নিদেল বাংলায় এতেথে |” 

মা বলিলেন--“তুই দেখলি না কি ?” 

“হ্যা_ আমি ধিল সঙ্গে আখিলাম কি না--তখন মোতল 
গালী এল। সায়েব কাকা আমায় দেখে মুমাল ঘুলুতে 
লাঁগল।” 

জননী হাসিয়া বলিলেন__“্তুই কি খুরুলি ?” 

সরলা বিষগ্রন্বরে বলিল,_"আমি কি ঘুলুব ? আমাল 
কি নুমাল আথে ?”-_পিতার দিকে ফিরিয়! সন্ধুচিত হইয়া 
নিয়স্বরে বলিল,__“বাবা, আমাকে একথানি হুমাল কিনে 
দেবে? আল একথাঁনি মোতলকাল ?” 

নীলমণি বলিল,--“এক সঙ্গে অত টাকা পাব কোথা 
মা ?_-এখন বরং একখানি রুমাল কিনে দেব, মোটর-কার 
পরে হবে ।” 

পিতার জানু দুইটি ধারণ করিয়া আবদারের স্বরে সরলা 
বলিল,_-"না ধাবা_বেখী তাক! না থাকে, এখন বৰলং 
একখানি মোতল-কাল কিনে দাও-_নুমাল পলে হবে” 

এই কথ শুনিয়া সরলার পিতামাতা হাসিয়া লুটাইতে 
লাগিলেন। সরলাও সেই সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে লাগিল-_- 
কিন্তু তাহার হাসির মধ্য হইতে একট! সনোহ যেন উঁকি 
মারিতেছিল-_-ভাবট! যেন,- “তোমর! হাসছ যখন, আমিও 
না হয় হাসি-_কিন্ত হাদির এমনই কি কারণ উপস্থিত 
হয়েছে ?” 

হাঁসি থামিলে, গৃহিণী বলিলেন,--“আহা দিও ওকে 
একখানি মোটর-কার কিনে । ওকে একখানি ছোটখাট 
কার কত হলে হয় ?” 

“ছুহাজার ।” 

“আহা--তা দিও। সায়েব কাকার মোটর খানি দেখে 
মেয়ের নাল পড়ে। ও আমায় চুপি চুপি ওর মনের গোপন 
প্রার্থনাটি কতদিন জানিয়েছে। তোমায় লজ্জায় বল্তে 
পারত না-_আজ বলে ফেল্লে।” 

নীলমণি বলিল,__-“আচ্ছা--এবার কলকাতা গিয়ে 
একথানি এনে দেব না হয়। সব টাকা তাদের একসঙ্গে 


'দিতে হয় না-কিন্ত্ি কিস্তি দিলেই চলে ।” 


৬৯৪ 

সেই একদিন -আর এই একদিন। ঠিক একটি 
বৎসর পূর্বে_ এই সরল|র জগ্ঠই নালমণি একটাকা মুল্যের 
একটি মেম পতল আনিতে চাহিয়াছিল-- নিজেদের অবস্থা 
স্মরণ করিয়! গৃহিণী টাকাট দিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন! 


চত্বর্থ পরিচ্ছেদ । 


নীলমণির বাল! হইতে স্ুপাংশ্থর বাঙ্গলাটি প্রায় 
অদ্ধমাইল ব্যবধান। স্থুধাংত আসিয়াছে শুনিয়া নীলমণি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ মানসে প্রক্থত হইতেছিল, এমন সময় 
সুধাংশুর ভূতা একখান! পত্রমহ এককুড়ি কাকড়া, 
একশোটা কমলালেবু এবং এক ট্রকরি কপি প্রক্গততি তর- 


ভারতবধ 





ন্বীলমণি জিজ্ঞাসু করিল, _“নৃধাংশু, তোমার কি হয়েছে ?” 


| ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্যা । 


কারীপাতি আনিয়া দাঁড়াইল। পত্রে লেখা ছিল, 
বিশেষ প্রয়োজন আছে, নীলমণি যেন শীঘ্র গিয়া সাক্ষাৎ 
করে। 

কাকড়া কপি প্রভৃতি দেখিয়া নীলমণি স্ত্রীকে বলিল,_- 
“তবে ভায়ারও রান্না এইখানেই কর-রাত্রে তাকে খেতে 
নিয়ে আসব এখন ।” 

গুহিণী বলিলেন,_-“তা বেশ |” 

নীলমণি তখন সঙ্জিত হইয়া, ছড়ি হাতে করিয়া বড় 
সাচেবের বাঙ্গলা অভিমুখে পদচালনা করিল । 

পৌছিয়া দেখিল স্ুৃধাংশুর চেহারা অতান্ত খারাপ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার মুখ বিবর্ণ, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাথার 
চুলগুলা অবিত্তস্তভাবে উড়িতেছে। পশ্চা- 
তের বারান্দায় টেবিলের নিকট একখানা 
চেয়ারে সে বসিয়া আছে__মস্তক করতলে 
রক্ষিত, নিম্নের ওষ্ দন্তে দংশন করিয়া 
রহিয়াছে। 

তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া শঙ্কানিত 
কে নীলমণি জিজ্ঞাসা করিল,-_“নুধাংগু, 
তোমার কি হয়েছে?” 

স্ধাংশড এতদূর বিমনা ছিল যে, নীল- 
মণির প্রবেশের পদশবও শুনিতে পায় নাই। 
চমকিয়া উঠিগ্া বলিল,__“নীলুদা! এসেছ ?__ 
বস।” 

নীলমণি উপবেশন করিয়া তাহার মুখের 
দিকে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। স্ৃধাংশুকে 
নীরব দেখিয়া একটু অপেক্ষা করিয়া বলিল,__ 
“বাপার কি? তোমার শরীর ভাল আছে 
ত ?” 

“শরীর ? ভাল আছে বৈকি।” 

“কি হয়েছে ?» 

“বিড় মুফিলে পড়েছি নীলুদ্া। বাৎসরিক 
থাজনা দাখিল করবার সময় এসেছে-__ 
পাঁচদিনের মধ্যে পনেরো হাজার টাকার দর- 
কার- দাখিল না করিতে পারলে ইজারা 
রহিত হয়ে যাঁবে।” 








কত্ধিক, ১৩২১1) 
নীলমণি বলিল,-“তা দাখিল করে দাও। ব্যাঙ্কের 
ঢাকা ত রয়েছে ।” 

“ব্যাঙ্কে টাক! কোথা ? হাজার খানেক টাকা মাত্র 
আছে |” 

নীলমণি আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল,_-“হাজার 
থানেক মাত্র !--আর সব টাক1 কি হল ?” 

“টাক! আর কি হয়? চিরকাল যা হয়ে থাকে-উড়ে 
গেছে ।” 

"বল কি? এত টাক! খরচ ভয়ে 
আন্দাজ ষোল হাজার 


গেছে? এ 
বংসর এ টাক আমাদের লাভ 
হস্য়ুছে |” 

“হয়েছ ত-কিন্য টাকা হ নেই । খরচ করে ফেলেছি। 
লাভের টাকা, আমার নিজের ঘা কিছু ছিল-- সখই খরচ 
হয়ে গেছে ।” 

নীলমণি স্তম্তিত হইয়া! বসিয়া রহিল। তাহার 
৪রচাজারও তবে গিয়াছে ! স্ধাংশু যে প্রতিবার কলিকাতায় 
গিয়া আমোদপ্রমোদে, হোটেল-থরচে, জিনিষপত্র কেনায় 
অনেক টাক! উড়াইতেছে তাহা নীলমণি জানিত এবং মাঝে 
মাঝে এ জন্য তাহাকে ভত্সনাও করিত। সুধাংশু বলিত, 
“স্বী নেই, ছেলেপিলে নেই, আমি আর কার জন্টে টাকা 
জমাব ভাই ?-যা পাই তাই খরচ করি--চিরকাঁল আমার 
এই দশা ।”-_কিন্ত সে যে এত টাকা নষ্ট করিয়াছে__লাতের 
সমস্ত টাকা এবং নিজের পূর্বসঞ্চিত সমস্ত মূলধন উড়াইয়া 
দিয়াছে--তাহা নীলমণি স্বপ্নেও জানিত না। পারার কঠিন 
সন্ত বৎসর পূর্ণ হইবার ছুই সপ্তাহ পূর্বে পরবৎসরের দেয় 
থাজনার সমস্ত টাকা জমা না হইলে ইজারা রদ ও রহিত 
হইয়া যাইবে__তাহাও নীলমণি অবগত ছিল। সুতরাং 
অবস্থা যে কিরূপ গুরুতর দড়াইয়াছে, তাহা সে সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করিতে পারিল । 

হধাংশ বলিল,_-“এখন উপায় কি? পাচহাজার টাক। 
কঞ্জ পাবার ভরসা আছে, ব্যাঙ্কে হাজার টাকা আছে-_ 
আমার নিজের কাছেও হাজার খানেক আছে--এখন আট 
হাজার টাকা অস্থিত। তোমার কিছু আছে?” 

বিড় জোর পাঁচ শ।৮ 

“বউদ্দিদির কাছে কিছু নেই?” 


নীলু দা ৬৯৫ 


“তার গহনাগুলো বেচলে আরও শ পাচেক হতে 
পারে।” 

“বাকী থাকে সাত হাজার 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ধ হইয়া বপিয়া রহিল। ক্রমে 
সন্ধা! হইয়। আসিল। অন্ধকার ধীরে ধীরে পৃথিবীকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিতেছে । নীলমণি মকুল পাথার চিন্তার মধ্যে 
পড়িয়া হাবুড়বু খাইতে লাগিল। তাহার মনে হইতে 
লাগিল,--ণহায় হায় এমন বাবসায়, এমন কারবার-- শুধু 
মপরিণামদশশীর অপবায়ের জগ ভনম্মসাৎ হইয়া গেল! ফি 
হইবে_এখন উপায় কি? ম্ুধাংশ ত অবিবাহিত-- 
গ্নেখানে থাকিবে, করিয়া খাইতে পারিবে । আমার এখন 
উপায় কি?--ন্্ী পত্র কণ্তা লইয়া মামি এখন দাড়াই 
কোথা ?--অদষ্ট আমার সঙ্গে একি ভীষণ গেলা খেলিল ! 
চাকরিটি গেল-_-'মাবার কলিকাতায় গিয়া! চাকরির উমেদারী 
করিতে হইবে। সম্বলমাত্র পাঁচশত টাকা--তাহা আর 
কত দিন খাব ? কমলার বিবাহেরই বা উপায় কি হইবে ? 

কক্ষের মধ্যে ভূত্য বাতি জ্বালিয়া দিল। স্ুৃধাংশু হঠাৎ 
কি ভাবিয়া উঠিয়া ভিতরে গেল। টেবিলের নিকট বঙসিয়া 
একখানা চিঠির কাগজে কি কতকগুলা লিখিতে লাগিল। 
প্রায় কুড়ি মিনিট পরে বাহিরে আসিয়! দেখিল-_নীলমণি 
সেই অন্ধকার বারান্দায় তখনও মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
ভাবিতেছে। স্ুধাংশু বলিল,_-“নীলুদা-_-এই কাগজ থান! 
রাখ ।” 

নীলমণি বলিল--“কি কাগজ ?” 

“মামার উইল ।” 

কথাটা শুনিয়া নীলমণির বুকের ভিতরটা ছনাৎ করিয়। 
উঠিল। তাহার "আশঙ্কা হইল-_হয়ত রাত্রে সুধা 
আন্মহ্তাা করিবে। কি সর্বনাশ !__তীরবেগে দাড়াইয়া 
উঠিয়া বলিল,_-“উইল কি রকম? তোমার মতলব- 
থানা কি?” 

স্থধাংশু তাহার মনের ভাব বুঝিয়া হাসিল। বলিল,-_ 
“ভয় কি নীলুদা--এ সে রকম উইল নয়। আমি হঠাৎ 
মরছিনে--তেমন ছেলেই নই। বস বস। আমার যা 
মতলব, সব বলছি ।” 

নীলমণি উপবেশন করিল। স্তুধাংগুড বলিতে লাগিক্স_-... 


৬৯৬ 
"টাকার উপায় খন হল না, তখন এ ব্যবসা গুটাতে 
হল। আমি অন্ত একটা ব্যবসার ফন্দি করছি।-_ 
কলকাতায় এ কয় দিন শুধু যে টাকা ধার পাবার 
চেষ্টাতেই ঘুরে বেড়িয়েছি তা নয়। যদি টাকা না 
যোগাড় হয়-__তা হলেই বাকি করব, কোথা যাব- সমস্ত 
ঠিক ঠাক করে এসেছি । সিলনে খুব বড় বড় জঙ্গল আছে 
_ প্রচুর নারিকেল ফলে । একটা বড় দেখে জঙ্গল ঠিকে 
নিয়ে নারিকেল পাড়িয়ে পাড়িয়ে, কতক আন্ত, আর কতক 
তেল তৈরী করিয়ে কানেস্তারাবন্দী করে ভারতবর্ষে চালান 
দেব--কতক চিনির রসে ডুবিয়ে শিশিবন্দি করে কোকেনট্‌ 
ডুপম্‌ লেবেল এটে বিলেতে পাঠাব-_সেখানকাঁর ছেলে- 
পিলেরা খুব থাবে। ব্যাঙ্কের হাজার টাকা, নিজের কাছে 
ষে হাজার টাকা আছে তা, আর ঘোড়া ছুটো বিক্রী করলে 
হাজার দুই পাব--এই চার হাজার মাত্র এবার হুল আমার 
মূলধন। জাহাজে ডেক প্যাসেঞ্জার হয়ে যাচ্ছি-_এবার 
আর নবাবী নয়। বায়সংক্ষেপ যতদুর কর্তে হয়। সুন্দর 
ব্যবসাটি মাটা হল ভাই! তুমি আসবার আগে-_-পাহাড়টার 
পানে আমি দেখছিলাম আর আমার বুক ফেটে যাচ্ছিল। 
যাক । যায় এবং আসে-_-এই হল সংসারের নিয়ম । ্যা-_ 
তারপর আমার উইলের কথা । এ বাবসা থোক আমার 
কাছে তোমার ছুহাজার টাক! প্রাপ্য রয়েছে । তার বদলে, 
আমি তোমায় আমার মোটরকারখানি দিয়ে যাচ্ছি। 
কলকাতায় নিয়ে গিয়ে ওখানি তুমি বিক্রী করো। আর 
এই বাঙ্গালায় আমার যা আসবাব পত্র আছে সেগুলি তুমি 
বিক্রী করবে । ওতেও হাজার খানেক টাকা হবে। কমাস 
ধরে আমার নিজের চাকরবাকর খনির কেরাণী জমাদার 
প্রভৃতি মাইনে পায়নি--&ঁ টাক থেকে তাদের মাইনে পত্তর 
চুকিয়ে দিও। কে কত পাবে তার একটা তালিকা আমি 
তোমায় দিয়ে যাব। চাকরি ছাড়িয়ে তোমায় নিয়ে এলাম 
_-বড় আশ! করেই এনেছিলাম__কিস্ত সে আশা সফল হল 
না। যাক্‌। তুমি এখন কলকাতায় চাকরির চেষ্টা কর্বে 
বোঁধ হয় ?--আমার পরামর্শ যদি শোন--তবে চাকরি 
নাকরে একটা কোনও ব্যবসা! ফেঁদ।--আর, ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় যদি সিলনে নারিকেলের কাযে আমার সুবিধা হয়-- 
আর, তুমি বদি আস্তে ইচ্ছে কর-_-এস।” 


ভারতবধ 


| ১৪ বর্ষ ৫ম সংখা! 


লস্ট পাও পর 


অনেকক্ষণ ধরিয়া উভয়ে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহা 
পর নীলমণি বলিল,--“কবে সিলনে যাচ্ছ ?” 

“কাল সকালের গাড়ীতেই কল্কাতা রওনা হব। 
সেখানে তিনচার দিন থেকে জাহাজে উঠব ।” 

“তোমার বউদিদির সঙ্গে দেখা কর্বে না? তিনি মে 
তোমায় প্র খানেই থেতে বলেছেন |”, 

সধাংশ্ত একটু ভাবিয়া বলিল,_-“ভাই এটি মাফ করতে 
হবে। এ মুখ-এখন তাকে দেখাব না। যদি ঈশ্বর 
কখনও দিন দেন-__তা! হলে আবার--+, 

সুধাংশুর গলা ভারি হইয়া! আসিয়াছিল। বাক্য শেন 
করিতে পারিল না। ফৌটা ছুই চোখের জল সেই 
অন্ধকারে তাহার গাল গড়াইয়!, জামার আস্তিনে পতিত 
হইল। 

নীলমণি কোনও ক্রমে বাড়ী ফিরিয়া গেল। সে রাখি 
এই ভগ্রন্গদয় হতাশ্বাস দম্পতীর কেমন করিয়া কাটিল তা 
মিনি অন্ধকারেও সমস্ত দেখিতে পান তিনি দেখিয়া 
ছেন। 

পরদিন প্রাতে নীলমণি সুধাংশুর বাঙ্গলায় গিয়া তাহার 
সহিত ষ্টেশনে গেল। গাড়ীতে তাহাকে তুলিয়া দিয়া মোটর 
লইয়! শুন্যমনে বাঙ্গলায় ফিরিয়া আসিল। 

সরলা একটি পেনিফুক পরিয় শুধু পায়ে বারান্দার 
সম্মুথে খেলা করিতেছিল। তাহার মা সজলনেত্রে রেলিং 
ধরিয়া দাড়াইয়া স্বাক্ষীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তখন বেলা দশটা । সরলা ইতিমধ্যে কেমন করিয়! শুনিয়া 
ছিল _তাহার কাক! মোটরখানি তাহাদিগকে দিয়াছেন-_ 
কিন্তু সে কথা বিশ্বান করে নাই। পিতাকে একাকী মোটর 
হইতে নামিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার কাছে গিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল,-_-“বাবা, সায়েব কাকা এ মোতলখানি 
আমাদেল দিয়েথেন £” 

উদাসদৃষ্টিতে কন্তার পানে চাহিয়া বলিল--“হযা।” 

শুনিবামাত্র সরল! একমুখ হাসিয়া ছুই বাহু উর্ধে তুলিয়া 
নাচিতে নাচিতে বারান্দায় উঠিল এবং চীৎকার করিয় 
বলিতে লাগিল,_-“ওলে খোক।--ওলে দিদি--খিগ্গিন্‌ 
আয়-_থিগৃগিল্‌ আয়--সায়েব কাক! আমাদেল মোতল-কাণ্‌ 
দিয়েখেন, তল্বি আয় ।” 
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সরলার এবংবিধ আচরণ দেখিয়া এত ছুঃখেও তাহার কিন্তু দণ্স্বরূপ সাহেব তাহার ৰেতন পণচটি টাক। কমাইয়া 
পতামাতার ওষ্টপ্রান্তে হাসি দেখা দিল। দিলেন। 
& + * মোটরকারখানি বিক্রয় করিয়া আড়াই হাজার টাক 
এ দিকের সমস্ত বিলি ব্যবস্থা! করিয়া, ধানবাদের বাস পাওয়া গেল। তাহ! হইতে দ্লেড়হাজার খরচ করিয়া বৈশাখ 
উঠাইয়া নীলমণি সপরিবারে কলিকাত! গেল। তাহার মাসে কমলার বিবাহ হইল-- বাকী হাজার টাকা সরলার 
সই পুরাতন আফিসের বড়বাবুর হাতে পায়ে ধরিয়া, বড় বিবাঠের জনা পোষ্ট মফিস বান্কে জম! আছে। 
মাহেখের নিকট কাদাকাট! করিয়া--আবার চাকরিটি পাইল, শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়। 
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চু বং রর 
তে 57 ্ 


বাছা সা ছাজত . দি 


কি 


পর - রর 
্ রন 
৮৮০? 
বলতে বলিতে রজকিনী পাঁণি নিল কবি করে ভুলে ( 4০২ পৃ | ) 
উথলে মধুর জলের উৎস মদন মোহের পরিমল-হীন। 
লবণান্বর তলে, দেহের পিপাসাহার!, 
ডুব দিয়ে তুমি রসের কুস্ত পীরিতি? তোমার ধ্যানের ভুবনে 
ভরি” নিলে কুত্ৃহলে ; হইল উদয়-তারা । 
অনাদি উষার পরম বাঁসরে, 


ঢালি' দিলে তাহ প্রেম-নিকুঞ্জে। 
জীবন-মঞ্জরীতে ; 

খুঁজে নিলে কবি, অমিয়া-ফোয়ারা বিহরে কবির মাঁনস-পুরীতে 

চির-দিবা-বিভাবরী ৷ 


যে মাধুরী রূপ ধরি, 


সখী রজকিনী-চিতে । 


কার্তিক, ১৩২০ ।] 


অবাকৃ গুবাক-সারির ওলাম়্, 

পল্লী-দীঘির কুলে, 

ছিপ হাতে লয়ে, বর্ষ দ্বাদশ 
ভাবিলে কি মন-তুলে? 

চাহিয়া থাকিতে জলের ওপারে, 
ঘাসের গালিচা” পরে, 

কে দিত শুকাঁতে সুত্র বসন, 

নেহারিতে মোহভরে । 

বারটি বছর চেয়ে ছিলে কভু 
কহনি একটি কথা, 

ঝরিত তোমার আঁখির পাতায় 
স্বরগ-নিম্মলতা ' 

এমনি করিয়! ফুরাইত দিন, 
তোমার হিয়ার মাঝে 

কেহ জানিত না রস-মুচ্ছ না, 
স্থধার রাগিণী বাজে ! 

বারটি শরৎ এসে ফিরে গেল, 
একদ। প্রভাত বেলা, 

কহিল রমণা-__ 
একি তব ছেলেখেলা ! 

একি নেশা হায় না পারি বুঝিতে! 
এ কেমন মাছ-ধরা 

খালি হাতে রোজ ফিরে যাও ঘরে 
তবু মুখে হাসিভরা ; 

দেখি ওই ভাসি সমান রয়েছে; 
নাহিক জোয়ার ভাটা, 

জানি তুমি কবি, কবির প্রাণে কি 
বাজে না দুখের কাট! ?, 


“শুন হে ঠাকুর, 


সেই হাসিরাশি উছলি+ উঠিল 
চণ্ডীদাসের যুখে__ 

“সতা বলেছ, দুঃখের কাটা 
বাজে না কবির বুকে । 


চণ্ীদাস 


তবু এক ছখ-_ ক নাই কথা, 
এক যুগ বসে" আছি, 

ছিন্ বেন আমি দ্ুরতম গ্রহে 
এসে এত কাছাকাছি! 

সে অনেক দিন, চাহিল ক 
তোমার বাহুর ০ডোর-_ 

গেলে “নীল শাড়ী নিঙ্গাড়ি' নিঙ্গাড়ি। 
পরাণ সহিত মোর ।” 


দপের “বিন্ুু-সরো বরে? বি 

প্রবাল অধর লাগি”, 

সুন্দর ছ”টি আখির ঝুঁকে 
নহ সাথ, অনুরাগী । 

কামের ভন্ম ভূষণ করিয়া 
ছুটি না তোমার পিছে, 

আমার তাপসী “পীরিতি”র কাছে 
অগ্নর-লীলা মিছে ! 

কি আর বলিব-- “শুন বিনোদিনি, 
সখ ছুথ ছু”টি ভাই; 

সুখের লাগিয়া যে করে পীরিতি 

.... ছুথ যায় তারি ঠাই!” 

“তোমার ওরূপ কিশোরী-্বরূপ, 
শুন রজকিনি রামি, 

ও ছু*টি চরণ শীতল জানিয়া, 
শরণ লইনু আমি ।” 

“কি বল ঠাকুর ?-_ 
খিনী অবলা আমি, 

আমার ধরম, সরম-ভরম 
জানে অন্তর-যামী। 

একি কথ৷ ক্ষ্যাপা পাগলের মত? 
শুনে আমি লাজে মরি! 

মাছ ধরিবাঁর ছল করে? ছিছি, 
রূপ দেখ আখি ভরি! ।, 


কহে রজকিনী, 


৬৯৪) 


৭০৩ 


“ভুল বুঝিয়াছ !,--কহে দ্বিজ কবি 
“ছু ইতে চাহিনা গা, 
লোমকুপে যার কোটি ক্রিমি কীট, 
পীরিতি যাচে না তা! 
“কপট পীরিতি আরতি বাড়ায় 
মরণ অধিক কাজে, 
লোক টরাচরে কুল রাখা দায়, 
জগত ভরে গো লাজে 1” 

এস সখি এই পুজারির সাথে 
চল প্রান্তর পারে, 

“বালী” দেবার মন্দির-মুখে 
প্রেমস্তুখ'অভিসারে 7 

ফুটিয়াছ কোন্‌ সাগর ফেনায় 
উড়াইয়া গুন! 

পদ্মালয়ার চরণ প্রণে 
রভসে উন্মগন । 

তুমিই স্বর্গ, চতুর্বগ, 
কল্প মোক্ষফল; 

ঞ্বের বিরহ সন্ভাপে তুমি 
অমুত শান্তিজল ; 

“তুমি গায়ন্রী, ভ্রিসন্ধা! মম, 
ভুমি হও মাতা পিত1,” 

তুমি উপাসনা রসের সাধনা, 
এস মনোবন্দিতা ।” 


সাগর বণ আকাশের তলে, 
দীপ্ত শারদ প্রাতে, 

চলে রজকিনী প্রান্তর-পথে 
চণ্ীদাসের সাথে; 

ঝরিল ভুবনে আনন্দ-রেণু, 
পথ দেখাইছে কবি, 

চলে রজকিনী মন্থর পদে, 
হেরে উজ্জ্বল রবি। 

ছাড়ি' ঘর বাড়ী চলিতেছে নারী 
বীপে তন্গ গরথরি/- 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৫ন সংখ্যা। 


থমকি+ চমকি চাহে পিছু ফিরে, 
আখি আসে জলে ভরি; 


সমতল পথ এত বন্ধুর 
লাগেনি ত কোন দিন ! 

একি আশঙ্কা একি উদ্বেগে 
ছিড়িল মন্মবীণ। 

কহে সংশয় “একি পরাজয়? 
একি লাঙ ? একি ক্ষয় ?- 

ফিরিবার পথ ক্রমশ দীর্ঘ,_ 
এ কিপ্রেম! একি জয়! 

চরণ হইতে সরে ক্ষিতিতল, 


যাছিল তাই কি ভালো? 
একি স্ুখ-উষা? একি মরীচিকা ? 
আলেয়ার হাসি আলো? 


যাবনা--যাবন।+, পিছনে সহসা 
কহে রামা চীৎকারি, 

“ফিরাইয়৷ লও মন্ত্র তোমার, 
পায়ে ধরি দাঁও ছাড়ি”, 

পুনঃ সেই হাসি ভাসিয়৷ উঠিল 
চণ্তীদাসের মুখে_- 

“সম্মুখে তব গ্রাতির প্রয়াগ, 
বল বাধ' সথি বুকে । 

শিরে নীলাকাশ, দেবতার বাস, 
আরতি-চন্দ্রাতপ, 

তরুলতাভর! ধরণীর পীঠ 
তারি পুজামণ্প। 

সার ধার বিভৃতি তাহার 

চরণে দাও গো ডালি 

যৌবন-ধন জীবন মরণ-__ 
ঘুচিবে মনের কালী! 

ভামাও পুণ্য পাপের পসরা 
মুক্ত-বেণীর নীরে-_ 

জান না এসেছ কোন্‌ সাধনায়, 


উতরিবে কোন তীরে । 


কার্তিক, ১2২৭1 


যাও যাও ফিরে, নহ বন্দিনী, 
তোমার কুটার-দ্বারে, 
ছাড় শঙ্কিতা সঙ্গ আমার 


মাধুরীর অধিকারে 


“রবে মোর ঘরে ?-_-কতে রঞজকিনী-__ 
“কলঙ্কে ডরিব না) 

কর গে। শপথ, দেবতা সাঙ্গ, 
করিও না প্রতারণ! | 

এস ভালবেসে হে প্রাণ বধুয়া, 
জীবনে মরণে মোরে 

যাবে ন! ছাড়িয়। দাগ পাণিতল, 
বাধিনু পীরিতি-ডোরে। 

হের হের বধু, হিয়ার মানার 
লইয়া আমার আখি-_ 

বুক-চের! এই শোণিতে রাঙ্গায়ে 
পরাইন্ু প্রেম রাখী । 

তোমার সাধনে আমার সাধন, 
যুগ যুগান্ত ধরি” ! 

তোমার ধরমে আমার ধরম-- 
মূরছিল স্ুন্দরী। 


পথধুলি হ'তে বুকে তুলি” তারে 
ভাবে কবি বিস্মিত__ 

একি কুল-ভাঙ্গ। ভাবের প্লাবন ! 
জীবন উন্মথিত ! 


রজকি নী-গৃছে হেরিয়া কবিরে, 
করে লোকে কাণাকাণি, 

ঘাটে মাঠে হায় রটে কলঙ্ক, 
বিধে বিজ্রপ-বাণী। 

“কীর্তি রাখিলে '_- কহে সহচরে, 
করে শ্লেষ পরিহাস-_ 
'জ্ঞোপবীত ধরিয়৷ কণ্ঠে 
হ'লে রজকিনী-দাস !, 


চগ্ডাদ।স 


সে এক রজনী বড় সুন্দরী! 
নদী-তীর-পথ ধরি, 
শরবন ভাঙ্গি' চলে" যায় কবি, 


সাথে তার সহচরী। 
পাংগ্ আকাশে, জাফ রান্‌ মেঘে 
তাকায় হন্দুলেখা, 


অদূরে ভগ্ন হুগ-প্রাচীর 
ভ্রমর বরণে আকা) 

গোল গন্মুজ দীর্ঘ ছায়ায় 
কাপিছে নদীর জলে, 

প্রান্তর যেন থির সমুদ্র 
চন্রকলার তলে-_ 

“ভের সহচরি, শোভার লহরী 


বহে যায় এ নিখিলে। 

একা দেখে" সুখ জাগে না পরাণে, 
তুমি যদি না দেখিলে 

উদিয়াছ তুমি ওই শশী সম, 
চির-বিচিভ্রতম, 

সমাজের ভাঙ্গা হুর্গতোরণে 
হরিতে তামসী মম! 


ওই শশাঙ্ক ও, মলিন, 
কলঙ্কে বিজড়িত-_ 
তুমি রজকিনি, পুর্ণ অমল 


মগ্ডিছ মম চিত | 


নীরব হইল ধ্যানময় কবি, 
চমকি” আচন্থিতে 

চাছে অভিজিৎ তারকার পানে-_ 
যেন কার ইঙ্গিতে-_ 

কল্পনা-রাণী খুলে দিল কোন্‌ 
স্বপনের বাতায়ন, 

ঝাউ-বীথিকার ছায়া-মাস্তলে 
কুহ্ছেলির আবরণ । 


শি 


লোল অপাঙ্গ ভতঙ্জিমাভরে, 
কোন্‌ সুরকিশোরী 
রজনীর সেই চাদোয়ার তলে, 


ফুকারিল বাশরী ।__ 

দেখা দিল দূরে অরুণের রথ 
নিশীথের মাঝখানে, 

নীরবতা যেন মুরতি ধরিয়া 
শিহরিল বাশীতানে । 

দেখিতে দেখিতে সরে গেল সেই 
কুলির নীহারিকা-- 

কুটিল সমুখে পিতার ভবন, 
প্রভাত-ভান্তর শিখা-- 

মাতার ক, পিতার দৃষ্টি, 
ডাকে 'আয় ফিরে আয়, 

কুল করেছিম্‌, ভাঙ্গ সেই ভূল! 
অশ্রুর ঝরণায়। 

আয় ধুয়ে আয় পুণা-ধারায়, 
আয় রে নির্বাসিত, 

পিতৃগণের গচ্ছিত নিধি 
স্মখমঙ্গল-হিত)__ 

তুই কি বুঝিবি, অবোধ বাঁলক, 

ংযমে কি সুষম! ! 

ফিরে আয় ঘরে ওরে অবাধা, 
করিবে সে তোরে ক্ষমা ।” 

সেই মুহুর্তে পশ্চাৎ হতে 
ডাকে তারে রজকিনী-- 

“আর কেন দেরী? ফিরে চল ঘরে, 
পোহায় যে নিশীথিনী-__ 

“কেন ডাক মোরে ? যাব কোন্‌ ঘরে? 
ঘর কই? এযে পথ! 


পথের জোছনা ভূলায় আমারে-- 
কাপে প্রাণপারাবত। 
এস সহচরি, এস ত্বরা করি”, , 


দঈাড়াব না পথে আর। সস" 


ভারত বধ 


| ২ম বধ 


তোমাতে আমাতে তরুণ প্রভাতে, 
অপার হইব পার। 
কামা-কামের শেষ-সীমানাতে, 
দৃস্তর পরিখাতে, 
আম্ম-দানের সাস্তবনা-শোতে, 
সাতারিব হাতে হাতে ! 
কল্পকালের বল্লপভে স্মরি 
নিবেদিব অঞ্জলি, 
সবিতা ধাহার 
ধরে চির-উজ্জ্বলি ! 
একটি অরুণ 
রস অর্ণব কুলে, 
বলিতে বলিতে রজকিনী-পাণি 
নিল কবি করে তুলে। 
ঘিরিল তাহার অলক প্রান্ত 
অপরূপতম জ্যোতি, 
তারকা-খচিত আকাশের পটে, 
দাড়ায়ে রহিল সতী । 


আরেক রজনী, 
দেয় ঘন হুঙ্কার, 

পথ পানে চেয়ে জাগে রজকিনী 
বিজন কুটারে তার , 

সাঁজায়ে অন্ন বসিয়! আছে সে 
ভুঞ্জিবে বধু এসে, 

নিমন্ত্রিতের তৃপ্তির পরে 
প্রসাদ মাঙ্গিবে শেষে। 

আসে পুজা সেরে, প্রতি দিনাস্তে, 
আঙঞ্জ কেন এত দেরী !-_ 

বাজিয়া উঠিল নীল অঞ্জনে 
বরুণের রণ-ভেরী । 

বাহিরে যাইতে চাহে বিরহিণী, 
পদে পণে বাঁধা পায়, 

একি প্রলয়ের শিলার সৃষ্টি, 
বৃষ্টির দরিয়ায় ! 


পঞ্চ প্রদীপ 


পূর্ণ উদিত 


ঝঞ্চা-অশনি 


৫% সং | 
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নিবারে তাহারে দিগ্‌্বারণেরা, 
ঝটিকায় লোটে বাস, 

যতবার ধায় পড়ে আছাড়িয়া-_ 
এস গে চণ্তীদাস ! 


মন যে ছুটেছে বাহিরের পানে, 
কেমনে রহে সে ঘরে! 

নধুর বিরহু- আধারের রাশি 
গ্রাসিয়াছে চরাচরে । 

কড় কড়, রবে সাড়া! দেয় বাজ, 
ছুটিল সে দিশেহারা, 

আকুল তা এসে পরেছে নাকড়ি?, 
করিয়াছে মাতোয়ারা | 

আসে আশঙ্কা, ডাকিনী-মুস্তি, 
ভাম কটাক্ষে চায়, 

দোলে বিভীষিকা অট হাসিয়া 
ঝটিকা-হিন্দোলায় । 

“বাশুলী” দেবীর দেউলের চুড়ে 
ঝলে ভ্রিশুূলের ফলা, 


পনুছিল রামা দেবতার দ্বারে 
অন্থরাগ-বিহ্বল1 | 
বড় আশা ছিল প্রাণ-বধুয়ারে 


নেহারিবে সেইখানে__ 

ডেকে ডেকে হায় ঘুরে একাকিনী, 
প্রতিধবনির তানে 

ভরে অঙ্গন, বিন্ব-কানন-_ 
নুধায় সে দেবতায়, 

'কোথা বধু মোর? বল্‌ মা আমারে, 
কোথায় খু'ঁজিব তায় ! 

জানিস সকলি, ভুলাস নে মিছে 1” _ 
পাষাণ-বেদীর মূলে, 

নিরমাল্যের 
লুটাইল এলোচুলে। 


ফুলচন্দনে 


০ রগ গং 


৮৭ 


পল্লী-রমণী 
ফিরে গেল একে একে, 

কাপিল না হায় কাহারো হৃদয়, 
জাগাল না তারে ডেকে । 

ত্রতীয় প্রহরে ভাঙ্গিল মুচ্ছণ, 
কেঁদে ওঠে রজকিনী-_ 

দকৃ্পাত নাহি কিছুতে তাহার__ 
ছুটিল উন্মাদিনী। 

ধাই উলা৪ 
হাটের মধা দিয়া, 

বাপারীরা সব 
শত্য পসর' নিয়া । 


আলুথাপু বেহশ 


দিরিছে তখন 


রক্ত উজগ চরণাল-্তে 
ছুটিল রশ্ধ-শ্বাসে,__ 
বহু পগ দুরে" পন্কছিল শেষে 


গ্রামের শ্মশান পাশে। 
দেখিল অদূরে ওঠে চিতা-ধুম, 
“বেড়াগ্নি দেয় কারে! 
এ যে তারি বধু। আগুনের মাঝে 
দেখিয়াই চিনে তারে। 
ধরিয়৷ জদয়ে পদ-ঘগ তার, 
»নিবিড় আলিঙ্গনে 


বাধিল বধুরে-_ দিল না দে 
পিঞঙ্গল ভতাশনে ! 
সংকার লাগি? চ'্গীদাসের 


শব লয়ে" প্রতিবাসী 

এসেছিল মারা, বাধা দিল মিছে, 
কনে তারে সম্ভাধি”-- 

কেন ডাক আর! বধুয়। তোমার 
মহানিদ্রার দ্বারে ! 

শান্তিতে তারে দাও গে ঘুমাতে, 
ডাকি 9 না হাহাকারে। 

কালি রজনীতে ফুরায়েছে 'মাযু, 
পড়িয়াছে শিরে বাজ-, 


পূজা দিতে এল, 


১ 


“নভে কত নহে?১_-কহে রজকিনী-- 
“উঠ গো জদয়-রাঁজ, 

এরা কি বুঝিবে “দশা” পেয়ে তুমি 
প্রেম-রসে অচেতন, 

ভাবের আবেশে রয়েছ নীরব-_ 
কথা কও প্রাণধন ! 

উঠ গো কাস্ত, প্রিমতম মোর”, 
কহে জুড়ি" ছঠট কর, 

“উন্মীল আখি, ডাঁকে দাসী তব, 
উঠ জীবনেশ্বর ! 

ওই দিনমণি সাক্গী করিয়া 
বাধিয়াছ প্রেম-ডোরে-- 

শপথ করেছ, জীবনে মরণে 
ছাড়িয়৷ যাবে না মোরে । 

বদি” একাসনে মিশিয়। ছুজনে 
নাম জপিয়াছি ধার, 

হের গো ফুটেছে শিয়রের কাছে 
চরণ-পদ্ম তার! 

দোলে বনমালা ক বেড়িয়া, 
অধরে মুরলী বাজে, 

এসেছেন ওই রাধিকা-রমণ 
সাজিয় মৌহন সাজে; 

হের বঙ্গিম ময়ুরের পাখা, 
পীত-ধড়া, পীত-বাস, 

মেলিয়া লোচন কর নিবেদন 
জীবনের 'অভিলাম। 

এসেছেন ওই শোন? মঞ্জীর 
মনোরঞ্জন মোর--- 

উঠ গে দয়িত মরম-মিত্র, 
মুছাও নেত্র-লোর । 

মিছে কলঙ্ক ঘুচাও বন্ধু, 
জাগ গে! জীবন-ধন, 

জীয়াব তোমারে নাহি অভাগীর 
হেন প্রেম-রসায়ন ! 


ভারতবধ 


1! ১ম ব্য - ৫ম সংখা 


তোমারি দীক্ষা মন জপিয়া 
পাইব তোমারে ফিরে-__ 

ঝাপ দিল রাম! চিতার অঙ্কে 
ভাপিয়া নয়ন-নীরে । 

ভেঙ্গে গেল ধান চণ্ভীদাসের, 
ডাকিলেন,-সুভাষিণি, 

এস মোর সনে মধুময় পথে, 
মাধবেরে ল'ব জিনি' ! 

সাঙ্গ আজিকে সংসার-খেলা, 
এস বরাননি ধনি। 

হেরিব কৃষ্ঃ, জীবন কৃষ্ণ, 
রাধার হদয়-মণি_. 

কেলি-কদঙ্গ কুঙ্জ-ছায়ায় 
ধায় কালিন্দী বাকা, 

কষ্চ-চুড়ার পুষ্প-মালিক! 

নবীনান্ধুদে ঢাক, 

কোথা মুকুন্দ, দোল গোবিন্দ 
ভুবন-বন্দনীয়? 

এস অনিন্দ্য নয়নানন্দ, 
ভে পরম রমণীয়। 

নব নীলা নিন্দি' মাধুরী, 
করুণাসিগ্ধু নাথ, 

হাদি মুদঙে জলধি-মন্দ্রে 
মঙ্গল করাঘাত ! 

মধুর অধরে, মধুর বদনে, 
মধুর নয়নে ভাসি? 

মধুর বেণুতে, মধুর রেথুতে 
পরসাদ মধু-রাশি-_ 

বলিতে বলিতে চলে” যায় কবি 
শ্রীবৃন্দাবন পানে, 

প্রেম-উল্লাসে নাম বিলাইয়া 
অমূতের সন্ধানে ! 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় | 


কাতিক, ১৩২৭1] চিত্র 
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শ্রীযুক্ত অবনীনাথ মুখোপাধ্যায়ের আলোকচিত্র হইতে। 
( এই চিত্রণাঁনি “বেলভেডিক়্ার” শিল্প প্রদর্শনীতে সর্বেবাচ্চ সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছিল) 


কার্তিক, ১৩২*। ] 


কিছুকাল পরে লাঙ্গ,লটি থদিয়া গেলে যেরূপ লম্ক ঝন্ 
করিয়া জল ও স্থলে বিচরণ করে, জামাতৃজীবও সেইরূপ 
প্রথমে পৈতৃকগৃহে উৎপত্তি লাভ করিয়া স্বগৃহেই 
বধ্ধিত হইয়া আইবুড়ো নামধেয় লাঙ্গলটি খসাইয়া 
স্বীয় ও শ্বশুরের গৃহে মকমক শব্দে লম্ফ দিয়! বেড়াইতে 
থাকে । ভেকশিশু যেমন প্রায় মাসান্তে লাঙ্গ,লচাাত হইয়া 
ভেকে পরিণত হয়, জামাতৃজীবের জামাতৃভাব পরিগ্রহণের 
সেরূপ একটা নিদ্ধারিত কাল দেখা যায় না। স্থল 
ও কালবিশেষে উক্ত রূপান্তর বিভিন্ন সময়ে হইয়া থাকে; 
কোন কোন স্থলে অতি শৈশবে, কোন কোন স্থলে গঙ্গা- 
যাত্রার সময়ও হইয়া থাকে । পশ্ুশালিকার অধাক্ষ ধরিত্রী 
যৌবনোপগমই ইহার প্রশস্ত কাল বলিয়া নির্ববা- 
চিত করিয়াছেন, একথাও অনেককে বলিতে শুনিতে পাওয়া 
যায়। 

ভেক গলদেশ ন্কীত করিয়৷ শব্দ করিলে যেরূপ আকাশে 
মেঘের অড়াদয় বিবেচিত হয়, জামাতৃজীবও সেইরূপ “দেহি 
দেহি* শব্দ করিলেই বুঝিতে হয় যে, শ্বশুর মহাশয় যথাসর্ববস্থ 
বিক্রয়পূর্বক কিঞ্চিৎ অর্থের সংস্থান করিয়াছেন। আর 
শুনিয়াছি ভেক না! কি অনবরত “কে কার কড়ি ধারে, কে 
কার কড়ি ধারে বলিম্না উচ্চ চীৎকার করিলেই নিঃশবে 
কদ্রুতনয় কোথা হইতে আপিয় টুটিটি টিপিয়া ধরে, আর 
ভেক তখন “কড়ি ন্যাও, “কড়ি ন্যাও, বলিয়া বুথ! অনুনয় 
করে। জামাতৃজীবও প্রথমে নাকি ছুনিয়াটি “ড্যাম কেয়ার? 
করিয়া সদর্পে উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকে, কিন্ত কন্যারত্ব 
জাত হইলেই উচ্চশির নত করিয়া, আপনাকে দায়গ্রন্ত 
বোধ করিয়া “কিসে হবে পার” “কিসে হবে পার, 
বলিয়া! দেওয়ালে মাথা খুঁড়িতে থাকে, এবং এমন কি 
বৈবাহিক মহাশয়ের গৃহ্চারী পিপীলিকাটি পর্য্যস্তকেও; 
অনুনয় করিয়া থাকে); ইহাকেই বলে প্রক্কতির 
পরিশোধ । | 

জামাতৃলীব স্তন্যপারী শ্রেণীভুক্ত পক্ষহ্থীন দ্বিপদ। ইহারা 
মেরুদণ্ডী; কিন্তু একশ্রেণীর পালিত জামাতৃজীব আছে, 
যাহাদের মেরুদণ্ড আছে কি না-_এ বিষয়ে অনেক প্রাণি- 
তন্ববিদ্‌ বিশেষ সন্দিহাঁন্‌। সম্প্রতি অথুবীক্ষণ সহযোগে 
পারি নগরে জনৈক পঞশুব্যবচ্ছেদক দাশনিক উক্ত পালি 
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জামাতৃজীবের শরীর মধ্যে কোথাও মেরুদণ্ডের চিহ্ন পর্য্যস্ত 
পান নাই। চলিতভাষায় ইহাদের নাম "ঘরঞজামাই, | ইহাদের 
বিশেষ বিবরণ পরে বিবৃত হইবে। ্‌ 
উক্ত জীব হিংস্র, প্রায়ই পোষ মানে না, তবে সার্কাসে 
যেমন সিংহ ব্যাদ্রও পোষ মানে, সেইরূপ শ্বশুর বা শাশুড়ী 
বিষয় থাকিলে লৌভে পড়িয়া! অনেক বন্যজামাতাও পোষ 
মানিয়! যায়। তবে ম্থবিধা পাইলে বশীকারকের ঘাড়টিও 
মটকাইয়া দিয়া কদলী প্রদর্শনপূর্ধক বনের জীব বনে 
পলাইয়া গিয়৷ থাকে । 
জামাতৃজীব প্রায়শই মাংলাশী। পোলাও কালিয়া, 
পাটা, ফাউল, মটন, হ্যাম, ভূচর, জলচর, খেচর) উভ-. 
চর, কোন প্রাণীই বাদ যায় না--ভূচরের মধো শকট, 
মোটরাদিষান, জলচরের মধ্যে নৌকা! জাহাজ, বয়া, খেচয়ের 
মধ্যে ঘুড়ি, ফানুস, বেলুন এবং উভচরের মধ্যে এরোপ্লেনই 
বাদ গিয়া থাকে। | 
উক্ত জীব স্থুলচ্ী ও একশফ | চর্প এরূপ স্কুল যে, 
হ্যালিকার তীব্রেক্কিরপ অন্কুশও গাত্রে বিদ্ধ হয় মা। 
বিশেষতঃ পূর্বকথিত ঘরজামাই নামধেয় জীব পপ্রথারেণ 
ধন্ঞয় হইলেও. অবাধে সকলই সহা করিয়া থাকে? 
এক শফের, শ্রীচরণদ্বয়ে ক্ষুর আছে এবং তাহ! গবাদির স্তায় 
থগ্ডিত না হইয়া অশ্বাদিবং অথগ্ডিত। উক্ত ক্ষুরছর 
প্রায়ই বাঁধান হইয়া থাকে । নূতন নৃতন বৎসরে হুইবার 
করিয়৷ শ্বশুর ব! শাশুড়ীকে বাঁধাইয়! দিতে হয়, একবার 
পূজার সময়, আর একবার জামাইষষীর সময়। যদি কোন 
শ্বশুর বা শাশুড়ী কোন সময় ক্ষুরদ্বধয় বাধাইতে ভুলিয়া যান 
বা! অক্ষমতা-প্রযুক্ত. সমর্থ না হুন তাহা হইলে জামাত" 
প্রবর গুরুবেগে চাট ছোড়েন এবং “ল্যাং দিয়া থাকেন। 
তবে পশুরেশনিবারণী সমিতি উক্ত অক্ষম বা! ভ্রান্ত শ্বুর- 
শাণুড়ীকে তিন ধারা মতে ফৌজদারী সোপর্দ করিতে 
পারেন কি না তদ্থিষয়ে ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রধান ব্যবহার- 
বিৎ এডতোকেট জেনারেল মহোদয় মত দিবার জঙ্ সম্প্রতি 
আহত হইয়াছেন, এবং পরবর্থী কলিকাঁতাগেজেটে 
উক্ত মত প্রকাশিত হইবে। পাঠকবর্গ উদ্গ্রীব রহিবেন। 
জামাতৃজীবের কতক সলাঙ্গল ও কতক অলাঙ্গল। 
অলাঙ্গলের সংখ্যাই অধিকতর । যে জামাভৃজীবের 


৭*৮ 
লাস্ল আছে তাহার ঝাপটায় শ্বশুরের ত্রিকোটা পূর্ব 
পুরুষ পর্যন্ত অস্থির। বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই শুনিতে 
পাই নামের অস্তে কতকগুলি বিশেষ বর্ণসমাবেশে লাঙ্ুলের 
বাবস্থা করিয়া থাকেন। ' লম্বলাঙ্ল জামাতৃজীবের চরণ 
ধারণ বোধ হয় ধরিত্রীর ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না, তাই 
বামনের তৃতীয় পদ সংস্থাপনের ন্যায় উক্ত লম্বলাুল 
জামাতার ত্রিলোকব্যাপী চরণ ধারণার্থ, শ্বশুরমহাশয়ের 
চতুর্দশ পুরুষকে মস্তক পাতিয়া দিতে হয়। বলিতে 
হইবে না যে, অন্যত্র লাঙ্গুপ আশ্কালনই সার। অলাঙ্গ,ল 
জামাতৃজীব লাঙ্গলবিহীন হইলেও লাঙ্গল যে একেবারে 
নাই তাহা নহে। মানবের পুর্বপুরুষগণের লাঙ্গলের যেমন 
বহিবিকাশ আছে, মানবের সেইরূপ লাঙ্গ,লের বহিবিকাশ 
না থাকিলেও, অন্তরস্থ লাঙ্গলচিহন অগ্তাপি মেরুদণ্ড-নিম্ে 
প্রকাশিত দেখা যায়, অলাঙ্গুল জামাতৃজীবেরও সেইরূপ 
বহিঃপ্রকাশিত লাঙ্গল আছে-কাহারও বা কুলীনত্ব, 
কাহারও বা পৈতৃক ধন, কাহারও বা অন্তদ্ধ “বনেদি 
নামধেয় মিথ্যা বংশ-মর্যযাদা। এই সকল লাঙ্গলের 
ঝাপন্টাও সময় সময় সলাঙ্গল জামাতার লাঙ্গলের 
সাপট হইতেও অধিক। লঙ্ষেশ্বর রারণরাজকে উচ্চ 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া "ুবরাঁজ। অর্থাৎ অঙ্গদ 
বাৰাজীবন যেরূপ লাঙ্গল “বৈছ্যাতিক “কয়েলে”র ন্যায় 
পাকাইয়া' তছুপরি বসিয়া! প্রবলপরাক্রান্ত দশাননকেও 
গালি দিয়াছিলেন, উক্ত অলাঙজ ল জামাতৃজীবও সময় সময় 
ফুদ্রাদপিক্ষুদ্র লাঙ্গ,ল,অভিমান-মন্ত্রবলে দীর্ঘ করিয়া জায়া-পিতৃ- 
প্বকেও বেশ দুচারি কথা শুনাইয়। দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গ 
জামাতৃবাসিষ্ট রামায়ণে “কুটুম্ব-রায়বারে, পাওয়া যায়) 
শ্বর্-পরিষৎ উক্ত কেতাবের একখানি বনু প্রাচীন পুথি 
ংহল-ুষ্বি সাগরের তলদেশ হইতে জনৈক শুক্তি- 
গ্রাহকের নিকট পাইয়াছেন, এবং মুদ্রিত করিয়া 
[ধারণে সত্বর প্রকাশার্থ আয়োজন করিতেছেন, শুনিলাম। 
াহকগণ সত্বর হইবেন। নতুবা বিলম্বে হতাশ হইতে 
ইবে। 

এই জীব কোন যুগে প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিল, তত্িষয়ে 
ভীর গবেষণা অনেক হুইয়। গিয়াছে । পাঠকগণ বিশেষ 
কীতৃহুলী হইলে এসিয়াঁটিক সোসাইটার রিসার্চ পত্রিকা- 


» পসরা ০৫ ৯০৪৯ পাঠ রহ রি খল লাখ ৯ ০০৯ 


| ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্যা। 

গুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিবেন। কেহ 
কেহ অনুমান করেন যে, মানব-স্থষ্টির বহুদিন পরে যখন 
সমাজ আরম্ভ হইয়াছিল, তখন হইতেই উক্ত জীবের 
আবিভাব। প্রাজাপতা-যুগই (১০018101781 1991190) 
জামাতৃজীবের প্রথম স্ষ্টিকাল। 

আবার কোন কোন বৈজ্ঞানিকের মতে অর্দিতিযুগ 
(1১1০-011017 4১৫৫) অর্থাৎ ৫০০০ হইতে ৩০০০ পুর্ব ৃষ্টাব্ব 
পর্য্যন্ত কালের কোন সময়ে উক্তজীব আবিভূ্তি হইয়া 
থাকিবে । কোন কোন প্রত্বতত্ববিৎ জেন্দ অবেস্তা গ্রন্থের 
বেন্দিদাদ নামক অধায়ে প্রথম ফার্গাদে জরথশ্রুর প্রতি 
অহুরমজদের উক্তি দৃষ্টে বলিয়া থাকেন যে, আধ্যগণ যখন 
এরাণাবৈজ্ু নামক স্থানে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
তখন হইতেই উক্ত জীবের ্ষ্টি হইয়! থাকিবে । পৌরাণিক 
গবেষণাকারিগণ বলেন যে, দক্ষ প্রজাপতিই না কি প্রথমে 
একেবারে সাতাইশটির সমষ্টি করিয়া একমাত্র চন্দ্রদেবকেই 
উক্তজীবে পরিণত করেন; এবং তাহার পর দশম গ্রহ 
স্বরূপ জামাতৃজীব পদভারে ধরিত্রীকে প্রপীড়িতা করিয়া 
আসিতেছেন । 

জোতির্ষিদগণ অনুমান করেন যে, এখন যেরূপ 
চলিতেছে অর্থাৎ “কন্তাদীয়” নামক গুরুভার ধরিত্রীর 
স্কন্ধে উত্তরোত্তর যেরূপ অধিকতর বর্ধিত হইতেছে, সত্বরই 
বন্থমতী আইন-ব্ূপ পরিগ্রহ করিয়া, অদূর ভবিষ্যতে 
বাবস্থাপক-সমিতিরূপ বিষ্ণুর নিকট গমন করিয়! তাহাকে 
অবতার গ্রহণ করিয়! নিষ্কৃতি দিতে অনুনয় করিবেন, এবং 
বন্থজ মহাশয়ের বিবাহ-বিধি-প্রবর্তন চেষ্টাই ইহার স্চন! 
করিয়া দিতেছে । বলিতে তুলিয়াছি যে, ভূতত্ববিদ্গণ বলেন, 
জামাতৃজীবের উদ্ভব আরও পূর্বে হইয়াছিল, এবং তীহায়! 
ক্ষীরোদসমুদ্রতল ও হিমালয়পর্বত খননপুর্ববক ছুইটি 
অতিকায় (10810109011) জামাতৃজীবের কঙ্কাল আবিষ্কৃত 
করিয়াছেন। একটির নাম “হরি ও অপরটির নাম “হর” 
দিয়াছেন এবং “অসারে খলু সংসারে সারং শ্বশুরমন্দিরং 
হিমালয়ে হরঃ শেতে হরিঃশেতে মহোদধৌ” এই উক্তিই 
ভৃতত্ববিদ্গণকে উক্ত আবিষ্রিয়ায় সাহায্য করিয়াছিল। 
বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার যে, উক্ত অতিকায় জামাতৃজীব- 
পুঙ্গবদ্ধয় পৃর্বকিত “্ঘরজামাঁই” নামক শ্রেণীর অস্তভূক্তি 


কার্তিক, ১৩২*। : 


এবং উভয়েই না কি শ্বশুরগৃহই সার করিয়া গিয়াছেন। 
কোন মানিক পত্রিকায় জামাতৃজীৰের প্রথম উতদ্ভবকাল 
নির্ণয় এবং সপ্তর্ধিমগুল তখন কোন্‌ রাশিতে ছিল, তাহার 
বিবরণ দেখিতে পাইলে বড়ই আনন্দিত হইব এবং ইহাতে 
সমুদয় জগতের বড়ই উপকার হইবে বলিয়া বোধ 
হইতেছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, মানবাখ্য পক্ষবিহীন দ্বিপদ জীবই, 
উপনয়নসংস্কারান্তে দ্বিজত্ব প্রাপ্তির ন্যায়, জন্মঘৃত্যুর 
মাধামিক বিবাহ নামধেয় প্রথা বিশেষ দ্বার! জামানজীবস্ে 
পরিণত হয়। উক্ত প্রথ| বা জামাহজননের উপায় দেশ- 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন । 

পূর্বব পূর্ব কালে অর্থাৎ সত্য ত্রেতা দ্বাপরে জামাত 
প্রাপ্তির অষ্ট প্রকার বিধি প্রবন্তিত ছিল, যথা, ব্রাহ্ম, দৈব, 
আর্ধ, প্রাজাপতা, গান্ধর্ব, পৈশাচ, আন্ুর ও রাক্ষস; 
কিন্তু কলির মধ্যাহ্ন হইতে একপ্রকার সব্বগ্রাহী বিধি প্রব- 
ভিত হওয়ায় বেড়া ভাঙ্গিয়া সমাজের সুফল-প্রদ বৃক্ষ গুলি 
জামাতৃজীব উদ্রসাৎ করিতেছে । সর্বভুক্‌ ক্ষুদ্র সংস্করণ আধু 
নিক জামাতৃজীবের জালায় অস্থির হইয়া! অনেকে না কি 
ধন্্ান্তর পরিগ্রহ করিয়া রক্ষা পাইয়াছেন। উনবিংশ 
শতান্দী উক্ত অস্থিপ্রালক বহুল জামাতৃজননের 
জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ। পালে পালে জামাতৃজীব আমেরিকার 
প্রান্তরবিচারী বাইসনবৎ বঙ্গক্ষেত্রে আজকাল তাগুব 
নৃত্য করিতেছে । ছুইটা এসিটিলিন ল্যাম্প, একটা! ফু ফু 
ব্যাণ্ড, আর একটা ভিক্ষালন্ধ ল্যাণ্ডো যোগাড় করিলেই 
জামাভৃূজীব যখন শ্বশুরমহাশয়ের সর্বস্ব মায় ভোজ্যপাত্রটি 
পর্য্স্তের অধিকারী হন, তখন জীমাতুজীব কেন ন৷ 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইবে? তবে পগ্ডিতবর মাল্থসের 
নিয়মানুযায়ী যখন থাগ্ভোত্পত্তি অপেক্ষা খাগ্যরধবংস অধিক পরি- 
মাণে হইবে অর্থাৎ স্ত্রীজাতীর উৎপত্তির বিশেষ হাস হইয়া 
“কনের মা কাঁদে, টাকার পুটুলি বাধে” এই বিপরীত বিধির 
প্রবর্তন হইবে, তখন হইতেই জামাতৃগ্জীবের সংখ্য। ক্ষীণ 
হইতে পারে বলিয়া মনীষিগণ বিবেচনা! করিতেছেন। তখন 
কন্তাদায়ের ভয়ে কাহাকেও ব্রাহ্মাদি ধন্্ম পরিগ্রহ করিতে 
হইবে না। পৃথিবীর অঙ্গার সত্বরই ফুরাইয়া যাইবে এই 
ভাবনায় অস্থির হইয়া বৈজ্ঞানিকগণ যেরূপ দ্রুতগামী জল- 


জামাতা 
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শ্বোত বা জল-প্রপাতের শক্তি বৈছ্াতিক শক্তিতে ও তৎ- 
পরে তাপশক্তিতে পরিবন্তিত করিয়! প্রতি গুহস্থগৃহে বঙ্গার 
সরবরাহ করিবেন বলিয়া স্থিরসংকল্প হইয়াছেন, সেই- 
রূপ সাবেকি “কুশ কন্তার কৃষ্টি ও তৎসহ বিবাহ্‌- 
প্রথা কোনরূপে গ্রবস্তিত রাখিয়া জামাতৃজীবের সংখ্যা 
পূর্ব অধিক রাখিতে ছেলের বাপেরা সচেষ্ট হইয়াছেন 
এইরূপ শুনা যাইতেছে। 

আজকাল জামাহজীবগণ এত অত্যাচারী হইয়া 
উঠিয়াছে যে, বঙ্গভূমি ইহাদের জন্য বড়ই পাড়িত। “বিবাহ- 
বিভ্রাট”-প্রণেতা অমৃতবাবু ও “বলিদান,-প্রণেতা স্বর্গীয় নাট্য- 
সমাট্‌ গিরিশবাবু বনু চেষ্টা করিয়াও ইহাদের অত্যাচার প্রশ- 
মিত করিতে পারেন নাই । উক্ত মনোদয়গণ এবং কতক- 
গুলি সমাজ-সংস্কারকগণ প্রকাণ্ প্রকাণ্ড কশা লইয়া তাড়া 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কাষ্যে বড় একট! ফল হয় নাই। 
বিশেষতঃ কতক গুলি মিথ্যা সমাজ-সংস্কারক মুখে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়া, বড় বড় সভা সমিতিতে আন্দো- 
লন করিয়া, গৃহে আসিয়াই গুনিয়াছি ঘটকের হাতে 
বৈবাহিক মহাশয়ের ভদ্রাসনবিক্রয়লন্ধ মুদ্রার 'সদ্‌- 
ব্যয়কল্পে বনুপৃষ্ঠাব্যাপী বজেট দিয়াছেন; পাত্রীর-পিতা স্বীয় 
গৃহিণীকে, কন্তারত্ন 'প্রসবপূর্বক পুন্নাম নরকত্রাণের অর্দ- 
ব্যবস্থা করার জন্ত, বিশেষ তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত করায় উক্ত 
গৃহিণী কোপবশে অভুক্ত অবস্থায় একদিন কাটাইয়া পরদিন 
বহু সাধ্যপাধনার পর ছুই দিনের অন্নাদি গ্রাস করিয়াছিলেন, 
তাহাও শুনিয়াছি। 

উনবিংশ শতার্বীতে বিগ্ভাসাগর মহোদয় “বিধবা 
বিবাহ” নামক নৰ-জামাতৃল্ননের আর এক বিসদৃশ 
উপাক্ন উদ্ভাবন করিয়া জামাতৃজীবের সংখা! আরও 
কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়াছেন। তবে দোজপক্গীয় পাত্রের 
সহিত তেজপক্গীয়া কন্তার উদ্বাহ হইয়া একই জীব 
ঢুইবার বা ততোধিকবার জামাতৃত্ব প্রাপ্ত হয় হউক, 
তাহাতে কাহারও কোন বিশেষ আপত্তি বোধ হয়, 
হইবে না। 

এই জীবের আকার প্রকার দেখিয়া! সাধারণ মানৰ 
জাতি হইতে কোন পার্থক্য বোধ হয় না বটে, কিন্তু সমুদায় 
জীবশিশু যেরূপ শোভনদশন হয়, শিশু জামাত জীবও 


৭১০ 


(অর্থাৎ নূতন জামাতৃত্ব প্রাপ্ত জীব) সেইরূপ একটু ফিটফাট 
গোছের হইয়! পড়েন, এবং একটু অনুধাবন সহকারে পর্ষ্য- 
বেক্ষণ করিলেই সকলে চিনিতে পারিবেন । মার কেশে 
কখনও চিরুণি স্পশ হয় নাই, সেও মস্তকের কেশগুচ্ছ 
দ্ুই বা বহু ভাগে বিভক্ত করিয়া পল্লীস্থ ড্রেণের স্তায় টেরি 
নামক কেশনালী কপ্তিত করিয়া থাকে; পৰুকেশবুক্ত 
জামাতৃজীবও কলপ নামধেয় রাসায়নিক সযোগে কৃষ্ণকচ- 
সম্পন্ন হন। আর বদি 'জাঠমাসের শুক্ুমষ্টী দিবসে 
রাজপথে অথবা কোন্নগর স্রেবণে 'অদ্ধদণ্ড দণ্ডায়মান থাকা 
মায় তাভা হইলে দশনমা উক্ত জীবকে আপনার! নিঃসন্দে 
দেখিতে পাবেন, এব ভতক্ষণাৎ চিনিতে পারিবেন; 
মবশ্য নিয়ম আছে যে, সেদিন দেখিবার দশনি পশুশালার 
অপাক্ষগণ (মাসের প্রথম সোমবার আলিপুরের হায়) হণ 
করেন না। 

জামাতৃত্ব ও ভারতের বস্তমান রাজধানীর লাঙ, 
শুনিতে পাই একই প্রকারের; যিনি গলাধঃকরণ করেন 
তাহারও যে দশা--যাহার অনৃষ্টবশে প্রাপ্তি হয় না তাহারও 
সেই দশ! । উভয়েই দুঃখে উচ্চ চীৎকার করিয়৷ পাড়াপড়সীর 
নিদ্রার ব্যাঘাত করিয়! থাকেন। তবে, “যার বিয়ে তার 
মনে নাই”, বলিয়া পাড়াপড়সীর যে নিদ্রার অসছ্ভাব, তাহার 
সহিত যেন মিশাইয় ভ্রমে না পড়েন, ইহাই পাঠকগণকে 
আমার অনুরোধ । বোধ হয় অনেকে শুনিয়1 বিশ্মিত হইবেন 
যে, কোন কোন বাক্তি জামাতৃজীবত্বপ্রপ্রির জন্য একেবারে 
বিকৃত-মস্তিষ্ষ হইয়াও গিয়া থাকে, তবে তাহাদের সংখা 
অতীব বিরল। ন্বগীয় দীনবন্ধু বাবু একটি এই প্রকারের 
উন্মাদকে বাঁগভটের নিয়মানুযায়ী সমাজ্জনী-আঘাতে নীরোগ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ “বিয়ে পাগলা বুড়ো” গ্রন্থে 
দ্রষ্টব্য । 

জামাতৃজীব প্রধানত: দুইভাগে বিভক্ত--ভারতীয় ও 
বিজাতীয়। ভারতীয় জামাতৃজীব ব্যঞ্নবর্ণের ন্যায় অপরের 
অর্থাৎ ঘটক ব৷ মধ্যস্থ কাহারও, অন্ততঃ সংবাদ পত্রের 
সম্পাদক বা ম্যানেজার ব| প্রিণ্টারের সাহায্য না পাইলে 
কিছুতেই জামাতৃত্ব প্রাপ্ত হন না । পুরোহিত ও নরনুন্দর 
মহোদয়ের সাহাধ্য অবশ্ঠ ধর্তবায নহে; কিন্তু বিজাতীয় 
জামাতৃজীব পরমুখাপেক্ষী না হইয়া আপনারা নিজেই 


ভারতবধষ 


। ১ম বর্ম -€ম সখা । 
জামাতৃপদ গ্রহণ করেন। এ হিসাবে তাহারা 
বর্ণের মত। 

ভারতীয় জামাতৃজীব ছুই প্রধানশ্রেণীতে বিভক্ত । 
(১) বন্ত ও (২) পালিত। 

১ম বন্য ।--বন্য জামাতৃজীব অতি ভয়ঙ্কর । আমার 
লেখনীর সাধ্য নাই যে তাহার স্বরূপ চিত্র প্রকটিত করিতে 
পারি। বিনামাবগল আফিসের কেরাণীর নিকট দশটার 
সময়ের অবিশ্বান্ত মধলধার ও আকটি জলমগ্ন মিউনিসিপাঁল- 
কীন্তি পরিঘোষক রাজপগ 9 তত ভয়ঙ্কর নয়; সার! বষ 
আডা প্রদানকারী সুছাত্রের নিকট আগামী পরীক্ষা তত ভয়- 
হ্ধর নয়; দশম বর “দেশীয় কন্যার জন্ত ছাপোষা দরিদ্র পিতার 
চিম্তা€ তত ভয়ঙ্কর নয়, ডেপুটি পুঙ্গবের কাটগড়ায় কম্পমান 
পুলিশচালানী আসামীর অবস্থাও তত ভয়ঙ্কর নয়। 

উক্ত বন্জামাতি-জীবকে বশীভূত করা বোধ হয় সমুধায় 
পাথিব শ্বশুরের সাধ্যাতীত। আফিসের কেরাণী শ্বস্তর, 
বেশ দেখিয়া শুনিয়া সর্বস্ব খোয়াইয়! গৃহহীন অন্নহীন ম্যাটি- 
কিউলেশন পাশ কোন জামাতৃজীবকে উচ্চদরে কিনিলেন, 
কিন্তু সে জীব শ্বশুরের ন৷ হইয়! স্বীয় আন্মীয়গণেরই মধ্যে 
বসবাস করিল। তিনি আরও খগগ্রস্ত হইয়া “হার- 
নাকের সার্ট, র্র্যাঙ্কিনের কোট, “ডিসিনের টাইন্থ+, 
ঢাকার শুস্স বস্ত্র, অমুতসহরের সুন্দর শাল, প্রাইসের 
এসেন্স প্রমুখ (যাহা শ্বশুরের চতুদ্দশ পুরুষের কেহই 
জানিতেন না) বিলাসিতাময় দ্রব্যাদি বার মাসে তের 
পার্বণে যোগাইতেছেন, কিন্তু জামাতৃদশমগ্রাহ সদ! কন্তা- 
রাশি ভোগ করিতে করিতেও তুঙ্গী এবং বক্র হইয়াই 
থাকিবেন। মন উঠিবে না। পান হইতে চুন খসিলেই শিবা- 
সম উচ্চনাদে কান ঝালাপালা করিয়া! দিবেন; আর বন্ত 
জামাতৃগণের একটি সধর্দম এই যে, তোমার নিকট দ্রব্যাদি 
যতই মূল্যবান হউক ন! কেন, তুমি তাহাদিগকে যতই 
সুন্দর বিবেচন! কর না কেন, ইহাদের আত্মীয়গণের নিকট 
সে সকল পৌছিলেই তাহারা ছুছুন্দর সম হুক্মাবদন ও কুঞ্চিত- 
নাস হইয়া, অগণিত মুদ্র! অপাত্রে প্রদানকারী শ্বপ্তরের উর্া- 
তন ফড়ধিক পর্চাশৎপুরুষকে পর্য্স্ত কার্পণাদোষ-ছুষ্ট বলিয়া 
অভিহিত করিবে । বিশেষতঃ জামাতৃজীবের মাতা! অমনি 
ফৌস করিয়া “চোকথেকো” মিন্সে বৈবাছিকের শ্রাদ্ধের 


স্বর- 


কার্তিক, ১৩২*। 
ব্যবস্থা করিতে থাকিবেন। নব-প্রস্থ পশুর নিকট গমন 
করিলেই তাহারা ফৌস করিয়া তাড়া করিয়া থাকে, সুতরাং 
শিশু অর্থাৎ নব জামাতার গর্ভধারিণীতে এ নিয়মের! বাতিক্রম 
হইবে কেন? তুমি এক জন লোক পাঠাইয়াই তত্ব কর 
আর বার্ড কোম্পানির ১০ট1 মোটর ট্রেণেই পাঠাও, জামাতৃ- 
জীবের স্বজনের মনঃপুত কথন হয় না, হইবেও না। 

বন্ত জামাত্জীব বহুরূপীর ন্যায় বিভিন্ন বর্ণের দৃ্ট হয়। 
একস্থানে হয় ত আপনারা এক প্রকার দেখিবেন, অন্থস্থলে 
হয়ত অপরমুর্তি-অপর বর্ণ দেখিবেন। বন্ুরূপীর বণ 
লইয়া দুইটি পথিকের কলহ পদ্যপাঠ তৃতীয় ভাগে পাঠক গণ 
পাইয়াছেন ; যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় মভোদয় আর কিছু 
দিন জীবিত থাকিলে চতুর্থভাগে জামাহবভরপন্থ লইয়া 
ঢুইবন্ধুর বিবাদ লিখিতে পারিতেন। নিজ গুহে এ দেখুন 
একটি জীব নগ্রপদে আজান্নবিস্বৃত কথঞ্চিং লঙ্জাবরণকারী 
ত্রিমাস রজকবদনাদশশী বিমলিন বাসে বিচরণ করিতেছেন; 
কিন্তু শ্বশুরমন্দিরে কুঞ্চিত কৃষ্ণপাড়-পরিভিত কনকাবরণ 
মুক্ত পিশ্তল -& শ্রাবিষ্_ক্যানেডাজাত স্বণের বোতাম বন্ধ 
শঙ্খ-ঘধিত-দ্বিপ্লেট সাট সুশোভিত, পম্প-সু-পাদ এ জীবটাকে 
পৃর্বদৃষ্ট বলিয়া! যদি আপনি সনাক্ত করিতে পারেন,তাহ হইলে 
নিশ্চয়ই মহামান্য সরকার বাহাদুর আপনাকে উচ্চ বেতন- 
গ্রাহী গন আই ডি+ কর্মমচারিভুক্ত করিয়া লইবেন। সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিলে আহার ও রুচির ভিন্নতাও পাইবেন। স্বগুহে 
মাসকলাই-যুন ও ক্ষুদ্র ভৃষ্টচিঙ্গড়ি কাট যাহার মুখে অমৃত 
কল্প লাগিত, তাহারই নিকট ঘ্তনিঃল্াত “পলান্েঃ ও দ্বতা- 
লতা, “কালিয়ায়” পাকদোষ, “চপ কটুলেটএ বনুভৃষ্টতা 
দোষ লক্ষিত হয়! স্বল্লাদপি স্বল্প মিষ্টতাযুক্ত ভীমচন্ত্রনাগ 
তন্ত ভ্রাতার শ্রেষ্ঠ সন্দেশ বহুমিষ্ট বলিয়া গলদেশ জলনার্থ 
মুক্তকরবহুভাগ্য শ্বশুরকে ভিষগানয়নে বাতিব্স্ত করিয়া 
তূলে। যেজামাতৃজীবকে একটা মাছি ধরিয়া খা ওয়াইলেই 
পুই শাক চড়চড়ি উদরগহ্বর হইতে উদ্বমিত হইবে, সেই 
জীবকেই শ্বশুর-সদনে শ্যালিকার সহ কথোপকথন-কালে 
স্বহস্তে রাজ-ভোগ্ায অশনাদির পরিচয় দিতে শুনিবেন। 
আর একটু আদরাপ্যায়নে ত্রুটা হইলে জামাতৃঙ্গীব রাগে 
গর গর করিয়া স্বগৃহে পুর্বরেশ ভোগ করিতে আনিবেন। 
এই প্রকার জামাতৃজীবকেই লক্ষ্য করিয়া তিস্তিডি-তল- 


জামাতা ৭১১ 


বাসী কবি গায়িয়াছেন_-'যম জামাই ভাগনা, তিন নয় 
আপনা । 

পালিত।-_-পালিত জামাতৃপ্গীব সহজে পোষ মানিয়া 
থাকে । হহারাই গ্রামা এবং তজ্জন্য গ্রাম্য মাজ্জার, কুক্কুর, 
গবাদির হ্যায় তত উগ্রপ্ররৃতি নয়। তবে এই বিড়াল 
বনে গেলেই যেমন বন-বিড়াল হয়, সেইরূপ এ জামাতাও 
বছদিন অনাদরে বনে গিয়া বন্ত হইতেও পারে। পালিত 
জামাতৃগীবও ছুই প্রধান ভাগে বিভক্ত। (১ম) স্বগৃষ্ঠ- 
পালিত, ( ২য়) শ্বশুর-গৃহ-পালিত। ন্বগৃহ-পালিত জামানত 
জীব যদিও স্বগৃছে থাকেন, কিন্ক এত পোষ মানয়াছেন যে, 
ঘাহা ইচ্ছা হয় করুন, কখন ৭ শিও নাড়িবে না, লাথি 
ছুড়িবে না। আর শঞ্খর-গৃহ-পালি জামাতজীব 'পান্চাড়ে 
প্রকাণ্ড হাতী শিকলি বাধা পায়, শ্তরাং নিট নড়ন চড়ন' 
হইয়া বাধা জাব খাইয়া পরমস্থে পুত্র পৌত্াধিক্রমে 
শ্বশ্ুর-গ5 ভোগদথল করিতে থাকেন । নিয়ে ইহাদের 
সংক্ষিপপ বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে | 

প্রাণি বুন্তান্থবেন্টগণ সমুদ্রের ডলফিন বা মকর এবং 
স্থলের বাদ্ধ এই দুই জীবের অস্থি ও শরীর বিশ্তাসের 
অনেকট| সৌসাদৃশ্ত অবলোকন করেন, সেইরূপ বন্য ৪. 
পালিত জামাুজীবের একটি অবস্থায় বিশেষ সৌসাদুগ্ত 
দৃষ্ট হয়। ঘদি শ্বস্তর মহাশয়ের একমাত্র কন্যা বত সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হন তাা হইলে ঘোর বন্থ জামাভজীবগ 
পালিভবৎ হইয়া পড়ে । বভকনার পিতা দরিদ্র শ্বশুরের 
পালিত জামাঙজীব 9 আকাশ-কুনুন উভয়ই সমান । 

স্বগহ5পালিত।--ন্বগ্রহপালিত জামাতা দ্রীর, শিক্ট, 
শান্ত, যেন “ও বাড়ীর বড্ঠাকুরটি, নিয়ে গায়ে হাত বুলান 
যায়। স্বীয় অঞ্চল ধরিয়া অনবরত ঘুরেন এবং 
প্রাপ্তির আশ! কিঞ্ন্মাত্রও না করিয়া আবশ্তক হইলে 
অলক্তকরাগরজিত শ্রীচরণকমলেষু নিজের যথাসর্বান্থ 
বিক্রয়পূর্ববকও “দেহি পদপল্লবমুপারম্ঠ বলিয়া! মন্তকে 
পদরক্ষা করিয়াও মাপনাকে শ্াঘ্য বিবেচিত করে। উদ্ত' 
জামাভৃজীব যদি বৃদ্ধ-থুড়ি তুলিয়া বলিয়াছি-_মি 


কিঞি বয়স্থ হন,_মন্তার্থ, যদি ডিস্পেপংসিয়ায় 
ও পিতাধিক্যে দাতগুলি পড়িয়াছে, কেশগুলি 
শুত্রমুন্তি ধরিয়াছে ইত্যাদি ভণিতা দ্বারা বুদধত্ব 


৭৯২. 


হইতে আপনাকে পরিত্রাণ দ্রেন- আর তাহার গৃতিণী 
যদি তরুণী থাকেন, হাহা হইলে রুসিয়ার জারের স্তায় 
যথেচ্ছাচাঁর শাসনপ্রণালী অব্যাহত প্রবর্তিত হইয়া থাকে । 
সে জামাতজীব যতদুর খোটার চারিপাশে থুরিয়া চরিতে 
পারে, ততদূরই চরে, আর কোথাও মায় না। বহু শতান্দী 
অহিফেন সেবন করিয়া নিস্তেজ ছর্বলমতি চৈনিক 
পুরুষ দীর্ঘবেণী ছেদনান্তে৪ ঝিমাইতে বিমাইতে যদি 
সাধারণতন্ব ন্বদেশে প্রচলিত করিতে পারে, কিন্তু উক্ত 
অধিকবয়; কলপ-কৃষ্ণ-পলিত কেশ লাহা! কোম্পানী কৃত 
কৃত্রিম শঙ্গদন্তধারী যুবায়মান (আচরণার্থে কাড় প্রতায়) 
জামাঁচজীব কখন? স্বসংসারে রমণীতন্ধ বিপধাস্ত করিয়া 
নরওন্ধ প্রবর্তিত করিণে পারিবেন না। অহিফেন স 
তাহারা ভার্মার সুমি শাসন মজ্জাগত করিয়া স্ব স্ব 
্বামিনীর ধ্যানেই পরকালের কার্ধা করিয়া থাকেন। 
এ প্রকার জামাতজীবের জামাতৃত্ব দীর্ঘস্থায়ী । 

শ্বশুরগৃহপালিত ।--এই প্রকার পালিতজীবকে ভাষায় 
“ঘর জামাই” বল! হইয়া থাকে । ইহার! শ্বশুরের গোয়ালে 
বাধা থাকিয়া, জাব খাইয়! প্রাণ ধারণ করে । জন্তবিশেষের 
হ্যায় ইহাদের ছয়টি প্রধান গুণ বিদ্কমান। বহ্বাশী 
কিন্তু স্বন্নসন্তু্ঠ অর্থাৎ বন ভোজনে সমর্থ, কিন্ত 
শ্বশুরের সাশ্রয়কল্পে শ্বশুরগৃহপরু সামান্তা আহারেই 
পরিভুষ্ট। শ্বশুরগুভের “মপ্রু'র সহিত উক্ত জীবের 
র্চিও পরিবন্তিত ভয়। 'আপভাতে ভাত 'আর পলান্ন 
সমভাবেই করে। দারুণ বর্ষায় মেঘমালা 
দিনকর আবৃত করিয়া ধারা বধণ করিলে যদি 
মনে মনে উক্তজীবের কিঞ্চিৎ ভূষ্ট তল ভোজনে প্রবৃত্তি 
জন্মে, মার কনিষ্ঠ শ্টালক ঘদি উদরাময়ের আশঙ্কায় ভষ্ট 
তুল ভোজনে অনিস্ছ1 প্রকাশ করে, তাহা হইলে উক্ত 
জীব আপনার প্রবৃত্তি তৎক্ষণাৎ দমন করিয়া উক্ত ভোজ্যে 
পৃথিবীর সমুদয় জীবই বিস্চিকায় প্রাণ হারাইয়াছে বলিয়া 
পায় দিয়! থাকে । ফলতঃ, উক্ত জীব আদর আপায়নের 
কোন ধার ধারে না, কম্মিন্কালে চাহে না। আর যদি 
কর, তাহা হইলে মস্তকে উঠিবে এবং আদরের মাত্রা একটু 
অধিক হইলেই বন্ত হইয়া উঠিবে। 

স্ুনিদ্র ও শীঘ্র চেতন।- নির্ভাবনায় "বালাম" তওুলের 


গাভণ 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ-_৫ম সংখ্য! | 


মূণ্যের কোন ধার ন! ধারিয়া যখন শিশু শ্তালক নিদ্রা বায় 
ও ক্রোড়ে করিয়া বেড়াইতে না হয়, তথন নাপিকায় 
সর্ষপতৈল প্রদানপুর্বক বেশ নিদ্রা যায়; কিন্তু আবার 
শ্তালকের তাড়া ব! শ্যালিকার গঞ্জনাভয়ে নিশীথে সামান্ত 
খটখাট শব্দে গাঢ় নিদ্রা ততক্ষণাৎ ভঙ্গ করিয়া জলদ্দীপ করে 
শব্দবেধী শরবত, লুক্ধ-আধু-কৃত-উন্ুক্তীবরণ তগ্ডুলস্থালীসমীপে 
গমনপূর্ধ্বক ভাগার রক্ষা করিয়া থাকে । আবার ইহারা 
অভিরিক্ত প্রভৃভক্ত---নিমকের মর্যাদা সম্পূর্ণ রক্ষা! করিয়া 
থাকে । শ্বশ্তর শাশুড়ী,শ্যালক শ্যালিকার কথাই ত নাই,এমন 
কি শ্বশুরগুহের পাচিকাঁটিকে অন্নপূর্ণা জ্ঞানে ভক্তি করেন, 
কেননা স পুকাইয়া কখন কখন আধখানির পরিবর্তে পুরা 
একথানি মত্শ্তথ % দিয়া থাকে; ভত্যটির প্রতি ভক্তি, 
কেননা সে সময় সময় শ্বশ্তর-আজ্ঞাপিত খিদ্মৎ হইতে 
কথপ্চিৎ পরিত্রাণ করে, আর ভক্তি সেই স্বীতৈকচরণা 
পাসীর প্রতি, কেননা সেও বহু অনুনয়ান্তে বষ্টমাসান্তে উক্ত 
জীবের পিতামা তাঁকে লিখিবার জন্ত এক একখানি পোষ্টকাড 
লুকাইয়া আনিয়া দিয়া থাকে । আর তিনি শুরও ঝড় কম 
নন! অনবরত কটক্তি ভক্ষণে বিষম শৌর্ধা প্রকাশপূর্বক 
সক্কোধে কোন কোন সময়ে অমাবস্তা দিবসে আজ “ভীম 
একাদশী” বলিয়া সমস্ত দিন বহিবাটাতে বুভূক্ষানলে দগ্ধ 
হইয়াও পড়িয়া থাকেন। 

এ প্রকার পালিত জামাতজীবের সংখ্যা স্ত্রীপদ-বসন্ত- 
“বাতাহতেব শিশির-আ” হইয়া ক্রমাগত কমিয়া আসি. 
তেছে। তজ্জন্য সরকার বাহাদুর আইন করিয়া থে 
কয়টি জীন আছে, তাহাদিগকে যত্রতঃ রক্ষাপুর্বক সকলের 
ধ্/বাদাহ হইয়াছেন। প্রাণিতন্ববিদ কুডেয়ার নাকি 
বলিয়াছেন যে, বঙ্গে স্্ীশিক্ষা ও স্্ীস্বাধীনতা উত্তরোত্তর 
যতই বৃদ্ধি হইবে, পালিত জামাতৃজীবের সংখ্যাও তত 
বৃদ্ধি পাইবে, কিন্তু উহাদের বর্ণের ব্যতিক্রম ঘটিবে ও 
উহ্হারা অধিকতর চিন্ধণ হইবে। | 

এতসিন্ন প্রাচ্য ও প্রাতীচ্য সংঘর্ষে আর এক নূতন 
শ্রেণীর জামাতৃজীব উৎপন্ন হইয়া দ্রুত বদ্ধিত হইতেছে। 
ইহাদের আকৃতি ভারতীয়বৎ, কিন্তু উপরের লোম 
বিজাতীয়ের মত। উচ্চশ্রেণীর জামাতৃক্ীবের সহিত মানবের 
পূর্বপুরুষের বিশেষ সৌপাদৃশ্ত দেখা যায়, এবং জাতীয় 


কার্তিক, ১৩২৯ ।] 


উন্নতির অর্থাৎ প্রতীচ্যাচারের করমর্দীন করিতে করিতে 
এই নবশ্রেণী, যতদিন না বন্থুমতী বিরাটরবপু হইতে বাড়িয়া 
ফেলেন ততদিন পর্যান্ত গ্লেগকীট।ণুব স্তায় তর তর 
করিয়। বদ্ধিত হইবে, শুনা যাইতেছে । বর্তমানকালে 
আলিপুর পশুশালার অধাক্ষ ইনার কএকটি নমুনা পিঞ্জরা- 
বন্ধ করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিতেছেন বলিয়া উনাদের সন্ধন্ধে 
অধিক বিবৃতি করিতে পারিলাম না; পাঠকগণ মাঞ্জনা 
করিবেন। 


3) তাত 


জামাতা 


৭১৩ 


উপসংহ্কারে বক্তবা এই যে, পাঠকগণ যেন, লুচির থালার 
চারিদিকে বাটা আর তাহার চারিদিকে তারকাঁবৎ 
শ্ঠালিকা বেষ্টিত থাকিবার প্রলোভন তাগ করিতে না 
পারিয়৷ জাঁমাঁঃজীবধে পুনঃ পরিণত হইতে কামন! না 
করেন। 
হশিবচন্দ্র ঘোধ। 





কাণার প্রাচীন দণ্)। 


» ০১০১৪ 


মোরা 
আর 
নবে 
মোরা 


আর 


মোরা 


মোরা 


ধু 


আর 


ভারতবধ 


বাঙ্গালীচরিত | 


৯ 


আঁনরা বাঙ্গালী খাটি । 
গৃহকোণে বীর বক্তা স্থবীর 
অতিশয় পরিপাটি টু 
জোছনা মলয়, ঘটায় প্রলয় 
প্রেমের জাবর কাটি। 
বিপদের নামে থাকি গো অটল, 
কাছে এলে আখি করে টল্টল্‌, 
সন্ধে চাপিলে তুলি গো পটল 
ভয়েতে হইয়া মাটি। 
মচকাই শুবু ভাঙ্গিনা কখন 
মুখের দাপটে সাটি। 
আমরা বাঙ্গালী খাটি। 


্‌ 


আমরা বাঙ্গালী খাটি। 
হয়ে বিনিদ্র পরের ছিদ্র 
সতত লইয়া ঘাটি, 
নিজের রন্ধ, দেখিতে অন্ধ-__ 
নয়ন-যুগল আঁটি । 
ভখারী গরীব দীন প্রতিবেশী 
সেদিকে আমরা চাহিনাক বেশী, 
তথাপি আমরা পূর্ণ স্বদেশী, 
বাখানি দেশের মাটি ১ 
স্বদেশের তরে কাদি অকাতরে, 
দিশীভাবে চুল ছাঁটি। 
আমরা বাঙ্গালী খাটি । 
৫ 


মোরা 


আর 


ঞো 
কবে 


মোরা 


আর 


মোরা 


আমর! বাঙ্গালী খাটি। 


মজলিস ক্লাবে টানি মোর! সবে 
কাফি, বিস্কুট, খাটি ; 
আর নিজের লজ্জা নিন্দা য! কিছু 


দশের মধ্যে বাটি। 


মোরা অপমান-ক্ষতে ত্বরায় মালিস 


| ১ম ধ্ধ--৫ম সংখ] । 
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আমর! বাঙ্গালী খাটি । 
কুৎসা কলহ করি অহরহ, 
কিছুতে বলি না “না? টি১-- 
ভা,য়ে ভা'য়ে ঘরে বিচ্ছেদ তরে 
মন্্রণা কত আঁটি। 
ভালগুলি রেখে মন্দ সকল 
নিমেষেতে মোরা টুকি আবিকল;_ 
তাও মাছিমারা সে সব নকল-_ 
তাতেই গব্ধে ফাটি; 
নক্লনবিশ বলে যদি কেহ 
মাথে তার মারি চাটি । 
আমরা বাঙ্গালী খাটি । 


৪ 


আমরা বাঙ্গালী খাটি । 
জীবন-তরণী সেই দিকে বাহি 
যখন যে দিকে ভাটি; 
চড়ায় বাধিলে চীৎকার করি 
মাথায় করিয়! গা-টি। 
স্বার্থনীতিই মোদের কেতাব, 
চ।ই মোর! শুধু লম্বা খেতাব, 
রায় বাহাদুর, রাজ, মহাতাব, 
নবাব খাঞ্জা খা-টি, 
সকল বিষয়ে প্িত সাজি 
সাধা আছে মুখে হাটি। 
আমরা বাঙ্গালী খাটি। 


মাথাইয়! পরি হাসির পালিশ; 
আর কোলেতে টানিয়। তাকিয়৷ বালিস 


ঘুরাই পাখার ডাটি। 


মোরা নব্য ধরণে সভ্য চরণে 


নুতন পথেতে হাঁটি। 
আমরা নাক্গালী খাটি | 


গ্রীসতীশচন্্র ঘটক । 
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ৃ "বিগলিত কর্কপ।" 


স্রীযুক্ত অবনীনাথ ফুখোপাপ্যায়ের আলোকচির ভইত্ে 


সত ৭ ৯৫৯ 


পাবাণী। 
(5: 


সর্বশাস্ববেস্তা, পর্বতগুহাবাপী সিদ্ধ যোগী গুরুদেব। 
হিমালয়ের তুষার-গহ্বরের দুর্গম অন্ধকার ৪ নিজ্জনতা! সে 
যশঃপ্রভাকে গোপন রাখিতে পারে নাই; তাই নানা বিদ্যার্থী, 
জ্ঞানার্থী, মোক্ষাথিগণ তাহার চরণে আশ্রয় লইতে মাসিত। 
তাহাতে তাহার বিরক্তি ছিল না; প্রার্থী কখনও তাহার নিকট 
হইতে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিত না। সংসারবিরাগী 
যেমন সাধনার পথ পাইঙ, সংসারী তেমনই মঙ্গল সোপান 
দেখিয়া যাইত; রোগীর রোগ, শোকার্ডের শোক সেখানে 
সমান শান্তি লাভ করিত। 

তাহার ছাত্রের সংখা। ছিল না; যোগলব দাঘজীবী 
সন্ন্যাসপীর জ্ঞান অশেষভাবে পাত্রে পাত্রে বিতরিত হইতে- 
ছিল। 

ক্রমে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শান্তিপ্রিয় 
সন্ন্যাসী মৃদু হাসিলেন; কিন্তু জ্ঞানার্থী শিষ্যরা অদ্দীর হইল, 
বলিল, “এ শিক্ষা ত পৃথিবীর সকলেই দিতে পারে; এ 
মোক সোপান-তলে শিশু-শিক্ষার স্থান নাই”। তাারা 
আশ্রম পরিবর্তন .করিল; হিমালয়ের এক উচ্চ স্থানে 
কঠোর লীলারন্কে, তাহারা আপনাদের শিক্গাস্থল নির্দেশ 
করিল। সন্ন্যাসী মুছ্ু হাসিলেন মাত্র। ছাত্রেরা বলিল, 
“আপনার দশন ত এখনও স্থলভ, সে যথার্থ শিক্ষাকামী সে 
অনায়াসে এখানেও আসিতে পারে ।” 

তখন সন্ন্যাী কেবল পীর্ঘনিঃশ্বান তাগ করিলেন । 
তাহা সমীরণের তুল্য কোমল, ধুপ-গন্ধের তুল্য আশীষবর্ষী ! 

পাষাণ-বিগলিতা ভোগবতী-ধারা আশ্রমের চরণতল 
ধৌত করিয়া যাইত, তাহা কোথাও তুষারস্ত পে অনুষ্ত, 
কোথাও পাষাণবক্ষে দ্রতগামিনী ! কঠোরব্রতী শিষ্য- 
গণের নিকট হইতে যথন সন্ন্যাসী সরিয়া আসিতেন, তখন 
সেই একাগ্রগামিনীর পার্খে আসিয়া বসিতেন। পূর্বাকাশে 
মিপ্ধজ্যোতিঃ আদিত্য-মগ্ডল, সম্মুখে বেগোচ্ছধলিতা 'সলিল- 
ধারা। আবেগভরে সংসারত্যাগী মহাপুরুষ গায়িয়। 
উঠিতেন__ 


ভারতবধ 


| ১ম বব-- ৫ম সংখ্যা। 


“সলিলে বহিছে তোম।রি করুণা 
আলোক দেখায় তোমার মুখ ।” 

“্যাঁও-মা করুণাপ্রবাছিনি ! "জগতের তৃষ্ণা দূর কর! 
উঠ হে তিমির-বিনাশী. জ্যোতিঃ, তোমার আলোকে 
পুথিবী নির্মবলা হউক !” | 

(২) 

সকরুণ চক্ষে শিষ্যের প্রতি চাহিয়া সন্যাপী বুদ্ধকগিত 
এই মহাবানীর যাণার্থ-প্রতিপাদনে উদ্ভত--এই সময়ে সহসা! 
শান্তিভঙ্গ হইল। পশ্চিমলগ্ন শুর্য্ের বিপরীত দিক হইতে 
দীর্ঘছায়া আসিয়া সন্ন্যাসীর চরণ ম্পশ করিণ। সকলেই 
সবিম্ময়ে দেখিণেন আগন্তক অপরিচিত বালক । 

শ্ুল্প গৌরবণ সুকুমার তরুণ খ্রাঙ্গণ, পষঠিত কেশজাল 
নধ্যে অন্দন্গন্দর বালকোচিত সারল্যময় মুখ এব তাহার 
মধো দুইটি তীক্ষ জ্যোতিন্ময় চক্ষু । মুখে একটি পরিপূর্ণ 
ভক্তির আনন্দ ও উত্তেজনার সুন্দর দীপ্তি প্রকাঁশ পাইতে- 
ছিল। বালক আসিয়া সকলের চরণে প্রণত হইল। 

আশীর্ববাদান্তে সন্্যাপী প্রথ্থ করিলেন, “তুমি কি চাও 
পুত্র” ? উত্তর হইল “জ্ঞান” । “উত্তম, কিন্তু জ্ঞান কাহাকে 
বলে জান?” অকম্পিতস্বরে বালক উত্তর দিল "ক্গানি।” 
সন্নাসী বপিলেন, “জান? ভাল, বল দেখি তুমি জ"তের বা 
অন্তরের কোন্‌ অংশকে জ্ঞান বল?” 

বালক নতজানু হইয়া! গুরুদেবের পদম্পশ কবিল। 
তাহার চক্ষুতে স্বচ্ছ এক আলোক অস্তোনুখ সর্যোর 
আভায় প্রতিফলিত হইল। গদ্গদকণ্ঠে সে কহিল, 
“সমস্ত অন্তরে অন্তরে এ কাহার মৃছু পদক্ষেপ অনুভব করি? 
সমস্ত জগতের সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্য এ কাহার অস্ুটধবনি 
শুনিতে পাই, গুরুদেব? যেদিন শ্রী স্পর্বকারীর চরণদর্শন 
করিব, এ ধ্বনির শব্ববিষ্তাস অর্থময়-হইবে_ সেই দিন কি 
আমার জ্ঞানলাভ সম্পূর্ণ হইব্রেনা ?%, ৃ 

স্্যাসীর স্থির চক্ষুঃ বিশ্বকপূর্ণ। তীহার ভে" ওর্কিদ 


শিল্য পিনাকী আচার্ধ্য তাহার মুখের প্রতি তীব্রদৃষ্টি শাখিয়া- 


ছিলেন--উচ্চকণ্ে তিনি বলিয়া! ফেলিলেন, “কে :র তুই 
অর্ভাগীর সম্তান। এতবড় হৃদয় লইয়া কোন্‌ পথে-- 

তাহার কথায় বাঁধা দিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “স্থির হও, 
বৎস! বিনা প্রশ্নে জ্যোতিষশান্ত্রের বিবৃতি নিষিদ্ধ” 


কার্তিক, ১৩২* || 


“এ যে মহাসাগরের তীরে আসিয়া দ্াড়াইয়াছে, গুরু- 
দেব! ইহার পরও এতখানি তৃষ্ণা লইয়া ইহার জীবন শেষ 
হইবে? 

সন্নাসী বলিলেন, পজীবন শেষ? তুমি কি বলিতে 
চাও মৃত্যুই জীবনের শেষ? সহসাদৃষ্ট ঘটনা-জাল অতীত 
রহস্তের কোন্‌ স্থত্র ম্পশ করিয়াছে তাহা জান?”জ্যোতির্রিদ 
বলিলেন, “না প্রত্ত, আমি বলিতেছি অপৃষ্ট-_» 

বাধ! দিয়! গুরু বলিলেন, “স্থির হও, জ্যোতিষশাস্ত্ 
গোপনীয়” । 

নবাগত নীরবে তাহাদের কথা শুনিতেছিল, এইবার 
সন্নাসীর অদ্দোক্তির অবসানে সে মুঢু হাসিয়া বলিল, "আমার 
অদৃষ্ট ? আমিও তাহা জানি পিতা--ছুঃখ ? বেদনা? আমি 
কাহাকে ও ভয় করি না জানিবেন, যে কোন বিপদ 
আন্গক, আমি তাভার জন্ট প্রস্তুত আছি। গঃখ এই, সুখ 
কাহাকে বলে, আনন্দ কাভাকে বলে, আজও জানিলাম 
না! পৃথিবীর অনেক স্থান দেখিয়াছি তাভা যেন কিসের 
আন্দোলনে চঞ্চল _এ কি? আমি জানিতে চাই একি? 
এই কি সুখ ?” 

সন্ন্যাসী প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কে বৎস? 

জানি না প্রত, কেবল জানি” 

পপিতা মাতা কে?” 

“পিতামাতা কাভাঁকে বলে বহুদিন পরে জানিয়াছি__ 
পরে শুনিয়াছি-_সন্নাসীরা, নাগ! সন্াপীরা আমায় চুরি 
করিয়! মাতপিতৃক্রোডচ্যুত করিয়াছিল |” 

“তাহার পর” 

বালক মৃদধ হাসিয়া বলিল, “তাহার পর আর কি, 
তাহাদের সহিতই -বেড়াইয়াছি।৮ 

“শিক্ষা হইয়াছে কিছু? “ভাষাশিক্ষা! হা প্র, 
৬কাশীধামে বছদিন ছিলাম, ব্যাকরণ শেষ করিয়াছি” 

অপর শিষ্য প্রশ্ন করিলেন, “আর কিছু না ?” বিনীত- 
ভাবে সে উত্তর করিল, “অলঙ্কার, কাবা-_কাব্য আমার 
অতি শ্রিয়। সহাম্তবদনে সন্যাসী বলিলেন, “কাব্যে সুখ 
আছে কি? কি অনুভব কর?” 

তাহার চরণতলে মস্তক রাখিয়া বালক বলিল, “কি 


অন্থভব' করি? তাহ! ষদি জানিব প্রভু, তবে আপনার: 


পাষাণী 


৭১৭ 


চরণতলে আসিয়াছি কেন? আমি জানিতে চাই যে, সুখের 
জন্য আমার অন্তর উদ্দিগ্ন হয়, তাহা প্রকত সুখ কিনা? 
উহ! প্রকৃত পিপাপার জল--ন! মরীচি কা ?” 

সন্ন্যামী নীরবে তাহার মন্তকে করম্পর্শ করিলেন--অপর 
ছাত্রেরা বিশ্মিত হইল। জ্যোতিষী দীর্ঘনংশ্বাস তাাাগ করিলেন। 

(৩) 

দুই ববর অতীত হইয়া গিয়াছে । 

দিনান্তের শেম রশ্মি পশ্চিমাকাশে অপরিস্ফুট ও পুর্ববা- 
কাশে পূর্ণচন্ত্রের পার হাস্তে ক্রমে জ্যোতিন্ময় মুর্তিতে 
স্পষ্টতর হইতেছিল। শিষাকে গুরু প্রশ্ন করিলেন, “কি 
দেখিতেছ বঙস ?” 

“সোন্দধা, প্রর়। 

“যথার্থ সৌন্দষ্য ?” 

“যথাথ, তাহাতে সন্দেহ নাই |” 

“ইহা কি সুখকর নহে ?” 

বিমুগ্ধ শিষ্যের স্মরণ হইল গুরুর পাদবন্দন আবশ্তক। 
এবং নিজের সন্দেহাম্রক স্বভাবের প্রতি গুরুদেবের 
কটাক্ষও তাহাকে লজ্জিত করিল। 

প্রণামান্তে নতঘুখে শিষ বলিল, “আপনি যাহা আজ্ঞ। 
করিবেন তাহাই সতা, তাহাই শান্টি, প্র!” 

ভাসিয়া তিনি বলিলেন, “তাহা মিথা, এ কথা ত 
তোমায় বহুদিন বলিয়াছি। তোমার অন্থর কি বলিল ?” 

উত্তর হইল,-“ণডদূর, বড়দুরে ওই সৌন্নর্দা ! আার-” 
“উহাকে অন্তরে অন্তভব করিলে না ?” 

“না| 

উভয়ে কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন, কেবল চতুদ্দিকে, তন্দ্রার 
মত সমাচ্ছন্ন ঈষত্তরল কুহেলিকায় তাহা বিচিত্র স্বপ্নের হ্যায় 
মোহাচ্ছনর__ নূতন সৌন্দর্যে মভিবাক্ত। 

সেই স্বপ্ন মধ্যে শিষ্ের নয়নের 'প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া 
সন্ন্যাসী কি যেন দেখিলেন। পরে নলিলেন, “তুমি সংসারী 
হও, বস!” - 

“সংসার ! সংসার ! সংসার কি প্রত ?” 

বিন্মিত শিষ্াকে করম্পশে স্থির করিয়া সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “সংসার কর্দক্ষেত্র” ॥ শিষা বলিল, “সেই সংসার 
জীবনমরণশীল কর্মক্ষেত্র--?” 


৭৯৮ 


“ই1, সেই সংসারই বটে! কিন্তু বংস মিহির, জানিও 
তুমি যাহা অন্দেষণ করিতেছ সংসারেই তাহা! কোমলমূর্তিতে 
প্রকাশিত, অরণো তাহা জটিল, পর্বতে বন্ধুর--» 

“আর গুরুদেব চির অশান্তির লীলাভূমি সংসারে তাহা 
কমনীয়” 

“তুমি আমায় গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছ” ? 

“1, আমার গুরুদেব অরণ্যে পর্বতে যাহা লাভ 
করিয়াছেন আমি তাহা পালেই সুখী হইব, সংসারের 


স্থখস্বাচ্ছন্দা চাহি না।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি জান বোধ ভয় মান্ুবের জীবনের 
সহিত নির্ঝরধারার অনেক সারৃশ্ত আছে। উভয়েই 
জানে না যে,কেন তাহার স্যষ্টি--উভয়েই উদ্দেশ হীন- 
ভাবে নিরুদ্দেশ-পথে যাত্র! করে; পরে ক্রমাগত একাভি- 
মুখে চলিতে চলিতে কোন বিশাল সাদুশ্ঠের মধ্যে আপনাকে 
বিলীন করিয়! দেয় ।” 

মিহির ভ্রকুঞ্চিত করিল। সন্ন্যাসী বলিলেন, "ভাল 
পুল বল দেখি, এ নদী-ধারাকে যদি তাহার বিপরীত উচ্চে 
অথব! উহার বৈসদৃশ স্থলে লইয়া যাইতে চাও, ওকি 
যাইবে ?” 

"আপনার অভিপ্রায় বুঝিলাম না, প্রভু! এ কথার 
অর্থ কি?” 

“অর্থ আছে। ধন্ম একই, কিন্ত মানুষের অন্তরের 
ক্রিয়া! বা পরিণতির পার্থক্যে উহারও রুপান্তর আছে 
জানিও। মানুষ সকলেই এক প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ 
করে না, কাহারও জদয় কন্মে বলিষ্ঠ, কেহ স্থিরমন্তিষ 
ধারণাশীল, আর কেহ বা উভয়েই বর্জিত হইয়াও এক 
কল্পনাশক্তিতে স্বভাব-রাজোর সমস্ত পরশ্ব্যকে আত্মসাৎ 
করে। £সই বিশাল মহাসাগর-যাজ্রায় ইহারাই ক্ষিপ্রগামী-_ 
ত্বরাকামী এবং সর্ব সফলকাম । 

মিছির অনন্ামনে তাঁহার কথা শুনিতেছিল; বাক্যা- 
বসানে ধ্বীরে ধীরে বলিল,“ইহারও অর্থ বুঝিলাম, না, আমার 
প্রতি ইহার কোন্‌ অংশ প্রয়োজ্য প্রভূ ?” 

“তোমার হৃদয় চঞ্চল। তোমার চিন্তা সুকুমার, 
হৃদয় শান্তিপ্রিয় হইলেও একান্ত ওস্থক্যময়। অবিক্কৃত 
গু জ্ঞানরাজ্যে এ হৃদয় অত্যন্ত ক্রিয়াহীন বৎস !» 


সারতবধ 


্ ৮. লি সি তা সি পিল ৮ পিল 


। ১ম ধ্ধ --৫ম সংখা, 

বাধা দিয়া মিহির উঠিয়া ফাড়াইল-_দৃঢন্বরে বলিল, 

“এ কি কথা-.এ কি কথা পিতঃ! আপনি কি বলিতে- 
ছেন--আমি--” 

“শান্ত হও শিশু ! জ্ঞানই জীবনের একমাত্র সার্থকতা __ 
বুঝিও না, ক্রিয়াহীন জ্ঞান অপেক্ষা অজ্ঞান ও শ্রেয় জানিও। 
শোন তুমি, আমি দেখিলাম তুমি সৌন্দর্যের উপাসক, 
কিন্তু জগতের সৌন্দধ্যের মূলস্থান আজও দেখ 
নাই। যে দিন অন্থরে উহ্বার পূর্ণাধিষ্ঠান অনুভব 
করিবে, সেই দিনই তোমার প্রকৃত জ্ঞানলাত হইল 
জাঁনিবে ।” 

আবেগময়ন্বরে মিহির বলিল, “হা প্রত! এ কথা 
সত্য স্বীকার করি, জগতের শুন্যতাবাদে আমার তৃপ্তি হয় 
না, কিন্তু চেষ্টা করিলে কালে আমি এই নশ্বর পৃথিবীর 
আকর্ষণ হইতে আপনাকে মুক্ত করিব।” 

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “প্রয়োজন 
নাই। এই বিশাল স্থাষ্ট -. এই সৌনাধ্য ইহ কি শুধু পঞ্চ- 
ভূতের মূর্তিবিস্তাস? না, ইহার মধ্যে স্বর্গের শোভা 
মনুষ্যের দৃষ্টগোচর হয় ?” 

"্্বী! ম্বর্গকি প্রভু! আপনি কি বলেন নাই 
স্বর্গ ভক্তের কল্পন। ? 

ই, কিন্তু পু কল্পনা কেবলমাত্র সেই আনন্দরচিত-_যাহ। 
অবিরুত সত্য ।” সন্্যাসী মুহুর্তকালের জন্ত নীরব হইলেন। 
তাহার .তপঃক্রিষ্ট দেহ যেন একবার কাপিয়া উঠিল। 
গুরুর বদনের মধুর ভাব লক্ষ্য করিয়া শিষ্যও পুলকিত 
হইল। অবশেষে তিনি বলিলেন, “শোন বৎস! ছুই 
বৎসরে আমি দেখিলাম তোমার অন্তর উচ্চ, সুশিক্ষিত এবং 
স্থকুমার। তোমার জম্মান্তরীণ সংস্কার তোমার হৃদয়কে 
যে পথে চালিত করিতেছে, তাহার বিপরীত পথে তোমাকে 
চালনা করা আমার প্রায় অসাধ্য । তোমার কল্পনা, মূর্তি 
চাহে । বল পুত্র আমি মিথা! বলিতেছি ?” 

শিষ্য অধোবদন হইল। গুরু বলিলেন, “তাই বলিতেছি 
তুমি পৃথিবী পর্যটনে যাও। যে সৌন্দধ্য, যে মাধুধ্য, যে 
দয়া, মায়া, ন্নেহ,_শাস্তি, তৃপ্তি, ক্ষমা_-বীরত্ব, পরো- 
পকার,-_-অথবা জল, স্থল, তরুলতা৷, দেবমুর্তি, শ্মশান, 
সমাধি যাহ দেখিরা তোমার ভক্তিনত হৃদয় মুগ্ধ হইবে 


কার্তিক, ১৩২*। ) 
তাহাই তোমার দেবতা! যদি এই প্রীতি মানবকে 
শান করিতে পার--কৃতার্থ বোধ করিবে ।” 

' শিষ্য বলিল, “অর্থাৎ ব্রহ্গমুর্তিকে ত্যাগ করিতে 
হইবে। এই কি আমার পুর্বগন্মের আঁভশাপ 
গুরুদেব ?” 

গুরু বলিলেন, “আপনার জদয় তুমি আপনি 
বুঝ না, সতত উৎসারিত ক্রীতিপ্রধাহকে তাহ 
তপঙ্চায় শুক করিতে চাও,- এই কঠিন পাধাণর 
বঙ্গে বাস তোমায় দিন দিন মামুখে 
যাইতেছে, বালো পিতমাঠেত 
কৈশোরে সথার সঙ্গ পা নাই- সন্পুচথ শরণ ঘাোবন 


তহযা 


পাক নাত- - 


খাও বৎস, এহ প্রেনপ্রবণ দয় লইয়া শোবালয়ে 
যাও 1--” 

মিভির আমন ছাড়িয়া গুরুর চরণে আসিয়া 
পড়িল। চীৎকার করিয়া কভিল--“আর না-_ 
আর না--গুরু--পিতা-আর না, আমি শুনিতে 
চাই না। আপনার বক্তবা আমি বুঝিয়াছি,__ 
আমি সন্গাসের উপযুক্ত নই, এই আপ্নি বলিতে 
চান! আমি আপনার চরণে মুক্তিলাভ করিব 
না,_আর সংসারে পাইব! "ও কথা আমি শুনিতে 
চাই না৮-_এই বলিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া সে থর 
থর কাপিতে লাগিল। 

তাহাকে সাস্বনা দিতে দিতে গুরু বলিলেন, “ক্ষ, 
হইলে? আর আমার কণাও বোধ হয় তুমি সঃজে বিশ্বাস 


করিবে না। ভাল মিহির! বল দেখি তোমাদের উত্তর- 
মীমাংসার রচয়িতা কে ?” 

অঞর মুছিয়া মিছির বলিল, -“কেন বেদব্যাস” 
“তাহার কথ! বিশ্বীন্ত ?” মিহির বলিল, “মাপনার 
অপেক্ষাও কি গুরুদেব ?” 

“নিশ্চয়! বিশেষ আমার কথার প্রমাণস্বরূপে ত 
বটেই। চল আজ তোমাকে তাহার সঞ্চারিত সুধা পান 


করাইব।” 

উৎফুল্লভাবে মিহির বহি,ল, “বেদান্ত ?” . 

“না, বেদাতীত মধুরস। শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ কি তোমার 
অধীত ?” 


৪১৯ 





“না, কথাগন্থ বা পুরাণ "আমি অধিক পাঠ করি নাই, 
শা আছে ” 
“1, চল ।” 


( 8) 


বত্সরাধিক কাল নবীন শিক্ষায় মিহির তন্ময় থাকিল। 
পাঠকালে সে বার বাব গ্রগ্ন করি» “গুরুদেব ' রচয়িতার 
কি ইহাই বক্তা ?” 

পরবন্তী প্লোকে গুরু দেখাইতেন, তিনি যাহা! বলিয়াছেন 
তাহাই পরিশ্ব্টভাবে বণিত ! শিষ্য বিমুগ্ধ হইত। 

শিক্ষান্তে মিহির বলিল, “শেষ হইয়া গেল ! কিন্তু আমার 
তষ্া ত মিটিল না” । 

প্রসন্নচিণ্ডে গুরুদেব বলিলেন--“ইহার মাধুর্য এই 
স্থলে,_-বৎস ৷ ভগবানকে ও ভালবাসিতে পারা ধায় কি না? 


৭২০ ভারতবর্ষ 


এমনই সতৃষ্ণভাবে ঈশ্বরের প্রতি চাহিতে পারা যায় কি 
না?” 

“বায়, এ তৃষ্ণার জাল! নাই, সুতরাং ইহা! মোহপদবাচ্য 
নয়। গুরু বুঝিলেন এখনও শিধ্য মায়াবাদের-মুক্তির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছে, উপঘুক্ত ষধ চাই । বলিলেন,_- 
“বেদান্তঅষ্টা যাহাকে অচ্রুত পর্দবী দিয়াছেন, তুমি আমি 
তাহাকে মোহ বলিলে চলিবে কেন?” 

মিহির নীরব, তাহার চক্ষুদ্বয় অশপুর্ণ। দেখিতে দেখিতে 
সন্নানীর চক্ষেও জলধারা গড়াইল। তিনি বলিলেন, প্যাঃ 
বৎস, তোমার শিক্ষা শেম, £ অশধারা মুছিও না, 'দ নমুন- 
জলে জীবনের সমস্ত মালিন্য ধৌত করিয়া সার্থকতা লান্ু 
কর ।” 

'গদ্গদকণ্ঠে শিষ্য বলিল, “একি অপূর্ব সার্থকতা প্রন 
আমি তুচ্ছ কাঁটানুকীট-_-আমি সেই ত্রিজগৎপতিকে 
আপনার জন বলিতে অধিকারী ?” 

দুইজনেই স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে মিহির বলিল, “সংসারে আমার কার্ধ্য কি, গুরুদেব ?” 

“সে তোমার বিবেকই তোমায় উপদেশ দিবে। আমি 
এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি- এ বিবেকবুদ্ধিকে সংযমে 
রাখিও |” 

মিহির ধলাঁয় লুটাইয়া গুরুদেবের চরণপূলা মস্তকে 
লইয়! বলিল, “এই আশীর্ববাদই চাই, দেব!” 

শোন দ্বিতীয় কথা, লোকালয়ে থাকিলেও অন্তরে 
বিজনতা রক্ষা করিও-_মনুষ্য-চরিত্রে "যাহা ঈশ্বর-সাদৃষ্ত- 
ত্বরূপ--মাতার স্নেহ-_সম্তানের ভক্তি__নারীর পতিভক্তি, 
দেখিবে--প্রক্কৃতিতে উহার সাদৃশ্ত অন্বেষণ করিও, ঈশ্বরের 
মুর্তর অনুসন্ধান পাইবে । তাহার পর ধ্যানে দেখিও-_ 


আকৃতি ফুটিয়া উঠিবে--তিনিই তোমার দেবতা তোমার 


মন্,-_বিশ্ববীজ--ও 1” 
(৫) 


পরিচ্ছন্ন আলোকে উজ্জ্বল রৌদ্রে মিহির চলিয়া! গেল। 
নিয়ে বক্রপথে যতক্ষণ তাহাকে দ্রেখা যাইতেছিল সন্নাসী 
তাহাকে দেখিতেছিলেন। প্রিয়শি্য দৃষ্টিপথের অতীত 
হইলে, একটি ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলিয়! তিনি মুখ ফিরাইলেন। 


[ ১ম বর্ব--৫ম সংখ্যা । 


মুখমণ্ডল প্রপন্ন, তথাপি নেত্রপ্রান্ত যেন ঈষৎ বাশ্পাচ্ছন্ন 
দেখা যাইতেছিল। 

কুটারের পথে পিনাকীর সহিত সাক্ষাৎ। সে ব্যস্তভাবে 
বালল, “মিহির কি আজই যাত্রা করিল, গুরুদেব ?” 

"ইা। কেন?” 

“আজই ? এখনই ?” 

“এখনই, অদ্ধদণ্ডও হয় নাই।” প্চলিয়া গিয়াছে? 
আপনি যাইতে দিলেন ?” “গেল?” “আর ফিরাইবার 
সময় নাই ?” শাভার ব্যাকুলতা দেখিয়া সন্নাসীও চঞ্চল 
হইলেন, বলিলেন “কেন ?” বলিয়া ভিনি উদ্ধে চাহিয়া 
কি ভাখিতে লাগিলেন | 

পিনাকী বলিলেন, “সর্বদ্রষ্টা ! অন্তযামি-_-আপনাকে 
আমি কি জানাইব? সে ত দক্ষিণ মুখে গিয়াছে-_-এক- 
বার সম্মুখে দৃষ্টপাত করুন দেখি? সম্মথে দক্ষিণাকাশে 
কৃষ্ণ মেঘশ্রেণী, কচিৎ ক্ষ রেখায় মান বিছ্যৎ,_” সন্গযাসী 
নিনিমেষচক্ষে সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মোগিনী 1” 
তাহার পর জানু পাতিয়। উদ্দেশে করযোড়ে প্রণাম 
করিলেন, বলিলেন, “মাতমুর্তি, ভয় পাও কেন?” 
“মাতমূর্তি ?” মা এখন মৃতারূপা সংহারিনী নন কি?” 

“সন্ন্যাপীর জীবন মৃত্যু কি পুত্র ?” 

পিনাকী অধোব্দন হইলেন। গুরু বলিলেন, “জননী 

চিরকল্যাণময়ী। সন্তানের কোন ভয় নাই জানিবে ।” 

"তবে কি জ্যোতিষ-শান্ত্র মিথ্যা হইবে ?” 

“মিথ্যা নয়, তুমি জানিও পিনাকী, যদি বিশ্বাস- 
সহকারে মানুষ মৃত্যুকেও আলিঙ্গনকরে তবে সে মৃত্যুও 
অমুত হয়।” 

বাধা দরিয়া পিনাকী বলিলেন, “সে বিশ্বাস কি ইহার 
ছিল?” গ্হায়! দেবতা--আপনার হৃদয়ের নির্মলতা 
আমরা কোথায় পাইৰব? জ্যোতিষ মিথ্যা নয়, এ 
আপনারই শ্রীমুথের বানী ।” জ্যোতিষী কাতর হইলেন। 
তিনি মিহিরকে প্রকৃতই ভাঁলবাসিতেন। তাহাকে ব্যাকুল 
দেখিয়া সন্ন্যাসীও বিচলিত হইলেন,_-বলিলেন, “তোমার 
কথায় আমিও.চিস্তিত হইতেছি।৮ 

“মিহির কি আর ফিরিতে পারে না--?” 
“আর সময় কৈ?” সে এতক্ষণ পর্বত উত্তীর্ণ 


কার্তিক, ১৩২৪ ।] 


হইয়াছে, অনুসরণ করিলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইবে, ততক্ষণে 
সে আরও দূরে গিয়৷ পড়িবে ।” 

ছুই জনেই বিমর্ষভাঁবে নীরব রহিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে সন্ন্যাসী বলিলেন, পকম্মফল সত্য বৈকি, এ বালক ত 
এখনও কোন কম্ম করে নাই খা কম্মের শরণ লয় নাই, 
নতরাং সে যে আপনার অদৃষ্ঠপথেই চলিবে তাহার আশ্চর্য্য 
কি!” করুণকণ্ে পিনাকী বলিলেন, “সে ত কম্মরধবংসেরই 
আশ্রয় লইয়াছিল, আপনিই ত তাহাকে ভিন্ন পন্থা 
দেখাইলেন, গুরুদেব ?” 

"অদৃষ্টবাদে এত বিশ্বানী হইয়া তুমিও এই প্রশ্ন কর? 
উহার প্রাক্তন-ফল, আমার সাধা কিযে তাহা মুছিয়া 
দিই? ভয় পাইওনা। এ ছায়া_এ রেখ! চিজ দেবতার, 
তাহা আমি দেখিয়াছি । এ বালক সফলকাম হইবে,_তবে 
বলিতে পারি না যে, এই জন্মে__”» বলিতে বলিতে সন্নাসী 
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নীরব হইলেন। পিনাকী প্রশ্ন করিলেন,__“কর্্মফলের কি 
খণ্ডন নাই ?” সন্ন্যাসী বলিলেন, “কে ধলিল নাই? গত 
জন্মের ক্রিয়াপথে অনুস্থত এই বালকের আম্মা সৌন্দর্যোর 
বিচিত্র মোভে মুগ্ধ, উহার অন্তরে চিদাভাস লৌন্দর্যোর ছায়া 
মাখিয়া অতি উজ্জ্রল। আমি দেখিয়াছি, এই সৌন্দধ্য 
শুধু কল্পন| স্সষ্ট করিরাই শ্াপ্ত নয় -এ উহা জীবনে 
প্রভাতশ্মত্তি,শুধু উষা নর, উহার অন্তরালে বিশ্ব 
প্রকাশক রবিচ্ছবির আভাষ দেখ' যাম্ব |” 

শিষ্য প্রশ্ন করিলেন, “ভাল গুরুদেব! আমি যদিও 
এ সব আলোচনা করি নাই, তথাপি সন্দেহ হয়,_-এই 
যাহাকে আপনি সৌন্দর্য্য আখা!। দান করিলেন, উহ? কি 
য়া নয়?” 

“হা বস, উহা প্রকাশ-শক্তিত্বূপিণী মায়াই বটে! 
কিন্ত কি প্রকাশ করে জান? সেই গুণাতীতের অভিন্ন- 
মুর্তি-আনন্দ! দেখ পু দেখ ।” 

অতি দুরে - পশ্চিম দিক্‌ __রক্কিম-ছায়াময়, স্র্যয- 
কিরণে প্রতিফলিত, তুষারময় পর্বতরাজ হিমালয় 
তখন নানাবর্ণে খচিত মণিময় বেশধারী মহিমময় 
রাজমু্ততে দণ্ডায়মান! উচ্চচুড়া অত্রাজ্জল বর্ণে 
মুকুটরূপ ধারণ করিয়াছে! নূতন মূর্তি। * * 


জেতিব্রিদের হুদয়9 আদ্র হইল। সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “এ সৌন্দর্যের আদর কোথার? কাহার 
ছবি এই তুষারগাত্রে চিত্রিত 1 জগতের অতি ক্ষুদ্র 
ও বৃহৎ সৌন্দর্য কি এক বিশাল সৌনধ্যের প্রকাশ 
নয়? অন্তরের অনুভূতির মধ্যে যদি জ্ঞানম্বরূপে 
তাহাকে পাই তবে বাহিরের রাজস্বরূপে তাগকে 
পাইব না কেন?” 

জ্যোতিষী স্তব্ধভাবে শুনিতে লাগিলেন। সন্নাসী 
বলিতে লাগিলেন, “অন্ধকার এবং আলোক জগতে 
ছুইটি বর্ণ, ডুইটিই বর্ণ এবং পরস্পর পরস্পরের 
উপযোগী । ছুইই সত্য। কিন্তু বৎস, দেখিতেছ 
অধ্কার কৃষ্ণ, আলোক শ্বেত--অন্ধকার আবরণ, 
আলোক প্রকাশ; অন্ধকার রসঃঃময় নিরানন্দ, 
আর আলোক চিরন্বন্দর, স্থপ্রকাঁশ এবং চিরপ্রফু্ল 
সৌন্দর্য্য এই জগতের আলোকাংশ। * বদি তুমি 


আবরণ স্বাবধার না রিয়া সীর্য £ অস্ুভব 1 হবে 
কি তুমি সতোরই ন্ুভীত শা কছিতে না” 

পিনাকীর মুখ তন ঈঃ ২ শশ্ীর। তিন ধলিত্ন, "।কন্তু 
একটা প্রশ্ন! এই 'ম সোন্দর্য ইহা কি সাই আম্ম- 
স্বরূপ? উহা কি মথার্থই এ পর্বতের নিজম্তি? হৃর্যা- 
লোকের সঠিত উচা4ও সমস্ত সৌন্দর্যা এখনই শেষ হইবে 
না? তখন সে কক মুর্তি ত প্রস্তর বাতীত আর কিছুই 
নয় ?” 

গুরু বলিলেন, “অবিশ্বাসের শেষ প্রশ্নটিই উচ্চাঃণ 
করিলে? ওরে শিশু! ওরে দৃষ্টসব্স্ব! কে বলিয়াছে 
যে সৌন্দর্য এই পর্ধতগাত্রে ? কি দেখিলি? কি অনুভব 
করিলি এতক্ষণ? ওই পর্বতরঞ্জিত আলোক? না 
বস! জড়েরসাধ্যকি অন্তরের গগম গুহায় প্রবেশ 
করিয় সেখানে আধিপতা বিস্তার করে! যাহার আনন্দ- 
গ্রাভায় তোর হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল, যাঁর 'অন্ুভূতি 
ক্ষণেকের জন্য জদয় অনুভব করিয়াছিল, তাহাই কষ্টির 
বিচিত্রদপ। আনন্দময়ী জননী প্রকৃতির মধ্যে পরম 
পুরুষের ছায়া । বলিতে পার কি পিনাকা, পশুদের 
হৃদয়ে ওই রূপাণ্ুভব শক্তি আছে কি? বহিঃসংসারের 
মূর্তি বিকল্প জড়চিত্তেরা অনুশ্ব করে কি? না। যদি 
তাহা না ভয়, উহা বদি একমাত্র জ্ঞানেরই আয়ন্ত হয়, তবে 
এ জ্ঞানের অধিষ্ঠান কেন্দ্রের নাম কি ?” 

পিনাকী বলিলেন, “গুরুদেব ই ঝেপ্তন্দ্রর নামও মায়া! 
জীবের অন্তরের জ্ঞান সঙ্জাময়ী মায়া!” 

“নিশ্চয়! কিন্তু মায়া কি প্রকাশ করে?” 

“সৌন্দর্য, আলোক এব” জগতের সমস্ত মধুর রস ।” 

“ম্থতরাণ আনন্দ |” 

“১1 ঠাহাঞ বটে কিছু সাভার মাবকল গাঠিকিতি 
ক শা, সন্দেহ |" 
« “সভ্য-স্বরূপের, কি কি স্বরূপ, জান কি ?” 

“হা, তিনি নিত্য এবং আনন্দস্বরূপ |” 

“তবে জগতের অবিকত প্রকৃতির মধ্যে আনন্দের 
আভাস পাইলে তাহ! তাহঃরই স্বগ্রকাশ নয় ?” 

দহ) ) কিন্তু আশিক ।৮--গুরু হাসিয়া উঠিলেন, 
'বলিলেন, “নিান্ত বাণকের কথা । তিনি অআড়া5 জান 
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* প জ্্া”/শগাচির শান্ত বটে তাহাতে, 
চাক চাহ প্রকাশ তত” 

পিনাকী স্তব্ধ হহয়াছিলেন। ক্ষণকাল পরে মৃতুত্বরে 
বলিলেন, “আতাস্ত অভিনব! অতান্ত রমণীয় প্রভু! 
বেদ ওকি এই বিশ্বপ্রকৃতিরই বন্দনা ?* ণ্হ! দেখিয়াছ? 
দেখিয়াছ কি এ জগত্বন্দনা? এর বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন 
মূর্তির কল্পনার মধ্যেও সেই মানবহৃদয়ান্তরালেও অনন্ত 
আনন্দ-রস কাহার উদ্দেশে উচ্ছ'সিত বল দেখি?” 

পিনাকী ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভাল বুঝিতে পারি 
না। বরং মায়াবাদ বোধগমা হয়, কিন্তু এই ভক্তিবাদ 
আমার অগমা । যাহ! স্ঙ্ষাম্রক তাহাকে সর্ব যোগা 
করা আমার অসাধ্য । 

পুক্মাক্মক বলিও না। তবে একাম্মক, দ্বিত্বহীন, 
কেমন? কিন্তু পুত্র, জানিও ইহা মাত্র তীহারই মায়! । 
ইহার কোনই উত্তর নাই যে তিনি কাহারও সর্বস্ব 
হরণ করিয়া তাঁহারই মধো নিজে পূর্ণ। কাহারও সর্বন্ব 
হরণ করিয়া তাহারই দ্বারায় পুর্ণ। ভক্ত আপনাকে চেনে না, 
তাই সোহহং উচ্চারণে অসমর্থ,সে দেবতার চরণে আপনাকে 
হারাইয়া জলতরঙ্গে বুদ্ধদের ন্যায় আপনাকে বিলোপ 
করে। ফল ত একই ?” 

জ্যোতিষীর দৃষ্টি-ভঙ্গীতে মনোনিবেশ গা হুইয়! উঠিয়া- 
ছিল, গুরুর বাক্যাবসানে বলিলেন-_-“বুঝি কিছু বুঝিলাম। 
কিন্তু প্রভু চিলিলাম না আপনাকে ! কোন্‌ ভাবে যে আপনি 
তাহাকে পাইয়াছেন তাহাই বুঝিলাম না! তাই আপনার 
কথ! লইয়াই আপনার সন্থিত তর্ক করি ।” ্ 

সন্ন্যাসী বলিলেন, "গমা স্থানমে একই বৎস। যে 
পণ দিয়া যা একস্থানে উপস্থিত হইলে । ভয় কি 1 

পিনাঁকী বুঝিলেন, গর সে প্রসঙ্গ পরিহার করিতে 
ছেন। দশ বৎসর চলিয়! গিয়াছে। সন্নাসীর আশ্রমে 
শিষ্যের সংখা! অধিক নহে, বৈশাখের তপ্ত রৌদ্রে নির্ঝর- 
বক্ষের তুমার-বিগলিত এ উচ্ছল কলনাদ্দিনীর তটে 
প্রস্তরামনে সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সহসা 
মিহির আসিয়া তীহার চরণ-বন্দনা করিল। তাহার 
সব্বাঙ্গে যৌবনের সুন্দর পূর্ণতা, বদনে ততোধিক সুন্দর 


হার্িক, ১৩২৯1] 
অন নর কমনীয়তা। তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যেন 
সে কোন অভীষ্ট বিষয়ে সফলমনোরথ হইয়াছে । তাহাকে 
দেখিয়। গুরু প্রসন্ন হহলন। সারে তাহাকে পার্শে 
বসাহরা সন্যাপী কুশল-বাত্তা জিজ্ঞাসা করিয়া বলিছেন, 
“অস্ত 'প্রাতেই কি এখানে আনপিযাছ ? মিঠির মৃত হাপিয়া 
বলিল, “না, আমি প্রায় এক বত্পর আপিয়াছি, প্রভু । 

এক বৎসর আসিয়া, সেকি? আমার সহিত সাক্ষাং 
কর নাহ কেন?” 
মিহির বলিল--“এই ত বাহিরে আসিয়া'ছ! পিতা | খাঠির 
হইয়াই ত আপনার শ্রাচরণ-দশনে আপিয়াছি। 

বাহির হইয়া! সেকি কথা? এতদিক্ল কোথায় ছিলে? 
এই যে বলিলে একবৎসর আপিয়াছি-_ 

হ তাহাই বটে। কিন্তু এই এক বংসর আমি 
আমার দেবতার মুর্তি-রচনায় নিযুক্ত ছিলাম__ 
আজ তাহা শেষ হইয়াছে । তাই আপনাকে লইতে 
আসিয়াছি, আমার সেই মুত্তি আপনাকে দেখিতে হইবে। 
সন্যাসী সবিম্ময়ে বলিলেন- “মর্তি। মূর্তি কি রে শিশু, 
কি মুত্তি গড়ংলি তুই 1” 

মিহির সন্গ্যাসীর চরণস্পশ করিয়া বল্ল, “চলন 
প্রভূ, দেখিবেন সেকি মুর্তি! কাহার মুর্তি।” বিস্ময়ে 
সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ নীরব থাকিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এত দিন কোথা! ছিলে, মিহির ?* 

“এতদিন ! এতদিন সমস্ত ভারতবর্মই ঘুরিয়! দেখিয়াছি! 
চীন, জাপান দেখিয়াছি, তিব্বত দেখিয়াছি ! আঃ কিমুন্দর 
এই পুথিবী! যদি পক্ষ থাকিত, পিতা, তবেই বোধ 
হয় সৌন্দর্য দেখিবার সাধ মিটিত ।” 

সন্ন্যাসী মু হাসিলেন, বলিলেন, “ত | কি দেখিলে? 
আর কি না দেখার জন্তই বা আঙেপ করিতেছ?" 

"ক জন্ত আক্ষেপ? দেখুন পিতা, এই বিশাল হ্ষ্টি 
তাহার মধ্যে এই ক্ষুদ্র পৃথিবী, তাহার মধো এই দেশটুকু ! 
সাগর দেখিয়াছি-_ক্ষুত্র তটে অতি ক্ষুদ্র উচ্ছাস মাত্র। কোথায় 
তাহার স্ুলীল জলাস্তে-_-গভীর তলদেশ? সেখানে কি আছে? 
দুর হৌক আঁধার তল-_কোথাঁয় তাহার বিশাল বক্ষ-_-তরঙ্গ- 
তাড়নে সদ] বিক্ষুন্ধ তাহার মহান্‌ হাদয়! অসীম আকাশের 
নীচে অলীম জলরাশি ! এই মেঘম্পর্শা হিমালয়! ইভাঁর কত- 
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নি্র-বঙ্গের ভুষার-বিগলিত এ উচ্ছল কলনাদিনীর তটে 
প্রশ্থর।সনে সন্নারী বসিয়। আছেন। 


টুকু মন্ুষ্যগমা পিতা? কি দেখিয়াছি ইহার? এইটুকু 
ুরিয়াছি ইহাতেই দেশে দেশে বিভিতনপ্রক্কতি ধিতি 
সৌন্দর্যের বিকাশ । না জানি এই বিশাল পৃথিবী তি 


স্বন্দর কত আশ্চর্য্য |” 
প্রসন্নমুখে অথচ একটি ক্ষদ নিঃশ্বাস ফেলিয়া সন্নাদী 


বলিলেন, “মহতের মধোই সৌন্দযা দেখিলে? ক্ষদের মান 
কিছু প1ও নাই কি?” 

এই বার মাটিতে লুটাহয়। মাহর গুরুর চরণধুলি লইল। 
আবেগরুদ্ধকণ্ঠে বলিল-_“তাাও পাইয়াছি। আপনার দয়ায় 
তাহাও পাইয়াছি পিতা! মহতের রূপ অন্তরে খে ছবি 
অঁকিয়া দিত,_আপনি ত বলিয়াছিলেন, গুরুদেব, যাহাকে 
আমর! দৃষ্টির জ্ঞানে বৃহৎ দেখি-দৃষ্টির শক্তি তাহাকে ক্ষুদ্র 
আকারেই গ্রহণ করিয়! থাকে তাই সেই ক্ষুপ্র ছবির সাদুগ্ঠ 
আমি সমন্ত ক্ষদতেই পাইভাম 1” 


৭8 


বলিতে বলিতে মিহিরের চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইল। -€স 
স্তব্ধ হইয়া রহিল। প্রসম্নমুখে সন্ন্যাসী বলিলেন, “তাহার 
পর"-_ 

“তাহার পর দক্ষিণ দেশে গিয়াছিলাম। সেখানে ভাক্কর্য্য 
--শিল্প শিক্ষা করিয়াছি, পরে আজ এক বৎসর আপনার 
মানসী মুর্তি রচনা করিতেছিলাম- আজি তাহার শেষ 
হুইল ।” 

সন্নাসী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “মুর্তি কি? কাহার 
মূর্তি গড়িলে ?” 

“সৌনধ্যের! জগতের সমস্ত রূপরাশি বিন্দু বিন্দু 
করিয়া, একত্র করিয়া এ মূর্তি গড়িয়াছি! চলুন পিতা__ 
দেখিবেন চলুন” । 

“সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা অন্তরে কেন করিলে না? মাঁভাই 
হোক চল, দেখি তোমার মুর্তি ।” 

মিহির উঠিয়া! বলিল, ণচলুন, কিন্ত আপনি আশ্র্যা বোধ 
করিলেন কেন, গুরুদেব? অন্তরের চিত্র যদি বাহিরে দেখি, 
তবে কি প্রাণ আরও পুলকিত হয় না ?” 

“হয়, বম! মহতের মধ্যে ক্ষুদ্র প্রাণের আভাস--আর 
প্রাণের মধ্যে বিশালতার অনুভূতিই__আনন্ব-স্পশের শেষ 
স্পন্দন জানিও। মূর্তির মধ্যে চিন্ময়ীর মহিমা-দশন জীব- 
জন্মের সর্বাধিক সুকৃতির ফল |» 

বাধা দিয়া মিহির বলিল, “তবে ।৮ 

“জানি না বস, কেন আমার চিত্তে এ অপ্রসন্নতা 
উপস্থিত হইল | £ 

মিহির ভাঁসিয়া বলিল, “ইহারই জন্য কি প্রত বলিয়া- 
ছিলেন যে, “সন্ন্যাপীর জীবনের রহস্ত অপীম ?” 

ছুই জনেই হাসিলেন। সন্নাসপী মিহিরের সঙ্গে 
চলিলেন । 


পর্বতের নিম্ন অংশে শ্ঠামল শৈবাল-মণ্ডিত রক্ত-শ্বেত- 
পুষ্পথচিত নির্জন ভূখণ্ডে মিহিরের আবাসস্থল । প্রকৃতির 
স্বহস্তজ্জিত ঘনবিত্তস্ত দেবদাঁক তরুর নিত ছায়াময় 
গুহাদ্বারে ছইজনে আসিয়া ফাঁড়াইলেন। কি অপূর্ব দৃশ্ত ! 
গুহাভ্যন্তরে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াই সন্ন্যাসী মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে রুদ্ধপ্রায় স্বরে বলিলেন, “এ কি? একে, 
মিহির 1” 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ষ-__৫ম সংখা! । 





সন্মযাসী মিহিরের সঙ্গে চলিলেন। 


“আমার দেবী, পিতা 1% 

“নারী ? 

“ভা, পৃথিবীর সর্বশেষ্ট সৌন্দর্ধ্য__ প্রতিমা নারীমূর্তিই 
বটে।” সন্গযাসী মিহিরের শেষ কথা কয়টি শুনিতে পাইলেন 
না। তিনি এক দৃষ্টিতে প্রতিমার দিকে চাহিয়াছিলেন। 
বিশ্বয়-্তস্তিত সন্ন্যাসী দেখিলেন- শিল্প-কষ্টির চরম উৎকর্ষ 
এই মর্তিখানি' এই লাবণ্য, সৌকুমার্যা, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
লালিতা, মাধুযা, লীলা-গ্রকাশ_ সমণ্তই একটি বালিকার 
আকারে গঠিত হইলেও এ অনুপম সৌন্দর্য, এ দেবী ভাব- 
পূর্ণ মুখশ্রী, সর্বোপরি এই কোন অজ্ঞাত সৌন্দর্যের 
স্বপ্লালসময় চক্ষু, পৃথিবীর রক্তমাংসন্থষ্টা নারীতে অসম্ভব । 
মূর্তির রূপ বিচিত্র, শোভা বিচিত্র, সজ্জা ততোধিক বিচিত্র ! 


কাতিক, ১৩২*। ] 
বিবিধ শিরিকলায় সুসজ্জিতা প্রতিমা অপূর্ব বৈচিত্রো 
সর্বাগ্রে দুষ্ট ও অন্তর আকর্ষণ করিতেছিল। 

সন্ন্যাসী 'গ্রশ্ন করিলেন, “এ মণিমুক্তা কোথায় পাইলে 
মিহির ?৮ পদেশে দেশে পব্ধতে পব্ধতে নদীসাগর 
হইতে খুঁজিয়। খুঁজিয়া এই সকল: গ্রস্তর-মণি সংগ্রাভ 
করিয়াছি |” 

“ধন্য তোমার অধ্যবসায় । এ প্রতিমার নাম কি 
মিহির? এ তুমি কা্ার মর্তি গড়িয়াছ ?” 

“কাহার মর্তি ' কাহার মর্তি বলিব, পিতা? আমি 
ত কোন একের স্বরূপ চিন্তা করিয়া ইহাকে গঠিত করি 
নাই। জ্ঞানলাভের আশায় ফিরিয়াছি। 
সন্মুখে বিগ্যাদায়িনী বাগ্দেবী সরস্বতী। সমস্ত জগতের 
কঞ্টোশখেত মান্‌ সঙ্গীত প্ররুতিদিব্য বীণাঁয় ধ্বনিত ম্বর- 
মূচ্ছনা এ অর্গুলি-চালনায় বিশ্ববঙ্গে সমস্ত স্বর বর্ষণ 
করিতেছে । সেই বাক্প্রকাশশক্তি_তিনি নারীমর্তি,মামার 
এই পাষাণ-প্রতিম৷ প্রথমেই তীহার মূর্তির কল্পনা । পরে 
এই বিশ্বের অন্তরে বাহিরে প্রকাশিত সমস্ত সৌন্দর্য্য জলদেবী 
শ্রীমূর্তি, পা স্ষঙ্জন-প্রারস্তে অনন্ত সাগর-বঙ্গে প্রথম 
প্রকাশিত পুর্ণচন্দ্র-কৌমুদীবর্ণা-__পারিজাত-স্ুরভিনিন্দি তা 
কৌস্তভরত্রোজ্জলা লক্ষমীদেবী ত্রিভুবনের সমস্ত সৌন্দর্মা, 
সমস্ত এশ্বর্যা সমস্ত মহিমার আভন্নশক্তিময়ীর বূপকল্পনাই 
ইহার দেহ। তাহার পর! তাহার পর, গুরুদেব । প্রভাতে 
অরুণ-প্রমুখী উবা। পৃথিবীর নিত্য নৃতনন্বের চির- 
প্রবর্তক রবিচ্ছটা-কিরিটিনী উষা। আমার & গ্রতিমার 
নয়নে ও কিসের আলোক, প্রভু! এ উষালোক। আবার 
অলকাগ্রে দোছুল্যমান নেত্রপলকে ঘনীভূত স্নিগ্ধ করুণ 
নীলিমা, পিতা, এ দিবসাস্ত ক্রান্তিহারিণী স্নেহম্থকোমল 
সন্ধযাছায়া ?” 

মিহির উত্তেজনায় কিয়ৎকাল স্তব্ধ হইয়া আবার বলিল, 
“অন্তজগতে ত সমস্ত প্রবৃত্তিই নারীরূপে কল্পিতা দরেখি- 
লাম। ইবার নতজানুভঙ্গিতে ঈষছুন্নত মন্তকে মহতের 
শদ্ধার ভাব অঙস্কিত। দক্ষিণ করপুটে রক্ত শতদল )জ্ঞান 
রবিকরে প্রস্ফ,টিত হাশ্তময় হৃৎপ্রদ্ম। সুগন্ধময় স্ঘাবময় 
অতি মনোহর শতদলপদ্ম অনন্তে নিমগ্ন সজল কোমল 
নয়নের সহিত একত্র উর্দোখিত, ইহাই ভক্তি! মানব- 


পদানোগোগে 


পাষাণী 


4২৫ 


হৃদয়ের গভীর অঞন্ধকার-রহশ্ত-সলিশে একমান্র সৌন্দধ্য 
উন্মাদনার প্রক্ষট কুন্থুম। বামকরতল বেদন! ভঙ্গিতে 
আপন বক্ষ চাপিয়া ধরিয়াছে। ইহা পগিবীর ছুঃখে 
বেদনাতুরা' দয়ার ছায়ায় কগ্িত। আকাশ-লগ চক্ষৃতে 
ঈষৎ নিম্রদুষ্টির ভান অধরপ্রান্তে মান হামির সঙ্গে চারি- 
দিকে প্রীতি-প্রকাশক ভঙ্গীতে প্রসারিত উহা সেই স্ষ্টি- 
প্রারস্তের ভগবদ- শচ্চাঞ্চগ্য প্রতিমা, 
স্ব্নপিণী মায়া এই মায়া। গুদের" এই মারার 
ছায়াটুকু প্রতিমার অধরে সঞ্চিত করিতে, নয়নে অঙ্গিত 
করিতে আমার কত দিন গিয়াছে, তাহা কি বলিব” 

সন্যাসী এতক্ষণ নির্বাক্‌ ভাবে শুনিতে ছিলেন, হঠাৎ 
বলিলেন, “কোন মায়া ?” 

রি মায়া, গুরুদেব! নরজদয়ে 
মোহিনী মায়া। সৌন্দর্যে কল্পন, স্তরগে শ্মতি, ছুঃখে 
বেদনা, রজনীতে নিদ।, দিবসে ক্রিয়া অনাহারে ক্ষুধা, 
আহারে তৃপ্তি, আবরণে লজ্জা! সবই ত মায়া। কিন্তু 
শুধু তাহাই নহে, আমার প্রতিমার শুধু বহিঃপ্রকাশিনী 
মায়াতেই অভিবাক্ত! নহে; ওই নেত্র বিন্দু-প্রপারণে আমি 
মনাব-দয়ের চরম বুত্তির আভাস অনুপরণ করিয়াছি। 
আর আর এ যে, গুরু, বেদনার ঈষৎ বাস্পাচ্ছন্ন ভাব |” 

মিহির, নীরব হইয়া গেল। অদ্ধোচারিতস্বরে গুরু 
প্রশ্ন করিলেন, “উহা কি ?” 

“উহা” আপনাকে মুহর্তে সবরণ করিয়া মিছির বলিল, 
“উহা, ই! এ তপ্ত অগ্র-রেখা, গুরুদেব ! পিতা ! কি বলিব 
অন্তযামিন। আপনি নারী-হৃদয়ের কোন্‌ লুরান্পিত 

₹শও না জানেন? আপনার অমৃতময় শিক্ষাতেই আমি 
উহার পরিচয় পাইয়াছি। উহা, হী প্রস্থ, উহা সেই 
কৃষ্ণদশনাভিলাধিণী অথচ ম্বভাবরুদ্ধা জীবনের ও হ্বদয়ের 
অদ্ভুত ছন্দে বেদনাতুরা গোপীর নয়নাশ্রস্থতিতেই ও- 
বাম্প- জালের পরিকল্পনা ।” 

মিহিরের ক রুদ্ধ হইল, সন্ন্যাসী৪ তখন অপ্রবিহ্ব। 
অনেকক্ষণ পরে গুরু বলিলেন, ণ্ধন্ত বৎস । তোমার সাধন! 
ধন্য ! কিন্ত একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি স্বভাব-রুদ্ধ 
শব্ধ প্রয়োগ করিলে কেন? আমাদের আরাধ্য ত দৃরস্থ 
বা প্রবাসী নহেন। 


কেহ প্রেমমমতা- 


সেই 


নারী রূপিণী 


প্রবাহিত বিপুলাশ্-দম্পাতে সন্্যাসীর গদ্গদ স্বর 
ঢবিয়া গেল। ক্ষীণ বানুপাশে আপনার বক্ষস্থল আপনি 


চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলেন _“মুহ্র্তের অদশনে যে সংসার 


কণ্টকময় বোধ হয়, সুর্যা অন্ধকার, চন্দ্র অঙ্জানময় বোধ 
হয় _হায় পুত্র ভুমি কি তাকে অনুভব কর নাই?” 

বলিতে বলিতে সন্ন্যান্ী আম্মসংবরণ করিলেন। সেই 
প্রতিমাকে প্রণান করিয়া কহিলেন, “ভাবুক-_পুজিতা 
পাষাণময়ী দেবী! তৃমিও সত্যরূপিণী ।” পরে মিহিরের 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, মিহির, বল,-কি ভাবে বেদনা 
বোধ কর।” 

মিহির তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, উত্তর 
দিতে পারিল না। সন্ধ্যামী পুনর্ধার প্রশ্ন করিলেন, “বল 
পুত্র, এ বেদনার নাম কি?” 

“এ দেবনার নাম? নাম? আপনি কি বলেন নাই 
প্রভূ, ইহার নাম প্রেম !” 

“প্রেম- সর্বনাশ করিলে বেদনার নাম প্রেম? আমি 
কি বলিয়াছিলাম প্রেম বেদনাময় ?” 

“প্রভ”__মিহির বিশ্মিতভাবে নিরুত্তর হইল। সন্নাসী 
বলিলেন, “সব ভূলিলে সন্গযাস-ধর্ম্ধে যে বেদনার নাম ঈশ্বর- 
বিরহ ! তাহার প্রথম অবস্থায় ইহ। কি ভুলিয়াছ ?” 

“কত্ত যাহার প্রথম আবির্ভাবে প্রাণ অবশ হয়, দয় 
লালায়িত হয়, সমস্ত ইন্দ্রিয় একের অভাবে স্পৃহাহীন হয়, 
সেও কি সুখ?” 

প্রাণ অবশ হয়,কারণ সে আপনার সর্বস্ব-দানে আম্মত্ব- 
হীন, ইন্দ্রিয় লালায়িত, কেনন! সে জগতের নশ্বরত্ব বুঝিয় 
অনন্তের প্রয়াসী ! ইন্জিয় অল্প স্পৃহাহীন, কারণ সে প্ররূত 
সখের আস্বাদ পাইয়াছে তাই অন্তে বিতৃষ্ণ !__ইহ!ও 
দুঃখ ?- 

মিছির অধোমুখ হইল। সন্ন্যাসী বুঝিলেন, নিকটে 
আসিয়া তাহার স্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিলেন,--“মলিন হইলে 
কেন পুত্র! আমার কথায় কি ব্যথ! পাইলে ?” 

ক্ষুব্ধভাবে মিছির বলিল, “আমি আপনার উপদেশ 
বুঝিয়! হৃদয়ঙ্গম করি নাই দেবতা ! বোধ হয় ভ্রম করিয়াছি 
-আমি ভাবিয়াছিলাম গৌরীর হরগ্রীতিও এই প্রেম !” 

প্রফুল্লমুথে সন্গ্যাসী বলিলেন, “নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! কেন 
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| ১ম বধ--৫ম সংখ্যা । 
না বলিতেছ, তবে বৎস! প্রিয় শিষ্য আমার। একটি 
কথা-_গৌরীর হর-প্রীতি যে সংসার! তুমি কি বুঝ নাই - 

“বুঝিয়াছি গুরুদেব, যে এই আকাজ্।টুকু আমা- 
দের সাধ্য, কারণ আমাদের সাধনার ধন যোগিজ:ারাধ্য 
দুলভ বস্ত্র, এ গ্রীতিকে বিরহের অগ্নিশিখায় নিয়ত দগ্ধ 
করিয়া শেষে-__৮ এই কথা শেষ হইল না, সন্গ্যাসী মিহিরকে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, প্ধন্ত ! তুমি ধন্য মিহির! 
বুনিয়াছি বৎস, তুমি যথার্থ গ্ীতির স্পশ পাইয়াছ। 

“আমি গল করি নাই ত?” 

“তা এ পর্যন্ত নয়! তবে--” “তবে কি ?” 

সন্নাী একটি শ্রান্ত নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “দেখ 
মিভির, পূর্বে তোমার মুখে “বেদনা"' শব্দ শুনিয়া আমি 
ভীত হইয়াছিলাম-কিন্তু ভয়ের কারণ নাই, $মি যথার্থ 
পথ অনুসরণ করিতেছ বুঝিয়াও ভত্সনা করিতেছিলাম-_ 
কেন? কি বলিব তোকে রে, সন্ধ্যাসীর স্নেহভাঙন ! কেন 
এই মূর্তি দেখিয়া আমার হ্হদয় প্রসন্ন হইল না। আচ্ছ। 
বল দেখি প্রতিমাটি প্রস্তুত কালে ইাকে কি চিস্তায় রচনা 
করিয়াছিলে ?” 

মিহির বলিল, “বুঝিলাম না--কি চিন্তা কি ? 

“চিন্তা ? বুঝিলে না? নারীকে কি কি ভাবে রচনা 
কর! যায় জান 1” 

অন্যমনস্কস্বরে মিহির বলিল--“নারীকে ধারণা 1” 
বলিতে বলিতে তাহার কগ মুদু হইয়া গেল) সে 
বলিল, “দেবী!” 

অধোমুখে শিমের প্রতি চাহিয়। গুরু হাপিয়া মনেমনে 
বলিলেন, “বুঝিয়াছি |” প্রকান্তে বলিলেন, “দেবী কি 
বলিতেছ? দেবীর চিস্তা কি স্পশ-যোগ্য ? ধারণ! অর্থ, 
জননী, ছুহিতা, গরীয়সী প্রণম্যা এবং সথী ! ততোধিক 
জাননাকি ? প্রণয়নী ! কি ভাবে কল্পনা করিয়াছ বল 1, 
মিহির নীরব । সন্যামী বলিলেন, “ইহাকে যখন এ মা 
চরিত্রের সাদৃপ্তে রঞ্জিত করিতেছিলে, তখন কি ভাবিয়াছ ? 
কুমার-জননী, ন! শিব-প্রণফিনী ?” 


মিহির কি ভাবিয়৷ ধীরে ধীরে বলিল, “কুমার-জজনী ? 
নানা পিতা, মাতৃমূর্তির করন! বুঝি আমি করি নাই। 
ব্র্-গোপীর বিষাদ-সাগর আমায় তাসাইয়! লইয়াছিল, 
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আমি প্রেমপ্রতিম। রাধিকার জীবনে ইহার প্রাণ প্রতিষ্টা 
করিয়াছি। ভূল করিয়াছি কি ?” 

“না বৎস, তুমি কিছুই ভূল. কর নাই। ভুল করিয়াছে 
এই. বুদ্ধ সন্গ্যাসী। মাতৃম্েই মানব সাধারণের জীবনের 
প্রথমাংশের সৃষ্টি ও পালন-শক্তির বিকাশ-শক্তি, সে শক্তির 
বল সকল জীবেই প্রকাশিত হয়। এ শক্তির স্মুরণেই সেই 
চরিত্র গঠিত হয়। অর্থাৎ মানবজন্ম গ্রহণকার্ধ্য সফলতা 
লাভ করে। প্রথমে দেহ, তাহার পর হৃদয়ের স্কুরণ ! 
আমি মূর্খ, ভূলিয়াছিলাম যে, তুমি মাতৃ-ক্রোড়-স্ুখ-বঞ্চিত । 
মাতৃন্সেহ-অমুত পান করিয়া অমর হও নাই। তাই £ 
দৈহিক পুষ্টি ; মাডভক্কিশিক্ষা', মাতার কাছে নিভরপরায়ণ তা, 
বাংসল্যও শিক্ষা দিই নাই । প্রথমে ছদ্ধ পান না করাইয়া 
তীক্ষশক্তি সোমরস পান করাইয়াছি; তাভারই এই ফল--১, 

বলিতে বলিতে সন্ন্যাসী স্থির হইলেন। মিহির স্তন্তিত 
হইয়! গিয়াছিল--কাতরভাবে বলিল, “আমি কি বড়ই 
অন্যায় করিয়াছি? ইহার কি প্রতীকার নাই ?” 

অশ্রপুর্ণ চক্ষে ঈষৎ হান্তে সন্নালী বলিলেন, “কিছুই 
তোমার অন্যায় হয় নাই, তুমি ঠিক পথে চলিয়াছ। তবে 
কতটুকু ক্রটি আছে, আমি আবার তোমায় শিক্ষা দিব। 
তুমি ভয় পাইও না মিহির, একটা অনর্থক ভয়ে আমি এত 
ভীত হুইয়াছি মাত্র। তোমায় আমি বড় স্নেহ করি, তাই 
এ অন্যায় আশঙ্কা, নতুবা সন্ধযাসীদের জীবনে,একট! দিন 
হইতে একট! জন্মের কিছুই পার্থক্য নাই। শত জঙ্জ 
সাধনায় মাকে পাওয়া যায়, একটা জন্মের লোকসান জগ্ঠ 
বুথ শোক করা কি কর্তবা ?” 

মিছির চুপ করিয়া থাকিল; গুরু তাহ লক্ষা 
করিলেন। পূর্বে সে এই কথা শুনিলে কাতর হইত, শত 
প্রশ্নে তাহাকে অস্থির করিত, কিন্ত আজ তাহার অন্তর কিসে 
পূর্ণ হইয়াছিল, গুরুর কথিত ভীতিজনক বাক্যে সে ভয় 
পাইল না।. ইহাতে সন্ন্যাসী গ্রীত হইলেন এবং একটু ভীত 
হইলেন। ভীতি সেই জ্যোতিষীর নির্দেশে__ প্রণয় দেবতা 
ক্র তখন মিহিরের জীবন-পথে নিম্নাভিমুখী। সন্ন্যাসী 
ফিরিলেন) কিন্তু অন্তরচক্ষে দেখিলেন মানস-প্রতত শশধর 
তখন পরিপূর্ণ আলোকে পুষ্পবর্ম্যে বিরাজিত ) পুক্র বুধ 


অনতিদুরে মিত্রগৃহে অবস্থান করিয়া পিতার সহিত মন্ন্ধ 
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স্থাপন করিয়াছে। এই উম গ্রহকে সন্ালা প্রণাম করিয়। 
সকাতরে কহিলেন-_-“রক্ষা কর !--রক্ষ/ কর প্রভে।_-এই 


ৰালকের চিন্তে বল দাও।--কিন্ত ও কি?--দক্ষিণে বিশল 


অন্ধকার! অঙ্টুম কক্ষ মান দিনকর রাহুর ছায়াযুক্ত ।_-” 
সন্ন্যাসী দাষ্ট বফিরাইলেন 1-- | 

হায় মায়াত্যগী সন্ন্যাসী । কার জগ্ভ এ মায়া !-_ হায় 
স্ব্লান বালক । কেন তাহার 'প্রতি শ্নেহ!- সন্ন্যাসী মুহুত্ত 
কালের জন্ত এই সকল ভাবিলেন, কিন্তু আবার পূর্বভাব ! 

(৮) 

মিহির 'প্রত্যহই গুরু সন্দমশনে আসিত! সন্গাসীও 
সথত্রে তাহাকে বিবিধ উপদেশ দিতেন। কিন্ধ তিনি 
দেখিতেন আর কোনও নুতন শিক্গ। তাহার প্রাণম্পশ 
করিত না; যে ভাবনায় সে মন্তমনা থাকিত তাহার 
বিপরীত কম্পনায় সে পুর্বের মত জলিয়। উঠিত না। 
ইহাতে ভয়ের কারণ কিছুই ছিল না, শিক্ষিত মিছির 
সকলকে গভীর হদগত চিন্তা দ্বারা মধুময়ী কল্পনা পৃণ্যপৃত 
করিয়া জীবনী দান করিয়াছিল; ইহাঁতেই সন্ন্যাসী সব্ধদ। 
শঙ্কিত থাকিতেন ;-_এই বালকের উপরহ বা তাহার 
আকর্ষণ এত কেন? ভাবের আবেশে তাহার বিজ্বী চিত্তও 
চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

দিন চণ়্া যাইতে লাগিল। বর্ষার ঘনঘটায় উপত্যকার 
অন্ধকারময় সঙ্গীর্ণ বক্ষ পিচ্ছিল পথ বঠিয়া সন্্যাপী স্ব 
শিগোর কুটারে চলিলেন, কারণ আজ তিন ঢারি দিন 
মিহির কাহার কুটারে আসে নাই । ভয়ের বা চিন্থার 
কোন কারণ নাই, তবুও তিনি কি ভাবিতেছিলেন,- বেন 
কোন নিদিছ দিনের নিদিষ্ট সময়ের আগমন প্রতীক্ষায় 
উহার ভাবনাগুলি ভ্রাহাকে উত্তেজিত করিতেছিল। 
কাতর-রদ্ধপ্রায় স্বরে তিনি বলিলেন, “না, আর না, 
এই বার তাহাকে লইয়া দূরে যাইক। কর্ম্ফলধ্বংদীর 
নামমন্পের বীজদান করিয়া আজই তাহাকে ক্রিয়ায় নিষুক্ত 
করিব। তাহার পর মাসাস্তে আবার তাহার মুক্তি" 
আবার সে যথেচ্ছ লমণ করিবে ।-” 

সহস! প্রবল বিদ্্যুৎ-রেখায় দীর্ণ মেঘ কড়কড় শে 
ডাঁকিয়। উঠিল! 

চারিদিক আবুত করিয়া ঘনধূথল মেধ উচ্চ পর্র্ব-র 
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“হী! হয় ! কিন্তু ওরে ও অবোধ! সে হান্ত কি পাঁষাণের 
মুখেও ফুটে না? আর যদি তোর চন্সে নাই ফুটে, তবে 
আমার সাধা কি কটাই ?” 

“আপনার সাধা। আমি খুনিয়াছি আপনি মৃতদেহে 
জীবন দান করিয়াছিলেন ।” 

“ভা! মিথা। কথা । মুতদেতে জীবনদান কে» করিতে 
পারে না । কিন্তু সে কথা নয়, তুমি এ দ্ৃশ্চিন্তা তাগ কর। 
বস! চল, আমার সহিত , আমি তীর্ঘযাঞ্রা করি; তুমি 
আমার সঙ্গে চল।” 

মিহির দুই হাতে শ্রবণপথ রুদদ করিল। খলিল, “না-_ 
না প্রত ! গুরু ! আমায় মা করুন, আমি এই মৃন্তি ছাড়িয়া 
কোগাও যাইতে পারিব না । এই আমার সব। "আপনি 
আমায় ক্ষমা করুন|” 

"তুমি এখানে থাকিলে উন্মাদ ভইবে।”- 

বাধা দিয়া মিছির বলিগ, “ন।, মরিৰ | ইহার মুখে কণা 
না শুনিলে মরিব।” 

সন্ন্যাসী হালিলেন, বলিলেন, “তাহার আশ্চষ্য নাই ।” 

“তবে! পিতা, তবে আপনি ইচ্ছা! কবিলেই আমায় 
এ মৃত্যুম্খ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন--কেন 
করিবেন না ?” 

সন্ন্যাপী তখন মনে মনে মানুষের সাধ্য এবং রুত- 
ফার্ধ্যতার সন্বন্ধেই চিন্তা করিতেছিলেন; এবং অনিষ্ট 
সম্ভাবনা! স্থলে কার্যাশক্তি প্রয়োগ প্রয়োজনীয়,তাভাই তাহার 
তাহাই ধারণ! হইতেছিল। মিহিরের এই বর্তমান উদ্ভ্রান্তির 
কারণ তিনিই, না তাহার নিজেরই পূর্বজন্মের কৃতকম্ম, 
ইহাতেও তাহার দ্বিধা আসিতেছিল। উপস্থিত ঘটনা 
তখন তাহার পক্ষে অতি সমস্যাপূণণ বোধ হইল। 
আবার মিহিরের অদ্রষ্টের কথা ভাবিলেন। হায় 
পিনাকী, কি কুক্ষণেই এই মানবের জীবনাবর্ত তাহার চক্ষু- 
গোচর করিয়াছিলে। কিন্তু যাহা দ্েখিলেন, তাহাতে 
তাহার প্রাণ কীপিয়া উঠিল। শেষ আশাটুকুও শেষ হইয়া 
আসিতেছে? দণ্ডদ্বয় মধ্যে অমাবস্তা উপস্থিত হইবে! চন্ত্র 
তখন সুধ্যকর প্রণষ্ট এবং স্বয়ং শক্র গৃহাগত হইয়াছেন। 
সর্বনাশ ! আজ ইহাকে কি করিয়া রক্ষা করা যায়। 

মিক্কির বাগ্রকণ্ঠে বলিতছিল, “আমায় রঙ্গা করুন, 


হারতবধ 


| ১ম বধ-_&ম সংখ্যা | 


জীবন দান করুন পিতা! আমি আত্মহত্যা 
করিব।” 

নোগী বা হইয়া বলিলেন, “চল, আমার কুটীরে চল, 
সেইখানে”, 

বাধা দিয়া মিহির বলিল, “সেখানে আমার বাসনা পূর্ণ 
হইবে ত?”? 

“এতদিন কি তোমায় মিথা] শিক্ষা দিলাম মিভির । 
বাপনাবশে পাপে উদ্ভত হইলে 1” 

“প্রাণ ঘায় পিতা-_-অসহ্, তাই-_» 

“বাসনা এমনই আদম্য তাহা বলি নাই কি? তাই 
দেবতাকে জগন্ময় বলিয়া শিক্ষা দিয়াছিলাম। এই জন্মে 
কোন্‌ ভাবে তাহাকে লাভ করিয়! শাস্তি লাভ করিবে |” 

“পাইয়াছি, আমি তাহাই পাইয়াছি, কিন্ত একবার এক- 
বার গুরুদেব, এ মুখে একটি কথা শুনিতে চাই 1” 

সরোষে সন্যাসী বলিলেন “আমি আজই তোমার প্রতিমী 
টণ করিব। উহা পাঁমাণ মাত্র । এ রাঞ্গসী পাষাণীকে 
চণ করিব |” 

তখন দাঁলতফণ কালনাগের স্তায় মাথ! তুলিয়া মিহির 
গুরুর প্রতি চাহিল। তিনি বুঝিলেন আজ তাহ! হইলে 
তাহার নিস্তার নাই । 

অনেকক্ষণ কি ভাবিয়া সন্যাসী বলিলেন, “ভাল, জান 
কি যে, এই নারীমুর্তি জীবিতা হইলে তুমি সম্পূর্ণ সুখী 
হইবে 1” 

স্থির কণ্ঠে মিহির বলিল, “সে স্ুথের তুলনা' নাই 
গুরুদেব!” 

“ভাল তাহাই হইবে । চল 1৮ , 

মিহির লাফাইয়! উঠিল, বলিল “হইবে, দেবতা, আমার 
মনের বাঞ্! কি পুর্ণ করিবেন ?” | 

“ভী, বাহিরে চল।” 

আকাশে তখনও ঘনঘোরঘটায় মেঘ, কিন্তু চারি পাশ 
পরিষ্কার হইয়া গুহাদ্ধার আলোকিত হইয়াছে । পশ্চিম 
দিগন্তের মেঘশূন্ত বক্ষে পারদোজ্জল শুত্রালোক জলিতেছে। 
উদ্ধগত বায়ু মধ্যাকাশের ঘন মেঘরাশি উড়াইয়৷ লইয়া 
পূর্বাভিমুখে ছুটিয়াছে। 

চইজনে বাতিরে 'মদিলেন। 


নতুবা 
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সন্ন্যাসী বলিলেন, “তোমার কম্বল মুগচম্ম আন মিহির 1” 

মিহির আদেশ পালন করিল। উভয়ে বসিলে সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “কম্বলে দেহাবরণ কর । অত্ন্ত শীতল বায়ু ।” 

মিহির, হাসিয়া বলিল, “শীত কি প্র ? বড় উত্তাপ ।” 
বলিয়! কম্বল তুলিয়া গায় দিল। 

সন্নাসীর মুখ অতি বিষ । তিনি মধো মধ্ো দী্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছিলেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন 
“মিহির আমি যাহা করিতেছি তাহার ফল কি জানি না, 
যদি তোমার কোন অনিষ্ট হয়।” 

বাধ! দিয়া মিভির বপিল, “অনর্থক এ চিন্তা! প্রড় ! আমি 
কোন বিপদেরই ভয় করি না, এই পাষাণীকে জীবিতা না 
পাইলে আমার প্রাণসংশয়। নতুবা আর কাহাকে ভয়।” 

নান হান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন, “এই জীবনেরই তয় 
করিতেছ? মিহির জীবন সংশয় বলিয়াই ত এ যাচ্ছ 
করিতেছ ? 

মিহির অপ্রতিভ হইয়া ভাসিল, পরে বলিল “এখন 
আমার বাসনা পুর্ণ কর্ন প্রভু! আপনার আমুখের বাণা 
ত মিথ্যা হয় না|” 

“স্থির হও, হইবে। কিন্তু মিহির, তখন যদি স্থৃথী 
লা হও ।” | | 

“সে ভয় আপনি করিবেন না পিতা ।” 

“ভাল, চক্ষু মুদ্রিত কর 1” 

সাহলাদে মিহির চক্ষু মুদিল। 

মুহুর্ত কএক অতীত । 
“ওঠ মিহির 1 

এতক্ষণ নির্বাক ভাবে স্থির থাকিয়া মিহিরের নয়নে 
জড়তা আসিয়াছিল। সে সহসা মন্ত্মুগ্ধবৎ চাহিয়া দেখিল, 
গুরু দণ্ডায়মান। তাহার স্বভাবস্থির, স্থকোমল জ্যোতিন্ময় 
নয়নে যেন ঈষৎ তীব্র কটাক্ষ; নাসারন্ধ, শ্বাসবিস্ফারিত, 
হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় ক্রুদ্ধ মুর্তি । 

মিহির ভীত হইয়া বলিল, গুরুদেব, ফি হইল ।” 

অতি স্থির স্বরে তিনি উত্তর করিলেন, “কৈ, কি আর 


সন্যাসী ডাকিয়া বলিলেন, 
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হইবে। তোমার রচিত পাষাণমূর্তি জীবিতা হইয়াছে |” 

“জীবিতা হইয়াছে ?” 

“নিশ্চয় 11, 

মিভির গুরুর চরণে নত হইয়৷ প্রণাম করিল, বলিল, 
“ধরন্ত আমি, সার্থক আপনার শিষাত লইয়াছিলাম।”' 

সন্নাসী কি চিন্তা করিতেছিলেন, উত্তর দিলেন ন|। 
মিহির আবার বাঁলল “তবে দেখি গিয়া প্রন 1" 

সন্নাসা অঙ্্লি প্রপারণ করিয়৷ বলিলেন, “যাঁ 91”, 

তাহার দিকে সম্মুখ রাখিয়া মিহির পিছাইয়া গেল। 
ক্রমে বীরে ধীরে সেই ভাবেই চলিয়া সে কুটারে প্রবেশ 
করিল। 


(১১) 


নিবিড় বুক্ষলতা৷ বেষ্টিত কুটারখানি ঈধদান্ধকারময়। 
ক্চিৎ লতান্দোলনে চঞ্চল আলোকরেখা গৃহতলস্থ প্রস্তরে 
নাচিয়া বেড়াইতেছে। দ্বারপার্থ্েই লম্বিত পার্বত্যলতায় 
স্তবকে স্তবকে রক্তপুষ্প ঢুলিতেছে। কখন বাযুবেগে 
বর ঝর ধরিয়া পড়িতেছে। বাতাস তাহার মিষ্ট গন্ধ 
ছড়াইতেছে। দূর হইতে ময়রের উচ্চ কেক রব ধ্বনি 
হইতেছে । নিকটের নির্বরধারা নববর্ধার বারিপাতে মহা হর্ষে 
গদ গদ কল কল গান পরিয়াছে। | 

মিহির কুটারে প্রবেশ করিল। সমন্মুথে চাহিতে সাহস 
হয় না, সে কি দেখিবে? সেই দেবী কি সত্যই আজ 
প্রাণময়ী? না--না না! গুরুদেব সত্যবাদী । নিশ্চয় এই 
অঘটন ঘটিয়াছে। তাহার পর মিহির চাহিয়া দেখিল 
বেদির উপরে চরণ রাখিয়া সেই সুন্দরী উপবিষ্টা। 
প্রথমে কিছুক্ষণ সে অভিভূত হইল, তাহার সজ্তা 
ুপ্তপ্রায় হইল, যাহা দেখিতেছে তাহা সত্য কি না সন্দেহ 
হইল। 

সহসা সঙ্গীত-তরলিত বীণাধ্বনিবং অতি মধুর 
স্বরে তাহার জ্ঞানসঞ্চার হইল! প্রতিমা, বলিতেছে, *তুমি 
কে ?” 

মিহির তাহার চরণতলে আসিয়া জানু পাতিয়া 
বলিল পকি আজ্ঞা করিতেছ দেবী ?” 


9৩২ 





বের উপর চরণ রাখিয়! সেই সুন্দরী উপবিঃ। 

"আবার সেই স্বর “তুমি কে ?” 

“আমি কে? কি বলিব? কি বলিলে তুমি বুঝিবে 
যে, আমি কে? আমি তোমার ভক্ত, আমি তোমার দাঁস।” 
মিহিরের স্বর রোধ হইল । 

“আমাকে এখানে কে আনিল ?” 

“আমি আনিয়াছি।” 

“তুমি? তুমিই আমায় আনিয়াছ, কিন্তু এখানে কেন 
আনিলে? এ কোথায় আনিলে ?% 

একথার অর্থ মিহির বুঝিল না, নির্বাক-ভাবে সেই 
মোহিনীর প্রতি চাহিল। দেখিণ তাহার মুখে বিরক্তির 
চিহ্ন । মিহির নীরব থাকিল! তখন সে আবার বলিল, 


“চল, আর এখানে কেন? 
বিনীতভাবে মিহির বলিল, “কোথায় যাইবে &” 
“কেন মর্তা অলকার স্বগোন্ানে চল:। আমি এখন 
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| ১ বর্ধ--৫ম সংখ্যা | 


মুক্তাদামলজ্জিত সোপানপীঠে বসিয়া স্থুর- 
ধুনীর তরঙ্গমালা দশন করিব। ডাক 
তোমার অগ্পরাক দাসীকে, সে দূরে বসিয়া 
বাশতে রাগিণী আলাপ করুক। আর তুমি 
যে বলিয়াছিলে, এখানে অনন্ত বসন্তের রাজা, 
ভাল; তোমার মলয়কে বল যে, সে 
যেন বসন্ত-সন্ধযায় নবপ্রস্ফুটিত বনমল্লিকার 
স্থগন্ধ আনিয়া আমার চারি পাশে ঢালিয়৷ 
দেয় ॥” 

মিহির নীরবেই থাকিল; প্রতিমা বলিল, 
“আর তূমি__তুমি এখন আমায় বিরক্ত করিও 
না,ুরে বসিয়া আমার পানে অনিমেষে চাহিয়া 
থাক 1” 


-ত 
শর 
1) ৯ 217৯1 
১ ॥ 
/* টপ 
৩70 রা 
নিস 


মুর 
প জল 





তা 


মিহির ধীরে ধারে তাহার নিকটস্থ 
হইল। বলিল, “তুমি কি জান না' দেবি, 
আমি সন্ন্যাসী, আমি দরিদ্র, কোথায় পাইব 
অমরার এশ্বর্ষা |” 

“তবে কেন বলিয়াছিলে যে, আমায় 
স্বর্গের অধিক সৌন্দধ্যময় স্থানে রাখিবে, 
মন্দাকিনীর জল, স্বর্গের স্থুধা অপেক্ষা ও 
সুমিষ্ট বারিধারা পান করাইবে |” 

“সে সৌন্দধ্য! আমার হৃদয়ে, সে_ অমৃত,হায়, সে অমৃত 
যে আমার সমস্ত জীবনের সাগরমস্থন-কর! অমৃত । কেমন 
করিয়া তাহ! তোমায় পান করাইব, তুমি তাহা যদি ন 
অনুভব কর 1” 

“তবে কি তুমি আমাকে এ ক্ষুদ্র কুটারেই রাখিবে 1” 

মিহির নীরব। প্রতিমা বলিল, “অসম্ভব, আমি ত 
তাহা জানিতাম না-_কেন তুমি এত কষ্ট দিবার জন্য 
আমাকে এখানে আনিলে ?” 

শী প গীত 

সমস্ত রাত্রি সেই জীবধুক্তা পাষাণী পাষাণশয্যায় 
কাদিল। মিহির খুঁজিয়া আনিয়া পুষ্পশয্যা বিছাইয়। 
দিয়াছিল। তাহা তাহার মনোমত হইল না। সে অমল. 
ধবল, কোমল শয্যা চায়; সে রত্বসিংহাসন, চামরবাজন, 
মণিদীপ, বংশী-গীত চায়। দরিদ্র মিহির তাহা! কোথায় 


সা 


কার্তিক, ১৩২৭ । ] 


পাইবে । অথচ সে স্তবগানে নিত্য তাহাকে এ সকল 
কথাই বলিয়া আসিয়াছে। 
তাহার আনীত ফলমুলবারি সে ম্পর্শও করিল 

না। নির্মল স্বাঘ জল পান করিল বটে, কিন্ত সুগন্ধ 
নহে বলিয়া! মুখ বিকৃত করিল। তখন মিহির বুঝিল 
সে সর্বনাশ করিয়াছে! পাধাণে প্রাণ আনিয়াছে 
বটে, কিন্ত হৃদয় কৈ? তাহার ব্যথাভরা প্রাণের সহিত 
সহান্ভৃতিময় ব্যথাময় হদয় কৈ? সংসারে সমস্ত এরখর্ষা সখ 
একটি হৃদয়ের পার্শে ক্ষুদ্র হইয়া! যাগ, একটি প্রাণ পাইয়। সব 
পাইলাম বোধ করে। এ প্রণয়তৃষিত অন্তর কে পাধাণকে 
দিতে পারে ? কে বুঝাইতে পারে যে, সন্তুণস্থ প্রাণটা তাহার 
স্থথের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছে? পাষাণ কেবল পুজা 
লইয়াছে__ প্রাণ ত লয় নাই! এ মারকি করিয়া তাহাকে 
দিবে ?--মিভির অন্তরে অন্তরে দারুণ ব্যগা বোধ করিল। 

উমার শান্ত মুহূর্তে প্রতিমা একবার চক্ষু মুদিল; 
মিহির লক্ষ্য করিয়া দেখিল সে নিদ্রিতা। খন সে 
ছুটিয়া বাহিরে আমিল! পাওুরালোকে পর্বতগাত্র 
কোমল শ্ঠামলাভ, শৈবাল-পত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তুমারকণা 
সেই মৃদ্ধ আলোক লক্ষ্য করিয়া যেন পুর্বগগনে চাহিয়া 
আছে !-_হিমসিক্ত তরুলতা৷ সকলেই যেন একৃষ্টে পূর্বা- 
কাশ লক্ষ্য করিয়! স্থিরভাবে দাড়াইয়া আছে! সকলেরই 
মুখে এক কোমল মুদধু রক্ত আলোকজ্যোতিঃ। সমস্ত 
রজনীর শ্রমক্রিষ্ট বিনিদ্র মিহির একদুষ্টে সেই সকল 
চাহিয়া দেখিল! সকলেই যাহার: প্রতি বিশ্বাসী নিভর- 
শীল স্সেহপ্রার্থী, সেও কেন ত্ীহারই দয়া যাচঞ্দ 
করিল না। ধাঁহার দয়ায় এই বিশাল স্থষ্টি জীবনী- 
যুক্ত, ন্নেহপালিত, পুষ্প-ফল-হাস্যোপ্লালময়। সেও কেন 
তাহারই দয়ায় অত্সসমর্পণ করিল না!_-পতঙ্গের বঙ্গি 
মুখ-প্রবেশের ন্যায় সে এ কোণায় চলিল !- 

জগত্ময় কি তৃপ্তি, কি শান্তি, কি সুন্দর প্রেম 
প্রবণতা! সে এ সকল বিসঞ্জন দিয়া এ কি লাভ 
করিল। দৈহিক তৃপ্ত! ছি! ছি! 

অতিদূরে কেদার-মন্দিরের উচ্চ চুড়া। মিহির 
করযোড়ে প্রণাম করিল, বলিল, প্জগতপিতা ! এ অধমও 
কি তোমারই সন্তান নয়?” 


পাষাণা 


3৩৩ 


এমন সমস্ব কুঁটারে অস্মট চীৎকার শোনা গেল) 
মিহির দৌড়িয়া সেই দিকে চলিল। 

পাষাণ-বালিক! ছুঃস্বগ্র দেখিয়া জাগিয়া কাদিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়া বলিল, “কেন তুমি আমায় এখানে 
আনিলে ? আমি যে বড় সুখে ছিলাম সেখানে ।” 

ধীরস্বরে মিভির ধলিল, “কোথায় ছিলে ?” 

“জানি না, কোগায় ছিলাম। সেখানে শুধু পুষ্পগন্ধ,- 
সঙ্গীতের স্বর নিভা আমার ঘুম ভাঙ্গাইত,_কে সর্ধদ। 
আমার তাহার পুজা উপহার দিত। সে কি সেবা! 
দেবতাও বুঝি তাহা পায় না ।_সে কি স্তান! সেখানে 
কত সুখ ।” 

মিহির বলিল, “তাহা আমারই অন্তর |” 
“তবে আমায় বাহিরে আনিলণে কেন?” 
ভূন করিয়াছি! $মি বুঝিলে না যে” 

বাধা পিয়া প্রতিমা বলিল, “না আমি বুঝিতে চাই না, 
তুমি আবার আমায় সেইখানে পাঠাইয়া দাও!” 

নতমুখে মিহির বলিল, “তাহাই ভইবে।” 
উৎস্ুকভাবে সে বণিল, “এখনই” | 

মিহির তাহার প্রতি একবার চাভিল, বলিল, “এখনই ! 
কিন্তু তাহার পুর্ধে একবার আমার হাতের নৈবেছ্ গ্রহণ 
করদেবি। এই ফল একটি সুখে দাও, এই ভুগ্ধ একটু 
পান কর। একবার আদার দিকে হাসি দুখে চাও 1৮ 
বাগ্রভাবে পামাণী বলিল, “না, না, আমি ও সকল 
কিছুই করিব না, আগে তুমি আমায় সেইখানে লইয়া 


চল !_-”' দীর্ঘনিঃখ্াস ফেলিয়া মিহির বলিল, “তাহাই 
হইবে” | 
(১৯) 


প্রভাতে নবারণোদয়ে গঙ্গান্নানান্তেসন্যাপী নিঝরি 
তীরে বসিয়া উপাস্যদেবের অস্ন! করিভেছিলেন । প্রোথিত 
ত্রিশুলে সুর্মযকিরণ জলিতেছিল। সগ্ভপোত স্তপাকার 
বি্দল ও বনকুন্গমের সুমিষ্ট গন্ধ সে স্কানের বাথুকে ভ[ক্- 
ভারাদ্র করিয়া তুলিয়াছিল। মিছির দেহ 'পঞ্গলজটা, 
গ্গামৃন্তিকা চর্চিত দেহ, শাণ গৌরব দন্ন্যাসীর সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। পে তাহার সম্মুখে ধুর মেঘরেখ|চ্ছর, স্বর্ণ পিঙ্গ ল 
জ্যোতিঃ-বিস্তারী বালকের সাদৃশ্ত দেখিল। 


৭৩৭ 


ধ্যানান্তে সন্ন্যাসী চক্ষু মেলিলেন। 

শিষা তাহাকে চাহিতে দেখিয়া প্রণত হইল। 
করপুটস্থ পুষ্পাঞ্জলি দেবীর মস্তকে দিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, 
«প্রভাতে কি প্রয়োজন বৎস ?” 

মিহিরের ছুই চক্ষু বহিয়৷ জলধারা গড়াইল; সে উত্তর 
করিতে পারিল না। মুছ্ু হাসিয়া সন্নাপী বলিলেন, 
“তোমার বাসনা! ত পুর্ণ হইয়াছে, তবে রোদন 
কেন ?” 

“আপনি অন্তর্যামী_-”? বলিতে বলিতে মিহিরের স্বর 
'আবার রুদ্ধ হইয়া গেল। অশ্র বুদ্ধি হইল। 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “বৎস কা্দিও না--এ বাসনাবঙ্তির 
জাল! এইরূপই প্রবল। অশ্রজলে ও চিন্তানল বুইয়া 
ফেল। কি হইয়াছে বল।” 

“পিতা! আমি ভুল করিয়াছি ।” 

“কি ভূল?” 

তখন মিহির গত রজনীর সমস্ত বিবরণ এক এক 
করিয়। বলিল। শুনিয়! সন্ন্যাসী বলিলেন, “তাহ! আমি 
বুঝিয়াছি, পাষাণে প্রাণ দিলে তাহা! এ্রর্ূপই হয় ; বিশেষতঃ 
এ পর্য্যন্ত তোমার ধ্যান  আসক্তি-ময় ভাবেই শেষ হইয়াছে, 
তাই 'ও মানসরূপিণী এত ভোগাসক্ত1 তুমি-জগত-হিতৈষিণী 
দয়াময়ীকে ত ডাক নাই!” 

মিহির বলিল, “এখন উপায় প্রত, এ কষ্ট ত 'আমার 
সহা' | 

“ভূমি চাও কি ?”- 

“আমি চাই পূর্বে যাহ! ছিল তাহাই হউক ।--” 

“পাদানী আবার পাষাণ হউক 1৮ 

“ই! প্রভু ৮ 

“ভাবিয়। দেখ ।” 

“্‌! দেখিয়াছি, উহাকে সন্তুষ্ট করা আমার সাধ্য নয়, 
অনর্থক তাহাকে যন্ত্রণ। দিব কেন? নিজের স্থখের জঙ্য--” 
বলিতে বলিতে মিহির আবার কাদিল। 

তাহাকে সাস্তবন। দিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “কাদিও না 
মিহির, ইহা! তোমার জীবনের পরীক্ষা । এই অগ্নিশিখায় 
দগ্ধ হইয়! তুমি আজ পরিশুদ্ধ হইলে,--আমি আশ করি 
এইবার তুমি সত্যের নির্মল মুর্তি দেখিবে।” 


শারতবধ 


| ১ম বর্ষ-_-৫ম লংখ্যা। 


মিহির উত্তর করিল না। সক্ন্যাসী বলিলেন, ণকথে 
তুমি এ পরিবর্তন চাও। আজ ?” 

“আজ কি প্রতু, এখনই 1” 

সন্ন্যাসী হানিলেন, বলিলেন, “ভাল, দেবতাকে প্রণাম 
কর ।” 

মিভির নত্ব হইয়া শিবমূর্তিকে প্রণাম করিল । সন্ন্যাসী 
তাহার মস্তক স্পশ করিয়া বলিলেন, “শান্তিজল লও 
বৎস 1 

মিহির মস্তক পাতিল, সন্গযাসী তাহার সর্বাঙ্গে কমঞ্জলুর 
জল সেচন করিলেন ।-- 

তখন শীর্ণ অঙ্গুলি তাহার ললাটাগ্রে স্পর্শ করিয়া 
উচ্চকণ্ে বলিলেন, “ফিরিয়া যাও |” 

মিহির কম্পিতস্বরে বলিল, “একি গুরুদেব, এ আমার 
কি হইল? শরীর এত ক্লান্ত বোধ হয় কেন-_-+? 

“যে মোহে এত দিন মুগ্ধ ছিলে তাহা দূর হইতেছে-__ 
তাই আপনার বল অনুভব করিতেছ ! পাষাণী যে তোমার 
সমস্ত শোণিত পান করিয়াছে, বৎস 1” 

মিহির সজলনয়নে বলিল, “তবু ইহার নাম ভোগাসক্তি, 
প্র ?৮-- 

হা, কিন্ত বুথানুশোচনা করিও না-_-গৃহে যাও, আমিও 
পূজান্তে যাইতেছি--৮ | 

দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া! মিতির চলিয়া ,গেল। 

(০৩) 

শ্বেত রৌদ্র চারিদিকে হাসিতেছে। মিহিরের কুটারের 
কুষ্ণ-পাষাণ-বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুূপে বৌদ্রচুর্ণ; জ্যোৎন্া 
রাত্রে আকাশবক্ষে তারা খেলা করিতেছে । লতাগুচ্ছ 
সরাইয়! কম্পিতহৃদয় মিহির কুটারে প্রবেশ করিল। 

পাষাণছবি পূর্বব। সেই মন্মর-প্রতিমী-সেই 
্ব্ণমুক্তাময়ী অনুপমা সুন্দরী প্রতিমা পুর্ববৎ পাষাণপীঠে 
অচঞ্চলা । 

পত্রচ্যুত ছুই এক বিন্দু তুষার তাহার কেশে পড়িয়াছে। 
নব হূর্যযালোকে তাহা উজ্ভ্রল।. কএকটি গুফপত্র তাহার 
পদতলে উড়িমা! পড়িয়াছে। অন্য দিন মিহির তাহা তুলিয়া 
ফেলে, আজ তাহা হয় নাই । ইহাই নৃতন, নতুবা! সেই মৃত্তি 
অবিকল পূর্ব্ববৎ। গত রঞ্জনীর ঘটন! মিহির স্বপ্ন মনে করিল।; 


স্‌ 
ঠি 
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সে সবলে সেই পামাণমুহিকে টানিল। 

কিন্ক তাহ! ত স্বপ্র নয়। 

মিহির দেখিল, গত রজনীতে সে যে শয্যা-রচন! 
করিয়াছিল তাহা এখনও ছিন্নভিন্নভাবে, সম্মুখে পত্রপুটে 
তাহার সফত্র-আহরিত মিষ্টফল পড়িয়া আছে। সবই 
আছে, তাহার অতৃপ্ু বাসনারূপিণী সেই পাষাণীই 
আবার পাষাণ হইয়া গিয়াছে! মিহির আর ভাবিতে 
পারিল না। প্রতিমার পদতলে শয়ন করিয়া তাহার 
প্রতি চাহিয়া! রহিল। 

কি সুন্দর মূর্তি! সে কি মাধুরীরই সন্ধান পাইয়াছিল। 
কি মূর্তিই রচনা করিয়াছিল। কিন্তু হায় কি পাষাণহৃদয় 
অথব1 নাতী-প্রকৃতিই এমনই ছুঙ্ছেয় অবোধ্য, রহস্ত- 
ময়? সংসারে মানবী-ূপা দানবীর কি এইরূপেই 
নরশোণিত পান করিয়। থাকে | 


৯৩ 





৭৩৫ 


হঠাৎ মিহির চমকিয়া উঠিল। সেকি 
ভাবিতেছে। সেষে দেবতার ধ্যান করিয়া 
এমুস্তি রচনা করিয়াছিল। এ যে তাহা 
পৃজিতা প্রতিম।। 

মিহির উঠিয়া পাষাণ-মুর্তির চরণে মাথ! 
রাখিয়া প্রণাম করিল। প্রথমতঃ দেবী বোধে 
কিছুক্ষণ ভক্তিভাবে নিস্তব্ধ থাকিল। তাহার 
পরে আবার একটু ক্ষুদ্ধ আভমান আসিল। 
নয়নে আবার অশ্রু দেখা দিল। এত সেবা 
অগ্রাহ করিলি। পামাণি, তুই পাধাণীই 
বটে। কে তোকে দেবী বলে? 

খানিকক্ষণ সে গুমরিয়া গুমরিয়া কাদিল। 
আবার মুখ তুলিয়া পাষাণীর দিকে চাহিয়া 
বলিল, “একবার একটি ফল মুখে দিলে না। 


একটিও মিষ্ট কণ! বলিলে না! । এত কি 
অপরাধ করিয়াছিলাম %” 
বলিতে বলিতে আবার সে সচেতন 


হইল। কি ভুল, সে কাহাকে এ কথা 
বলিতেছে। প্রস্তর কি বেদনা বুঝে? কিন্তু 
দেবী কে বপিল? এতদিন সে কাহার 
উদ্দেশে এ পাষাণের পুজা করিয়াছে? কে 
তিনি? তিনিও কেন তাহার মন্মবেদনায় 
কর্ণপাত করিলেন না? 

“হে অনন্ত শক্তিধর! হে সুন্দর! সেযে তোমারই 
নারী-প্রকৃতিকে তোমার পাষাণ প্রতিমার অধিষ্ঠাত্রী 
ভাবিত। সে দয়াময়ী, ন্নেহময়ী, মঙ্গলময়ী দেবী কৈ? 
আমার কষ্ট কেন তাহার প্রাণ-স্পশ করিল না ?” 

আবার সে কাঁদিতে লাগিল। বেদীতলে লুটাইয়! 
লুটাইয়া কাদিল। উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “দেখিলে 
না, বুঝিলে না, কি কষ্টে তোমায় আমি এখানে আনিয়া 
ছিলাম। একবার আমার প্রতি চাঠিলে না, একটি 
কথাও কহিলে না ?” 

সে তখন উন্মন্তের মত প্রতিমার চরণ ধরিয়া! আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। 
“একবার এস, একবার চাহ, ওগো একটি বার দেখ 


সস 


চে 
। 
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(১) 

ভারতবার্ষর উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সীশাস্তবাসী ছ্দান্ত 
পাঠান জাতর সহিত হংরেজের দাঙ্গাহার্জাম। সব্বণা লাগি- 
যাই আছে। কএক বংসর পুর্বে আফ্রিণী জাতির সঠিত 
ইংরেজের যে যুদ্ধ হইয়াছিল, সে কথা পাঠকগণের স্মরণ 
থাকিতে পাপে। সেনাপতি সার বিগন ব্রঃহর আঙীনে 
যে সকল ইংরেজ সেনানারক 'আফিখগণের বিরুদ্ধ অন্ধ 
ধারণ করিয়াছিলেন, ষ্টাহাদের মধ্যে কর্ণেল লার নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । কর্ণেল লীর একমাত্র কন্ঠা মিস্‌ ইসোবেল পী 
লড়াই দেখিবার জন্য সীমান্তে পিতার নিকট 
করিয়াছিতলন । 


গমন 


মে বসব নীতকালে মঠানমাবোহে আফ্রিদী-ঘুক্গ চলিতে 
ছিল; ফেকুঘাধা মা:সর প্রগম ২য় সংমাক বেঙ্গল গ্ান্নাশ 
(2) [3.17:২71 15:011061-) পৈঙদল ম্ুবিখাত খাবার পাশের 
পশ্চিমাশে- সীমান্ত স্তন্তর (110111101 1),)৯1) সন্নিকটে 
শিবর-নংস্থাপন করিয়াছিল; কর্ণেল লী এই সেনাদালের 
অধিনায়ক ছিলেন। তিনি একদিন প্রভাতে তাহার তানুতে 
বসিয়া লিখিতেছিলেন, এমন সময় তাহার প্রাণাধিকা কন্তা 
স্রন্দপ্রী ইসোবেল ঠাসিতে হাসিতে তীভার সম্মুখে আসিয়া 
বলিলেন, ণবাব, কি স্থুন্দর প্রভাত! পার্ধতা প্রকৃতি 
আজ বড় চমতকার দেখাইতেছে ; আমি একটু ঘুরিয়া 
মস।” 

কর্ণেল লী লিখিতে লিখিতে মুখ তুলিয়া! কন্ঠার মুখের 
দিকে চাখিলেন। ইসোবেল উনিশ বত্সরের মেয়ে; 
প্রভাত-কমলের মত সুন্দর তাহার সুখ,ম্বর্ণাভ তকেশগুলি সঙ্গ 
পশমের মত সুকোমল, তাহার হাসি বড় মিষ্ট, আর তাহার 
প্রকৃতি বড়ই চঞ্চল। বাপের 'আদরিণী মেয়ে-কর্ণেশ 
তাহার কোনও আব্শার প্রা অগ্রহ্য কবিিন না। 
আজও তাহার উন্দায় বাধ! পিতে কর্ণেপের প্রন হইল 
ন', কিন্ত, হুপ্দমনীয় মসা.ফবীগণ সেনা-নিবাসের গারিদিকে 
প্রচ্ছন্ন গাবে ঘুররিয়া বেড়াইতেছে তাহা তিনি জাশিঠেন ) 
ইসোবেল বেড়াইতে বেড়াইতে যাদ দূরে গিয়া পড়েন, তাহা 
হইলে বিপদের সম্ভাবনা আছে বুঝিয়া তিনি বলিলেন, 


মুক্তিপণ 
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“বেল, এখানে ইচ্ছামত মণ করা নিরাপদ নহে; ষদি 
একান্তই বেড়াইবার ই হইয়া থাকে তবে একটু ঘুরিয়া 
এস, কিন্তু সাবপান, লাইনের বাহিরে যাইও না» 

ইসোবেল ভাসিয়া বাঁণণেন, “ভয় নাই বাবা, আমি দুরে 
যাইব না। আমি কি তোমার এতই বোকা মেয়ে যে, ইচ্ছ। 
করিয়া বিপদে পড়িব। আমি “ঠাতী সাহেবকে খানকতক 
বিন্কুট খাওয়াইয়া আসি ।” 

ভাতী সাঁঠে' 
রসদবাহী হন্তী, যেন ধরাবতের বংশধর; এরূপ বৃহৎ হস্তী 
সচরাচর দেখা যায় না। গজরাজের দেহ ১১ফিট মইর্চি উচ্চ, 
কাল মেঘের মত শাঠার র৪, নামটিও খুব জমকাল-- 
সায়েন-সা। বির্বুট বড় আনন্দ। 
ইত্রেজ সৈশ্ঠগণের আনকেই আমোদ দেখিবার জন্য স্বহ্ন্তে 
হাহাকে বিপট খাওয়াই | ইসোবেণের ইচ্ছা হইয়াছিল 
তাহাকে খানকত শিট খাওয়াইয়া আসেন। 
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ভক্ষণে সায়েন সার 


ইমোবেলের 
মা পাকা ঘোড়সোয়ার ছিলেন, গুহপাপিত পশুপক্ষীকে 
[তিনি ব৬ আদর-মন্র করিতেন; কএক বংসর পুর্বে তাহার 
গুত্া ভইয়াছিল। কনণ্ঠাব কথা শুনিয়া পরলোকগতা পরীর 
গুণের কথা কথেলের মনে পড়িণ; তিনি দীখনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া একট হাপিলেন, সে ভামি বিষাদমাথা। তাহার 
পর তি'ন তাহার কার্মে পুনন্বর মনঃসংযোগ করিলেন। 
চঞ্চলা ইসোবেপ কুরঙ্গিণীর শ্ায় নাচিতে নাচিতে সেখান 
ভইতে প্রস্থান করিলেন । 

ইসোবেল অশ্বারোহাণে তান্বর বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
তাহার পিতার একটি বন্ধ প্রাতভ্রমণে বাঠির হইয়াছেন । 
এই সাহেবটির নাম মিঃ স্পেন্পার ।-মিঃ স্পেন্সার উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত জেলার ধিধা্প্ররুষ- 1১011610] 0111001. 

মিঃ স্পেন্সার ইসোবেলকে একাকিনী ভ্রমণে বাহির 
হইতে দেখিয়া অহান্ত পিম্মিত হইলেন, বলিলেন, “এমন 
জায়গায় কি একাকী বেড়াইতে আছে? গতরাত্রে একদল 
আ'ফণা আমাদেন কাছে দরবার করিতে আসিয়াছে, 
নিকটেই তাভারা আড্ডা লইয়াছে ; এ অবস্থায় তোমাকে 
একলা যাহতে দিতে পারি না, চল, আমিও তোমার 
সঙ্গে যাই ।” 

ইসোবেল একথা শুনিয়া ভীত হওয়া দূরের কথা বরং 


শত৩ 


ভারি খুসী হইলেন, সোৎসাহে বলিলেন, 
'আফ্রিদী আসিয়াছে? বটে !--চলুন, 
তাহাদিগকে দেখিয়া! আসি । আমি বিলা- 
তের কোনও কাগজে আফ্রিদীদের স্থন্ধে 
একটা গল্প লিখিব। তাহ! পড়িয়! বিলা- 
তের লোক খুব তাপিফ করিবে । খাতি- 
লাভের এমন সহজ উপায় আর কি আছে 
বলুন।'' 

মিঃ স্পেন্মার বলিলেন, “হা, ভাল 
করিয়। লিখিতে পারিলে বিলাতের পাঠক- 
গণের নিকট ইহা! একটি নুতন জিনিষ 
হইবে বটে, লোকে রোমাঞ্চকর উপ- 
হাসের মত রুদ্ধ নিঃশ্বাসে, মহা আগ্রহে 
তাহ। পাঠ করিবে । আফিদীদের সম্বন্ধে 
তোমার অভিজ্ঞতা ণাভের চমৎকার 
স্থযৌগ উপস্থিত। আটজন আফ্রিদার 
চারিদিকে তোমার পিতার রেজিমেণ্টের 
ছয়শত সৈম্ত সজ্জিত রভিয়াছে। এমন 
স্থযোগ ভিন্ন অন্য সময আফিদীদের দিকে 
ফিরিয়াও চাহি ও না।” 

ইসোবেল মিঃ স্গেন্সারের মভিত সায়েন সার নিকট 
উপস্থিত হইলেন ; আফ্রিদীরাও তখন সেখানে আপিয়া 
হাতী সাহেবকে দেখিতেছিল। ছুগাছি অনতিদীর্ঘ রঙ্ঝু 
দ্বারা হস্তীর পশ্চাতের পদদ্ধয় দুইটি খোটায় আবদ্ধ ছিল। 
আর সে, মোটা মোটা ঘাসের মাটি শুড়ে তুলিয়া মুখে 
প্ুরিতেছিল। আফ্রিদী-দূতেরা মিঃ স্পেন্সারকে দেখিয়! 
তাহার সহিত আলাপ আরম্ভ করিল। যে আফ্রিদীসর্দার 
এই দৃতদলের দলপতি হইয়া আসিয়াছিপ-সে-ই তাহাদের 
অভিযোগের কথা বলিঞেছল। 

এই আফ্রিদীসর্দারের নাম চামরু। সীমান্তের অধি- 
বাসিগণ চামরুর নামে হাড়ে ফাঁপিত। পরশ্বাপহরণে 
লুনে, নরহত্যায় চামরুর কুঠা ছিল না; সীমান্ত-প্রদেশবাসী 
ক্কষকগ্ণণর ক্ষেত্রে শস্য পাকিলে, সে সদলবলে শস্যক্ষেত্রে 
আপতিত হইয়া সমস্ত শস্য কাটিয়া লইয়া বাইত) গ্রামবাসীরা 


বাধা, দিত আ(সাল তাচাদর শোণিতে শলাক্ষনে। গ্রাবিন 
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ইসোনবেল মিঃ স্পেন্মারের সহিত সায়েন সার নিকট উপস্থিত হইলেন। 


করিত। ইংরেজের শিবির হইতে বন্দুক চুরী করিতে 
তাহার মত ওস্তাদ সে অঞ্চলে দ্বিতীয় ছিল না৷। 

চামরুর সঙ্গে আরও সাতজন মাতব্বর আফ্রিদী দৌত্য- 
কার্যে আসিয়াছিল, তাহাদের সকলেই বলবাঁন্‌ যুবক, 
প্রত্যেকেরই দেহ অন্ুরের মত, তম্মধো দর্বাপেক্ষ! যে 
অধিক জোয়ান, তাহার বয়স সকলের অপেক্ষা অল্ল-- 
বোধ হয় ত্রিশ বংসরের অধিক নহে । তাহার নাম 
আলিবাগ ; আলিবাগ চাঁমরু সদ্দীরের একমার পুত্র ।-- 
আলিবাগ ব্যাত্রের গ্ঠায় হিং, আবার তাহাবই মত শোণিত- 
লোলুপ । ইংরেজ জাতিকে সে অত্যন্ত দ্বণা করিত। 

মিস্‌ ইসোবেল আফ্রিদীদের দিকে না চাহিয়া হাতীর 
সঙ্গে খেলা করিতে লাগিলেন, তাহার বামহস্তে অশ্থের 
বন্সা, দক্ষিণহান্তে চিনি মাধান 'টোষ্ট, করা৷ পাউরুটি; তিনি 
টক্রা টুক্র! পাঁউরুটি ছাতীর সন্ুখে ধরিলে, সে তাহা 


জাঁচার কাত হাতে তলিয়া লইয়া মাথ নিক্ষেপ করিতে 


কার্তিক) ১৩২*।] 
লাগিল। পাঁউরুটিথানি ফুবাইলে, মিস্‌ ইসোবেল সহাস্যে 
তাহার শুভ হাতথানি ঘুরাইয়! বলিলেন, “আর নাই ! এখন 
কি খাইবি ?”” 

নিরেট বোকাকে গোকে হৃস্তীমূর্খ বলে, কিন্ত হস্তা 
সম্বন্ধে এ কথা খাটে না, কারণ হাতীর মত বুদ্ধিমান জক্ত 
অল্পই আছে; সায়েন সার ঝুঁদ্ধ মণান্ত তীক্ষ ছিল, সে 
ইসোবেলের “চালাকী” বুঝিতে পারিল, এবং শু'ড় বাড়াইয়া 
তাহার পকেটে খানাতল্লাপী আরস্ত করিল ! পকেটে কএক- 
খানি বিস্কুট ছিল, সে তাহা বাহির করিয়। লইয়! বদনে নিক্ষেপ 
করিল। ইসোবেল হাসিয়া বলিলেন, “চোর 1*--তাহারর 
পর তাহার শুড়ে আদর করিয়া মৃদু মুষ্ট্যাঘাত করিলেন । 
সায়েন স শু'ড় তুলিয়া ফৌৎ করিয়া নাক ঝাড়িল, সেই 
শব্দে ইসোবেলের ঘোড়া তয় পাইয়া লাফাইয়া উঠিল। 
হাতীর নাকের জলে তাহার পোষাক ভিজিয়া গেল। 

তখন মিঃ স্পেন্সারের সহিত চামরুর তর্কবিতর্ক 
চলিতেছিল। সাহেবের মুখে ছুই একটি অপমানস্থচক কথা 
শুনিয়া সে অতান্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার 





সাছেন স। চামরুর সম্মুখে আসিয়। তাহার বিরাট শুণ্ড মন্তকের উপর উত্বোলিত্ত করিয়। 
তন্থার। চারুর মত্্াক সবেগে জাঘাত করিল !. 


মুক্তিপণ 


৭8১ 


চীতৎকারে আকৃষ্ট হইয়া! ইসোবেল সেইদিকে চাহিলেন; 
প্েখিলেন, চামরুর ভাটার মত গোল চক্ষু হু'টি রাগে 
রক্তবর্ণ হহয়াছে; তাহার বিকট মুখভপ্গি দেখিয়া ইসোবেলের 
মনে আতঙ্কের সঞ্চার হইল । ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়। 
গেল। 
ইসোবেলকে ভীত দেখিয়া মিঃ স্পেন্সার নির্বাক হই- 
লেন, এবং তাহাকে লইয়! সেই স্থান তাগ করিবার 
অভিপ্রায়ে তাহাকে তাহার ঘোড়ার পিঠে তুলিয়া দিলেন । 
ইপোবেল স্পেন্সারের করলে পদস্থাপন করিয়! এক 
লম্ষে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছেন, এমন সময় চাম্র 
তাহার কুত্তির ভিতর হইতে একখানি তীক্ষধার বক্র ছুরি 
বাহির করিল, এবং বিছ্বাৎদ্ধেগে ইসোবেলের অশ্থের পশ্চাতে 
উপস্থিত হইয়া, তাহার পশ্চাঙ্ছাগে সেই ছুরি সজোরে বিদ্ধ 
করিল। ছুরির তীক্ষফলা দেহে বিদ্ধ হ্ইবামাত্র অশ্ব 
যন্ত্রণায় অধীর হইয়া ঘুরিয়া ঠাড়াইল, এবং পদাঘাতে 
পার্শ্স্থিত স্পেন্সারকে ভূতলশায়ী করিয়া সবেগে ছুটিয়া 
চলিল। ইসোবেল পড়িতে পড়িতে কোনও প্রকারে 
রি সাম্লাইয়! লইলেন) অশ্বারোহণ- 
বিগ্ভায় অনেক পুরুষ অপেক্ষা 


তাহার অধিক পারদশিত৷ ছিল। 

সায়েন সা 'অদৃরে দীাড়াইয়া 
চাম্রুর কাজ দেখিয়াছিল, চাঁম্রু 
তাহার কিছু দুরে ছিল; সায়েন 
স! সবেগে কএক গজ অগ্রসর 
হইল) তাহার পশ্চাতের উভয় 
পদ যে রঙ্জ,তে আবদ্ধ ছিল,তাহা 


স্কুল হইলেও সেই আকর্ষণে 
জীর্ণ স্ত্রের ন্যায় ছিন্ন হইল। 
সায়েন সা চাম্রুর সম্মুখে আসিয়। 
তাহার বিরাট গুপ্ত মন্তকের 
উপর উত্তোলিত করিয়া তন্বার। 
চাম্রুর মন্তরকে সবেগে আঘাত 
করিল। সেই আঘাতে চাম্রুর 
মস্তক চূর্ণ হইল; যেন লোহার 
হাতুড়ীর প্রচণ্ড আঘাতে তাহার 


৪৭৪২ 
মাথার খুলি ভাঙ্গিা গেল । চক্ষ£ নিমিষে এই কাণ্ড 
ঘটিল! 

দলপতিকে এইভাবে নিচ ঠ 575 দঝিয়া তাহার পুত্র 


ও সহচরগণ ক্রোধে গিপূপগ্রায় ভলয়া উঠিল; দস্পন্সাহাক 
ধরিতে পারিলে তাহারা সেহস্কানেহ ভাষাকে হত্যা করিত, 
কিন্তু স্পেন্সার পুব্বেই অশ্নারোহণে ইসোবেলের অন্থসরণ 
করিয়াছিলেন ।-- অগত্যা বৈর-নিষ্যাতনে অসমর্থ হইয়া 
আফ্মিদীরা নিশ্চল আক্রাশে গজ্জন করিতে লাগিল এবং 
গিরি 


হভল 


ধলপভির মুতদে* একটি খলিয়ায় পুরিয়া লয়! 
অন্তরালে প্রস্থান করিগ। 
স্পেন্সারের ইঙ্গিতেই হাতা গাহাদের সন্দারকে ভতা 
করিয়াছে । করিল-- একদিন এই 
অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবে। 
(২) 

মিস্‌ ইসোবেল বন চেষ্টায় আহত অগকে সত্মত করিয়! 
নিরাপদে শিবিরে উপস্থিত হইলেন। 'অল্ক্ষণ পারে সার়েন 
সার মাহুতের নিকট এই হত্াকাণ্ডের কাহিনী বণ 
করিয়া কণেল লী অত্ন্ত উতকন্ঠিত হইয়া উঠিলেন। 
অতঃপর কি কর্তব্য, তাহ স্থির করিতে না পারিয়া কর্ণেল 
বন্ধুগণের পরামশ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

২য় সংখাক বেঙ্গল ল্যান্সাশ *নন্থদলের বিসালদার মেজর 
সন্ধার বাহাদুর মহমদ শা নামক পঞ্জাবী মুসলমান সেনানী 
কর্ণেল লীর অধীনে আফ্রিদী যুদ্ধে আসিয়াছিলেন, মহম্মদ 
খ! সাহসী বীরপুরুষ, তিনি অনেকবার ঘোর সঙ্কটে কর্ণেল 
লীর প্রাণরক্ষ। করিয়াছিলেন খলিয়া লী তাহাকে অত্যন্ত 
স্নেহ করিতেন, কঠিন সমস্যায় তাহার পরামশ গ্রহণ 
করিতেন । মহম্মদ খা মাফিদীদের ভাল রকমই চিনিতেন, 
তিনি বলিলেন, “ভুদ্ুর, আফিপধীরা নানাভাবে আপনাকে 
বিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে ; মিস্‌ সাহেবকেই উন্ভারা৷ এই 
অনর্থের মূল মনে করিয়া তাহার উপর রাগিয়া আছে; 
উহ্বারা কোনও স্থযোগে তাহার প্রতি অতাচার করিতে 
পারে। আমার বিবেচনায় মিস্‌ সাহেবকে আর এখানে 
রাখ! সঙ্গত নহে; আপনি তাহাকে কতকগুলি প্রহরীর 
হেফাজাতে শিমলায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করুন ।৮ 

মিঃ স্পেন্সার ও কণেলের বদ্ধ কাপ্তেন রেজিলাও ওয়েন 


তাহাদের ধারণা 


চর 


ভাহারা প্রতিজ্ঞ। 


ভারতবধ্ধ 


'সতকভাবে বাস করিতে লাগিলেন । 


| ১ম বর্ধ--৫ম সংখ্যা। 


(0১11১110110 1২051100010 উন) এই প্রস্তাবের সমর্থন 


করিলেন । -সার্ণল লী এই পরামশই সঙ্গত হনে 
ত্রপ্রিিত | 
কিশ্য হাসাবেল বাকিরা বসিলেন। পিভার ওস্তাব 


শ্তনিরা তান অশ্পুণ নেত্রে বলিলেন, “আমি অন্নদিন 
হইল ভোনার কাছে আসিয়াছি, এখানে আমি বেশ আছি; 
পাঁথবীহে ভুমি ভিন্ন আমার আপনার বলিতে আর কেউ 
নাহ, মা বাচিরা পাকলে তনি আমাকে কখনও এত 
শন পয়া বাইতে বলিভেন না। মাদ আমাকে শিমলাতেই 
আমি এ মাসে কোন মতেই যাইব না, 
আমারে মাচ্চ মাসের শেষে সেখানে পাঠাই ও 1--এত 
সৈগ্ভ, এত অন্ত্শন্্ লইয়া শৃদ্ধ করিতে 'আসিরাছি, তনু 
আফিদীগের ভয়ে অস্থির হইয়া উঠিয়াছ। লোকে 
বলিবে কি ?৮ 

কণেল লা কন্ঠার আবদার অগ্রাহা কটিতে পারিলেন 
না। |হশি তাহাকে নিজ? কাচছই রাখিলেন) কিন্তু খুব 
এই ঘটনার পর 
তিনি ইসোবেলকে একাকিনী কোথাও যাঁইতে দিতেন না ! 

একমাস চলিয়া গেল। সেই হুর্গম পার্ধত্য প্রদেশেও 
শীতের প্রভাব একটু একটু করিয়া কমিতে লাগিল। 
মধ্যাহ্নের রৌদ্রে পাহাড় উত্তপ্ত হওয়ায় কুচ কাওয়াজের সময় 
পরিবর্তিত হইল। প্রত্বাষে “প্যারেডের” সময় নির্দিষ্ট 
হহল। 

মার্চমাসের একদিন প্রভাতে- "প্যারেড আরস্ত 
হইবার কিছু পূর্ধে ইসোবেল প্রাতভ্রমণে বাহির হইলেন; 
সিনিয়র সব.অলটার্ণ মন্রো! (31107 ১০১৪160) [1 010100) 
সাহেব ইসোবেলের দেহরক্ষীরূপে অশ্বারোহণে তাহার সঙ্গে 
চলিলেন। উভয়ে আটক রোডের (১1০০ 1২09) দিকে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন । 

এই পথটি বেশ প্রশস্ত ও কতকটা সমতল । পথের 
ছুই পাশের বুক্ষশ্রেণী পথের উপর ছায়। বিস্তার করে, 
একটি সক্কীর্ণকায়! স্বচ্ছসলিলা গিরিনদী এই পথের ধারে 
সমাস্তরালভাবে প্রবাহিত" হইতেছে। মিস্‌ লী নানা- 
জাতীয় পার্বত্য বিহঙ্গ-কলক-মুখরিত ছায়াচ্ছন্ন নির্জন 
পথে প্রকুল্লচিত্তে অশ্বপরিচালিত করিলেন। মন্রে! তাহার 


যাইত হয় ত, 


কার্তিক, ১৩২৪1 | 


তা লি উর ইরা উপাত্ত লা তি রী খলিল সি শর অর্পাস্পির্প 2 9৩ ভি সিল তত তিলক সি সিরা চিত ৯৩১৩৯ 


পশ্চাতে । প্রভাতের সুশীতল সমীরণ তীঁহাদের ক্লান্তি 
দূর করিতেছিল, এবং বনকুম্থমের মধুর সৌরভ মুক্ত 
বারুতরঙ্গে ভাসিয়া আসিতেছিল। 

তাহারা ছাউনি হইতে প্রায় একক্রোশ দূরে আসিয়া 
পড়িলে নদীসন্নিহিত. একটি অনতিবৃহতৎ গুণ্মের অন্তরাল 
হইতে হঠাৎ “ছুড়ম্‌, করিয়া বন্দুকের শব্দ হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে মন্রোর অশ্ব গুলিবিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইল, 
মন্রো অশ্ব পৃঠ হইতে পধিপ্রান্তে নিক্ষিপ্র হইলেন; 
ঝৌক সাম্লাইতে না পারিয়া তিনিও পড়িয়া গিয়া আহত 
হইলেন । 

আহত হইয়াও মন্রো উঠিয়া দীড়াইলেন ; সন্মুথে 
চাহিয়া দেখিতে পাইলেন, বিশ পচিশ হাত দুরে ছয়জন 
আফিদী অশ্বারোহী ইসোবেলকে আক্রমণ করিয়াছে 
ইসোবেল তাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন এবং তাহার হস্তস্থিত চাবুক দ্বারা 
আততায়ীদের প্রহার করিতেছেন। কিন্তু ছয়জন বলবান্‌ 


আফীদীর বিরুদ্ধে তিনি একাকিনী, কি করিবেন__ 
আফ্ীদীরা চক্ষুর নিমিষে তাহাকে বাধিয়া ফেলিল, এবং 
তাহাকে তাহার ঘোড়ায় তুলিয়া ঘোড়াটিকে পাহাড়ের 
দিকে ভাড়াইয়া লইয়া চলিল 





কয়েক মিনিটের মধ্যেই আ।মি-দীব। বন্দিনী যুবতীকে লইয়! অদৃষ্ঠ হইল । 


মিনি 


মুক্তিপণ 
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মন্রোর অশ্ব তথন মাটিতে পড়িয়া 'থাবি খাইতেছিল; 
তিনি বুঝিলেন, কএক মিনিটের মধ্যেই তাহার মৃত্যু 
হইবে। তীহারও একখানি পা জখম হইয়াছিল, তথাপি 
তিনি ইসোবেলের উদ্ধারের জন্ত . খোড়াইতে খোৌড়াইতে 
আফ্রিদীগণের অনুসরণ করিলেন, কিন্তু খোঁড়া পা লইয়া 
দ্রুতগামী অশ্বারোহীগণের সমীপস্থ হওয়া অসম্ভব । কএক 
মিনিটের মধ্যেই আফিদীরা বন্দিনী যুবতীকে লইয়া 
অরণোর অন্তরালে অদৃগ্ত হইল। অগত্যা মন্রে! 
জীবন্মাত অবস্থায় শিবিরে প্রত্যাগমনপুক্বক কর্ণেল লীকে 
এই ছুঃসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। 

এই সংবাদ গ্রহণে কর্ণেল লীর মনের অবস্থা কিরূপ 
হইল, তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। ক্রোধে ক্ষোভে 
তিনি ক্ষিপ্তবৎৎ হইয়া উঠিলেন। শিবিরে মহাকলরব 
উখখিত হইল, 'প্যারেডও বন্ধ হইয়া গেল, এবং দশবার জন 
অশ্বারোহী সৈনিক ইসোবেলের উদ্ধারের জন্ত পাহাড়ের 
দিকে মগ্ধ পরিচাণিত করিল; পথপ্রদশকরূপে মন্রে৷ 
তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

আফিদীরা ইসোবেলকে অপহরণ করিয়া যে পথে 
লইয়া গিয়াছিল, মন্রো-পরিচালিত অশ্বারোহী ?সনিকগণ 
সেইপথে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইল, অরণ্যের 
অন্তরালন্থিত শ্ামল কণপুণ অধিত্যকায় সাতটি 
ঘোড়া চরিতেছে। ইংরেজ সৈম্ঠগণ দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিল- উহাদের মধ্যে করেল লীর ঘোড়া- 
টিও আছে। 

মন্রো সৈনিকগণকে বলিলেন, “মিল্‌ লী এই. 
ঘোড়ায় চড়িয়া 'আমার সঙ্গে বেড়াইতে আসিয়া 
ছিলেন, অবশিষ্ট থোড়াগুলি আফিদী দস্থাদের। 
তাহারা এহ সঞ্চণ ঘোড়ায় চড়িয়া মিন লীকে 
ঠরী করিয়া! পইয়া গিয়াছে । মকল ঘোড়াই ত 
দেখিতেছি এখানে চরিতেছে, কিন্তু মিস্‌ লী 
কোথায়? আধ্মিদীরাই বা কোথায় গেল?” 5 

অখারোহ। নৈনিকেরা তন্ন তন্ন করিয়া চাঁরি- 
দিকে অঙ্গসন্ধান করিল, কষ্ তাহারা ইমোবেণ বা 
আততায়ীগণের চিহুমাত্রও দেখিতে পাইল না। 
অদূরে সমুচ্চ গিরিশুঙ্গ,. গার পাদমুলে নিবিড় 


১৪৪ 


অরণা) সেই অরণ্য তেদ করিয়া পথহীন দুর্গম উপত্যকায় 
আরোহণ করাই কঠিন, সে দিকে অশ্বপরিচালন-চেষ্টা বাতু- 
লতা মাত্র । 

মন্রো হতাশহৃদয়ে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

কর্ণেল লী উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়া নিঃশব্দে রোদন 
কর্গিতে লাগিলেন ; কেহই তাহাকে সান্তনা দানের চেষ্টা 
করিল না। ইংরেজ শিবিরে বিষাদের ছায়৷ ঘনাইয়। 
উঠিল। অতঃপর কি কর্তব্য কেহই তাহা স্থির করিতে 
পারিলেন না । 


অনুচরবর্গের সহিত শিবিরে 


৩ 

চারিদিন পর্য্যন্ত অশ্রান্ত চেষ্টাতেও মিস্‌ লীর সন্ধান 
মিলিল না । কর্ণেল লীর আহারনিদ্রা বন্ধ হইল, কাজ- 
কর্ম মাথায় উঠিল; তিনি পাগলের মত হইলেন। 
তাহার বিশ্বাস হইল, আফ্রিদীরা তাহার প্রাণাধিকা কন্তাকে 
অশেষ যন্ত্রণা দিয়া হত্যা করিয়াছে; ইসোবেল জীবিত 
থাকিলে এতদিন তাহার সন্ধান পাওয়া যাইত । 

কর্ণেলের সহযোগী সামরিক কক্মচারীগণ বলিলেন, 
আফ্রিদীগণ মিস্‌ লীকে নিশ্চয়ই হতা! করে নাই, তাহাকে 
হত্যা, করিয়া বা উৎপীড়িত করিয়া তাহাদের কোনও লাভ 
নাই; সম্ভবতঃ মুক্তিপণ আদায়ের আশায় তাহারা ক্টাহাকে 
চুরী করিয়াছে। 

কিন্তু চারিদিনের মধ্যেও আফ্িদীরা কোনও সংবাদ 
পাঠাইল না। কেন তাহা বুঝিতে না পারিয়| কর্ণেল লী 
পসহযোগীগণের এই অন্থমানে আস্থা স্থাপন করিতে পারি- 
লেন না। 

পঞ্চম দিন অপরাত্রে একটি আফিদী যুবক অস্বা- 
রোহণে ইংরেজের ছাউনীতে উপস্থিত হইল। ঘাঁটার 
প্রহরীর! অবিলম্বে তাহাকে কর্ণেল লীর নিকট লইয়া 


চে 


গেল। 
কর্ণেল লী আফ্রিদী যুবককে ব্যাকুলভাবে কন্তার কণা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আফ্রিদী যুবক বলিল, “মিন্‌ সাহেব তাল আছেন। 
আমাদের সর্দার আলিবাগ দূতরূপে আমাকে এখানে 
পাঠাইয়াছেন। সরকার মামাদের দাবী গ্রাহা করিলেই 


ভারর্তবধ 


| ১ বধ--৫ম সংব্যা। 


মিস্‌ সাহেবকে এখানে রাখিয়! যাওয়া হইবে। মিস্‌ 
সাহেবের কোনও ক্ষতি কর! তাহার উদ্দেশ্ত নহে ।» 

কর্ণেল লী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, "তুমি যে মিথ্যা কথা 
বলিতেছ না তাহার প্রমাণ কি? বর্ধর আফ্রিদীর! যে যন্ত্রণা 
দিয়! তাহাকে হত্য। করে নাই, এ কথা কিরূপে বিশ্বাস 
করিব ?” 

আফিদী ঘুবক তাহার পাগড়ীর প্রান্ত হইতে একখানি 
পত্র খুলিয়া কর্ণেল লীর হস্তে প্রদান করিল। পত্রে 
ইসোবেলের হস্তাক্ষর দেখিয়া কর্ণেল যেন মৃতদেহে প্রাণ 
পাইলেন। তিনি কম্পিতহস্তে পত্রথানি খুলিয়া রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে তাহ! পড়িলেন। পত্রে এইরূপ লেখা ছিল £-_- 

"বাবা, এই কয় দিন আমাকে না দেখিয়া আপনার 
মানসিক অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে, তাহা বুঝিতে 
পারিয়া আমি বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়াছি। আপনি শাস্ত 
হউন, এ পর্য্যন্ত আমি নিরাপদ আছি। আফিদীরা আমাকে 
চুরী করিয়া হিন্দুকুশের সন্নিহিত একটি উপত্যকায় লইয়া 
আসিয়াছে । আমিযে স্থানে আছি, ইহ! একটি আফিদী- 
পল্লী। দৃরারোহ পর্ধতের উপর দিয়া এখানে আসিতে 
হয়। পথ অতি ছূর্গম, আপনার ফৌজ এ পথের সন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারিবে, এরূপ বোধ হয় না। আর 
পথের সন্ধান পাইলেও এখান হইতে আমাকে উদ্ধার 
করিয়া লইয়া যাওয়া তাহাদের সাধ্য হইবে না; এ জন্ত 
আফিদীদের অনুগ্রহের উপরেই আপনাকে নিভর করিতে 
হইবে । 


“আফ্রিদীরা আমাকে বন্দী করিলে আমি বিনা প্রতি- 
বাদে তাহাদের সঙ্গে আমিতে সম্মত হওয়ায় তাহার! 
আমার প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার করে নাই। 
এখানে আমার আহারাদির কিছু অস্থৃবিধা হইতেছে বটে, 
কিন্ত আমি ক্ষুধাতৃষ্তায় কষ্ট পাইতেছি না; কেবল ভবিষ্যৎ- 
চিন্তায় আমি অধীর হইয়াছি। এই ভীষণ পাঁধাণকারা 
হইতে কখনও কি উদ্ধার পাইব? এমন দুর্গম স্থলে 
কারারুদ্ধ করিয়াও আফিদীরা আমার উপর কড়! পাহারার 
ব্যবস্থা করিয়াছে। একটি গিরিগুহা! আমার কারাকক্ষ- 
রূপে নির্দিষ্ট হুইয়াছে; দুইটি আফিদী স্ত্রীলোক দিবারাত্রি 
আমার পাহারায় আছে। আফিদী সর্দাকল বলিতেছে, 


কাণ্তিক, ১৩২*। ] 


ইংরেজ সরকার তাহার দাবী গ্রাহা করিলেই সে আমাকে 
আপনার নিকট পাঠাইয়া দিবে। তাহার দাবী সঙ্গত 
কি না তাহা আমি জানি না; তাহা পূর্ণ করা আপনাদের 
গশে, কন্তরুর মন্তভব, চাভা৭ বলিতে পারি না। আপনার 
বিপন্ন! কন্তার 'গ্রাণরক্গর জগ আপনি গ্রাণপণে চে! 
করিবেন তাহা জানি; কিন্ত ইহাদের দাবী পূর্ণ করা 
আপনার অসাধ্য হইলে আপনি যে আমাকে পুনব্বার 
দেখিতে পাইবেন, এরূপ আশা করিবেন না'। এই অভাগিনী 
কন্তার জন্য আপনি কি লঙ্কটেই পড়িয়াছেন! আমার 
মনে হইতেছে মরিলেই বুঝি বাচিতাম, আপনিও দুশ্চিন্ত। 
হইতে মুক্তি লাভ করিতেন। 


আপনার অভাগিনী কন্ত1 বেলার |” 


কন্তার পত্র পাঠ করিয়া কর্ণেল লী অতি কণ্ঠে 
অশ্রসংবরণ করিলেন; কিন্তু তিনি আফিদী দূতকে অন্য 
কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবার পূর্বেই পলিটিক্যাল আফিসার 
মিঃ ম্পেন্সার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
সদ্দীরের দাবী কি? কত টাক পাইলে সে মিস্‌ সাহেবকে 
এখানে রাখিয়া যাইতে পারে ?” 

আছিদী দূত বলিল, “তাহার দাবী কি, তাহা আমাকে 
বলিয়া দেন নাই; তিনি সরকারকে এই মাত্র জানাইতে 
বলিয়াছেন, কিরূপ বন্দোবস্ত তিনি মিস্‌ সাহেবকে মুক্তি 
দান করিবেন, তাহা স্থির করিবার জন্য ছয়জন অনুচর 
সহ তিনি আপনাদের ছাউনীতে আসিতে চান) কিন্ত 
মিস্‌ সাহেবকে তিনি বন্দী করিয়াছেন_এই অপরাধে 
যদি আপনারাও তাহাদিগকে বন্দী করেন, বা তাহাদিগের 
প্রতি অত্যাচার করা হয়, তাহ! হইলে আমাদের দলের 
লোক মিস্‌ সাহেবের ছিন্ন মুণ্ড আপনাদের উপহার 
পাঠাইবে ।--আপনাদের অভিপ্রায় কি জানিয়া৷ যাইবার 
জন্য আমি আদিষ্ট হইয়াছি।» 

মিঃ স্পেন্সার আফিদী দূতের কথা শুনিয়! সক্রোধে 
বলিলেন “আলিবাগের বড় স্পর্ধা! তাহার প্রাণও 
না! করিয়া আমর! এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিব না। সে 
অধিক দিন জীবিত থাকিলে সীমান্ত প্রদেশের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত আগুন জালাইয়! দিবে। রাজোর 


মুক্তিপণ 
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শাস্তিরক্ষার জন্ত তাহাকে দরিয়া ফাাপী কাঠে লট্ুকাইতে 
হইবে ।” 

'মাফিপী দত 'ণক্থা প্টনিয়া 'পশ্থানোগ্তন কৃইমা 
বলিগ, "উম, আমি বিবিয়া গিয়া সধারকে গএকখ। 
জাঁনাইব |” 

দূতের এই (প্রকার নীরতায় মিঃ স্পেনসারের ধৈধ্য 
ধারণ করা অসম্ভব হইয়! উঠিল । তিনি সক্রোধে বলিলেন, 
“তুই ফিরিয়া যাইবি কোথায় ?-_রিসালদার মেজর ! 
এই দন্্যর হাত পা দৃঢ়রূপে রঙ্জুবদ্ধ কর। শুয়ারের 
গোস্ত কুত্ব! দিয়া খাওয়াইব।” 

রিসালদার মেজর মহম্মদ খা অদূরে দীাড়াইয়া ছিলেন; 
তিনি মিঃ স্পেন্সারকে বলিলেন, “খোদাবন্দ, এই বান্দ! 
আফিনদী সপ্দারের দূত মাত্র; দূত গবপ্য। সাময়িক 
উত্তেজনার বশীভূত হইয়া দূতের প্রতি উৎপীড়ন করিলে 
সরকারের হুর্ণাম হইবে ।” 

কর্ণেল লী অধীরভাবে বলিলেন, “অগ্রে আমার 
কন্তার উদ্ধারের ব্যবস্থা কর। আলিবাগকে তাহার রৃষ্টতার 
প্রতিফল দিতে হয়, পরে দিও ।৮ 

মিঃ স্পেন্সার বলিলেন, “এই বর্ধরদের দুর্ববযবহারে 
ধৈর্য রক্ষা করা কঠিন। মিস্‌ লীর উদ্ধারের জন্য আমর! 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব; কিস কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা 
অল্প। রাস্কেলগুল! হয় ত অসঙ্গত দাবী করিয়! বপসিবে ।” 

কর্ণেল বলিল, “কিন্ত আলিবাগের দাবী কি, সে 
কথা ত অগ্রে জানা আবশ্তক। নগদ টাকা ভিশন সে 
আর কি চাহিবে? আমার যাহা কিছু আছে--সর্ধন্থ 
দিয়া আমার প্রাণাধিক1 কন্য।কে ফিরাইয়া আনিব ; এ 
জন্য যদি আমাকে সর্বস্বান্ত হইতে হয়__খণে ডুবিতে 
হয়--তাহাতেও আমি সম্মত 1” 

মিঃ স্পেন্সার বলিলেন, “কিন্ত কেবল টাঁকা পাইলেই 
যে দুর্বৃত্তের মিদ্‌ লীকে ছাড়িয়। দিবে, এমন বোধ হয় 
না। উহার যদি রাজনীতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
চায়, তাহা! হইলে কিরূপে তাহার মীমাংসা হইবে? 
আমাদের ব্যক্তিগত লাভ লোকসানের জন্য গবর্ণমেণ্টের 
পলিনি পরিবন্তিত হইবে না । আমাদের স্বার্থের অনুরোধে 
গবর্ণমেপ্ট “প্রেষ্টিজ' নষ্ট করিবেন না ।” 
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পোলিটিক্যাল অফিসারের কথায় কর্ণে লী মনে বেদনা 
পাইলেন, ঠিনি ক্ষুন্ত্বরে বলিলেন, এস্পেন্সার, তুমি 
এ প্রদেশে গবর্ণমেন্টের প্রতিনিধি, গবর্ণমেন্টের “প্রেষ্টিজ, 
রক্ষায় তোমার আগ্রভ আছে; কিন্ছ তোমার ম্মরণ খা 
উচিত, মামাকে কর্তবাপরায়ণ বিশ্বপ্ত ভতা জানিয়াই 
গবর্ণমেণ্ট আমাকে আফিদীদমনে প্রেরণ করিয়াছেন; 
গবর্ণমেণ্টের “প্রোষ্টজ' যাহাতে নষ্ট না হয়__সে বিষয়ে 
আমারও কি লক্ষা নাই? তুমিনদি কন্তার পিতা হইতে, 
তাহা হইলে আমার জঈদয়বেদনা বুঝিতে পারিতে ।৮ 

মিঃ স্পেন্সার বপিলেন “ভুমি আদায় ভুল বুৰিয়। 
অনর্থক ক্ষ হইতেছ। মিস লীর উদ্ধারের জঙ্ত হোমার 
যেরূপ আগ্রহ আমার মাগ্রহ তদপেন্ষা মন্প নহে । 
যাহা হউক আমি আলিবাগ ও তাহার সঙ্গীদের অভয় 
দান করিতেছি, তাহাদের প্রতি কোনও 'অভাচার করা 
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“সর্দারঃ ভুমি মিস সাতেবকে চরি করিয়। লইয়া গিয়াছ কেন “” 
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হইবে না; তাহারা এখানে আসিয়৷ তাহাদের দাবীর কথা 
প্রকাশ করিতে পারে।” 

অনন্তর দূৃতকে সে কথা বলা হইলে সে বিদায় 
গ্রহণ করিল। 

(৪) 

কর্ণেল লার 'প্রাণাধিকা ছুহিতা ইসোবেল আক দী- 
ভস্ত বন্দিনা হইবার পর এক সপ্তাহ অতীত হইল। 
অষ্টম দিন মধ্যাঙ্গ কাল আফিদী সদ্দার আলিবাগ ছয় 
জন অনুচর সহ ইংবরেজের ছাউনীতে উপ'স্থৃত হইল । দূত- 
মুখে সীমান্ত প্রদেশের 'পোলিটিকাল আফিসার মিঃ 
স্পেন্সারের অভরবাণী শুনিয়া সে নিঃশঙ্কচিন্ডে অন্ূচর- 
বের সহিত ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল। 
সে জানিত, তাহার অগ্ঠায় বাবহারে সরকার তাহার 
প্রতি ঘতহ অসন্ষ্ট হউন, অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়া তাহার 
প্রতি উৎপীড়ন করিবেন না। 
বন্দর আগ দী সদ্দারও “বিটিএ 
প্রেষ্টিজের মহিমা বুঝিত ; 
সুতরাং ইংরেজের ছাউনীতে 
আসিয়া ঠাহাদের আকারেঙ্গিতে 
ভয়ের চিন্ত মাত্র ছিল না।__ 
স্বরন্মী আফগান নরপতি আমা 
রের অভয়বাণীতে তাহারা আস্থা 
স্থাগন করিতে পারিত না; 
কিন্তু যতই শক্রতা থাক, সর- 
কারের অঙ্গীকারে তাহাদের 
অবিশ্বাস ছিল না।-_ইহারই 
নাম ব্রিটিশ প্রেষ্টিজঃ ইহাতেই 
ব্রিটেনিশয়ার গৌরব । 

সেই দিন অপরাহ্ন তিন 
ঘটিকার সময় পোলিটিক্যাল 
'আফিসারের শিবিরসন্নিহিত মুক্ত 
প্রান্তরে আফি,দীগণকে আহ্বান 
কর। হহল। কর্ণেল লীকে 
তাহার বন্ধুগণ অনুরোধ করি- 
লেন, সভাস্থলে আফি_দীগণের 
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সম্মথে কন্তার অমঙ্গল আশঙ্কায় তিনি যেন অধীরত' 
প্রকাশ না করেন। কণেল লী এই অনুরোধে সম্মত 
হইলেন। ছাউনীতে যে কএকজন মিলিটারী কম্মচারী 
ছিলেন, তাহারা সকলেই সভায় উপস্থিত হইলেন; 
ভারতীয় টৈনিকগণের মধো কেবল মাত্র রিসালদার 
মেজর সক্দার বাহাদুর মহম্মদ খ! মভায় উপস্থিত থাকিবার 
অনুমতি পাইলেন। সদ্দার বাহাদুরের অসাধারণ সাহস 
ও শৌর্ঘ্য বীর্ধ্য কর্তবাপরায়ণতার জন্য উদ্ধতন সাম- 
রিক কন্মচারীগণ হইতে রেজিমেণ্টের সামান্ত পদাতিকেরা 
পর্যন্ত সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও সন্মান করিতেন। 
রিসালদার মেজর মহম্মদ খা! সমরকুশল নিভীক ও কন্তব্য 
নিষ্ঠ বীারপুরুষ; কতবার তিনি যদ্ধক্গেত্রে বিপক্ষের অগ্নি 
শ্রাবী কামান বন্দুকের সম্মথে অটল সাহসে অগ্রসর হইয়া- 
ছেন) সেই জন্যই গুণগ্রাহী গবর্ণমেন্ট “সন্দ্পার বাহার 
খেতাবে নাহাকে গৌরবান্িত করিয়াছিলেন । 

রিসালদার মেজর সর্দার বাহাদুর সভার এক প্রান্তে 
দণ্ডায়মান ছিলেন। সভার কার্য আরম্ভ হইলে তিনি 
ধীরে ধীরে আলিবাগের সন্নিহিত হইলেন এবং দুইজন 
আফ,দীর সহিত নিম্বস্বরে আলাপ করিতে লাগিলেন। 
শ্বণাঙ্গ হিনিটাপ গল্মতাপগণর কম শে ইভা লক্ষন 
করয়া বাশ্মত হইলেন 5 ভাভারা বুঝালন চতুর মহন্মর 
এ" মান মনে কানন একটা সনদী আাঁটিযাঙচেন । 

মিঃ ম্পেন্সার গপ্তার আহ শট মাক াজজ্ঞানা 
করিলেন, “সদ্দণর, তুমি মিন সাহেবকে টরী করিয়া লইয়া 
গিয়াছ কেন ?” 

আ'(লবাগ বলিল, “আমার পিতা চাম্রু সন্ধার সর- 
কারের নিকট দরবারে আপিয়। নিহত হইয়াছেন ; তাহার 
মুত্তাতে আফি,দী জাতি বিষম ন্গতি গ্রস্ত হইয়াছে । সরকার 
যাহাতে আমাদের ক্ষতিপুরণের দাবী গ্রাহ্ করেন, 
তাহার পথ “থোলসা” রাখিবার জন্য আমর! মিস্‌ সাহেবকে 
বন্দী করিয়া পইয়া গিয়াছি; কিন্তু তীহাব প্রতি কোনও 
গ্রকার অত্যাচার করা হয় নাই। আমরা জানি বিনা 
কায়দায় সরকারকে ক্ষতিপূরণে বাধা করিতে পারিব না ।” 

আলিবাগের স্পদ্ধায় মিঃ স্পেন্সার অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। 
তীহার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উদ্ভিল। তিনি বিশেষ 


মুক্তিপণ 
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চেষ্টায় আম্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, “কাপুরুষ বর্ধর 
ভিন্ন কেহ রমণীর গায়ে ভাত তোলে না। তোমাদের 
স্পদ্ধা বড়ই বাড়িয়া! গিয়াছে, শীঘ্বই তোমাদের বিষদন্ত 
ভাঙ্গিবার ব্যবস্থা হইবে। যাহা হউক, এখন বলকি 
হইলে ভে।মর। মিস সাহেবকে কোনও গ্রকান কষ্ট ন। 
দিয়া এখানে রাখিয়া মাইবে |” 

আলিবাগ বলিল, “আফিদী প্রাণথভয়ে কাতর নহে, 
ঘুদ্ধেও তাহারা পরাশ্মথ নহে; কিন্ট বিনারক্কপাতে যদি 
কার্যোদ্ধার হয় আমরা তাহারই পক্ষপাতী । যুদ্ধ করিয়া 
সরকারেরও কোন লাভ নাই, কেবল সৈন্তক্ষয়, আর 
অর্থবায়! সরকারের ভাণ্ডারে টাকার অভাব নাই তাহ 
জানি, কিন্ টাকার তোড়! দরিয়ায় ফেলিয়া ফল কি? এখন 
শুন্গুন আমাদের দাবী কি,সরকার আমাকে আফি দী 
জাতির প্রধান সদ্দার বলিয়া স্বীকার করিবেন, এবং 
আমাদের রাঁজাসীমা হইতে সিদ্ধনদের দক্ষিণ দিক পর্য্যন্ত 


সমস্ত ভুভাগ আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন। আর 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ আমাদিগকে নগদ লক্ষ টাকা দিবেন। 
এতণ্তিন্ন--” 


আলিবাগ আরও'কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু নিঃ 
স্পেন্সার তাহার কথায় বাধা দিয়া অসহিষভাবে বলিলেন, 
“আলিবাগ, কেন অনর্থক পাগলের মত প্রলাপ বকিতেছ ? 
তুমি কি মনে করিয়াছ সরকার তোমার এই অপঙ্গত দাৰী 
গ্রাহ করিবেন! তোমরা কি এগনও সরকারের বল 
বিক্রমের পরিচয় পাঁও নাই? সরকার ইচ্ছা করিলে 
তোমাদের রাজ্য-- তোমাদের সমস্ত সম্পত্তি সিন্ধুনদের জলে 
ডুবাইয়া দিতে পারেন, আফ্দীজাতির চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত 
করিতে পারেন। কিন্ত তোমাদের ধ্বংস-সাঁধন সরকারের 
অভিপ্রেত নহে । আমি তোমাদের অভয়দান করিয়াছি 
বলিয়াই আমাদের সম্মুথে আসিয়া এই প্রকার বাচালতা 
প্রকাশে সাহসী হইয়াছ ! তোমাদের মঙ্গলের জন্তই বলি- 
পেছি, তোমরা মিস্‌ সাহেবকে আনিয়া এখানে ছাজির 
কর। এ পর্যাস্ত তোমরা যে সকল অপরাধ করিয়াছ, 
আমি তাহা ক্ষমা করিব; এবং ভবিষ্যতে সরকারের শাস্ত 
শিষ্ট রাজভক্ত গ্রঞ্জার স্তায় আচরণ করিলে সরকার তোমা- 
দের কোনও অনিষ্ট করিবেন না ।” 


৪৮ 


আলিবাগ শুধ্কহান্তে বলিল, “স্পেন্সার সাহেব ! আপনি 
কি আমাকে বালক মনে করেন যে, মিষ্ট কথায় ভূলাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন ? আমাদের মঙ্গলচিস্তায় আপনাকে 
ব্যাকুল হইতে হইবে না; ইচ্ছা হয়, সরকার আমাদের 
পাহাড়ে €ল ফুটাইবাঁর চেষ্টা করিবেন। 'আমাদের দাবীর 
কথা 'মআামি বলিয়াছি। সরকার আমাদের দাবী অগ্রাহা 
করেন, আমরা মরিবার জন্য প্রস্তত আছি, কিন্ত মারিয়া 
মরিব।* 

মিঃ স্পেন্সার উত্তেজিতস্বরে বলিলেন, “কি? তুমি 
আমাদের ভয় দেখাইতেছ ?” 

আলিবাগ বলিল, “আমার যাহ! বলিবার ছিল বলিয়াছি, 
ইহাতে যদি ভয় দেখান হইয়। থাকে ত হইয়াছে ।” 

মিঃ স্পেন্সার দেখিলেন মিষ্টবাক্যে কার্ধ্যোন্ধারের আশা! 
নাই; অগত্যা তিনি উগ্রভাৰ ধারণ করিলেন, সক্রোধে 
বলিলেন, “আলিবাগ, আমার শেষ কথ শুনিয়া রাখ, যদি 
মিস্‌ সাহেবের প্রতি কোন রকম অত্যাচার কর, তাহা 
হইলে আফ্রিদীজাতির মঙ্গল নাই; নিশ্চয় জানিও-- 
তোমাদের এক প্রাণীকেও আমি জীবিত রাখিব ন!। 
সরকার তোমাদের “আগা বাচ্চা” সকলকে একগড় 
করিবেন। সরকার দয়া করিয়া এখনও তোমাদের বিধ্বস্ত 
করেন নাই, কিন্ত আমাদের সহিষ্ুতারও সীমা আছে ;_- 
তাই বলিতেছি, আর আমাদের উত্যক্ত করিও না । অসঙ্গত 
দাবী পরিত্যাগ কর, সাধ করিয়া নিজের সর্বনাশের পথ 
পরিষ্কৃত করিও না। এখনও সাবধান হও ।» 

আলিবাগ সগর্কে বলিল, “আপনাদের কামান বন্দুক 
দেখিয়া যাহারা ভয়ে কাঁপিয়া মরে, তাহাদিগকে এ সকল 
উপদেশ দিবেন। আপনার উপদেশ গুনিবার জন্যও আমর! 
এখানে আসি নাই। আমাদের দাবী গ্রাহ হইবে কিনা 
তাহাই জানিতে আদিয়াছি। আমার পিতার মৃত্যুর জন্য, 
স্পেন্সার সাহেব, আপনারাই দায়ী; সেই দায়িত্ব হইতে 
আপমারা সহজে মুক্তি লাভের আশ! করিবেন না। চাম্রু 
সর্দারের রক্তের পরিবর্তে বহু রক্তপাত হইবে, পাহাড়ে 
রক্তের নদী বহিবে।- পাঠান আফিদী অত্যাচারের প্রতি- 
ফল দিতে জানে। চাম্রু সর্দারের পুত্র সর্দীর আলিবাগ 
জীবন থাকিতে পিতৃহত্যা বিস্থৃত হইবে না। যেদিন 


ভারতবধ 


। ১ম বধ ৫ম সংখ্যা। 


আপনারা আমার বা কোন আফিদীর একগাছি কেশও 
স্পর্শ করিবেন, সেই দিনই মিল্‌ সাহেবের ছিন্ন মু 
আপনাদের শিবিরে উপহার পাঠ।ইবৰার ব্যবস্থা হইবে) 
স্গেনসাৰ সাচেব, আপনিদ আমার শেষ কথ গনিয! 
রাখুন ।” 

আলিবাগের কা শুনিয়া কর্ণেল লী চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার 
দেখিলেন। তাহার শাদ! মুখ নীল হুইয়া গেল। তিনি 
অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া! মিঃ স্পেন্সারের কানে 
কানে বলিলেন, “স্পেন্সার, তৃমি করিতেছ কি! এই 
গোয়ার পাহাড়ীয়া সপ্দারকে চটাইয়৷ লাভ কি? স্তোক- 
বাক্যে উহাকে ভুলাইতে পারিতেছ না? উহাকে বল, 
উহার দাবী সরকারের গোঁচর করিবে, সে সম্বন্ধে সরকারকে 
বিবেচনা! করিতে অনুরোধ করিবে ; সরকার মালেক, 
সরকার যাহা করিবেন তাহাই হুইবে ; উহ্াদিগকে আশ 
ভরসা দিবার তোমার কোনও অধিকার নাই ।-_-আলিবাগ 
টাকা চায়--আমি টাকার যোগাড় করিব; নিজে যাহা 
পারি দিব, অবশিষ্ট টাকা যেখান হইতে পারি--যেমন 
করিয়া পারি, খণ করিয়া দিব। আমার বেলাকে বাঁচাও; 
সে এখনও জীবিত আছে, কিন্তু অধিক দিন এই শয়তানের 
হস্তে বন্দিনী থাকিলে দুশ্চিন্তাতেই সে মারা পড়িবে । এই 
দুব্ত্ত বলিতেছে আবণ্তক হইলে তাহার ছিন্ন মুণ্ড আমাদের 
শিবিরে পাঠাইবে । কি সর্বনাশ!” 

কর্ণেল লীর অনুরোধ শুনিয়৷ মিঃ স্পেন্সার কিঞ্চিৎ 
বিরক্ত হইলেন; তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন, “কর্ণেল, 
তোমার এই অধীরতা সমর্থন-যোগ্য নহে। আমরা যুদ্ধের 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া আসিয়াছি। যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে, 
সার বিন্দন ব্ুড. অগণ্য সৈন্য লইয়া “বাজার ভ্যালি, 
(88?9 ৬৪115)) আচ্ছন্ন করিয়াছে, বুটাশ সৈম্তগণ পঞ্গ- 
পালের মত “পর্বতের দুর্গম উপত্যকার দিকে ছুটিয়াছে, 
লুপ্ডিকোটালে মহ! আয়োজনে যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে। এই 
যুদ্ধ উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ টাকা জলের মত খরচ হইতেছে। 
আর ব্যক্তিগত অনিঠের আশঙ্কায় আমর! এই বর্ধরদের 
স্তোকবাক্যে ভূলাইয়! নিচেষ্টভাবে বসিয়। থাকিব !-_-আমরা 
ইহাদের অন্যায় আবদারে কর্ণপাত করিয়াছি একথ। গোপন 
থাকিবে লা। থাইবারপাশ হুইতে বোলানপাশ পর্যাস্ত 


কাত্তিক, ১৩২০ । ] 
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মহম্মদ খা আলিবাঁগের দাঁড়ি ধরিয়া! এক চপেটাপাত করিলেন। 


পর্বতের ঘাটতে ঘাটিতে এই সংবাদ প্রচারিত হইবে) 
সিন্ধুতীর হইতে স্ুদুরবর্তী হেল্মণ্ডের তটভূমি পর্য্য্ত 
ভূভাগের সকল লোক শুনিতে পাইবে_-আফিদী সর্দার 
আলিবাগ সরকারকে “বেকুব” বনাইয়! নিজের জিদ্‌ বজায় 
রাখিয়াছে ।- একথ| লইয়া আন্দোলন উপস্থিত হইলে গবর্ণ- 
মেণ্টের কাছেই বা কি কৈফিয়ৎ দিব? না আমরা বহুদূর 
অগ্রসর হইয়াছি, এখন তোমার প্রস্তাব অচল ।” 


অতঃপর আঙিবাগকে কি জবাব দেওয়া যায়, মিঃ 
স্পেন্সার তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
আলিবাগকে কোন আশা ভরপ! দিয়! বিদায় করিতে না 
পারিলে ইসোবেলের শৃত্যু অনিবার্ধ্য । আলিবাগ মিথ্যা ভয় 
প্রদর্শন করে নাই; অথচ উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাকে আশ! 
ভরস! দেওয়াও অসম্ভব ।-_মিঃ স্পেন্সার নিস্তব্ধ) সভাস্থ 
সকলেই চিন্তামপ্ন । আলিবাগ শেষ জবাব শুনিবার জন্য মিঃ 
স্পেনসারের মুখের দিকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়! রহিল। 
কর্ণেল লী কন্যার অমঙ্গল আশঙ্কায় অধীর হইয়। 
উঠিলেন। 
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(৫) 

পূর্বেই বলিয়াছি রিসালদার মেজার 
সর্দার বাহাদুর মহম্মদ খ! সভার এক- 
প্রান্তে দণ্ডায়মান ছিলেন । তাহার মস্তকে 
স্থবুহৎ পাগড়ী, কোমরবন্দে কোধষবন্ধ 
স্থদীর্ঘ তরবারি। উভয় হস্ত বক্ষস্থলে 
স্থাপিত করিয়া তিনি উভয় পক্ষের 
তর্কবিতর্ক শ্রবণ করিতেছিলেন। আফি'দী 
সদ্দারের ওদ্ধত্যে তাহার স্থুগৌর বদন- 
মগ্ডলে বিরক্তি ও অধীরতার চিহ্ন পরি- 
স্যুট | 

মহম্মদ খা তাহার আঙ্গানুসমুখি ত 
বুটের মস্মন্‌ শব্দে সভাস্থল প্রতিধ্বনিত 
করিয়া আলিবাগের সম্মুখে উপস্থিত হই- 
লেন, এবং বামহন্তে তাহার কুচকুচে 
কালো! দাড়ী সবেগে আকর্ষণপুর্ববক তাহার 
গালে “বিরাশি শিক! ওজনের এক 
চপেটাঘাত করিলেন! তাহার পর তাহার 
মুখে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ওরে হারামজাদ, 
সরকারের সঙ্গে তুই লড়াই করিতে চাস্‌ ?” 

মহম্মদ" খার আচরণে সভায় হুলুস্ুপ উপস্থিত হইল । 
'আলিবাগের সঙ্গীর! ক্রুদ্ধসিংহের ন্যায় লাফাইয়া উঠিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইল ) মহম্মদ এ! আম্ম- 
রক্ষার জন্য কোষবন্ধ সুদীর্ঘ তরবারি নিষাষিত করিলেন। 
ছয়জন আফি.দীর ছয়খানি তীক্ষধার বক্র ছুরিক! একসঙ্গে 
মন্তকের উপর উদ্ভত হুইল! কেবল আলিবাগ নিশ্চে্- 
ভাবে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল) ক্রোধ ও অপমানে তাহার 
ভখটার মত গোল গোল চক্ষুুট আগুনের ভশটার মত 
জলিয়া উঠিল, তাহার দেহের সমস্ত রক্ত মুখে আসিয়া 
জমিল। মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া সে ক্রোধকম্পিতস্বরে 
মহম্মদ খর শির লইবার জন্য অনুচরগণকে আদেশ করিল। 

রিসালদার মেজরের এই প্রকার অনধিকার-চর্চায় মিঃ 
স্পেন্সার অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। কণেল লী ও অন্য 
কএকজন ম্বেতাঙ্গ সামরিক কর্মচারী বিদ্বাৎবেগে 
অগ্রসর হইয়া! মহম্মদ খাকে দূরে টানিয়! লইয়া না যাইলে 


৭৫০ 
সভাস্থলেই শোণিতের শো প্রবাহিত হইত।-_কর্ণেল 
লী মহন্মদ খাকে কঠোর ভাষায় তিরস্কার করিলেন । 

আলিবাগ ক্রোধে কাপিতে কাপিতে বলিল “স্পেন্সার 
সাহেব, মাপনাদের এ কিরূপ ব্যবহার? আমার পিতা 
আপনাদের দরবারে আসিপা নিহত হইলেন। আপনি 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন আমাদের প্রতি কোন প্রকার 
অত্যাচার হইবে না, আপনার অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়াই 
আপনাদের ছাউনীতে আপসিয়াছি, আপনাদের একজন 
তাবেদার আমার দাড়ী ধরিয়! টানিয়া আমার গ'লে 
চড় মারিল, আমার মুখে থু থু দিল! আমি এ অপমানের 
প্রতিফল ন1 দিয়! ক্গান্ত হইব না। আমি উহার সহিত 
লড়াই করিয়! উহার শির লইব 1” 

মিঃ স্পেন্সার বলিলেন, “রিসালদার মেজর আমাদের 
আদেশে তোমার অপমান করে নাই, তুমি অপমানের 
প্রতিফল দিতে চাও উত্তম, তাহাতে আমার আপত্তি নাই; 
মহম্মদ খার সাধ্য থাকে-_-তোমার আক্রমণে আম্মরক্ষ! 
করিবে ।” 

তাহার পর তিনি মহম্মদ খার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“মহম্মদ খা, তুমি অতিথির অপমান করিয়াছ। আলিবাগ 
এই অপমানের প্রতিফল প্রদানে উদ্যত হইয়াছে। তুমি 
তাহার মহিত যুদ্ধে প্রস্তত আছ?” 

মহম্মদ থ1 বলিলেন, “ই1 সাহেব, সম্পূর্ণ প্রস্তত। কিন্তু 
আজ আর বেলা নাই; কাল প্রভ্যষে আমরা পরস্পরের 
শন্তি পরীক্ষা করিব!” 


৪ সেকি এজি ৪১০৫৫ ৯৬৫১৪ ৯৮ টিলা শা ১০ প্‌ 


| ১ম বর্--4৫ম সংথা।। 
মহম্মদ খা! বলিলেন, প্জানি। শুনিয়াছি আফি,দী 
জাতির মধ্যে তাহার ন্যায় বলবান্‌ পুরুষ আর কেহই নাই। 
তাহার “কবির এত জোর যে, বেশ ভারি ও ধারালো 
তলোয়ার পাইলে সে এক কোপে প্রকাণ্ড ষাড়ের গর্দান 
দ্বিখণ্ডিত করিতে পারে ।” 

কর্ণেল লী বলিলেন, “তোমার গদ্দান ষাঁড়ের গর্দান 
অপেক্ষা অনেক সরু; বিশেষতঃ তুমি প্রাচীন হইয়াছ। 
সে তোমাকে আক্রমণ করিলে কিরূপে গর্দান ধাখিবে 1” 

মহম্মদ খ] সদস্ভে বলিলেন, “আমি সেই বেইমানের 
গোস্ত টুকুরা টুকর! করিয়া কাটিব। মিস. সাহেবকে চুরী 
করিয়া লইয়! যাইবার প্রতিফল সে হাতে হাতে পাইবে ।” 

কর্ণেল বলিলেন,“কিন্তু তাহাতে ত মিস্‌ সাহেবের উদ্ধীর- 
সাধন সম্ভব হইবে না।” 

“যাহাতে সম্ভব হয়, আমি তাহাই করিব?) আপনার 
কোনও চিন্তা নাই। আপনাকে আমার যাহা বলিবার 
আছে রাত্রে বলিব।”__এই কথা বণিয্না মহম্মদ গা কিছু 
বাস্তভাবে কর্ণেলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

মহন্মদ খ! তাড়াতাড়ি রেজিমেণ্টের ডাক্তার ফাগুন 
সাহেবের তান্বতে উপস্থিত হইয়! কুর্ণিশ করিয়া দাড়াইলেন । 

ডাক্তার ফাগুসন প্রত্যভিবাদন করিয়া সম্মিতমুখে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ সদ্দার বাহার !--মেজাঁজ, 
সরিফ ?” 

মহম্মদ শা বলিলেন, “ই! হুজুর; আপনার নিকট 
একটা দাওয়াই লইতে আসিয়াছি। এমন দাওয়াই দিবেন, 


মিঃ স্পেনসার আলিবাগকে বলিলেন, “কাল প্রত্যুষে যাহা খাইলে ছয়, সাতজন জোয়ান গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়, 


সদ্দার মহম্মদ খার সহিত যুদ্ধ করিও । আমরাও যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত থাকিয়া! নিরপেক্গভাবে ধুদ্ধ দেখিব--আর তোমার 
ধাবীর কথা আমি সরকারকে জানাইব, কি ফল হইবে 
তাহ! আমার অজ্ঞাত; কিন্তু তাহার পুব্বেই ষদি মিস্‌ 
সাহেবের কোন অনিষ্ট কর--তাহ! হইলে তোমাদের মঙ্গল 
হইবে 'না একথা! ম্মরণ রাখিও |” অতঃপর সভ। ভঙ্গ হইল। 

সভাতঙ্গের পর কর্ণেল লী মহম্মদ খাকে বলিলেন, 
“আলিবাগের বয়স তোমার অপেক্ষা অন্ন, তাহার শরীরে 
অসাধারণ শক্তি ; তরবারি চাঁলনে তাহার দক্ষতা কিরূপ-- 
' জান কি ?” 


সহজে তাহাদের নিদা না ভাঙ্গে , অথচ দাওয়াইট! প্রাণ- 
হানিকর থা বিস্বাদ না হয় ।--এমন দাওয়াই কি নাই ?” 

ডাক্তার ফাগুসন বলিলেন, “অবশ্তই আছে, কিন্তু 
কি জন্য তুমি এই দাওয়াই চাহিতেছ, তাহা আমার জানা 
আবশ্তক। তোমার উদ্দেগ্ত কি, জানিতে না পারিলে 
তাহা! তোমাকে দেওয়। হইবে না ।৮ 

মহম্মদ শা বলিলেন, “মিম্‌ সাহেবকে উদ্ধার করিতে 
হইবে ।” 

ডাক্তার ফগুসন হাসিয়া বলিলেন, “বুটিশ ফার্মা: 
কোপিয়াতে ত দাওয়াইয়ের এ শক্তির কথ। লেখে না 1” 


কার্তিক, ১৩২*। ] 

মহম্মদ ওঁ তাহার কাণে কাণে কএকটি কথ! বলি- 
লেন।-_ডাক্তার আর উচ্চবাচা না করিগ্না খানিকট। 
মর্ফাইন্‌, (1১10191)11)৩) কাগজে মুড়িয়া মহম্মদ গার 
হস্তে প্রদান করিলেন । মহম্মদ খা ডাক্তারকে অভিবাদন 
করিয়া প্রস্কান করিলেন। 

আক্রিদীগণকে তাহাদের বাসের জন্ত একটা তাশব 
দেওয়া হইয়াছিল। তাহার! তামুতে ফিরিয়! একটা 
ডেগুচিতে খানা পাকাইয়া' তান্থর মধ্যে ঢাকিয়া রাখিল ; 
তাহার পর সকলে তাখুর বাহিরে আসিয়া! একসঙ্গে 'নমাজ" 
আরম্ভ করিল। তখন শ্রান্ত তপন পশ্চিমাকাশ ও পশ্চিম 
গগনভেদী ধূসর গিরিচুড়া লোহিতালোকে সুরঞ্জিত করিয়া 
হিন্মকুশ শৈলমালার অন্তরালে অস্তগমন করিতেছিলেন। 

আফ্রিদীদের তাাণ্ব ইংরেজের ছাউনি হইতে কিছু দুরে 
গিরিপাদমূলে অরণ্যের অন্তরালে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। 
সে দিকে লোকজনের গতিবিধি ছিল না । উপাসনা-নিরত 
আফ্রিদীরা! জানিতেও পারিল না, আলোকান্ধকারের সেই 
মিলন-ক্ষণে তাহাদের বস্্াবাসের পশ্চাঘ্বত্তী অরণ্যের 
অস্তরাল হইতে একজন লোক মৃত্তিকায় লম্বমান হইয়া 
বুকে হীঁটিয়া অতি ধীরে তাম্বর পশ্চাতে আসিল, এবং 
তাশ্বর একপ্রান্ত একটু ফাঁক করিয়া তীন্মদৃষ্টিতে তাম্বুর 
ভিতরটা একবার দেখিয়া লইল; তাহার পর তাশ্বর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া ছুইতিন মিনিটের মধো_-যে ভাবে 
তাশ্বতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই ভাবেই-_বাছির হইয়া 
গেল! অন্নক্ষণ পরে সন্ধ্যার অন্ধকারে অরণ্যে তাহার 
দীর্ঘদেহ মিশিয়া গেল।-_-আকফ্রিদীরা তখনও সমস্বরে 
ফকারিতেছিল, “লা-আল্ল।-ইলার। !” 

আফ্রিদীরা নমাজ শেষ করিয়! তাতে প্রবেশ করিল, 
এবং ডেগ.চির চতুষ্পার্শে চক্রাকারে ব.সয়া পরম পরিতৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিল) প্রকাণ্ড এক ডেগচি “ওগা 
দখিতে দেখিতে অদৃষ্ত হইল। 

সমস্ত দিনের পথশ্রমে তাহার! অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিল ; 
তান্বর মধ্যে অগ্নিকুণ্ড প্রজলিত করিয়া, শ্ব স্ব বন্দুক মাথার 
পীচে রাখিয়া ছয়জন আক্রিদী বীর ভৃূমিশষ্যায় শয়ন করিল; 
কবল একজন মশাল জ্ঞালিয়৷ তাণ্ুর দ্বারপ্রান্তে বসিয়া 
্হিল__-তাহার উপর পাহারার তার ছিল। 

নি 


৯৯ 


বল রর টি * 


৭৫১ 


যাহারা শয়ন করিয়াছিল, কএক মিনিটের মধ্যেই 
তাহারা গা নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল। যে জাগিয়া পাহারা 
দিতেছিল, তাহারও হাই উঠিতে লাগিল, ক্রমে তাহার 
চক্ষু জড়াইয়া আসিল, চশ্্ মেলিবার শক্তি রহিল ন 
সে বসিয়া ঢুলিতে টুলিতে সেই স্থানেই 'ধূপত, করিয়া 
পড়িয়া গেল; মশালটা জুলিয়া হ্বলিয়া নিভিয়া গেল। 
সমস্ত রাত্রির মধ্যে তাহাদের কাহারও নিদ্রাভঙ্গ হইল ন|। 

মধারাত্রে একজন সৈনিক পুরুষ একটি “বৈদ্যাতিক 
দীপ” (15160৮70101) হস্তে কর্ণেল লীর বস্ত্রাবাস 
হইতে বহিগত হইয়া দ্রুতপদবিক্ষেপে আফ্রিদী তার 
অভিমুখে ধাবিত ভইলেন এবং নিঃশঙ্কচিত্তে আফ্রিদী- 
শিবিরে প্রবেশপুব্বক বৈচাতিক দীপের সাভাযো নিদাভি- 
ভূত আফিদী বীরগণের মুখ দেখিতে লাগিলেন। 

তিনি রিসালদার মেজর সন্দার বাহার মহম্মদ শু । 

(৬) 

পরদিন গ্রভাতে সুধ্যোদয়ের পুব্বেই আফিদী সন্দার 
আলিবাগের সহিত অসিধুদ্ধ করিবার জন্য সন্দার বাহাদুর 
মহম্মদ খা হাতিয়ার বন্ধ-হইয়া নির্দিষ্ট স্থলে উপস্থিত হইলেন। 
পূর্ববদিন যীহারা সভায় উপস্থিত ছিলেন, হাহাদের প্রায় 
সকলেই যুদ্ধ দেখিতে আমিলেন। 

কিন্তু আক্রিদীদের তখনও দেখা নাই; তাঞ্জরা 
তাহাদের তান্বতে পড়িয়া! তথনও নাসাগঞ্জন করিতেছিল; 
যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদিগকে অনুপস্থিত দেখিয়া মভম্মদ খাঁ মুছ 
সবাস্ত করিলেন। 

কর্ণেল লী জিজ্ঞাস। করিলেন, “হাসিতেছ যে 1 

মহম্মদ খা বলিলেন, “আলিবাগ কাল আমার চড় 
খাইয়া! মনের স্থখে ঘুমাইতেছে ! ইহা চির নিদ্রার পুব্ব- 
লক্ষণ ।_-আমি কাঁল রাত্রে আপনাকে যে সকল কথ৷ 
বলিয়া আসিয়াছি, আলিবাগকে তাহ বলিতে ভূলিবেন 
না ।” 

কর্ণেল লী বলিলেন, “সে কথা আমার মনে আছে ।৮৫ 

মিঃ স্পেন্সার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা ?” 

কর্ণেল লী হাসিয়া বলিলেন, গমুক্তিপখের কথা পরে 
জানিতে পারিবে ।” 

কাণ্তেন গুয়েন বলিলেন, “সর্দার বাহাদুর, আলিন্বাগ 
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তলোয়ার খেলায় ওস্তাদ খুব, কেমন নয় কি? তুমি ত 
ঘা”ল হইবে না ?” 

মহম্মদ থা বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “সে বাঁ 
হাতে তলোয়ার খেলে নম্র! খুব চমত্কার খেলোয়াড়; 
যাহারা কেবল ডান হাতে ভিন্ন খেলিতে পারে না-_- তাহারা 
তাহার সঙ্গে খেলায় কখন জিতিতে পারিবে না।- কিন্তু 
আমার কথা স্বত্ব 1” 

কর্ণেল লী বলিলেন, “তুমি ত ডান হাত বা হাত 
সমান চালাইতে পার। আজ দেখা যাইবে কেমন তোমার 
হাত চলে 1-_তুমি ফৌজের মধ্ো ছুই ভাতেই অনি চালনা 
শিখাইতেছ ; এ শিক্ষার উপযোগিতা আছে কিনা বুঝ 
যাইবে ।” 

মহল্মদ খ' হাসিয়া! বলিণেন, “তাহা কি মার বোঝেন 
না হুজুর! সহজ বুদ্ধিতেই ত তা বুঝিতে পারা ঘায়! 
মনে করুন তলোয়ারখান চালাইতে চালাইতে ডান হাত- 
থানি যথম হইয়া গেল, তখনও বা হাত চাঁলাইতে পারা 
যায়। কিন্ত যাহারা বা! হাতে তলোয়ার ধরিতে জানে না, 
তাহারা তৎক্ষণাৎ পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হয়। ছুইহাতে 
যে তলোয়ার বা বল্পম চালাইতে পারে- মে এক! দু'জনের 
কাজ করিতে পারে,_অনেক সময় ছু” জনের মোহড়া 
লইতে পারে ।” 

এইরূপ কথা হইতেছে এমন সময় আলিবাগ অনুচর- 
বর্গের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। তখনও তাা- 
দের নিদ্রালস ভাব দূর হয় নাই । 

কর্ণেল লী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত বিলঙ্গ 
কেন আলিবাগ? প্রভাতে তোমাদের লড়াইয়ের সময় 
নির্দি্ট আছে; তাহ। কি ভূলিয়৷ গিয়াছিলে ?” 

আলিবাগ হাই তুলিয়া! বলিল, প্ুমাইয়া পড়িয়াছিলাম) 
এমন হাড়তাঙ্গ ঘুম জীবনে কখনও ঘুমাই নাই । ঠাহর 
“করিতেছি, পাছাড়ের জীনে আমাদের যাছু করিয়াছিল ।” 

কর্ণেল লী বলিলেন, “তাড়াতাড়ি লড়াই শেষ করিয়া 
লও) আজ দেখিতেছি আমাদের ফৌজের একজন রিসাল- 
দার মেজরের চাকরী খালি হইবে! বুড়া মহন্মদ খা কি 
তোমার মত খেলোয়াড়ের কাছে তলোয়ার ধরিতে 


পারিবে? 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ধ--৫ম সংখা । 


মহম্মদ খা অদূরে দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া! আলিবাগ 
সদস্তে বলিল, প্উহার বড় গোস্তাকি! সমস্ত আফিদী 
জাতি আমাকে দেখিলে মাথা নোয়াইয়া কুর্ণিশ করে, 
আর সরকারের একটা সামান্ত নর কি না আমার দাড়ি 
ধরিয়া চড়াইয়া দিল, আমার মুখে থুথু দিল। তোবা, আজ 
এই শয়তানটার গোস্ত টুকৃরা টুকৃরা করিয়া কাটিব।৮: 

কর্ণেল বলিলেন, “টি পারিবে না ।-- তোমার মান নষ্ট 
করিয়াছে, তুমি লড়াই ফতে করিয়া উহার অপমান কর। 
পরাজয় অপেক্ষা বীরপুরুষের পক্ষে অধিক অপমানের 
বিষয় কি আছে? তোমর1 লড়াই করিবে, ধুদ্ধে আহত 


হওয়াই সম্ভব, কিন্তু কেহ কাঁহাকেও হত্যা করিতে 
পারিবে না|” 
'আলিবাগ বলিল, “আপনি স্বীকার করিয়াছেন__ 


আমাদের লড়াইয়ে আপনারা নিরপেক্গ থাকিবেন, কিন্তু 
এখন মহম্মদ খায়ের পক্ষ হইয়া কথা বলিতেছেন কেন? 
আপনি বুঝিয়াছেন মহম্মদ খা আমার হস্তে পরাঁজিত 
হইবে; পাছে আমার হস্তে সে নিহত হয়, পাছে আপনার 
একট! বিশ্বাসী নফর জাহান্নমে যায়-_-এই ভয়ে আপনি 
এরকম প্রস্তাব করিতেছেন, তাহা! আমার বুঝিতে বাকি 
নাই।” 

কর্ণেল লী সহাস্তে বলিলেন, “তুমি যেমন বীর সেইরূপ 
বুদ্ধিমান ।--সুতরাং আমার কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিবে 
আমি নিরপেক্ষ বিচারকের মতই প্রস্তাব করিয়াছি । 
যদি তুমি মহম্মদ খার হস্তে নিহত হও, তাহা হইলে 
লোকে জনরব করিবে-__আমরা 'অভয় দান করিয়া আনিয়া 
কৌশলক্রমে তোমাঁকে হতা। করিয়াছি ।--এজন্ত সরকারও 
কৈফিয়ৎ চাহিতে পারেন; সরকারের উপর দেশের 
লোকেরও বিশ্বাস কমিবে।” 

আলিবাগ নির্র্বোধ নহে, সেই যুক্তির সারবত্তা বুঝিতে 
পারিয়া কর্ণেলের প্রস্তাবে সম্মত হইল । 

কর্ণেল লী বলিলেন, “আরও কথা আছে।- _লড়াই 
করিতে করিতে যদি কেহ তরবারি ত্যাগ করে-__-তখনই 
যুদ্ধ শেষ হইবে। তারার পরও যে তরবারি চালাইবে , 
তাহাকে আমি গুলি করিব। যে পরাজিত হইবে, প্রতি- 
বন্দীর হস্তে তী্াকে বন্দী হইতে হইবে |” 


শাক ,১৩২*। ] 


আলিবাগ বলিল, “মহম্মদ খ! যদি পরাজিত হয়, তাহা 
?লহই তাহাকে বন্দী করিয়। লইয়া যাইতে পারি ?” 

কর্ণেল লী বলিলেন, "তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়' 
যাইবার অনুমতি দিতে পারি না; সে সরকারের নফর, 
তাহাকে ছাড়িবার আমার অধিকার নাই । তবে তুমি 
মুক্তিপণ আদায় করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া! দিতে পারিবে । 
_- তোমার সন্বন্ধেও এ কগা |” 

আলিবাগ এ প্রস্তাবেও সম্মত হইল। সে ভাবিল, 
“মিস্‌ সাহেবের মুক্তিপণ পরে আদায় হইবে । শুধু হাতে 
ঘরে ফিরিব? মহম্মদ খাকে পরাস্ত করিয়া হাজার টাকার 
কম তাহাকে ছাড়িব না । এমন দাও সর্বদা! মেলে না ৰা 

(৭) 

বিউগিল বাজিল। যুদ্ধ আরন্ত হইল। মহম্মদ থার 
তরবারিখানি ওজনে আড়াই সের, প্রায় আড়াই হাত 
লম্বা, তাহার মুষ্টি বেষ্টনীহীন।_-এই তরবারি ক্ষুরের 
শ্তায় তীক্ষধার ; এমন উজ্জ্বল যে দর্পণের স্তায় তাহাতে 
মুখ দেখা যাইত ! 

অলিবাগের তরবারিখানিও অতি উৎকৃষ্ট । যে তরবারির 
এক আঘাতে ষণ্ডের গ্রীবা দ্বিখণ্ডিত হইতে পারে, সেই 
তরবারির গুণের অন্ত পরিচয় দেওয়া বাহুলা মাত্র । 
আলিবাগের কন্সির জোর ও অপ্িিচালনকৌশলেরও ই! 
প্রকট প্রমাণ। 

আলিবাঁগ বামহন্তে তরবারি নিক্ষোষিত করিয়৷ তাহা 
উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। প্রভাত-হূর্য্যরশ্মি তাহাতে প্রতি- 
ফলিত হইয়া ঝকৃমকৃ্‌ করিয়া উঠিল।-_ মহম্মদ খাও 
বামহস্তে তরবারি আকর্ষণ করিলেন। দেখিয়া আলি- 
বাগ সবিন্ময়ে থমকিয়! দাড়াইল। মুহূর্তের জন্য তাহার 
মুখ ম্ন(ন হইল। 

তাহার পর উভয় অসি পরস্পরের বিরুদ্ধে পরিচালিত 
হইল। উভয়েরই অসিচালনকৌশল অপূর্ব । অসিছয়ের 
ঘাতপ্রতিঘাতে ক্রমাগত বঞ্চনা উথ্থিত হইল; সৌরকর- 
প্রতিফলিত উভয় অঙ্গি বিছাতের ন্তায় থেলিতে লাগিল। 
উভয় তরবারির ঘর্ষণে ঘন ঘন ত্রশ্সিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে 
লাগিল,--দর্শকগণ রুদ্ধনিঃশ্বাসে উভয় বীরের অপ্িসঞ্চালন 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 


মুক্তিপণ 
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আলিবাগ ক্রমাগত আক্রমণেরই চেষ্টা করিতেছিল; 
কন্থ মহখদ খা আন্মরক্ষার চেষ্টা ভিন্ন প্রতি-আক্রমণের 
চেষ্টা করেন নাই; তিনি ধীরভাবে অপুর্ব কৌশলের 
সহিত আলিবাগের প্রত্যেক আঘাত বার্থ করিতে জাগিলেন। 
আলিবাগ আঘাত করিতে করিতে ক্রমে তাহার নিকট 
অগ্রপর হইল। অবশেষে আলিবাগ যখন তাভার অত্ান্ত 
নিকটে উপস্থিত হইপ, শখন তিনি এমন কৌখলে 
তাহাকে আঘাত করিলেন মে,আলিবাগকে বিদ্বাদ্ধেগে হটিয়া 
আসিতে হইল ।- মহম্মদ খা তাভার আক্রমণের প্রতীক্ষায় 
তরবারি অবনত করিলেন । 

এবাপ আলিবাগ দ্বিগুণ উৎসান্তে অগ্রপর হইবামাত্র 
মহম্মদ থা চক্ষুর নিমিষে তরবারিখানি বামহস্ত হইতে 
দক্ষিণ তস্তে গ্রহণ করিলেন; প্রতিদ্বন্দ্ীর বামহস্তে তরবারি 
থাকিলে তাহাকে আঘাতের জন্ত যে সকল ফাঁক খুপ্িতে 
ভয়, আলিবাগ সেই ফাঁক খুঁজিতে গিয়া! মুহর্তের জন্য 
অসাবধান হইল) মহম্মদ খা সেই অবসরে আলিবাগের 
কব্সিতে তরবারির এমন মাঘাত করিলেন যে, তাহার 
ভাত হইতে তরবারি খসিয়া ঝন্‌ঝন্‌ শবে মাটিতে 
পড়িয়া গেল। 

মহম্মদ থা এক লম্ফে পাশে সরিয়৷ গিয়া আলিবাগের 
তরবারির উপর দপ্তায়মান হইলেন, এবং তাহার তরবারির 
পারের উন্টা দিক্‌ দিয়া আলিবাগের ওষ্ঠে আঘাত করিলেন) 
সঙ্গে সঙ্গে বলিয়৷ উঠিলেন “আর কেন আলিবাগ, পরাজয় 
স্বীকার কর। ভাবিক্মাছিলাম তুমি সের, এখন দেখিতেছি 
তুমি কুত্তা । ধোপিকা কুত্তা নহি ঘরকা”_ 

আলিব:গ সবেগে মহম্মদ খার নাকের ডগায় এমন 
এক মুষ্ট্যাঘাত করিল যে, তাহার নাক ফাটিয়া রক্ত ঝরিতে 
লাগিল। 

মহম্মদ খা সেই আঘাতে ছুইহস্ত হটিয়! গিয়া বলিলেন, 
“আলিবাগ, অমি তোমাকে তরবারি ত্যাগ করাইয়াছি, তুম 
পরাজিত ।” ৪ 

আলিবাগের কর্ণে সে কথা প্রবেশ করিল না, তখন 
সে উন্গত্তবৎ হইয়াছিল।_-সে কএক পদ পিছাইয়া 
গিয়া জানু পাতিয়া বসিল, এবং আঙ্গরাখার ভিতর হইতে 
একটি টোটাভরা ছয়নলা পিপল বাহির করিয়া! মহস্মদ 
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মভম্মদ শ। ৮ভয় হস্তে মুখ ডাকিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। 


খাঁর অভিমখে উপত করিল; ন্ততৎক্ষণাৎ ঘোড়া 
টিপল। 

মভম্মপদ থা ভীত হইশেন না; তরবারি ফোলয়া উভয় 
হস্তে মুখ ঢাকিয়া দ্খায়মান রি | 

মুহুমুভ পিস্তলের আওয়াজ হইল, পিস্তলের মুখ হইতে 
ধম 9 অগ্নি শিগা নিগত হইল; পিস্তলের শবে যুদ্ধ 
ক্ষেত্র প্রতিপনানত হইল । ইংরেজ কন্মচারিগণ ক্রোধে ও 
ক্ষোভে লাফাইয়া উঠিলেন। আকিদীরা সোৎসাভে হর্ষ- 
ধননি করিয়। উঠিল। 
কর্ণেল লী এক লাম্ক আলিবাগের উপর লাফ, ইয়া 
পড়িয়া তাহার মন্তুকে এমন জোরে মুষ্ট্যাধাত করিলেন যে, 
'আল্ষিবাগ ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। 

'বর্ণেল লীর বাবার দর্শনে আফিদদীরা ক্রোধে গর্জন 


করিয়া উঠিল। কিন্তু মঞ্গদ খা! তাছাতে জক্ষেপ না 







| ১ম বর্-_-৫ম সংখ্যা। 


করিয়া ভূতলশায়ী আলিবাগের বক্ষ-স্থলে 
জানুস্থাপন করিয়া! তাহার উভয় হস্ত 
চাঁপিয়া ধরিলেন ; বলিলেন, "তুমি আমার 
বন্দী, ভাতে হাতকড়া! দিব কি ?% 

আলিবাগ বলিল, “তাহার আবশ্তক 
নাই, আমি পরাজয় স্বীকার করিলাম” 

মহম্মদ খা আলিবাগকে পরিত্যাগ- 
পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন, এবং আলি- 
বাগের অন্ুচরগণকে বলিলেন, “তোমাদের 
সদ্দারকে আমি বন্দী করিয়াছি, মুক্তিপণ 
না দিলে উহার মুক্তি নাই ; আমি উহাকে 
কারাগারে বন্দী করিয়! রাখিব |” 

আলিবাগ গাত্রোখান করিয়া বণিল, 
“কি মুক্তিপণ চাও ?” 

মহম্মদ খা বলিলেন, “মিন সাহেবের 
স্বাধীনতা । তাহাকে এখানে আনিয়া না 
দিলে তোমার পরিত্রাণ নাই |” 

আলিবাগকে এই প্রস্তাবেই সম্মত 
হইতে হইল। সেই দিনই আলিবাগের 
তিনজন অনুচর ইসোবেলকে আনিতে 
চলিল।_-আলিবাগ ইংরেজ-শিবিরে বন্দী 
রহিল। 

নন্ধাবসানে আলিবাগের অবশিষ্ট অনুচরের! 
পাকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত হইল। 

(৮) 

তিনদিন পরে আলিবাগের অন্ুচরেরা মিস্‌ ইসোবেলকে 
নুস্থদেহে ইংরেজের ছাউনীতে লইয়া আদিল। পিতার 
সহিত তাহার মিলনের মানন্দ ভাষায় ব্যক্ত হইবার নভে । 
মলিবাগ মুক্তি লাভ করিয়া নিরুৎসাহচিত্তে ইংরেক্-শিবির 
তাগ করিল। 

সেই দিন সায়ংকালে মহম্মদ থাকে বিশেষভাবে সম্মা- 
নিত করিবার জন্য ইংরেজ-শিবিরে একটি সান্ধা-সম্মিলনীর 
অনুষ্ঠান হইল। -সেই সময় কাণ্তেন ওয়েন মহম্মদর্থীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সর্দার বাহাছুর, তুমি কি যাছু জান? 
আলিবাগ তোমাকে লক্ষ্য করিয়া মারিবার পিস্তল ছুড়িয়া- 


থানা 


কার্তিক, ১৩২৭ ।] 
ছিল, কিন্তু একট! গুলিও তোমার শরীরে বিধিল না! 
ব্যাপার কি?” 

মহম্মদ খ! বলিলেন “সেদিন দরবারস্থলে আমি আলি- 
বাগের দুইজন অন্চরের সহিত আলাপ করিতেছিলাম, 
তাহ! আপনারা লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। তাহারা কিকি 
অস্ত্র লইয়া আপিয়াছে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে পারিলাঁম, 
তাহাদের প্রত্যেকের নিকট বন্দুক ছোরা তরবারি আছে; 
কেবল আলিবাগের নিকট অতিরিক্ত একটি পিস্তল আছে। 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থা কি হইবে, একথাও জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, তাহারা বলিয়াছিল, দরবারের পর তাহারা 
খান! পাকাইবে এবং নমাজ শেষ হইলে আহারাদি 
করিবে। 

“আমি দরবারের পর ডাক্তার সাহেবের নিকট ঘুমের 
গধধ সংগ্রহ করিয়া, মাফি দীদের নমাজের সময় তাহাদের 
তাশ্বর পশ্চাদ্দিক দিয়! তাণ্ধতে প্রবেশ করি, এবং সেই 
ঘুমের উঁধধ তাভাদের খানায় মিশাইয়া রাখিয়া আসি। 
থানা খাইয়া! উহার! সমস্ত রাত্রি বেহ'স হইয়া পড়িয়া! ছিল। 
মধ্য রাত্রে পুনর্ধার আমি উহাদের তাম্বতে প্রবেশ করিয়া 


৫ 
৫ 


কাত 


ন 
আলিবাগের কুর্তীর নীচে ছয়নলা পিস্তল দেখিতে পাই 
আমি পিস্তলের টোটাগুলি খুলিয়া! লইয়া নূতন টোট 
ভরিয়। রাখিলাম,_ সেই সকল টোটায় গুলি ছিল ন!।--. 
মামি বুঝিয়াছিলাম, দারুণ অপমানে আলিবাগ আমার প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াছে ; তরবারিষুদ্ধে পরাজিত হইলে সে 
আমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে,--গুলি করিয়া 
মারিবে।_-সেই জন্তই আমি তাহার পিস্তল হইতে গুলি 
সরাইয়াছলাম। আর সে জাগিয়া থাকিলে আমার কাধ্য- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া খুমের ওষধ খাওয়াই তাহাকে 
বেহু'স করিয়াছিলাম। সেযথন পিস্তলের আওয়াজ করে 
তখন জলন্ত বারদে আমার মখ বঝল্লাইয়! না যায়, এট 
অভিপ্রায়ে মুখ ঢাকিয়াছিলাম।” 

কাণ্ধেন ওয়েন ভাপিয়া বলিলেন, “তুমি প্রথম হইতেই 
দাবার চাল আরম্ভ করিয়াছিলে !” 

মন্দ খা বলিলেন, “ই| ভঙ্গুর, বন্ধট| দাব! খেলা ভিন্ন 
আর কিছুই নহ্চে, বুঝিয়া চাল দিতে পারিলেই বাজীমাৎ ! 
আলিবাগকে আমি আড়াই চালে মাৎ করিয়াছি ।” 

শরীদীনেন্জকুমার, রায় । 


কীর্তন 


কেমন আমার প্রাণ এগোয় না 

ডাকৃতে তোমায় দয়াশ নামে! 
দয়া বলা কি সাজে সেখ, 
যেথা বাধ! প্রাণে প্রাণে ? 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জায়) 
কেউ কি বলে করে দয়।, 


চার্ছে 


খ('। 


তাজেও 


নিজ কায়া, 


বাচাইতে আপন জনে ? 


দয়া কর! পরের *পরে, 
কেউ কি আপন্‌ জনে দয়া করে? 
যানা ক'রে থাকতে নারে, 


তারে দয়া কে বাখানে? 


ভালবাপার কাছে দয়া, 
আলোর কাছে কালো ছায়া, 
সাচ্চার কাছে মেকি মায় 


এমনি প্রভেদ সবাই জানে । 


শ্ীঅশ্বিনীকুমার দত্ত । 


৭৫৬ ভারতবধ | ১ম বব-_-৫ম লংখ্যা। 
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কার্তিক, ১৩২*। | 


পাগল সন্ন্যাসী 


পাগল সন্ন্যাসী 


বিজয়ার দিনে বিশাল জনতা 
মায়ের প্রতিমা-সাথে। 
সাজি নানা সাজে চলেছে নাচিয়। 


নগরের রাজপথে ॥ 
“সানাই” সে মৃছ করুণ সঙ্গীত 
ঢালি অবিরল কাণে 


উৎসবাকাশে বিষাদের ছায়া 
তুলেছে জনতা-প্রাণে ॥ 
ছুটিছে জনতা উৎসাহবেগে 


তথাপি প্রতিমা লয়ে, 

পরিম়াছে পণ ঠব্ছে আসিয়া 
মাহা ভাগরথীতোয়ে ॥ 

সেই পথধারে জাহবীর তীরে 
যুবক সন্যাসী বসি, 

ধুলা-ভম্ম মাথি ক্লোতন্বিনী দেখি” 
কাটায় দিবস-নিশি ॥ 


সন্নযাস-জীবন- সহ্য সাধনায় 
যুবার সুঠাম দেহে, 

এখনে পারেনি আকিবারে লেখা ; 
যুব! ক্ষণে ক্ষণে কহে 

“দিয়েছি ভাসায়ে অয়ি স্রোতশ্থিনী 
তোমার শীতল জলে। 

সংসার-ম্থখের জ্বলন্ত প্রতিমা 


আমারে পাগল বলে? 
আছি শুধু বসে দেখিবার আশে 
তোমার সোতের ধারে । 
জীবন-প্রবাহে যদি অন্য সুধা 
বহে নিয়তির ফেরে” ॥ 
অদূরে জনতা সঙ্ন্যাসীর চোখে 
পড়িল সবেগে আসি”, 
'অনিমিষ আখি নেহারি প্রতিমা 
রহিল বিল্ময়ে ভাসি? ॥ 


নেহারি নেহারি নেহারি আবার 
সন্নাসী আসিল ছুটি, 

আগুলিল পথ প্রতিমা যাবার 
প্রপারিয়া কর ছৃস্টা॥ 

কহিলউচ্ছাসে “সোণার প্রতিমা 
কোথায় লইয়া যাবে? 

জাঙ্বীর নীরে দিলে বিসঙ্জন 
(ক বাথ পরাশে পাবে ! 

ঘুচিবে সে জালা মাদক-সেবনে 
ভবেছ হাদয়ে ভাই? 


'ন্ধি-ধুতরায় [সন্ত জি মম 
5তেছে পড়িয়া ছা ॥ 
মামারেো ছিল গো এমন প্রতিমা 


সকলে কহিত ভালো। 

সকোমল প্রাণে তেন তেজস্থিনী 
ভুবন করিয়া 'আলো, 

ক্রোধ মহিষীর উত্তপ্ত রুধিরে 
জনমিলে হিংসান্র, 

বাধি মায়া-নাগে বিধি ম্নেহ-শরে 
করিত সে তারে দূর ॥ 

আমারো ছিল গো যুগল কুমারা 
প্রতিমার ছুই পাশে। 

এমনি কুমার” বলিয়া সন্তাসী 
নয়নের জলে ভাসে ॥ 

“দয়েছি ভাসায়ে একে একে সবে 
এই ভাগীরথা-নীরে, 

কতদিন তারে রহেছি বসিয়া 
চাহিল না কেহ ফিরে॥ 

£মন প্রতিম। আবার কখনো 
দিব না ভাসাতে জলে”। 

নলতে বলিতে অশান্ত সন্গ্যাসী 
পড়িল ধরণীতলে | 


৭৫৭ 


৭৫৮ 


সমবেত জন গণিল প্রমাদ 
কি উপায় এর হবে, 

ডুবিল তপন মায়ের প্রতিমা 
পথে কতক্ষণ রবে ॥ 

হেন কালে এক রূপমী কামিনী 
জনতা করিয়া ভেদ, 

আসিল নেখানে পাগল সন্নাসী 
করিছে পড়িয়া খেদ॥ 

কহিলা যুবতী “উঠছে সন্ন্যাসী” 


বীণাবিনিন্ধিত স্বরে, 
“শুধু ভম্ম মাথি কাটিবে না মো 
যাও ফিরে যাও ঘরে॥ 


তোমার প্রতিম। কামনা-গঠিত 
আশা-স্বার্োজ্জল সাজে) 

ছিল সমুজ্জল, বিসজ্জনে তার 
নৈরাশ্ত-বেদনা বাজে ॥ 

মোদের প্রতিমা ভুবনপালিকা 
অনাদি-শকতি-ছায়া, 

মন কারিকর ধারণা-কারণ 


দিয়াছে তাহারে কায়া। 
স্বভাববিরোধী সিংহ, অহি, শ্িথী 
ধাহার প্রভাবে চলি, 
নাশিছে অসুর জগত-কল্যাণে 
রমা সরস্বতী মিলি ॥ 


ভারত বধ 


| ১ম বধ--ধম সংখ্যা । 


কামরূপী ছাগ কোরোধ মহিষে 
লোভমেষে' দিয়া বলি, 

যাহার পূজায় পৃত হয় নর 
প্রবৃত্তিরে পদে দলি। 

কামনা! রহিত যে পরা! শকতি 
বিশ্ব চরাচরে থেলে, 

প্রতিমা তাভার সন্গথে তোমার, 
দেখ হে নয়ন মেলে ॥ 

এ প্রতিমা! হেরি বরষ বরষ 
ব্রিদিবা যামিনী ধরি”, 

তাজিতে কামনা জগত-মঙ্গলে 
আমরা প্রয়াস করি ॥ 

উঠহে সন্ন্যাসী ছেড়ে দাও পথ 
সে প্রয়াসে দেহযোগ 

ছাঁড়িৰে কামন! পাইবে বিরাম 
ঘুচিবে যাতনা-ভোগ” ॥ 

নিরবিল স্বর নাহিক কামিনী, 
সন্ধ্যাসী পাইল বল; 

দিল পথ ছাড়ি চলিল প্রতিমা 


যেথা শাগীরথী-জল ॥ 


শ্রীজানকীনাথ মুখোপাধ্যায় 


লতি ৯ পাটি পা তি লট ডি ডি রা ৯৮১ শট 2৯ লাস 2টি ৩ 


তুমি গুহে এলে পরে, 
বলিতে হোত না! মোরে 
তব আগমন; 


পদশব আঙ্গিনায় 
যেন রণবাদ্য প্রায়, 
বিজয়-ঘোষণ। 


মুখরিত দিক্‌ সব, 
আনন্দে উল্লাস রব 
চরাচরময়, 


মুক্তভাব প্রাণে নিতা, 
প্রেমে স্থধু বাধা চিত্ত 
অন্বরাগে জয় । 


তোমারে করিতে হ'ত, 
বাধা বিদ্র শত শত 
দুরে সরাইয়া, 


আপনি আসিয়া ধরা 
দিতে তুমি বিশ্বভরা 
স্থ বিলাইয়া। 


তেজ গর্ব কিছু আর 
রহিত না, একাকার, 
'আম্ম-বিসঙ্গিিয়। 


পশ্চিমে ডুবিলে বেলা 
সাঙ্গ করি ধূলিখেলা 
গৃহে আগমন, 


সচঞ্চল পদধবনি 
মৃদঙ্গ-নিনাদ গণি 
হৃদয়ে তখন ॥ 


আগমনী 


আগমনী ৷ 


৭৫৯ 


পুলকে উচ্ছবাসে হিয়া, 
ছুই বাহু প্রসারিয়া 
সন্ধ্যার আরতি, 


করিবারে ছুছু মিলি 
স্নেহের দীপিকা জ্বালি 
শরীরী মূরতি |. 


নাই সেই আগমন, 
নাহি প্রিয়-সম্মিলন 
শূন্য সব আজি; 


প্রাঙ্গন উঠে না জাগি 
তোমার চরণ লাগি 
ঝরে অশরাজি। 


নিশীখে বঙ্গাণ্ডে ভুলে, 
জীবন-ছুয়ার খুলে, 
প্রীতির কাহিনী 


ঘুম পাড়াবার তরে, 
নান! তানে নানা স্বরে 
অপূর্বব রাগিণী 


গাহিয়া,__ ঘুমাতে আর 
হয় না, এ নির্বিকার 
নিদ্রা চিরস্তন, 


থামিয়াছে আগমনী 
বিজয়ার বাগ্ঠ শুনি, 
নীরব ক্রন্মীন, 


রাত্রি দিন জাগে প্রাণে, 
আবাহন বিসর্জনে 
অকাল-বোধন। 
শ্রীপ্রসন্নময়ী দেবী। 


তে 





পাপা শালা 


তব, 


ভারত বধ 





| ১ম ব্-€৫ম সংখা।। 





কার্তিক, 


১৩২* |] 


বাঙ্গালা অভিধান । 


গত ফেব্রুয়ারী মাসের প্রারস্তে আমি বাণ্ডেল যাইন 
বলিয়া লুপমেলের একখানি ইণ্টারমিডিয়েট গাড়ীতে গিয়া 
বসি। অত্যল্প সময় পরে একটি লম্বা, ঢেঙ্গা যুবক আপিয়! 
আমার কামরায় উঠেন। তিনি জামালপুর অঞ্চলে যাই- 
বেন বলিলেন। কোথায় মাইবেন বলিলেন তাহা আমার 
ঠিক স্মরণ নাই। তাহার সহিত আলাপ করিবার খুব 
ইচ্ছ| ছিল, কিন্ধু লোকটি নেভাৎ মগ্ন কথ! ক্ঠেন। ঠ্ঠাহার 
সাঙ্গ জিনিন পতের মপধো দুইখানি খাতা ছিল। তিনি 
একট আগ্গমনন্ক হইয়াছেন দেখিয়া আমি ভাঙার খানা 
একথানি গহয়া নাড়াচাড়া করিয়া ঠাভাঙে থে অপু দা 
দেখিয়াছিলাম তাহাই অদ্য ভারতবষের পাঠকবগকে উপহার 
দিব। উক্ত যুবক আমাকে একটু ছাপ! কাগজ দিয়াছিলেন; 
সেইটা আপনাকে পাঠাইতে পারিলে ঠিক হই । 
আমি তাহ! ভারাইর়া ফেলিয়াছি। সুতরাং নাচার। 

এ খাতাখানি আগাগোড়া! হাতে লেখ! একগানি অভি 
ধান। আজকাল যে রকম বাঙ্গালা অভিধান পাওয়! যায় 
তাহা নহে । ইহাতে প্রত্যেক কথার যে রকম অর্থ দেওয়া 
হইয়াছে তাহ! অন্তত্র পাওয়া ছুরলতভ। আর ভাল লেখকের 
বাক্য (১০109100০) উদ্ধত হওয়ায় মানে বুঝা অতি সুম্পষ্ট 
হইয়াছে । এক কথায় ওয়েবগ্রারের ধরণের অভিধান। 
লোকটি খাটিয়াছে খুব। বইখানি এতদিনে ছাপা হইয়া 
গিয়াছে মনে করিয়! গুরুদাসবাবুর দোকানে খোজ লইয়া- 
ছিলাম। অনুসন্ধানে জানিলাম যে, বই ছাপ! হয় নাই। 
এ বইখানি মুদ্রিত হইলে আমাদের সকল অভাব দূরীভূত 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। নিম্নে একটি কথার অর্থ 
এ অভিধানে যেমন দেখিয়াছিলাম সেইরূপ দিলাম__ 
আর--১। এবং; ৩। | * 
২। পরবর্তী; 

সে রাত্রি তগায় থাকে তবে আর দিনে। 

নিজ গৃহে আইলা মহা প্রভু লক্ষ্মী সনে ॥ বৃন্দাবন । 
৩। মধো একটা বাদ দিয়া) অবাবহিত পরবর্তীর পরবর্তী । 

আর সোমবারে বিবাহে দিন স্থির হইয়াছে । 


কিন্ 


বাঙলা অভিপান 


৭৬১ 


১। পুর্ব, গত, অতীত? যাহা গিয়াছে। 

আর বার যথন এসেছিলুম | 

পুনববার, ফের) 

মে সন্ন্যাসী হইয়াছে দে কি মার গৃষ্ী হইতে পারে? 
ভূদেব। 


৫ 


অপর, অন্য কোনও, ভিন্ন প্রকার 
মামি আর রীধুনী আনাইতেছি। বঙ্কিম । 
'আর বিষ খেলে তখনই মরণ 
এ বিষে জাবন শেষ । 
ইহার অপিক ; যতপর ভইয়াছে তাহা অপেক্ষা বেশী । 
আর .'এগিগ না। 
নদ; কিঞ্। অপর পঙ্গে, পঙ্গাস্তরে ; বেশ, ভাল, 
আছ । আর বৌঠাকুরাণী যধি হকুম দেয়? বঙ্কিম । 
কথন 9; কোনও কালে। 
ছোট ঘরে কি আর অমন ন্বভাব-চরিত্তির হয়। বঙ্কিম। 
ব্যঙ্গ ; বিদ'প, বিরক্তি, ক্রোধ, শ্লেম, ছুঃখ, আক্ষেপ 

প্রকাশ করিবার জন্য মুখের ভঙ্গী সহকারে উচ্চারিত 

বাক্যের মাত্রা মাত্র । 
আর দশ ছিলিম তামাক মার না, আমরা বুঝি ভেসে 

এসেছি %. বঙ্কিম। 
আর, দাদাঠাকুর, সর্বনাশ হয়েছে, রোঙ্গা ডাকৃতে 

| যাচ্ছি। 
আর মা গঙ্গান্নানে যাব, মা গঙ্গা! এখন শীগঞীর 
নিলে বুঝি। 

১১। এখন, উপস্থিত সময়ে । 

গরুগুলার হাড় উঠিয়াছে, আর দুধ দেয় না। বঙ্কিম। 
১২। (দ্বিরুক্তি-_-0০৮০0198%) এখন) বর্তমান কালে। 

হরমণির ঘর পথের ধারেই ছিল। 

কিন্তু এখন আর সে ঘর নাই। 
১৩। ফিরাইয়! 

নগেন্ত্র দেওয়ানজীকে যে পত্র লিখিতেন কুন্দ তাহাই 
মাসিয়া পড়িত; সেগুলি পাঠ তাহার সন্ধ্যা-গায়ত্রী হইয়া- 
ছিল। দেওয়ান হীরূর কাছে একথা জানিয়াছিলেন। পত্র- 
গুলি আর চাহিতেন না । বন্ধিম। 
১৪ । অথবা ) কিন্বা। । 


ঙ 


সস 


৭ 


০ 


৮ 


সপ 


ক? 
চে 
টি 


5০ । 


৭৬২ 


গাইতে পারি আর না পারি, মামার অনেক গান 
সংগ্রহ আছে। (জলধর) তা আমাকে মারই কাটই আর 
বকই ফাীসিই দাও, আমি এখান থেকে নড়ছিনে। (রমেশ)। 
১৫। সমকালে; তথা-_ 

হীরা জিজ্ঞাা করিল, কে গ|? আমাদের ঘরের লক্গমী 
মার তোমার যম।-_-বঙ্কিম। 
১৩। এ ছাড়া) এততিন্ন। 

নবকুমারের সহিত লুৎফউগ্নিসার আর ক্ুইবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। 
১৭। কোনও বিশেষ সময়ের আগে বা পশ্চাতে পুর্বে বা 
পরে। লুৎফউন্নিসার দেহমহিমা এখন যেমন দেখিলেন, 
সেরূপ আর কথনও দেখেন নাই । কুন্দ এস, দিদি, এস, 
আমি তোমায় আর কখনও কিছু বলিব না। বঙ্কিম । 
১৮। অন্যলোক--অন্ত বাক্তি (ষা)_- 

একের কপালে রহে আরের কপাল দহে 

আগুনের কপালে আগুন । 
১৯। (বিণ) পুথক, সম্পূর্ণ বিভিন্ন, আলাদা । 
ভক্তি এক, ভালবাসা আর। 

২০। দ্বিতীয়টা, এছাড়া আর একটা । 

শুনি ম্মরে মহাকবি ভারত ভারত । 

এমন না দেখি আর চাহিয়া ভারত । 
২৯। অপরতঃ (অবায়) 

একে কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন । 

আর কাল হৈল মোর বাস বুন্দাবন। 

আর কাল হৈল মোর কদম্ের তল। 
২২। উল্টাইয়া। 

তাহা হইল বিপরীত আর বহু অনুচিত 

দৈবে করে কি দোষ তোমার । ভারত। 

আমার সহিত যুবকের যে কথাবার্তা হয়, তাহাতে এই 
মাত্র বুঝিয়াছিলাম যে, এ পুস্তক-প্রণয়নে তাহার ১২১৪ 
বৎসর লাগিয়াছে। আমি যে খাতা দেখি, তাহাতে 
[8115 01 ১1১9৪০]) অগ্ুসারে আলাদা করিয়া ম'নে লেখ! 
নাই। তাহার কারণ আমি খসড়াখান৷ দেখিয়াছিলাম। 
1২০7106 করিবার সময় 18119 ০৫ 919990]) ধরিয়া মানে 


লেখা হইয়াছে । যে ছাপা কাগজথানি দিয়াছিলেন সেখানি 


ভারত। 


বঙ্কিম। 


ভারত। 


চণ্ডী। 


ভারগুবধ 


১ম ধ্ধ--৫ম সত্থা, 


মামার বাড়ীর একটা ছেলেকে নকল করিতে দিয়াছিলাম-___ 
সেই বালক উহা হারাইয়া ফেলে। নকল হইতে এইগুলি 
আমি উদ্ধার করিয়াছি। এই কাগজ আমি স্বেচ্ছামত ব্যবহার 
করিতে পারি, আমায় এ অন্কুমতি যুবক দিয়াছিলেন। 

আর একটা অর্থ পাওয়া গেল-_ 

ছাঁড়া (ক্রিয়া) 

১। বন্ধন মোচন করা) বাধা ঘুচাইয়া দেওয়া। 

আমায় ছাড়; হাত ছাড়। 

২। মুক্তি দেওয়া, খালাস দেওয়া, বিচারের পর 
নির্দোষ বলিয়া স্বাধীনত! দেওয়া । জজ দুইজন আসামীকে 
ছাড়িয়াছেন। 

৩। পরিত্যাগ করিয়া দূরে যাওয়া । 

তুমি ছাড়ি গেলে আমি তাজিব জীবন। 

কৃত্তিবাস। 

৪| প্রত্যাখ্যান করা, গ্রহণ করিতে অস্বীকার করা । 

এমন পাত্র ছাড়িতে নাই। 

৫। অতিক্রম করা, পথে যাইতে পশ্চাতে ফেলিয়া 
আসা । 

ডানি বামে ছাড়া যায় কত মহাদেশ। 

৬। সঙ্গ ত্যাগ করা। 

আপনার গুণে সকলকে বশ করিয়া লইয়াছেন--কেহ 
আপনাকে ছাড়িতে চাহে না। রবীন্দ্র। 

৭। বাদ দেওয়া, রেয়াৎ করা। 

তিনি কাহাকেও ছাড়িয়া! কথা কহেন না। 

৮। প্রার্থনা বা অন্থরোধ পূরণ ব1 রাখিতে অস্বীকার 
করিলেও সে বিষয়ে জিদ করা । কিন্তু বৈষ্ণবী ছাড়ে না। 

৯। কোনও প্রকার বস্ত বা মাদক দ্রব্যের বাবহারের 
অভ্যাপ ত্যাগ করা । মদ ছাড়া; লাঠি ছাড়িয়াই বাঙ্গালী 
নিজ্জীব হইয়াছে। বঙ্কিম। 

১০। চলিতে আরম্ভ করা ; গতিশীল হওয়া । 

গাড়ী ছাড়া । 
অগ্রসর হওয়া; রওনা হওয়া । 

ভোরের বেলায় ছাড়িতে হইবে, আমি ঠিক সময়ে আসিয়া 
হাজির হইব। 


১২। নিবৃত্ত হওয়া) যত দূর করিবার তাহা করা ও 


মুকুন্দ । 


১১। 


কার্তিক, ১৩২*।)] 


তদন্তর অবৃপ্ত হওয়া। 
সর্বনাশ করিয়া ছাড়ে। 
১৩। কোনও বস্তু পাওয়! সম্বন্ধে 'মাপনার শ্ঠাযা সন্ত 
বা সুবিধা ত্যাগ কর! ব| চলিয়া! যাইতে দেওয়া! । 
অনেক টাক); আমি অত ছাড়িতে পারিব না। বড় 
জোর ৫২ ছাড়িতে পারি। এ ত মরিতে বপিয়াছে, তবে 
আমি টাকাট! ছাড়ি কেন। বঙ্কিম। 
১৪। গহিতভাবে নিষিদ্ধ কোন ও কাজ করিতে দেওয়া। 
তিনি আপিস়াছিলেন_-পাহারাওয়ালা ছাঁড়িল না। 
রোজ ছাড়ে আজ ছাড়িল না কেন? বঙ্কিম । 
লক্ষ্য উদ্দেশ করিয়। তাহাতে আঘাত করিবার 
জন্য বেগের সহিত কোনও বস্ত সেই দিকে নিক্ষেপ করা । 
ক্রোধে কম্পবান্‌ বান ছাড়ে দাশরণি। কৃত্তিবান। 
ইহার পরে অনেক 1%717১৩এর মানে দেওগা আছে। 
একটি কথার :মানে মাত্র লিখিয়া পাঠাইতে পারিব 


যাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে তাহার 


এ 


১৫। 


মুখ 


মনে করিয়া বসিয়াছিলাম। 
ছুইটী কথার অর্থ। ভাবলেম, তাল জ্িনিব একলা 
খাইতে নাই, সকলকে দিয়া খাইব। তথা পঞ্চতন্্রে 
(এক স্বাছ নতপ্ীত) আমি তাই করিলাম; এখন কথা 
হইতেছে যে,লেখক এই উপাদের বস্থ কবেমুদ্রত করবেন? 
আমাদের মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী ত বাঙ্গাল! ভাষার জগ্ত 
সব করিতেছেন-_তাহাকে ধরুন না। আর দ্বিতীয় এক 
বাক্তি, এই ভারতবর্ষের লেখক মহারাজাধিরাজ স্যর বিজয়- 
চন্দ্র মহাতাব বাহাছুর। মহাভারতের অনুবাদ ত এই 
শেষোক্তের বাটী হইতে মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইয়াছিল। 
তাহার পক্ষে এ পুস্তক মুদ্রণ করা মুখের একটা কথা 
সাপেক্ষ | আমি অবশ্ঠ এ কথ! লেখককে বন্ধুভাবে বলিলাম । 
তিনি যেন ইহা বন্ধুভাবেই গ্রহণ করেন।  ইতি-- 


শ্রীগৌরীনাথ ভট্টাচাধ্য। 


৭৬৩ 


কাধ্যকালে পাওয়া গেল 


সাজি 


মুগ্ধ | 


নিমেষহারা নয়ন মেলে, 
ও রূপ করি পান ১ 
দেহ আমার শিউরে ওঠে, 
উথলে ওঠে প্রাণ । 
আলিঙ্গনের তরে যখন 
বক্ষে চেপে” ধরি, 
কি যে অলীম অতৃপ্তি এ 
মর্মে ওঠে ভরি' | 
এ কি কুহক তোমার মাঝে ?1-- 
যতই ভালবাসি, 
গভীরতর অভাব তত 
বিভোর করে আসি”! 
ওলো৷ আমার লোচন-আলো, 
ওরে পরশমণি, 
ওগো আমার পাগল-করা 
সকল স্ুধাখণি, 


তোমার মাঝে লুকিয়ে, তুমি 
৮ মোরে আকুল করি, 

কোথায় থাক,-পাইনে দিশে ; 
শুধু খুঁজেই মরি! 

বুক-জুড়ানে। মাণিক আমার 
দিবে কখন ধরা ? 

_ সেই ছুরাশে রইছি বেঁচে? 
ওরে চেতন-হারা । 


৯ ৬ 


কতই কথ! কই যে; তবু, 
অনেক থাকে বাকি । 

তাই ত কথ কইতে গিয়ে 
অবাক্‌ হ'য়ে থাকি ! 


শ্ীদেবকুমার রায়চৌধুরী 


ভারতব: | ১ম ধর্-_-৫ম লংখ্য 


০ । * ০:১৮, আখ পন পা? ৮০ সি 
চা « * »টা। টি: 
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“স্থরভিক্সিপ্ধ অবনত শির আদরে ধরিয়া বুকে-- 
“জয় মা” বলিয়! ডাকিল বৃদ্ধ কি গতার স্নেহছখে |” 


আগমনী । 


অরুণ আলোকে শুক তারকাটি তখনো! যায় নি+ ড্রবে, 
রাঙ্গা মেঘে মেঘে সোণ! আলিপনা উষ দেয় নিক পুবে 
কালির রেখায় দিকৃপটে আঁকা নারিকেল তরু সারি, 
ছায়। তার! সহ করে টলমল সরসীর নীল বারি। 

মুণ্ডধ নয়নে কুমুদেরা দেখে মেঘ তারকার খেলা, 
কামিনীকুঞ্জে তথনো লাগে নি বনমধুপের মেলা । 


১৫৯০৪ সির সপ্ত সর শির সি টিপ সিসর্ত তত তা পি ৮৪ 


প ৯.১ ০ ৬০২৯2 ৪৮ সক কত সিসি সক সি আস, উর নস লে 


যতি ৯ গাছ ও 


স্পা ৮ রে 


রবির সোণার কাঠির পরশে জাগে নি পদ্মরাণী, 
বিহগ-কণ্ঠে উঠে নি ফুটিয়। উল্ল।স-কলবাণী। 

ছড়ায়ে পড়ে নি দুর্ধাদলের নব মরকত রাগে 

পদ্মরাগের মনোহর আভা বনবীথি ফাঁকে ফাকে । 
লুকান ফুলের গন্ধ লুটিয়া তরল অন্ধকারে, 

অতি মৃদ্ব পদে ভোরের বাতাস খু'ঁজিয়া ফিরিছে কারে । 
হুপ্ধধবল ছায়াপথ ধরি স্বপন কন্তাগণ, 

মাঁয়ারথে চড়ি” কোথা চ”লে যায় থেলা করি” সমাপন । 
পল্লী-বিজনে নেমে থেমে আসে বিল্লীর ঘুমগান, 

ধরার শিথানে তারাদীপ নিবে, দিশি হয়ে আসে মান। 
কতরুবীথি পাশে ছায়া-ছবিসম নীরব কুটার-সারি, 
রজনীর মায়ামন্তে মুগ্ধ/_ঘুমাইছে নর নারী । 
জোনাকি-খচিত, ঘন-পল্লব বোধন বিএ্মূলে, 

মঙ্গলদীপ তখনো! জলিছে,_ শিখা উঠে গুলে দুলে । 
মণ্ডপ মাঝে ম্লান দীপালোকে ?ুকুল বিতান তলে, 
ভুবনমোহিনী মায়ের প্রতিমা লাবণি পড়ছে গলে। 
চির অভিরাম ত্রিভঙ্গ ঠাম কিবা মোহনিয়া ছণাদ, 
কোকনদ ফুটে ছুটি রাঙ্গা পায়, কপ।লে কিশোর চাঁদ, 
কমল নয়নে উছলে করুণা, অধরে অমিয় হাসি, 

বরষার নব নীরদ জিনিয়া লীলায়িত কেশরাশি। 
বিজয়িনী মার গরিম ফুটেছে ইন্দ্ুবিমল ভালে, * 
সোণার অঙ্গে চমকে চপলা-_আভরণ মণিজালে। 
কিরণের ছটা কাপিছে কিরীটে-_অঞ্চল ঝলমল, 
আনন্দঘন মায়ের প্রতিম! মহিমায় অবিচল। 

নান! প্রহরণে দৃপ্ত মুরতি,_-উন্মদা বীরমদে, 
ব্রিশুলবিদ্ধ অস্থুরে জননী হাসিয়া দলিছে পদে। 
সিংহের পিঠে কমল চরণে জবায়_ রচিত অর্থা, 
জাল! জুড়াবার অতুল তীর্থ, ভক্তের আশা-্বগ ! 
কুন্দ-ইন্দুতুষার-বরণা! সুহাসিনী বীণাপাণি, 
কমলবাসিনী কমলেক্ষণা চঞ্চল! বূপরাণী, 

ধীর গণপতি, বীর সেনাপতি জননীর দুই পাশে, 
শ্নিগ্ধ দীপ্ত মাধুরী ছড়ায়ে_মন্দ মন্দ হাসে! 
কোটা জনমের সাধনায় যেন মুরতি ধরেছে সিদ্ধি, 
কোথায় মরা, কোথায় অনরীা, কোথা অনরের খছ্ি | 


ভারতবধ | ১ম বধ--৫ষ সংখ্য 
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ধূপচন্দন মুগমদ বাস তখনো বাতাসে ভাসে, 

দীপের চপল ক্ষীণ শিখাগুলি আরে শান হয়ে আসে। 
মেছুর সমীর নিঃশ্বসি উঠে, চরাঁচর অতি স্তব্ধ, 
আঙ্গিনার পরে শুন! যায় কার মুছ মুছু পদশব্ব? 
সৌমা শান্ত শুভ্র শরীর যুথিক! শুরুকেশ, 

অঙ্গে অঙ্গে কিবা শুচিশোভা--শুভ্র শোভন বেশ। 
ভালে চন্দন, দুলিছে কণ্ঠে পুণ্য অক্ষ-মালা, 

ছল ছল ছলমুগ্ধনয়নে কি যেন অমৃত ঢালা ; 
উপবীত-রেখা শোঁতিছে বক্ষে_-কপোলে বহিছে ধার! ! 
মণ্ডপে পশি নাঁদ স্বরে ধীরে ডাকিলেন “তারা তারা !” 
শিহরি উঠিল আকাশ বাতাস আবেগ মধুর সরে, 
ছড়ায়ে পড়িল গভীর করুণা দূরে, দুরে-অতি দুরে ! 
বেদনা-কাতর মুগ্ধদৃষ্টি মুখে গদগদ ভাষ, 

মার মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন দ্েবীদ্দাস -_- 
“অয়ি চিন্ময়ি, তোর কাছে আর, লুকান আছে কি কথা, 
জগৎজননী, তুই মা জানিস, ক্ষুন স্নেহের ব্যথা । 
তোর মুখপানে চাহিতে চাহিতে তার মুখ মনে আসে, 
তার মুখ হেরি তোর মুখছবি নয়নে নয়নে হাসে। 
ছু'খানি মুখের মাধুরীর খেলা অমিয় ছড়ান হাসি, 
ছুইটি স্বর্গ ফুটায়ে পরাণে ঢালে কত সুখরাশি ! 
কেপে ওঠে বুক, মেতে ওঠে প্রাণ, সব হ'য়ে যায় ভুল, 
মেয়ের চরণে দিতে চাহে মন, মায়ের পুজার ফুল; 
ভিতরে বাহিরে শত রাঙাছবি-ছু'টি মুখপানে চেয়ে 
মা যেন আমার মেয়ে হয়েযায়, মা হয়ে হাসে গো মেয়ে। 
বছর বছর তিনদিন তাই দৌহে একঠাই করি, 
সারা বরষের সম্বল রাখি হ্ৃদয়'ভাণ্ড ভরি। 

ওগো মা আমার--কি কহিব আর, সে সাধে সেধেছে বাঁদ, 
বুঝিতে পারি নাকি করেছি তোর শ্রীচরণে অপরাধ। 
অভিমানে তাই তার মুখখানি রাধিন্থু আড়াল করি, 

ও রাঙ্গ। পায়ের হৃদিভর!1 ছবি পরাণের মাঝে ধরি। 

হাসি হাসি আসি স্বপ্ধে দেখা দিয়া ভেঙ্গেছে বালির বাধ, 
কোথা মা আমার, তারা--তারাহার- আমার বুকের চাদ? 
স্নেহের ব্যথায় তন্গু জর জ্বর,_-কণ্ে এসেছে প্রাণ,__ 

ফির! মা, ফিরা মা, এ মমতারাশি--দে মা রাঙ্গ। পায় স্থান ।* 


কাণডক, ১৩২৬ । | 
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বলিতে বলিতে টলিতে টলিতে যোড় করি” ছুই পানি, 
গায়িতে লাগিল মধুরছন্দে মার বন্দনা-বাণী। 
ক্ষরিতেছে যেন চন্দনধারা-_নন্দার যেন খলে, 

ভরিয়া উঠিল বিশ্বহৃদয় স্েহ-আনন্দ রসে। 

ক্ষীরোদ সাগরে উপজিল সুধা, পবনে . অমিয়রাশি, 
বেদনার মাঝে কি সুখ আবেশে আনন্দ উঠে ভাসি । 

গেল জুড়াইয়া পরাণের জালা, অমিয়া-পাগরে ডুবে, 
আনন্দ শুধু ক্ষরিতে লাগিল নার মধুমাথা রূপে । 

ঝঞ্ধার সাথে যুঝিয়া যুঝিয়া সাগর হইল স্থির, 

ভাব সমাহিত. বিভোর চিত্ত_.ছু'নয়নে বহে নীর! 
শুকতারা কোথা গিয়াছে ড্রবিয়া_ উষারাণী দেখে £চয়ে, 
কিরণবালারা আসে দলে দলে উদয়-লাগরে নেয়ে। 
মেঘে মেঘে মায়া, মেঘে মেঘে ছায়া, 'মেঘে মেঘে পদরাগ, 
মেঘে মেঘে মেঘে সোনা আলিপনা চুনিপান্নার দাগ । 
ন্নি্ধ পাটল কাননের শিরে. কনক রক্তরেখা, 

দীঘি টলমল মুকুর্দ কমল ঈধৎ যাইছে দেখ1,__ 
তীরে তরু তাল, ছুলিছে তমাল--মরাল নামিছে জলে, 
সপ্তধষির পুজার পদ্ম ভেসে আসে দলে দলে। 

পাখী গেয়ে উঠে, গায়ে গায়ে.দুরে ভোরের বাজনা বাজে, 
বিভাষের সুর কি সুধা ছড়ায় শোভার স্বপন মাঝে। 
পঙ্কজরেণু :ভাসিছে পবনে--শেফালি ঢালিছে "ফুল, 

সারা আকাশের তারাদলে যেন ছেয়ে গেছে তরুমুল। 
তক্তবাঞ্ত রক্তজবার সজল প্রবালদলে, 

উজল নিটে'ল শিশিরবিন্দু মুক্তার মত টলে। 
বামভাগে রাখি বোধন-বিন্ব আঙ্গিনার, পথ ধরি», 
আসিছে কিশোরী মগুডপপানে দশদ্দিক_আলো! করি। 
নবীন-নবনী-নিন্দিত তন্ু-অরুণ-বরণ চেলি, 
মেঘ-অভিরাম কেশভারে গ্রীবা ঈষৎ পড়েছে হেলি; 
স্বপন-সুগ্ধ পদ্মনয়নে ছু'টি শুকতার!. হাসে, 

কিশোর চাদের কোমল হাসিটি অশোক-অধরে ভাসে, 
শশাঙ্ক-লেখ! শঙ্খবলয় কাস্ত কোমল করে, 
সিন্দুরশোভা৷ অরুণবিন্দু ইন্দুললাট পরে। 

সিন্দুর চুপড়ি বাম হাতে ধরি, ধীরি ধীরি পায় পায় 
কিশোরী রূপের রতন-প্রতিমা মণ্ডপ মাঝে যায়। 


৭৩৮ 


ভারত বধ | ১হ বধ--€ষ সংখ্যা । 


হাসি-হাসি মুখে সুধাভরা চোকে দেবীদাদ পানে চায়, 
ভাবভরা যুগে মানন্দ-'আলোকে ত্রিদিব-স্থষমা ভায়। 
অমিয়'জড়িত আধ আধ আধ করুণ কোমল ভাষে, 
“বাবা, দেখ আমি এসেছি” বলিয়া হাসিয়! দাড়াল পাশে। 
সংবিতহারা,-_ ঢু" নয়নে ধারা-সে মধুর 'আবাভন, 
স্বপনের বাণী হেন অন্তমানি ভাবঘোরে নিমগন। 

আবার বাজিল সে কগ-বীণা-_রঙ্গন-বাঙ্গা হাত, 

বুদ্ধের বুক পরশি” আদরে ছড়াইল পারিজাত। 

গেল ভাবখোর বিদ্ময়ভরে দেবীদাস দেখে চেয়ে, 

সমুখে দাড়ায়ে সেই হাসিমুখে-চির আদরিণী মেয়ে, 
“বাবা, দেখ আমি 'এসেছি |” ঢাকিছে সেই মধুমাথা স্বর, 
শ্নেভরসে মাথা মাধুরী-প্রতিমা-_ রূপে আলোকিত ঘর। 
“আয় কোলে আয়, আয় বুকে মায়, আয় মা প্রাণের মাঝে, 
এত পর হয়ে ছেলেরে ভুদ্ষে খাকা কি মায়ের সাজে ?” 
স্ুরভি্নিগ্ধ মবনত শির আদরে ধরিয়া বুকে-_ 

“জয় মা!” বলিয্পা ডাকিল বদ্ধ কি গভীর স্নেভম্ুখে, 

“কি করুণা তোর জগ্ধংজননি, অপরূপ তোর বিধি, 
উপাসীর মুখে পরমান্ন দিলে, কাঙ্গীলে মিলালে নিধি ৷” 


শীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ । 


কার্তিক, ১৩২1] চিত্র ৭৬৯ 
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( বায়পুরাণের শেষ অর্থাৎ উনপঞ্চাশঙ 


পর্বের এক লুপ্ত অধ্যায় )। 


একদা ভগবান পদ্মযোনি ব্রন্মলোকে বিরাজ করিতে- 
ছেন। চতুর্কেদ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া আছে। নিকটে 
বঙগিয়া ভগবতী দেবযানী কমগুলু মার্জনা করিতেছেন। 
সম্মুখে বাহন মরাল স্থির ভাঁবে বসিয়া আছে। তগবান্‌ 
কাচিৎ অগ্সরীর গ্রীবাদেশ গঠনে ব্যাপূৃত, ঘন ঘন স্বীয় 
বাহনের গ্রীবার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন ও তদ্দশনে 
দেবনর্তকীর গ্রীবাদেশ গঠন করিতেছেন। ললাটে স্বেদ- 
বিন্দু একাগ্রতা ও পরিশ্রমের পরিচয় দিতেছে । কিয়ৎক্ষণ 
পরে প্রজাপতি অবনত মস্তক উত্তোলন করিলেন ও 
পরিশ্রমোপনোদনোদ্েস্তে হস্ত চতুষ্টম় পর্য্যায়ব্রমে প্রসারিত 
ও আকুষ্চিত করতঃ বিজ্ম্তণ করিলেন। মরালও ইত্য- 


বসরে একবার পক্ষ-সঞ্চালন করতঃ স্বীয় ক্লান্তিদূর করিল।” 


এবস্ভুঁত সময়ে দীননয়না, আলুলায়িত-কুস্তলা, গল- 
লগ্মীককতবাস! ধরিত্রীদেবী আয়! তৃমিষ্ঠা হইয়া তচ্চরণে 
প্রণতা হইলেন। পৃথিবীকে তদবস্থ দেখিয়া ভগবান্‌ 
সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন_“বৎস ধরিত্রি! স্বাগত ! 
তোমার সর্ধাঙ্গীন কুশল ত? তোমার বিষাদস্তিমিত লোচন 
ও অস্তালকদাম দর্শনে স্পষ্টই অনুমান হইতেছে পুনরায় 
কোন বিপদ্জাল তোমাকে বেষ্টন করিতেছে । আবার 
কি কোন দুর্বৃত্ত অন্গুর তোমাঁকে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতেছে? 
আবারকি ক্ষীরোদসাগরতীরে যাইয়! ভগবান নারায়ণের 
অনন্ত নিদ্রাভঙ্গ করিতে হইবে? কি হইয়াছে সত্বর 
প্রকাশ করিয়া! বল।” 

পরিতী দীর্ঘনিশে।দ তগ করিয়া উত্তর করিলেন__ 
“ভগবন্‌! নিশ্চিন্ত হউন, কোন ছুবৃত্তি মন্থর বা দানব 
আর আমাকে বিধবস্তা করে নাই। এবারে আমার সন্তান 
দের দুঃখে একান্ত কাতরা হইয়া আমি ভগবৎ সন্গিধানে 
উপস্থিত হুইয়াছি 1৮ 

ভগবান্‌ ব্রহ্মা! পূর্ববাপেক্ষা অধিক আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি ছঃখ তোমার সন্তানদের ধরিন্রি? 
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| ১ম বর্__৫ম সংখ্য। | 
আবার কি কোন মন্নস্তর বা জলপ্লাৰন বা অন্য কোন দৈব 
দুর্ঘটনা কর্তৃক আক্রান্ত। হইয়াছ ?” ধরিত্রী বলিলেন-__-“ন। 
প্রভো, তাহাও নহে । এবারে এ দুর্ভাগীর সম্তানের' এক 
অভিনব ও অভূতপূর্ব ছুঃখে কাতর হইয়াছে । তাহারা 
সদাই “এ পুথিবীর জীবন বড়ই নীরস* এই খেদ জ্ঞাপন 
করে 'ও অন্তান্ত গ্রহের উপর উদ্দাস দৃষ্টি স্থাপন করে। 
ভগবন্! যদি আমার সন্তানের আমাকে নীরস জ্ঞান 
করিয়া গ্রহাস্তরে চলিয়া যায়, ত ইহা অপেক্ষা লজ্জা ও 
আক্ষেপের বিষয় আর কি থাকিতে পারে? ভগবন্‌! আপনি 
অচিরাৎ ইহার প্রতিবিধান করুন, নচেৎ আজল্ঞ! করুন, আমি 
পুনরায় রসাতলে প্রবেশ করি বা সাগর গন্তে লীন হই ।৮ 

এই ধলিয়া ধরিত্রী দেবী পুনরায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
অধোবদনে রহিলেন। | 

ভগবান্‌ পিতামহ কিয়ৎকাল চিস্তা-মৌন রহিলেন ও 
তদন্তে পৃথিবীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বস্থুধে! তোমার 
সন্তানদের রোগনির্ণয় করিতে পারিয়াছি; সত্বরেই ইহার 
উপযুক্ত 'উষধের ব্যবস্থা করিতেছি । তুমি নিশ্চিন্ত মনে 
স্বস্থানে গমন কর ।” 

তচ্ছ বনে বন্ুধা দেবী পুনর্বার পিতামহ চরণে প্রণতা 
হইয়! হৃষ্টমনে প্রত্যাবৃত্তা হইলেন। ৃ 

তদনস্তর পিতামহ কামধেন্থুকে ম্মরণ করিবামাত্র দেব- 
মাতা, সর্ধ-ম্থুলক্ষণা, ঘটোত্ী কামধেনু তৎসম্মুথে আবিভূতা 
হইলেন; ও ভগবান প্রজাপতিকে প্রণাম করতঃ সসন্ত্রমে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “হে ভগবন্‌, হে পল্মযোনে, কি নিমিত্ত 
এই অধিনীকে স্মরণ করিয়াছেন? আদেশ করুন, ভবদ্‌- 
প্রত্যাদেশ পালন এ দাঁপীর যুগপৎ হর্য ও গৌরবের 


'কারণ।” 


পিতামহ ন্মিতমুখে কহিলেন পস্থুলক্ষণে ! তোমার 
বিনয়নত্র বচনাবলী তোমার পয়োধারার স্যায়ই মধুর। 


এক্ষণে এক দৈবকার্ধ্য সাধনোদেশে তোমাকে স্মরণ 
করিয়াছি» 
সুরভি কহিলেন “আদেশ করুন|” ক্রঙ্গা কহিলেন 


"সম্প্রতি পৃর্থীদেবী কিছু বিষণ হইগ্না মৎসকাশে আগমন 
করিয়াছিলেন। তাহার ছঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি এই উত্তর করিলেন যে, তাহার মর্তয সন্তানেরা তাহার 
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ফাত্ীক, ১৩২*। ৰ 
কুক্ষিস্থিত জীবনের নীরসতা হেতু গ্রহান্তরে গমন করিতে 
অভীগ্স। করিতেছে; ও মতকর্তক অচিরাৎ এতৎ প্রতিবিধান 
না হইলে ধরিত্রী সাগরগর্ধে লীন হইবার বাসনা জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। অতএব ঈদৃশ ছুরত্যয় প্রতিবিধানকল্পে 
তোমা ব্যতীত আর কাহার সাহায্য ফলপ্রদ হইবেক ?” 

কামধেনু বিশ্ময়াপন্না! হইয়1 জিজ্ঞাসা করিলেন “ভগণন্‌, 
মৎকর্তক ইদৃশ অভিনব অশ্তপূর্ব রোগের প্রতিবিধন, 
কিরূপে সম্ভবে, তাহ! এ ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর।৮ 

প্রজাপতি বলিলেন “বৎসে, শ্রবণ কর--তোমাকে মর্তে 
রূপান্তর গ্রহণ করিয়া! অবত্তীর্ণ হইতে হইবে ।” 

পিতাঁমহের চতুর্মখ হইতে এই বাক্যগুলি বহির্গত 
হইতে না হইতে কামধেনু নিরতিশয় বিষগ্ন! হইয়া! বলিলেন 
“হে পিতামহ! একি কঠোর আদেশ করিতেছেন? কি 
অপরাধে এ দাসীর প্রতি মর্তবাদরূপ নির্মম শাস্তি প্রচার 
করিতেছেন ? কিরূপে আমি এই দিব্যধাম পরিত্যাগ পূর্বক 
সেই-৮ 

কামধেন্থুকে বাধা দান করিয়া পিতামহ বলিতেন “অয়ি 
ভীতে, তোমার ভীতির কিছুমাত্র কারণ নাই। ধরিত্রীকে 
উদ্ধার করিতে স্বয়ং ভগবান চক্রপাণিকে কত কতবার 
ভূধামে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, তাহ! কি তুমি অবগত 
নহ ? সুতরাং এ কার্যে শ্লাঘা ভিন্ন আশঙ্কার কারণ নাই। আর 
তোমা ভিন্ন এ গুরুতর কাধ্য অপর কাহা হইতেও সম্ভবে 
ন! ইহাও সুনিশ্চিত । কামধেনু বলিলেন “ভবদাদেশ পাঁলন 
করিতে এ দাসী সদাই তৎপর । তবে মর্তধামের নামোল্লেখ 
মাত্রই এক বিষাদ ও আশঙ্কার ছায়৷ আমাদের চিত্তপটকে 
মসীময় করিয়া তুলে। সে যাহা হউক, যখন আপনার 
আদেশ, তথন প্রতিপালন করিতেই হইবে । এক্ষণে কি 
উপায়ে মৎকর্তৃক মর্তগণের অভিনব পীড়ার প্রতিষেধন 
»ই'বে, তাঁহ। কৃপা পুরঃসর বিবৃত করুন” 

ব্রঙ্ধা কহিলেন “মামি সম্যক বিবৃত করিতেছি, অবহিত৷ 
হইয়। শ্রবণ কর। ধরাধামে তোমাকে উপন্তাস রূপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে । তোমার সে মূর্তিতে 
নববিধ রসের প্রাচুধ্য থাকিবে। তাহা হইলে আর 
মানবের! পার্থিব জীবনের নীরগত! অনুভব করিতে 
পাইবে না । ধরাধামে বসিয়া তোমা হইতেই সর্বগ্রহের 
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রম উপভোগ করিতে সমর্থ হইবে, আর গ্রহাস্তরে 
যাইবার বাসনা করিবে না । তোমাকে দোহন পূর্বক 
কখনও প্রচুর পরিমাণে বীররস, কখন করুণ রস, 
কখনও বীভৎস রস, এই রূপ অহরহ তাহারা অপর্ধ্যাপ্ত 
রসের সাগরে সম্তরমান থাকিবে । তোমার রস পানে 
বালকে যুবার স্তায় বাবহার করিবে, স্ত্রী পুরুষের স্তায় 
ও পুরুষ স্ত্রীর ন্যায় বাবহার করিবে! তোমারই প্রভাবে 
সর্বসংস্কারশূন্ত জীব সংস্কারক হইবে, কাপুরুষ বীর- 
ভাবাপন্ন হইবে, নররূপী পণ্ডও গৈরিক ধারণ 
করিয়া সন্ন্যাসী হইবে, তস্কর সাধু হইবে ও সাধু 
তস্কর হইবে। আর প্রেমিক নামক এক জীবের 
সংখা সমুদ্রতীরবন্তী বালুকারাশির ন্ায়,। আকাশের 
তারকারাজির ন্তায়, স্ধ্যাগমে গেশালার মশকরা'জির 
ন্তায় অনংখা হইয়া পড়িবে । প্রেমিকের ঠেলাঠেলিতে, 
ভুড়ানুড়িতে সাধারণ লোকের পথ চলা ছুরহ হইবে 
কুটারবাসিনীর প্রেমে উন্মত্ত রাজপুত্র ও নিঃস্ব কবির 
প্রেমাকাঙ্খিনী রাঁজকন্তার সংখ্যা বর্ধাগমে ভেকরাজির 
তায় সুলভ হইবে। উদরদেশে গুরুতম আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াও যাহাদের কণ্ঠনালী হইতে “ক” বর্ণ উচ্চারিত 
হয় না, তাহারাও তোমার প্রসাদাৎ লেখনী ধারণা 
করিবে ও গ্রন্থকার আখ্যা প্রাপ্ত হইবে । স্বয়ং বাগ দেবী 
সনির্ধন্ধ সাধাসাধনার দ্বারাও যাহাদের মন্তিফকে কিছুমাত্র 
স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে অসমর্থ হইয়া বিষ বদনে 
প্রত্যাবৃত্তা হইয়াছেন, তাহারাঁও তোমার প্রভাবে গন্ঘে 
পদ্যে বিশারদ হইয়া উঠিবে। আর উল্লিথিতা দেবীর 
চিরপ্রথিত নিঃস্বতাও তোমার নিমিত্তই বিদুরিতা হইবে। 
কেন না অনেক লঙ্গীর বরপুত্রেরাও প্রতিপত্তি লোভে 
লুন্ধ হইয়া স্বীয় বিমাতাকে উৎকোচ দান করিবে। 
তোমার অনন্ত প্রেমপয়োধর হইতে কোন দোহক 
হলাহল, কোন দোহক তথাকথিত সৌন্দধ্যের আবরণে 
নরকের চিত্র, কোন দোহক ভগবান পিণাকগ্রাণি- 
লাঞ্চিত, স্বরিতানন্দদায়ক সামগ্রীবিশেষ দোহন করিয়া 
সুগপত ভুছারহরণ প মর্তগণকে নগবের পুর্বাস্াদ 
প্রদান ও আনন্দ বিবদ্ধনও করিবে । কদাচিৎ ছুই একজন 
তোমা হইতে অবিমিশ্র সুমধুর ক্ীরধারাও বাহির করিয়া 


লইবেন। তুমি নানা ভাবে নানা স্তানে বিরাজ করিবে। 
কখনও বা অভিভাবক-তাড়না-ভীত অথচ স্থচতুর ছাত্র- 
গণের কুক্ষিদেশে, কখনও বা আলশ্তভার-প্রপীড়িতা 
দীর্ঘদি প্রহরযাপনবাসিনী, তরুণী ধনাঢা-বনিতার কর- 
কমলে বা বক্ষঃস্থলে, কখনও বা আধ-দারু আধ- 
শ্টটিক নিশ্মিত মন্দিরে শোভা পাইবে । কাহারও নিকট 
ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাসোৎপাদিনী রূপে,কাহারও নিকট নিদ্রা 
বিধায়িনী রূপে, কাহারও নিকট বা কালাম্ুর-নাশক 
চক্ররূপে কার্ধা করিবে । তোমার প্রভাবে একদিকে 
যেমন ঝটিকা, অগ্নিকাণ্ড, যুদ্ধবিগ্রহ, নরনারীহত্যা, 
আত্মহত্যা, দস্থ্যভয়, মুতের পুনকজ্জীবন প্রভৃতি নানা- 
বিধ লোমহর্ষণ ও অতিপ্রকত ব্যাপার নিশ্বাস প্রশ্বাস, 
চক্ষের নিমেষ, বাঁধু সঞ্চালন প্রভৃতির স্তাঁয়, নিতা নৈমিত্তিক 
বাপারে পরিণত হইবে, অপরদিকে তেমনি পৌর্ণমাসী 
রজনী, বসন্ত খতু প্রভৃতি ব্যাপার প্রাবৃটকালে বুষ্ট- 
ধারার ন্যায়, মকভূমিতে বালুকারাশির স্ায় সুলভ হইবে । 
অধিক কি বলিব, স্বয়ং বীণাপাণির স্ুধাকুস্ত পানে 
বা ভগবান আশুতোষের নিমিত্ত নন্দীর স্বহন্তে প্রাস্তত 
দ্রবাদি সেবনে কল্পনার যে উৎকর্ষ সাধিত হয় 
না, তোমার প্রসাদে তাহাও সাধিত হুই'ব। সম্পাদক 
নামক এক জীব তোমার পরম ভক্ত হইবে ও মাসিকপত্র 
নামক গোশালের স্তন্তে তোমাকে সযত্বে আবদ্ধ করিয়া 
তোমার সেবা ও পুজা করিবে |” 

ভগবান প্রজাপতির এই অদ্ভুত রহম্তজনক ভবিষদ্বাণী 
শ্রবণে দেবধেন্গ সুরভি সাতিশয় বিম্মিতা হইলেন ও 
ও প্রথম বিম্ময়াপনোদনের পর বলিলেন--“ভগবন্‌! 


॥ »৭ বধ --৫ষ নংখ্যং। 
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আপনার বিচিত্র বাঁক্যাবলী শ্রবণে যুগপৎ বিম্ময় 'ও 
চিন্তা আমার হৃদয়-সমুদ্রকে আলোড়িত করিতেছে। 
উপন্তাসরূপে অবতীর্ণ হইয়া আমার যে সমস্ত অঘটন- 
ঘটন পটারসী শক্তির বিকাঁশ হইবেক-_যাহা এই স্বর্গ- 
ধামেও এতাবং আমার হয় নাই,--ইহা নিরতিশয় 
বিস্ময়ের কথ! সন্দেহ নাই। কিন্তু এক বিষয়ে আমার 
চিন্তার উদ্রেকও হইতেছে । আমি যে এবম্বিধ নানা 
প্রকার রসাল সামগ্রী উৎপাদন করিতে থাঁকব, কিন্ত 
আমার উপযুক্ত আহার্য্যের ব্যবস্থা কই করিলেন? এ 
স্থানে আমি নন্দনকাননের ও বৈকুগপামাদির প্রশস্ত ক্ষেত্রের 
মরকত সদৃশ উজ্জল নবনীতের স্তাঁয় স্ুকোমল ও অমৃতের 
ন্যায় সুমিষ্ট শম্পাগ্র ভক্ষণ করিয়া থাকি। কিন্তু ভূতলে 
আযাঁর উপযুক্ত অনার্য কি পাইব, তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না।» 
পিতামহ ম্মিতমুখে কহিলেন,_-“বৎসে মাভৈঃ ! তোমার 
উপযুক্ত আহা্যের ব্যবস্থা আমি ইতিপুর্বেই করিয়া 
পাখিয়াছি। সেটুকুও যদি না পারিব, তবে বৃথাই এ স্থাষ্ট- 
কার্যে ব্যাপূত আছি। তুমি ধরাধামে অপরিণতবয়ন্ক 
বালক বালিকাগণের ও কিশোর (কশোরীগণের নব নব 
মস্তক ভক্ষণ করিবে। সেগুলি এই স্বর্গপ্রস্থত শম্পাগ্রের 
স্তা়ই স্থকোমল ও মধুর দেখিবে। তুমি সানন্দে এই 
নবভক্ষ্য গুচ্ছে গুচ্ছে চর্ধন ও রোমন্থন করিতে থাকিবে । 
এখন যাও বংসে, আর কালব্যয় করিয়া! লাভ নাই। 
আশীর্বাদ করি, দৈবকার্ধ্য পূর্ণ করিয়া প্রত্যাবর্তন কর ।” 
এতচ্ছ,বণে কামধেন্থ নিশ্চিন্ত মনে পিতামহচরণে 
প্রণতা হইয়া তদাদেশ পালনোদ্দেশ্যে প্রস্থিতা হইলেন। 
আমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ফাক, ১৩২৯1] 


শীশ্রীশিব-শক্তি 
দৃশ্য-_কৈলাস। 


(শঙ্কর যোগামীন, পার্শে উমা শিবপুজায় মগ্রা_ দূরে 
মদন কুলশর নিক্ষেপ করিতেছেন ও তৎপশ্চাতে রতি 
ভীতা হইয়া দ গ্রায়মানা--এক প্রান্তে ব্রহ্মা খষিবেশে গান 
গাহিতেছেন-) 


-্্ট 


ত। 
রাগিণী নিশাসাথ তাণ ঝাপতাল। 


পাবকে পড়িলে মলা, কু কি থাকিতে পারে। 

যোগীর চিতবিকার, রহে না নিমেষ তরে ॥ 

ভাবি নিজ ধৈর্যাচ্যুতি, ধূর্জটি কুপিত অতি, 

কারণ অবধারণে, চাহিলেন চারিধারে | 

ভেরি পধুত-ধন্ুু দূরে, ভীত-চিত পঞ্চ-শরে, 

রোধের বাড়বানল, জলে মন-সিন্ধুনীরে | 

তীব্র ভ্রকুটি ভীষণ, হেরি ত্রন্ত ত্রিভূবন, 

অধীর ধরণীধর, বারিধি ভীত অন্তরে । 

শান্ত শ্বেত সুবদন, হয় লোহিত বরণ, 

বিস্ফারিত নাসারন্ধ_, কাপে ল/য়ে ওষ্ঠাধরে। 

পিঙ্গল জটার ভার, ছোটে দ্রুত বার বার, 

কালফণী সহ গঞ্জে, সংসারবিনাশী স্বরে । 

প্রভঞ্জন জিনি বলে, হারায়ে' তাপে অনলে, 

বছিছে ভবনিংশ্বাস, ভবনাশ করিবারে। 

লোঁচনত্রিতয় ভালে, কোটা ভানু সম জলে, 

বিজিত তড়িত-তেজ, কেহ কি সহিতে পারে। 

লোকচয় অনিবার, ভয়ে করে হাহাকার; 

রুদ্রকোপে বিশ্ব কাপে, মদনে অতনু করে ॥ 

(ত্রিলোচনের রোষকটাক্ষ--মদনান্ত-ভুবন কম্পিত__ 
পার্বতী মৃচ্ছিতা_ত্রহ্গার প্রস্থান-_ ক্রমে শঙ্করের পার্ধতীর 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ ও আধ রুদ্ধ ও আধ হান্ত বদনে 
পার্ধতীকে নিজ পার্থ টানিয়া লইয়া! গীত--) 


শ্রীশ্রীশিব-শক্ত 


৭১৩ 


গীত । 
কান্তন। 


আধ লাজ, আধ সাজ, শান্তা, সুশীল, অমলে। 
আধ মধু, আধ বধূ, শুভ্রা, সরলা, বিমলে ॥ 
আধ গঙ্গা, আধ সিন্ধু, আধ ভাগ, আধ ইন্দু, 
আধ নাদ, আধ বিন্দু, স্বচ্ছ-সলিলা কমলে ॥ 
(পাব্ধতীকে গিরিশঙে রাখিয়া শঙ্করের ভেরী ও ডমরু 
বাঁজাইতে বাজাইতে নিয়ে অবতরণ--উভৈরবের ভেরী- 
শবে ভৈরব ভৈরবীদলের আগমন ও শঙ্করের তাহাদের 
দারা বেষ্টিত হইয়া তাগুব নৃত্য ও গীত -) 
গীত। 
ঝিঝিট কীত্তন স্থুর। 
বাজে, বাজে, বাজে, বাজে, 
দয় তন্তী বাজে রে, 
(যবে) সাজে, সাজে, সাজে, সাজে, 
মোভিনী বামা সাজে রে। 
মাঝে, মাঝে, মাঝে, মাঝে, 
তামিনী মাঝে, মাঝে রে, 
ন[চে, নাচে, নাচে, নাচে, 
মানসে রঙ্গে নাচে রে॥ 
(গাহিতে গাহিতে, নাচিতে নাচিতে, শঙ্করের পার্বতী- 
সকাশে গমন ও পার্বতীর সম্মুখে নতজান্গ হইয়া গদগদ 
শ্বরে গীত) 
গীত। 


রাগিণী খান্বাজ-মিশ্র তাল কাশ্মিরী খেমট|। 
অন্থঃসরোজে, বহিঃসরোজে, 
সরোজবাপিনি, কল্যাণি, 
নিরুপম| বামা, ভ্রিলোচনা শ্যামা, 
তবানি, পাযাণি, ঈশানি ! 
ভৈরব ভৈরবীগণ গাহিলেন-__ 
জয় শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, ভবেশ, দেবেশ, হরে। 
শঙ্কর পুনঃ গাহিলেন-- 


৭৭৭ 
আনন্দরূপে আনন্দ নয়ী, 
মঙগলালোকে নঙ্গলময়ী 
সাধক প্রাণে, পুণ-প্রেনময়ী, 


ভকতি মুক্ত প্রদায়িনি! 
ভৈরব ভৈরবীগণ গাহিলেন_- 

জয় শঙ্কর, শিব ঈশ্বর, ভবেশ, দেবেশ, হরে। 

(গীতান্তে শঙ্করের পার্ধতীর পদ-প্রান্তে শয়ন । আকাশ 
মার্গে কাদীমন্তির মআাবিভাব। শঙ্করের নাভিদেশ হইতে 
পার্কবতীর সোড়শী রূপে শুন্তে অদ্দ উত্থান ও ভৈরব ও 
ভৈরবীগণের গীত) 

গাত। 
রাগিণী দেশ-মিশ্র তাল একতালা। 
জ্ঞান বিরহিত শক্তি উন্মাদিনী কালী সম। 
শক্তিহীন জ্ঞান তথা শবাকার শিবোপম ॥ 


তানি ০৯৫ উ ৩ * ৯০৬০৬৪১১৪১৩ ২ লা হুর 


| ১৭ বব--€ম সংখ্যা। 


এখনি ভীষণ স্বরে, মাখিয়! নর-রুধিরে, 

কেবল মত্ত সংহারে, বিকট ক্রুর নিম্মম। 

শিবে করি পরশন, হ'ল কি মত্তি মোহন, 

প্রসন্ন হাস্ত বদন, স্বভাব রুচির কম। 
'হারিণী বৃত্তিচয়, ক্রমে নিয়মিত হয়, 

সব্ব সদগুণ উদয়, নিবৃত্ত গুণ বিষম। 

শক্তি জ্ঞান-সৃতা ভ'লে, সাধুর! মুখী সকলে, 

ছঃখ যায় অবহ্েলে, প্রচলিত সুনিয়ম। 

তাই তারা শিব সনে, বিরাজ মা নিশি দিনে, 

বিজয়-হৃদয়ালনে, সবার বাসনা সম ॥ 


শ্রীবিজয় চন্দ মহতাঁব.। 


পরাজয় । 
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রাজকুমার বজসেন বিজয়-গৌরবমগ্ডিত মস্তকে স্বীয় 
রাজ্য প্রত্যাবর্ভন করিতেছিলেন। শক্র পরাভূত ; সমস্ত 
রাজো শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। 

তখন সন্ধ্যা) পথের উভয় পার্শস্থ তরুসারির দীর্ঘছায়! 
দীর্ঘতর হইতেছিল। দূরে এক অজানা গ্রামে দিনশেষের 
মঙ্গল-আরতি বাজিতেছিল। 

কুমার কহিলেন, “আজ আর অধিক দুর গমন করিব 
না। শরীর ক্লান্ত; এই স্থানেই শিবির সংস্থাপন কর।” 

পার্খচর শুনিয়া যুক্তকরে কহিল, পপ্রভো, অস্ত এ 
প্রদেশে বিশ্রাম কোন মতেই শ্রেয়ঃ নহে। এ রাজ্য মায়াময়) 
দুরে যে শঙ্খঘণ্ট1 ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইতেছে, উহা 
মঙ্গলারতির নহে, উহা মায়াময়ীর বিজয়বাগ্য |» 


“মায়াময়ী !” রাজকুমার হাসিলেন, “উত্তম, সে কিরূপ 
মায়াময়ী, তাহ! অদ্যই পরীক্ষা করিব ।” 

পার্খচরের মুখ মুহূর্তে শ্বেতবর্ণ হইয়া গেল। ভঙ়- 
ব্যাকুলকণ্ডে সে কহিল, “না কুমার না ,_-আপনি সে 
কুহকিনীর সহিত পরিচিত নহেন। সে বড় ভীষণ, বড় 
নি্র, বড়_-» 

“যজ্ঞদত্ত”__ রাজকুমার ভ্রকুটি করিলেন, ণ্যাও, আমার 
আদেশ, এইস্থানে শিবির সংস্থাপন কর ।” 

পার্খচর চলিয়া! গেল। 

(২) 

সমীর চন্্র অন্ত গিয়াছে; সমস্ত শিবির নিদ্রিত; 
চারিদিকে কেবল ঝিল্লীর রব ও মেঘের গুরু গুরু গর্জন । 

কুমার স্বীয় পটমণ্ডপ হইতে বহির্গত হইলেন; সঙ্গে 


কার্তিক, ১৩২১1) 


পিতৃপ্রদ্ত তরবারি বাতীত মাম্মরক্ষার অন্ত কোন মম্ত 
নাই। কক্ষে প্রদীপ নির্বাণোম্বধ, বাহিরে রক্ষী,অদ্ধন্প্তিমগ্ন। 
রাজকুমার শিবির ছাড়িরা মায়াময়ীর প্রাদাদের অভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন। শুষ্ষপত্রমশ্্রে নিশাবারু তখন 
স্বীয় বেদন! জানাইতেছিপ ! বহুদূর গিয়! কুমার মায়া- 
ময়ীর তোরণদ্বারে উপস্থিত হইলেন । ভীমের বক্ষের 
মত দু প্রশস্ত ন্বর্ণকবাট কুথারের আগমনে আপনিই 
উন্যক্ত হইল । কুমার ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

দপ্গিণ বাথু গৃহমধ্যে চামর ঢলাইতেছিল; কক্ষনিঃল্য ত 
বাতামে একটা ক্ষীণ কুস্তলকুলগন্ধ ভাসিয়া আদিতেছিল। 
তাহার উপর সেই সঙ্গীত_কি মোহন-_মুন্দর, কি 
অপুর্ব, কি উন্মাদনাময় 

কুমার মন্ত্রমুগ্ধবৎ মায়াময়ার সঙ্গীত শুনিতেছিলেন। 
কি সুন্দর-_-যেন অনুপম রজ তনিকুণ-_ 


একি জেযোত্ললাগর্বিত গগন 
4 চন্ত্রকিরণ মগন ! 


তারি'খানে কন বাথা বাজি? উঠে 
তিয়া মাঝে মোর সঘন। 
শলয় ধরণী গাম 
পারে মে কর বুলায়, 
৩টিনীর কুলে চলে ধীরে ধীরে, 
পালভরে তরীগণ ! 
ওগো সে জন গিয়াছে চলি, 
আমার হৃদয় দলি, 
তবু তার আশে হেথা আছি বসে, 
আশা আছে তবু এখন! 
কুমার দ্বারের নিকট আসিয়া ঈীড়াইলেন। 


(৩) 


এ ত ছুথানি শুভ্ররক্তিম বাহ দেখা যাইতেছে- উহ] কি 
এতই নিষ্ঠর! এতই কঠিন!-- ইহ! কি সম্ভবপর! নিষলঙ্ক 
শুভ্র অন্াভ্রাত কুন্থুচের মঙ যাহার তু তাহার ধৃদয় কি 
এতই অকরণ--তাহার হৃদয়ে কি একটুকু দয়ামায়াও লাই ! 

বুহার উদ্ভাত্তচিত্তে ছুটিয়। গৃহমধো প্রবেশ করিলেন । 

৯৮ 


পরাজয় 


পাতি 
চেয়ে 2১ সতত লাখ ্ 
প 


শির পপ 
০১৫০০ সরি 
রা 





সঙ্গে পিতৃ গ্রদ্ট তরবারি ব্যতাত আঁস্মরক্গার অন্য কোন উপায় নাই। 
তখন ভয় নাই, চিন্তা নাই, সঙ্কোচ নাই । তখন হৃদয়ের 
রক্ত সঙ্গীতের তালে তালে নাচিতেছিল! ,, 

সহসা কক্ষমধ্যে এক অপরিচিত ব্যক্তির আগমানে 
মায়াবিনী একটু বিশ্মিতা হইল | কহিল, “কে_কফে তুমি ?” 

কুমার নির্বাক । তাহার দৃষ্টি মায়াধিনীর উপর 
নিবদ্ধ_ শরীর শ্থির, অচঞ্চল। 

মায়াময়ী বিশ্মিতা হুইয় কুমারের মুখের দিকে কিয়ংক্ষণ 
চাহিয়া রহিল। শিখিলমুষ্টি হইতে কনকাণ্ড সশাক 
মর্শরবিনিশ্মিত হম্ম্যতলে পড়িয়া গেল। শরতের দীর সমীর- 
তাড়িত শুভ্র মেঘখণ্ডের স্ঠায় ধীরে ধীরে নিঃশকে সে কুনাক্ের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বিহ্বল চরণ ক্রমে ক্রমে 
াহাকে কুমারের নিকটে--অতি নিকটে টানিয়া আনিল) 
তাহার অবশ হস্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া! কুমারের হস্তে সংলগ্ন 
হইল; বিবশ মন্তক অতি ধারে নামিয়া "আলিয়া কুমারের 


8৭৬ ভীরতবধ 


| ১ম বধ--€ম সংখ্যা। 


শা সি ৯০৮ ছি পাস ১:৫১ ৯৫১৩২ ৭:৬০ ৭ পার ছি ৯৩ সির উতর ১৩১ ৫৯ সি্তসিতা সরি ৬৩৫ সিসি সিটি পরি ৬৮৫ ৬৫ সি ৫ ৬র্প শাস্তি স্পা তিাসিপর্পি্ি সিটি উপরি সিটি ১৩ উপ সর্ট সি উি্ণা সিল সর্প 





তাহার অবশ হণ্ত ধীরে ধীরে উঠিয়। কুমারের হন্ত সংলগ্ন হইল 


বক্ষে স্থাপিত হইল । পদ্মপলাশ-নয়ন হই 
বারিধার! গড়াইয়! কুমারের বক্ষঃস্থল নিষিং 
করিল। 

তাহার পর ধীরে ধীরে কুমারের পদত. 
বসিয়া তাহার বিশাল সজল নেত্রদ্বয় উঠ 
তুলিয়া সে কহিল, “প্রভূ, তোমারই জ 
হইয়াছে । তোমার সর্ধজয়ী প্রেম আমা 
হ্যায় হৃদয়হীনাকেও বশ করিয়াছে। মায় 
বিনী অপরাজিতাকে আর কেহ জয় করিতে 
পারে নাই। কেবল হ্ে সর্বজয়ী, হে চির 
বাঞ্ছিত, তমিই করিয়াছ। তাই আজ আয 
তোমাকেই 'প্রভৃহে বরণ করিলাম । আনার 
দর্পকলুষিত পুলিমলিন হৃদয় গ্রহণ করিবে 
কি?” 

কুমার কোন উত্তর দিলেন না, কেবল 
ধীরে ধীরে তাহাকে সযত্বে নিক্ষবক্ষে তুলিয়া 
লইলেন। 


ঞ্ররত্রাবলা দেবা 


কাক, ১৩২*। ] ভারতবধ ৭৭৭ 


্ 


ভারত | 


কথা--স্বগীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


্ 
০১০০০ 

চি 

শত 


গা প/ শঠ এ 


(১) জ 
(২) পি 
(৩) উ 
(৪) গ 
(৫) তো 


রর 


২ 
রা 
(১) সে 
(২) বি 
(৩) মু 
(৪) পি 
(৫) বি 


১ 
| রা 
(১) হ 
(২) দী 
(৩) গ 
(৪) প্রা 
(৫) মু 





ভূপকল্যাণ ( ভূপালা ) 


১ 

রা সাধ! সা ] 

দিন নস্গু নীল 

০. ছ্ক সা ০ ত 

০ র্ষে শু * ভু 

পরে পবন 

ননী তোমার 

২ 
পার্সা | সা রা? 
ন নী ভা র ত 
০ ধু শী ক র 
০ ক্ষ ঘে রিয়া 
র জে অ বি এ 
মার অ ভয় 
৩) 
গ| রা । রা সা সা 
কিক ল র ব 
ম. ল হা * শ্তে 
স্তা বর তা ০ রও 
ক. ক ল র বে 
তত বর অ 5 গন 
্ 

1 সা] পা গ 
» র্২ সে দি ন 
০ প্র উ পরে 
০ গা ক খ ন 
০. স্ত উ পরে 
০ ক্কি জ ননী 


শু 


€/ হরি ঞ আৰ 4৬ 
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ঘা স্ভা এ 
রে 


৩) 
পা ধা 


তো মা 
গ গ 
মা তু 
জল 
তোমা 


স্তর ও শ্বরলিপি--ভ্রীমতী প্রতিভা দেবী । 





এএ আআ প্রো এ 


গা? গা সা রা গা। 

হই তে উ ঠি লে 

ব স না চি কু এ 

কিরী ট সা এগ রও 

স্ব ন নে এ ০ হে) 

শা 0 স্তি কু 0 গে 

৩ ১ 

পা গা পা ধা র্সা সানু 
উ ঠি ল বি ৎ শে 
ল লা টে গ রি মা 
ব ০ ক্ষে ছু নি ছে 
লু টায়ে পড়ি ছে 
হস্তে তোমা র 
১ রা 

| সা র্সা] গা পা গা 
ভ ৎ ক্ত্ি সে কি মা 
ক ম ল আন ন 
সি ৎ দ্ধ য মু না 
তো মার চর এগ 
তো মার বি ত র 
6 ৯ 

| সা র্সা রা | সা সা 
প্রভা য় ধ রা র 
ঘের য়া নু * ত্য 
তী ষঘ গ দা ০ প্ত 
হানি য়া ব * ভদ্র 
স ০ স্তা ন ত রে 


একতালো | »* 


* সঙ্গীতসজ্ঘের বাধিক অধিবেশন ও পুরস্কার-বতরণের দিন স্বীয় স্বিজেন্্লাল রার়ের “ভারতবর্ন” গনটি সঙ্মের ছাত্র ও ছাত্রাশণ 


ার। গীত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের পাঠকপাঠিকাগণের নিকট এই নিবে+ন একবার গাঁনটি এই হরে গায়ির়। দেখবেন। 


সু পিটিসি তে 


1 র্সারা গণ 
(১৯) প্র ভা ত 
(৯) ক রি ছে 
0, ৮... পধু 
(১।; ক বি না 
(6) কত না 
] বি 1 পা 
(১) নব * ন্দি 
(০). ম * প্র 
(১) হাসিয়া 
(5) চরণে 
(4) জ গান 
| পপা সা 
(১1 ভা পি 
(১ 5] বৃ 
1৩) প ড়ি 
(২; গু ৭ 
1৫) জা নম 
( ধুগ্া ) 
| রি 
নু | সা ধ] 
এ 
] সা রা গা! ] 
চ র এ 
| গাগা | 
গা ইল 
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পা পা। 
সস বে 
০. গ্ধ 
পন 
সার 
ল্‌ নী 
প1 পা 
ভগ 
জু 'ল্‌ 
নি খি 
ক রি 
ভা তু 
রা গ! 
ইত ল্ল 
পা | 
ল 
রা | 
মা 
পা 
নী 


এ ২১ 


ঞ লা) এ এ 
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চি 
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সা 
ব্রা 
শে 


চে 


স1 পা 
ন্মো তি 


সা 


পা 
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চারিবৎমর পৃব্বের কগ। বলিতেছি। 
নি এ পাশ করিয়া এম, এ ক্লাসে পড়ি। 
আমি যে আঘাত পাইয়াছিলাম, ভাহার গঠ 
পকার নাই--জীবনে শেম মুহল পধান্ত শুকাইবে না'। 


তখন আমি 
(মই সময়ে 


এখন এ 


যে দিন চিতার মাগুনে আমার এই দেহ ভন্মীভূত হইবে, 
যে দিন আমার নাম চিরকালের দন্ত লোপ পাইবে, 
সেই দিন মামার আঘাতের বেদনা পুচিবে-সেই দিন 
আমি শান্কিলাভ করিব। 

ঘটনাটা চারি বৎসর পুর্ষে ঘটয়াছিল, কিন্ক হাহারও 
পুর্রের কথা কএকটি না বলিলে আমার এই অকিপ্চিই- 
কর জীবনের 9 কাভিনী কেহ বুবিতে পারিবেন না। 
তাই আমার ছাত্র-জীবনের কগ! মতি সৎশ্গেপে বলিতে 
হইতেছে । 

'আমার বাড়ী পাবনা জিলায় । মামর। বাঙ্গণ | আমার 
পিতা সিরাজগঞ্জ অঞ্চলের একজন বড় জমিদার । 
এতদ্বাতীত আমাদের পাটের কারবার9৪ আছে। 
বলিতে গেলে জমিদারীর আয় অপেক্ষা পাটের বাবসায়ের 
'মারই আমাদের অধিক। তবে কারবারের আয় অস্থায়ী, 
জমিদারীর আয় এক প্রকার বাধা বলিলেই ভয়। 

আমি পিতার একমাত্র সন্তান, তাহার বিস্তত জমি- 
দারীর ও বৃহৎ কারবারের একমাত্র উত্তরাধিকারী । আমার 
পিতা কর্ণওয়ালিশের দশশালা বন্দোবস্তের আদর্শ ছিলেন 
না) তিনি লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন; বি এ, পরীক্ষায় 
অক্ৃতকাধ্য হইবার পর তিনি পড়াশুনা! ত্যাগ করেন 
এবং বিষয়কর্ম দেখিতে আরম্ভ করেন। পিতামহের 
মৃতার পর সেই জন্য তাগাকে বিষয় কন্ম লইয়া! বিশেষ 
বিরত তইন্ডে হর নাই! তাহার পর তিনিই পাটের 
বাবসায় আরম্ত করেন এবং ঈশ্বারের কপার তাহাতে 
লাঁভবান৪ হইতে থাকেন। 

পিতা লেখপাড়ার আদর জানিতেন, তাই তিনি আমাকে 
লেখাপড়া শিখাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
আমি সামান্ত কাঞ্জ চালাইবার নত লেখাপড়া শিখিয়া 
*1 সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি, ইহা 
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তাহার ইচ্ছা ছিল না। তাহার আশীর্বাদে আমারও 
বিলাসের দিকে মন ছিল না, লেখাপড়া শিখিবার জন্য 
আমার৪ আগ্রহ ছিল; অন্তঃ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধি- 
লাভের জন্য মামার যর চেষ্টার রুটা ছিল না। আমি 
আমাদের গ্রামেব বিগাণম ১ই৬ পবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্ভীণ হয়া মাসিক দশটাক। বুত্তি লাভ 
করিয়াছিলাম । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্দীর্ণ হইবার পর আমাকে 
গড়িবার জগ্ত কলিকাতায় ঘাইতে হইবে, এই ভাবনায় 
আমাকে বিব্র5 করিয়া তুলিম্াছিল। আমার বয়স তখন 
মোল বৎসর । পিতামাতা আদম্মীয় স্বজনকে ছাড়িয়! 
বিদেনে বাস করিতে হইবে, ইভা আমার টিস্তার কারণ 
নভে | যদিও কান দিন পিতামাতাকে ছাড়িয়। বিদেশে 
বাপ করি নাই, কিন্তু লেখাপড়া শিখিবার জন্য যে 
আমাকে বিদেশে বাইতে ভইবে, আমার জন্ত যে সিরাজ- 
গঞ্জের পাটের আড়তে কলেজের প্রতিষ্ঠা হইবে না, তাহ! 
কি আর আমি ষোল বৎসর বয়সেও বুনিতে পারি নাই? 
সে কথ! নহে । আমার রীতিনীতি আচার ব্যবহারট1' 
একটু সেকেলে রকমের অথাৎ উপবীত গ্রহণের পর 
হইতেই 'আমি উপবীতের মর্যাদা রক্ষার জন্য কি জানি 
কেন বদ্ধপরিকর হইয়াছিলাম। আমি যথারীতি সন্ধ্যা 
গায়ত্রী করিতাম, আমি যথারীতি একাদশী করিতাম, 
আমি ভ্বৃতা পায়ে জল খাইতাম না, আমি স্নান আহ্তিক 
শেষ না করিয়া কোন দিন আহার করিতাম না। ব্রাহ্মণের 
যাভা কিছু কর্তবা, তাহা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিব বলিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। কেন 
আমার মাথার মধ্যে এ ইচ্ছা 'গরবেশলাভ করিয়াছিল, 
আমি জানি না। বাড়ীতে বাব! মা মে খুব 
হিন্দু ছিলেন, তাহা! বলিতে পারি না। আজকাল বে 
সমস্ত আচার-বাবহার মামাদের হিন্দুপরিবারে, বাক্ষণ- 
পরিবারে চলিত হইয়া গিয়াছে, বাব। মা সেই অন্ুস্টারেই 
চপিতেন; বিলাতী বিস্কুট, ঘোড়া, লিমনেড, জ্যাম, 
জেলি সকলই আমাদের গৃহে প্রবেশলাভ করিয়াছিল । 
উপনীত হইবার পূর্বে আমিও ও সকল অম্নানবদনে 
করিয়াছি, কোন দিন (কোন দ্বিধা বোধ হয় 


তানা 


বাবার 
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নাই। কিস্তু তের বৎসর বয়সের সময় আমার যখন 
উপনয়ন হইল, আমি যখন শাস্ত্রানুসারে ব্রাহ্মণের পদবীতে 
উন্নীত হইলাম, তখন আমার মনে হইল যে, আমি 
শান্ত্রানুসারে প্রতিজ্ঞা করিয়!, যাগ যজ্ঞ করিয়। যে ব্রত 
অনুষ্ঠান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম, তাহ! ছেলে- 
খেলা নহে। উপবীতের মর্ধযাদা আমাকে রাখিতে 
হইবে, শান্ধের অনুশাসন আমাকে মানিয়! চলিতে হইবে । 
কেন এ ভাব আমার মনে হইয়াছিল তাহ! আমি 
বলিতে পারি না ;+_-তথনও পারি নাই, এখনও পারি না। 

প্রথম প্রথম আমাকে ত্রাঙ্গণোচিত আচার-ব্যবহার 
করিতে দেখিয়া বাবা ম! উভয়েই মনে করিয়াছিলেন 
যে, উপবীত গ্রহণের পর ছেলেদের প্রথমে এ রকম 
একটা ইচ্ছা হইয়া থাকে; সুতরাং তাহার আমার 
ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী প্রভৃতি দেখিয়া এবং আমার আচার- 
ব্যবহারের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আনন্দই অনুভব 
করিয়াছিলেন); কিন্ত তাহারা যথন দেখিলেন যে, আমি 
ও সকল ক্রিয়াকাণ্ড ত্যাগ করিতেছি না, বরঞ্চ আমার 
নিষ্ঠা ক্রমেই বাড়িতেছে, তথন তাহারা অনেক সময়ে 
আপত্তি করিতেন। বাবা ত ম্প্ই বলিতেন ষে, 
ন্নানপূজা সন্ধা গায়ত্রীতে যে সময় যায়, সে সময়টা পড়া 
শুনায় দিলে অধিক কাজ হয়; লেখাপড়ার সময় ওসব 
সাজে না। লেখাপড়া শেষ করিয়া, সংসারধর্ম্ম শেষ করিয়া 
বৃদ্ধ বয়সে ধর্মীচরণ, পুজা, অচ্চনা। ব্রত, নিয়ম প্রভৃতি 
পালন করিতে হয়। কিন্তু তাঁহার 'এ যুক্তি, এ উপদেশ 
আমি এহণ করিতে পারি নাই! যদি সন্ধ্যা গায়ত্রী 
না করিলাম, যদি ব্রাঙ্গণোচিত আচার-ব্যবহার ন! রক্ষা 
করিলাম, তাহা! হইলে যঞ্জঞোপবীত ধারণ করিলাম কেন? 
বান্ধণ বলিয়া! পরিচয় দিই কেন? 

একদিন আমার মাতুল আমাকে বলিয়াছিলেন, “নরেন, 
তুই মে এত বামুনগিরি করিস্‌, তবে ইংরেজি লেখাপড়া 
করিমু কেন? মেচ্ছভাষ! শিথিস্‌ কেন ?” 

আমি তখন প্রথম শ্রেণীতে পড়ি । আমি বলিলাম, 
“ভাষা আবার শ্রেচ্ছ কি? জ্ঞান কি সীমাবদ্ধ? সকলের 
ভাষাই জ্ঞানলাভের উপায় বলিয়া লইতে হয়। আমি 
বাঙ্গাল! পড়ি, সংস্কৃত পড়ি, ইংরেজিও পড়ি । আমি বাঙ্ষণ, 
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আমি আমার গণ্ডী ছোট করিব কেন? আমি ইংরেজি 
যতদূর পারি পড়িব। হাতে আমার ব্রাঙ্মণত্ব নঃ 
হইবে না।» 

এই সময়ে আমি মংস্ত মাংস আহার ত্যাগ করিলাম : 
বাবা মা ইহাতে ঘোর আপত্তি করিলেন ; তাহারা! বলিলেন, 
“মাছ মাংস আহার ত্যাগ করিলে আমার শরীর নষ্ট 
হইয়া যাইবে, আমি লেখাপড়া করিতে পারিব না, 
আমি ভয়ানক রোগে পড়িব। আমি তাহাদের আদেশ, 
উপদেশ গ্রহণ করিতে পারিলাম না। আমি ইচ্ছা করিয়া 
মত মাংস আহার ত্যাগ করি নাই; কি জানি কেন 
'আমিষ দ্রব্যের উপর আমার ঘোর বিভৃষ্ণা জন্মিয়াছিল। 
আমার মাতুল আমাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, “তুই যে 
দেখছি দৈতাকুলে প্রহলাদ।” 
এখন তিনি বুঝিয়াছেন প্রবেশিক। পরীক্ষার পর কেন আমার 
চিন্তা হইয়াছিল। কলিকাতায় পড়িতে গেলে ছেলেদের সঙ্গে 
মেসে অথবা হিন্দু হষ্টেলে থাকিতে হইবে, তাহাদের সঙ্গে 
আহার ব্যবহার উঠাবসা করিতে হইবে। তাহ! ত আমার 
দ্বারা কিছুতেই হইবে না । আমি শুনিয়াছি, কলিকাতার স্কুল 
কলেজের ছেলেরা যে সকল মেসে বা হষ্টেলে থাকে, সেখানে 
তাহার! জাতীয় আচার-বাবভার মানিয়া চলে না। জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ জানিয়াছি, মেসে কি হষ্টেলে গৌড়ামি বন্দ করিয়! 
চলাধায় না; তবে অথাগ্ত না খাইলেই হইল। ইচ্ছা হয় 
সন্ধাগায়ত্রী কর, কিন্তু আসন পাতিয়' আয়োজন করিয়া 
শুদ্ধশাস্ত ভ্ইয়া ব্রাঙ্মগোচিত ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান 
সে সকল স্থানে একেবারেই অসম্তব। আরও এক 
কথা শুনিয়াছি যে, কলেজে এত পড়ার চাপ পড়িয়া 
থাকে যে, এর সকল বাজে কাজে সময় নষ্ট করিবার 
উপায় থাকে না। এ কথাটা আমি মানিতাম না। 
ইচ্ছা থাকিলে সময়ের অভাব হয় না এবং সন্ধ্যাগায়ত্রীতে 
যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহা একটু বেশী পরিশ্রম 
করিয়া পোঁষাইয়া লওয়া যায়। কিন্তু আমার প্রধান 
প্রতিবন্ধক আচার-অনুষ্ঠানের অস্থবিধা । তাই প্রবেশিকা! 
পরীক্ষার পর আমি বিশেষ চিন্তায় পড়িয়াছিলাম। 

আমি সেই সময় একদিন বাবাকে বলিলাম যে, 
কলিকাতায় গিয়া আমি কোন মেসে বা হষ্টেলে থাকিতে 


কার্তিক, ১৩২৭ । ] 


পারিব না। বাবাও সে কথা ভাবিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি 
কি করিবেন তাহা তখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। তিনি আমার কথা শুনিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে 
কি ব্যবস্থা করা যায় ?” আমি বলিলাম, “আমি একট। 
বাসা করিয়া থাকিতে চাই ।” বাবা বলিলেন, “একেল৷ 
একটা! বাসা করিয়া তুমি ছেলেমান্ুষ কেমন করিয়া 
থাকিবে? অবশ্ত খরচের কথ! আমি ভাবিতেছি না) 








শান্তিরাম 
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যাহার হাতে তোমাকে সমপপণ করিয়া আমি নিশ্শিস্ত 
থাকিতে পারি ?” 

আমি বলিলাম, “কেন, শান্তিদাদ! ?” 

বাব বলিলেন, “শাস্তিকাকা কি দেশ ছেড়ে তোমাকে 
নিয়ে কল্কাতায় থাকতে স্বীকার ভবে 1” 

আমি বলিলাম, “নিশ্চয়ই ভবে। তাকে আমি বলে- 
ছিলাম, সে তাতে খুব সন্মত। বুড়ো! মানুষ, গঙ্গাতীরে 





৮ শ. সস 
7 শা, লা রব 2 খাক্বে, কাজকম্ম বেশী নেই। তারপর দে 
১১০8০ 045 আমাকে যে ভালবাসে, তার কাছে আমি খুব 
৭০০ 5484 
১২ রি দা থাকতে পারব ।” 
রি হু ২4818 1 £ টং নর 
৯ বি অর ০৭৯ ও সরে টা ৫ | 
৮৮ লে তি, বাবা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যদি তা ঠিক 
টি রা ক'রে থাক, আর শান্ঠিকাঁক! যদি যেতে চাঁয়, 
নিিরিটিউি উতর এ ১ 2-৭4 28 
আড় তবে ত ভালই হয়! তা হলে আমি সত্য- 





“তাহা হইলে কি ব্যবস্থ। করা যায় ?” 


মাসৈ মা হয় তোমার লেখাঁপড়ীর জন্ঠ একশত টাকাই 
খরচ হইবে । তাহ! আমি দিতে পারিব; কিন্ত কলিকাতা 
সহরে অভিভাবকহীন অবস্থার তোমার মত ছেলে- 
মান্ধমের একেলা থাকাটা অসম্ভব । এমন কে আছে যে, 


সতাই তার হাতে তোমাকে দিয়ে নিশ্চি্ত 
হতে পারি! বেশ, তাই হবে। আমি 
তোমাদের সঙ্গে কল্কাতায় গিয়ে একটা 
ছোটখাট বাড়ী ভাড়া করে দিয়ে আস্ব! 
একটা রাধুনী বামুন আর একটা চাকরও 
ঠিক ক'রে দিতে হবে; শান্তিকাক1! ত সব 
কাজ করতে পারবে না। বুড়া মানুষ কিছু- 
*দিন বিশ্ামই করুক। আমি তাই ঠিক 
করছি!” 

এইস্থানে শান্তিদাদার একটু পরিচয় 
দিই। সে আমাদের আত্মীয় বা কুটুম্ব নয়) 
কিন্ত দে আমাদের আত্মীয় কুটুম্ব অপেক্ষাও 
আপনার জন; সে আমার পিতামহের 
আমলের ভৃত্য । ভ্ত্য বলিয়া! পরিচয় দিয়] 
তাহার অসম্মান করিলাম,_সে আমাদের 
গৃহদেবতা,_ সে আমাদের শান্তিদাদা। সে 
বাবাকে মানুষ করিয়াছে, আমাকে মানুষ 
করিয়াছে, আমার মাকে নয়বৎসর বয়সের 
সময় এই বাড়ীতে আনিয়া গৃহিণীপনা শিখাইয়াছে ;-_সে 
আমার বাবার শাস্তিকাকা_-সে আমার শাস্তিদাঁদা ! 

তার নাম শান্তিরাম ঘোষ। আমার পিতামহ তাকে 
রংপুর হইতে আনিয়াছিলেন। শাস্তিদাদার বিবাহ না কি 


৭৮ 


হইয়াছিল। আমাদের এখানে থাকিতেই ভাভার বিবাহ 
হম। আট নয় বৎসর পরে তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়, 
সন্কানাদি কিছুই হয় নাই । তাহার পর.মে আর বিবাত 
এ সকল আমার জন্মের পুর্ব্বের কথা । 
শান্তিদাদা আমাদেরই একজন। মামি ছেলেবেলায় 
ভাহার সঙ্গে বপিয়া না কি ভাত খাইয়াছি। কায়স্থ 
হইলে কিহয়_সে যে আমার পিতামন্তের মণ্ড | 
শান্তিদাদার গুণের কথ। কি বলিব! বলিয়াছি ত 
সে আমাদের গুহদেবত| । তাহার অনুমতি না লয় 
বাবা কোন কাজ করিতেন না, মা কোন কাজ করিতেন 
না। কোন মঙ্গল অনুষ্ঠান করিতে ভইলে তাহার 
আশীর্বাদ আমরা সব্ধ প্রথমে গ্রহণ করিতাম ! কাজকন্মের 
কথ! থাকুক, শান্থিদাদার আর একটা মহৎ গুণ ছিল, 
সে বড় সুন্দর গান করিতে পারিত। তাহার গান শুনিয়] 
সকলে মুদ্দহইত। সে যখন নিজ্জনে বসিয়া প্রাণ খলিয়। 


গাইত-_- 


করে নাই । 


“মন তুমি কৃষিকাজ জান না। 
এমন মানব জমিন রইল পতিত্ত 
আবাদ করলে ফল্ত সোণা ॥” 


ওখন যে সেহ গান শুনিত, সেই ও নয় হইয়া যাইত । 
সে যখন গায়িত- 
“নন্দ! গিরিনন্দিনী --ভ্রিনয়নের-নয়নতার। 
শারাহারা ১য়ে আমি আজ, ঠয়েছি রে 
শারাহারা ।” 


তখন পাষাণের চন্দেও জল আপসিত। আমি ত তখন 
আমার চগ্গের সম্মথে সেই সতী-শোকাতুর পাগল 
মহেশ্বরকে দেখিতে পাইগাম, তাহার সেই হদয়ভেদী 
আত্বনাদ, সেই মন্মম্পশশী করুণবিলাপ আমার প্রাণকে 
আকুল করিয়া তুলিত! আমি বুদ্ধ শাস্তিদাদার বুকে 
মুখ লুকাইয়া সতীশোকে পাগল ভোলানাথের জন্য অশ্রু 
বিসঞ্জন করিতাম। আমার এক এক সময়ে মনে হুইত, 
শান্তিদাদার কাছে বে শিশ্পালাভ করিয়াছিলাম তাহাই 
আমার জীবনপথের অপার্থিব পাথেয় । আর তাহার 


পর--ওগো! সেই কথা খলিবার ভন্তই ত,সেই মন্ম, 


ভারতবধ 


| ১৭ ধধ-_- ৫ম সংখ্যা। 
ভের্দা কাহিনী বলিবার জন্যই ত আমার ছাল্রজীবনের ছুই 
একট! ক! বলিলাম । 

কলিকাতায় মাসিয়া বাগবাজারে গঙ্গাতীরে আমরা 
একট! ছোট বাড়ী ভাড়। করিলাম। এস্থান হইতে 
প্রেসিডেন্নি কলেজ অনেক দূর বলিয়া বাবা প্রথমে 
আপত্তি করিয়াছিলেন; কিন্তু শান্তিদাদা যখন বলিলেন, 
“এই স্থানই ভাল, বুড়ো মানুষ, রোজ গঙ্গান্নান করে 
কৃতাথ হব।” তখন বাব। আর আপত্তি করিলেন না! 
তিনি একটি রাধুনী বামুন ও একটি চাকর নিযুক্ত করিয়া 
দিয়া এবং আমাকে গ্রেসিছেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেশে চলিয়! গেলেন। আমি আমার ছাল্রঞীবনের দীঘ 
পাচ বৎসর এই বাড়ীতেই কাটাইয়াছিলাম। বুড়। 
শাস্তিদাদা আমার অভিভাবকরূপে বাস করিত। 

শান্তিদাদ1 এই বুড়া বয়সে কলিকাতায় আসিয়া লেখা- 
পড়া শিখিবার জন্য আগ্র* প্রকাঁশ করিয়াছিল। মামার 
বামুন ঠাকুর কিঞ্চিৎ লেখাপড়া জানিত : শান্তিদাদা অতি 
অল্প সময়ের মধোই তাহার নিকট হইতে বাঙ্গালা শিখিয়া 
ফেলিয়াছিল এবং সে রামায়ণ মহাভারত অনগল, পড়িয়া 
যাইতে পারিত। অবসর সময় কাটাইবার এই উপায় 
পাইয়া বুড়া বড়ই শাস্তিলাভ করিয়াছিল। কিছুদিন পরে 
ভাহার দুই একখানি শান্তগ্রপ্ভ পড়িবার ইচ্ছা হইয়াছিল) 
কিন্ত আমার এত অধিক সময় ছিল না যে, তাহাকে 
সংস্কৃত শিখাই। তবে তাহার পাঠের জন্ত আমি শ্রীমন্তাগ- 
বত, গীতা, চণ্ডী প্রড়তি আনিয়া দিয়াছিলাম। সে 
তাহার বাঙ্গালা মন্তবাদ মোটেই পড়িত না, সংস্কৃত 
গধ্লোকগুলি কথস্থ করিত। আমি একদিন তাহাকে 
বলিলাম “শান্তিদাদা ! তুমি যে এই সব শ্লোক মুখস্থ কর 
আর আওড়াও, ইহার অর্থ ত তুমি মোটেই বোৰ না; 
তবে এসব পড়ে ও মুখস্থ করে তোমার কি হয়? 
শান্তিদাদা এ কথার যে উত্তর দিয়াছিল তেমন উত্তর আঃ 
কোন দিন শুনি নাই। সে বলিয়াছিল, “এ সকল দেবতা 
মুখের কথা; ও উচ্চারণ করলেই মুক্তিলাভ হয়। ও 
ক মান্মে বুঝতে পারে । আমি বখন এ সকল মন্ 
পড়ি, তখন মামার জ্ঞান থাকে না, আমি এ দেশেই থাকি 
না|” 


কাণিক, ১৩২০।) 


বা ৯,০8৮ ৩ ৯ 


একদিন আমি ইহার পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি 
সে দিন সন্ধ্যার সময় গঙ্গার তীরে ভ্রমণ শেষ করিয়া বাসায় 
আসিয়৷ দেখি শান্তিদাদ! তারস্বরে আবৃত্তি করিতেছে,__ 


নব 
গু 
লং» তা ৯ লে ৬ ৯ ্ ৪: ? 


নমে। নমন্তেহস্ত সহঅকৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভূয়োহপি নমোনমস্তে ! 


আমি স্থির নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া শান্তিদাদার এই 





কায্্দ্র --সাসিসশ্থ ম্শর আবুত্তি শুনিতে লাগিলাম। অনেকের 
পরি পি ২. 

২2 

রি ৃ মুখে আবুত্তি শুনিয়াছি, অনেক পণ্ডিতের 


7 মুখে গীতার এই শ্লোক শুনিয়াছি, কিন্তু এমন 
স্রন্দর, এমন প্রাণম্পশী আবৃত্তি আমি কখন 
শুনি নাই। আর তাহা আবৃত্তি করিতেছে 
কে? যে সংস্কত জানে না, যে এ মহান্‌ 
বাণীর অর্থগ্রহ করিতে পারে না, সেই আমার 
শাস্তিদাদা এ অপাথিব শ্লোকগুলির আবৃত্তি 
করিতেছে । ইচ্ছা হইল ব্রাহ্মণসন্তান আমি, 
এ শান্টিদাদার চরণধুলি গ্রহণ করিয়া জীবন 
পনিত্র করি । চাহিয়া দেখিলাম, শাস্তিদাদার 
গণ্ড বাহিয়া অঞ পড়িতেছে। ধন্ঠ শান্তি- 
দাদ । ধন্য তাহার সাধনা ! 

আর একদিনের কথা বলি। রাত্রি 
তখন বারট! বাজিয়৷ গিয়াছে । আমি শয়ন 
করিয়াছি। এমন সময়ে শান্তিদাদার সুমধুর 
কগস্বরে আমার নিদ্র! ভাঙ্গিয়া গেল! শাস্তি, 
দা তখন বারান্দায় বসিয়া গান করিতেছে । 
আমি একমনে শুনিতে লাগিলাম শাত্তিদাদ। 


গায়িতেছে,_ 


4 
4 ক্াদ 


রঃ 
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“কশ্মাচ্চ তে ন নগেরন্‌ মহাত্মন্‌ গরীয়সে ব্রহ্মণোহন্যাদি কর্তে।” 
কন্মাচ্চ তে ন নমেরন্‌ মহায্ুন্‌ 
গরীয়সে বঙ্গণোহন্ঠাদি কর্কে। 
অনন্ক দেবেশ জগন্সিবাঁপ 
ত্বমক্ষর" সদস”, ২ পর? যং। 


অরূপের ব্ূপের ফীদে, পড়ে কাদে 
প্রাণ যে আমার দিবানিশি। 

কাঁদলে নির্নে বাসে, আপনি এস, 
দেখা দেয় চে কপরাশি; 

সে যে কি অতুল্যরূপ, নয় অনুরূপ 
শত শত সূর্য্য শশী । 

যদি রে চাই আকাশে, মেঘের পাশে 
সে রূপ আবার বেড়ায় ভাসি; 

আবার রে তারায় তারায়, ঘুরে বেড়ায়, 
ঝলক লাগে হৃদে আসি। 


ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-- 
স্তমস্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম্। 
বেত্তাপসি বেদাঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
বয় ততং বিশ্বমনস্তরূপ। 


বাযুমোহগ্রির্বরূণঃ শশাঙ্কঃ 
প্রজাপতিস্ত্রং প্রপিতা'মহুশ্চ | 


৪৪ 


৭৮৪ 


হৃদয় প্রাণ ভ'রে দেখি, বেঁধে রাখি, 
চিরদিন সেই রূপশশী) 

ওরে, তায় থেকে থেকে, ফেলে ঢেকে 
কুবাসন। মেঘরাশি । 

কাঙগাণ কয়, যে জন মোরে দয়া কর 
দেখা দেয় রে ভালবাসি, 

আমি যে সংসার-মায়ায় ভূলি় তায় 
প্রাণ ভরে কৈ ভালবাসি। 

এই গানটা গাঁয়িতেছে, আর শান্তিদাদা কাঁদিয়া আকুল 
হইতেছে । আমি আর শয়ন করিতে পারিলাম না; ধীরে 
ধীরে বারান্দায় যাইয়া শান্তিদাদার কোলে মাথা দিয়া শয়ন 
করিলাম। দাদা মামার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল, 
আর গায়িতে লাগিল,__ 

“আমি যে সংসার মায়ায় ভুলিয়ে তীয় 
প্রাণভরে কৈ ভালবাসি ।* 

আমার এই শান্তিদাদা মানুষ না দেবতা । আমি 
তাহাকে এক্সদিনও চিনিাত পাকিলাম না, একদিনও ধরিতে 
পারিলাম না। স্তধুই জানিতাম_-সে আমার শান্তিদাদ! 

তাহার কথা কত বলিব--বলিয়া সে কথা শেষ করিতে 
পারিব না; জীবনের শেষ মুর্তি পর্যান্ত তাহারই কথা 
বলিলেও যে ফুরাইবে না । 

এখন সেঈ দুর্দিনের কথা বলিতেছি। এই যে সে 
বৎসর পুজার সময় বড় ঝড় হইয়া গিয়াছিল, সেই সময়ের 
কথা বলিতেছি । আমি শান্তিদাদাকে বলিলাম যে, এবার 
পূজায় বাড়ী যাইয়া কাজ নাই; পরীক্ষার বৎসর, বাড়ী 
গেলেই কএকদিন পড়াশুনা বন্ধ থাকে । শান্তিদাদা বলিল, 
“আরে ভাই, তা কি হয়! পূজার সময় বাড়ী যাওয়া বন্ধ 
রাখিলে কি চলে? তুমি না গেলে যে পুজাই হবে না। 
চল যাই, না হয় পূজার কয়দিন পরেই আবার চলিয়া 
আসিব ।” 

“শাস্তি দাদার আদেশ উপেক্ষা করিবার শক্তি আমার 
নাই। বাড়ীতে পত্র লিখিলাম। বাঁবা যথাসময়ে নগরবাড়ী 
টামার ষ্টেসনে নৌকা পাঠাইয়! দ্রিবেন বন্দোবস্ত হইল । 
বাড়ী আমাদের পাবনা! জেলায়, কিন্ত যাইতে হয় 
অনেক ঘুরিয়া। রেলে গোয়ালন্দ যাইতে হয়) সেখান 


ভারত নধ 


| ১ম বব ৫ম সংখ্য।। 


হইতে ্টামারে চড়িয়! নগ্রবাড়ী যাইত হয় , সেখান তই ত 
নৌকাযোগে দুই প্রহরের পথ গেলে) ত্র বাড়ী গেছি 
পারা যাঁয়। 

যেদিন আমরা কলিকাতা হইতে হইাতি মাত্রা করি- 
লাম, সে দিন কলিকাতায় খুব বুষ্ট হইন্তগ্ছিল, বাতাদও 
একটু প্রণলবেগে বহিতেছিল। শান্তিদাদা বলিল, “আজ 
গিয়ে কাজ নেই, একটু খোলসা হোক, তথন য!ওয়া যাবে।” 
সেদিন পঞ্চমী_-পুজার আর বিলম্ব নাই। আমি বলিলাম, 
"আজ না গেলে কি পুজা শেষ হলে যাইব? ভয় কি 
শান্তিদাদা, আমরা পদ্মাপারের লোক, আমাদের কি এই 
ছুর্যোগ দেখে অয় আছে ।” শান্তিদাদা:হাসিয়া বলিলেন, 
“আমার ত ভয় নেই ভাই, আমার কাছে যে অমূল্যর্্র 
রয়েছে; তাঁরই জন্ঠ ভয়।” আমি বলিলাম, “তোমার এ 
রত্ব পদ্মায় বে মরবে না, ভয় নেই ।” 

আমার আগ্রহ দেখিয়া! শান্তিদাদা যাত্রার জন্য গ্রাস্তত 
হইল। কলিকাতা হইতে গাড়ী ছাড়িবার পর মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল, ঝড়ও হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতঃ- 
কালে গোয়ালন্দে পৌছিয়া দেখি ঝড়ে গোয়ালন্দকে 
একেবারে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া দিয়াছে। সে এক ভীষণ 
রা | 

আমাদের ুর্ভাগাক্রমে তখন একখানি ছোট স্টীমার 
জগন্নাথগঞ্জ যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়াছিল; তিনদিন পরে 
এই ট্টামার যাইতেছে । আমরা তাড়াতাড়ি সেই ্টামারে 
উঠিলাম; তখন বৃষ্টি কম হইয়াছে, ঝড়ের বেগও কমিয়া 
আপিয়াছে। আমরা মনে করিলাম আর জল ঝড় 
হইবে না । 

আমাদের ট্টামার প্রায় বারটার সময় নগরবাড়ী পৌছিল। 
আমরা দুইজনে জিনিষপত্র লইয়া অতি কষ্টে তীরে নামি- 
লাম; কিন্তু আমাদের নৌকার কোন সন্ধানই মিলিল না। 
ঘাটে তিনচারিখানি নৌক' ছিল; তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়াও 
কোন সন্ধান পাইলাম না। শাস্তিদাদা! বলিল, “ভাড়াটে 
নৌকায় গিয়ে কাজ নাই; আজ এখানেই থাকা যাক্‌। 
বাড়ীর নোকা নিশ্চয়ই এসে পৌছিবে। বোধ হয তারা 
ঝড়ে রাস্তায় আটকে গিয়েছে ।” আমি শাস্তিদাদার এ 
কগা পুনিলাম না; আমি বলিলাম,পষ্ঠা।; বাড়ীর কাছে এসে 


কাক, ১৩২৯) 


'৩নপিন বসে থাকি । না শান্তিদাদা, তা 
তুমি নৌকা দেখ |” 

নিতান্ত অনিস্ায় শান্তিদাদা নৌকা 
সাড়া করিল। আমরা জিনিষপত্র নৌকায় 
চলিয়া দিলাম। (নীকা ছাড়িতে একটু 
'বশন্ব হইরা গেল। আমরা যখন নৌকা 
ছাড়িলাম তখন অপরাহু প্রায় তিন্টা। 

নগরবাড়ী ভইতে ক্রোশখানেক পথ 
এাইতে না যাইতেই পশ্চিমর্দিক অন্ধকার 
একখানি মেঘ হঠাৎ উসিণ। 
মাঝি বণপিল, প্বাবুজি, এ মেঘডার গতিক 
বড় ভাল ঠাকচে না ।” 


হাব না 


করিয়া 


এই কথা শুনিয়াই শান্তিদাদা তাড়া- 
গাড়ি নৌকার বাহিরে গেল, আমিও 
হাহার সঙ্গে গেলাম। শান্তিদাদা বলিল, 
“৪ মাঝি, মেঘখানা যে বেড়ে উঠল । 
এখন উপায় |” 

মাঝি বলিল, “বায়ে “কাছাড়”, নৌকা 
ত রাখার ঠাই নেই। কি করি। 
ঠাওয়ায় ঘে "মুখোড়” আমল 1” বলিতে 
বলিতেই জোরে বাতাস বহিল, মেঘে আকাশ 
ভাইয়া গেল। আমরা তখনও পদ্ম! ছাড়িয়া ছোট নদীতে 
প্রবেশ করিতে পারি নাই। পদ্মা তখন উন্মাদিনীর মত 
গঞ্জন করিয়া! উঠিল, পর্ধত-প্রমাণ ঢেউ উঠিতে লাগিল। 
শান্তিদাদা আমাকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল, আর 
তারস্বরে চীৎকার কারয়! বলিতে লাগিল, “ম! ভুর্গে, রক্ষা 
কর--রক্ষা কর মা!” 

মাঝিমাল্লার! অতুল বিক্রমে ঝড়ের সহিত যুদ্ধ করিতে 
₹গিল; কিন্ধ সকলই বৃথা হইল। হঠাৎ নৌকার হাল 
ভঙ্গি গেল, মাঝি ছুটিয়া নদীর মধো পড়িয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে নৌকা ঘুরিয়া গেল এবং দ্রতবেগে ঝড়ের 
দঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে লাগিল । 

শান্তিদাদ! তখন চীৎকার করিয়া বলিল, “ভাই আর 
সং। এস।” এই বলিয়াই বৃদ্ধ আমাকে বুকে করিয়া 
সেই ভীষণ পদ্মান্ন ঝাঁপাইয়া পড়িল । 


শান্তিরাম 





“মা ছূর্গে। রক্ষা কর-_রক্ষা কর মা?” 


তখন মার এক বিপদ হইল। আমাদের নাকে মুখে 
জল যাইতেছে, নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার মত হইতেছে, আমরা 
কিছুতেই জলের উপর থাকিতে পারিতেছি ন!। শান্তিদাদার 
শপীরে শক্তি কম ছিল না, আমিও খুব শক্তিমান ছিলাম। 
কে কাহাকে আশ্রয় করিবে, কে কাহার হাতে আত্ম- 
সমর্পণ করিবে? শান্তিদাদাও আমাকে টানিতে লাগিল, 
আমিও তাহাকে টানিতে লাগিলাম। আমরা ছুইজনেই 
অবসন্ন হইয়! পড়িলাম | তাহার পর সব অন্ধকার-__। 

যখন আমার জ্ঞানসঞ্চার হইল, তখন দেখিলাম আমি 
একটা চরের উপর পড়িয়া আছি। আমার শরীরের 


অধিকাংশ বালুকার মধ্যে সমাহিত রহিয়াছে । কথা, 
বলিবার শক্তি অপহ্ৃত-প্রায়! আমি সেই অবস্থাতেই 
মাথ। তুলিয়া ডাকিলাম, “শান্তিদাদা |” তাহার পরেই 


আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম । 
গভীর রাত্রিতে আমার পুনরায় চেতনাসধশর হইল। 


৭৮৬ 
আমি উঠিয়। বদসিলাম;) আমার 
শরীরে.যেন একটু বল আদিল। এমন 
সময় দূরে কোন গতিশীল নৌকার 
দাড়ফেলার শব পাইলাম । মেঘে 
সমস্ত অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না । 
আমি চীৎকার করিয়া নৌক! 
ডাঁকিলাম। বার বার চীৎকার 
করিতে করিতে শুনিলাম যে 
নৌকা হইতে কাহার! সাড়া দ্িল। 
তখন একটু আশ্বস্ত হইলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই একখানি নৌকা 
আসিয়া চরে লাগিল। নৌকা 
হইতে একটি ভদ্রলোক লাফাইয়া 
পড়িলেন। আমি চাহিয়া দেখিলাম 
--আমার বাবা । 

আমি তখন চীতকার করিয়া 
বলিলাম,-_“শান্তিদাদা 1” তাহার 
পর অচেতন হইয়া পড়িলাম। 

তাহার পর--তাহার এই কয় 
শাস্তিদাদার কথা আমার প্রতিদিন মনে হয়। আমি 
পড়াশুনা ত্যাগ করিয়াছি । যে কয়দিন বাব! ম! বাচিয়৷ 
আছেন, সে কয়দিন ঘরে থাকিব। তাহার পর দেখিব 
রাক্ষসী পন্মা আমার শাস্তিদাদকে ফিরাইয়া দেয় কি না )-_ 
তাহার পর দেখিব আমার শান্তিদাদাকে সেকোন্‌ অতলগ্ডে 


বৎসর চলিয়া গেল। 


গারত বহ 


নালা, 

শা নিত তু চে ১ 

পারের রতি হয ১ ০৪৪ 

নার ্র পর পপি 
চে 


মার শরীরের অধিকা'শ বাপুকীর মধ্যে সমাহৃত রহিয়াছে । 


১৬ ব্য ৫ম পংখ্যা। 
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লুকাইয়া রাখিয়াছে? সকলে বলে আমি পাগল হইয়া 
গিয়াছি। তাহারা কি বুঝিবে, আমার কি বত্ব পল্মায় 
ডুবিয়া গিয়ছে। সে যে আমার পারের কাগ্ডারী । এখনও 
দিবানিশি তাহার সেই গান আমার কর্ণে ধ্বনিত হয়-_ 
“ওগে!, দিন ত গেল, সন্ধ্যা হল 
পার কর আমারে ।” 


শ্রীজলধর সেন। 


কাঙক, ১৩২৭ ।] ভারতবধের আবাহন ২৮৭ 


ভারতবষের আবাহন । 


( কবি-সম্্রাট রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রত্যাগমন উপলাক্ষে ) 


(১) 
যশোমগ্ডিত শির, 
মায়ের কোলেতে এসো, ফিরে এসো 
বিশ্ববিজয়ী বীর ! 
নাহি কোলাহল, তুর্যোর ধ্বনি, 
অশ্বের হেষ', অসি বানঝনি, 
ধোধে লা বিজয় গরূজি কামান 
কাপায়ে গলা-নীর | 


(২) 
নীরবে সুদুরে গিয়া, 
হেলায় তুমি যে করিয়াছ জয় 
লক্ষ লক্ষ হিয়া 
তোলনি বীণায় তীর হাশ্াকার, 
ঢালো৷ নাই তুমি বিধাদের ধার, 
শোভা শরজালে বন্দী করিলে 
প্রীতির নিগড় দিয়া। 


(৩) 
আনিল বিশ্ব লুটি” 
ভক্তি মাথানো শুভ্র হৃদয়, 
শীস্ত নয়ন ছুটী । 
লু্ঠন নাহি আসে ভারে ভার, 
কাদে না বন্দী ঘেরি চারিধার, 
বিজয়মঞ্জে বাজে ন! বাস্ 
সেনানী ফেরে ন! ছুটিঃ। 


(৪) 
হে পুত্র মহাকবি, 
ডাকিছে তোমারে আমার আকাশ, 
আমার সোণার রবি। 
ডাকিছে তোমায় আমকানন, 
কৃঙ্গুমগন্ধে আন গবন, 
ডাকিছে তোমায় দোয়েল পাপিয়া 
এসো স্বরগের ছবি। 


(৫) 
কতদিন কোঁল ছাড়া ; 
শরৎ তোমারে খুঁজিয়া ফিরিছে 
ফিরে মেঘ 'জলশারা? | 
দখিনী মাতার নয়নের মণ্ি 
নিরাশার 'আসা, প্রতিভার খণি, 
মুছা ও আসিয়া ভূষিত তাপিত 
মায়ের নয়ন-ধারা | 


(১) 
এতদিন ছিলে ভুলে । 
নয়ন ছুখাঁনি পেতে রেখেছিন্ট 
বঙ্গ-সাগর-কুলে। 
এসো, হে বৎস লভ মঙ্গল, 
মুছাই বদন দিয়া অঞ্চল, 
আশাম মাখানো সেফালি মাল্য 
কণ্ে লগ রে তুলে। 


শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক । 


৭৮৮ 


প্রায়শ্চিত্ত । 


বু আরাধনার ধন প্রসব করিবার অবাবহিত পরেই 
যখন শোভা আমার নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিল, 
তখন শোকের প্রথম তীত্র আঘাতে মনে করিয়াছিলাম 
আমার জীবনের সব লীলাও সাঙ্গ হইয়া গেল। স্তব্ধ হইয়! 
যে কত দিন ছিলাম বলিতে পারি না। শোকের তীব্রতা 
একটু কমিলে মনে হইল শোভার আরাধনার ধন সে 
আমারই হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছে! মাতৃহীন শিশুর পিতা 
আমি, তাহার প্রতি আমার কর্তবোর কিছুমাত্র ত্রুটি হইলে 
ভগবানের গ্তায়দণ্ড আমার মন্তকে পতিত হইয়া আমাকে 
চু করিবে । তারপর সে যেশোভার শ্বৃতিচি্, সেঘে 
তাহারই রূপান্তর মাত্র ! 
যেদিন সেই দশদিনের শিশু বুকে তুলিয়া লইলাম, সেই 


্ পা ৯] ৯১০0586 প৯-স৯ . _ 





সস আসল সপ জাপানি | পিক শি পপর রাজা! _ারারিরাইাররারাজা, 








থুকুকে বুকে চাপিয়া জামার চক্ষে অজন্রধারে অশ্রু হিল (৭৮৭ পৃষ্ঠা )। 


ডারতবধ 


| ১ম বধ--€৫ম সহব্যা,। 


দিন হইতে সে আমাকে স্নেহের বন্ধনে এমনই বাধিয়া 
ফেলিল যে, তাহার চিন্ত! ব্যতীত মামার আর কোন চিস্থ 
মনে স্থান পাইত না । আমি আমার আপিসের কারোর 
সময় ভিন্ন অন্য সমস্ত সময়ই তাহাকে লইয়া কাটাইতাম। 
তাহাকে লইয়া! যতক্ষণ থাকিতাম জয়ে শান্তি পাইতাম | সে 
আমার দগ্ধহৃদয়ে শীতল প্রলেপ! 


আমার বৃদ্ধা মাতার আমি একমাত্র সম্তান। তিনি 
বধুবিয়োগ-শোকাঞ্র মার্জনা করিয়া খুকুর সেবায় নিযুক্ত 
হইলেন। সে যে ত্ীহারও অনেক কামনার ধন! কত 
যাগ, যজ্ঞ, কত ব্রতানুষ্ঠান করিয়া, বধূুকে কত মন্্রঃপৃত 
মাছুপি ধারণ করাইয়৷ তবে যে তিনি তাহার দর্শন পাইয়া- 
ছেন! তিনি অনন্যকম্মা হইয়া তাহার পরিচর্যায় নিসুক্ত 
হইলেন । বুঝি বা তাহার সন্ধা পৃজারও ব্যাঘাত জন্মিতে 
লাগিল। আমরা মাতা-পুত্রে খুকুর নাম রাখিলাম প্মৃতিমরী। 
গ্রতিবেশিনীগণ আমাদের গৃহে সমবেত 
হইলে, আমাদের শোকে সহানুভূতি প্রকাশ 
করিবার জন্য বলিতেন--“এমন অলক্ষণে 
মেয়ে আস্তে আন্তেই মাকে খেলেন।” মা 
আমার সেই কথা শুনিলেই শিহরিয়া উঠিয়া 
খুকুকে বুকে চাঁপিয়। ধরিয়৷! বলিতেন, “এমন 
কথ! বোলনা-__বাছারা ! ওর মত গুরদৃষ্ 
কার? জন্মে মার ন্নেভ পেলে না।»” প্রতি- 
বেশিনীগণ মুখ ফিরাইয়। চলিয়া! যাইতেন। 

আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব সকলেই আমাকে 
পুনরায় বিবাহ করিবার জন্ত অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। আমি সে কথা শুনিলে 
শিহরিয়া উঠিতাম, কোন উত্তর করিতে 
ইচ্ছা! হইত না। আবার বিবাহ ! জীবনের 
সকল সুখ, সকল সাধ শোভার চিতায় 
সমর্পন করিয়াছি । পুনরায় বিবাহ করিয়া 
কি জীবনে একটা প্রহদনের অভিনয় করিব! 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে মা কখনও আমাকে 
পুনরায়, বিবাহের কথা বলিতেন না । স্বতি 
আমার বাচিয়া থাক্‌, আমার আবার বিবাহের 
প্রয়োজন কি? 





কাণ্তিক, ১৩২: । ] 


স্মতি ক্রম শৈশবের সমস্ত অবস্থ'গুলি একে একে 
অতিক্রম কতা লাগিল | তাহার শবীর এবং মনের এই 
ক্রমবিকাশ লক্ষা ক'রতে ২ আমার আন।নাই ১১% কাটিয়া 
যাইতে লাগিল । 
ডাকিত ম্বাবস্ত কবিল। তাহার মুল প্রথম এই মধুর সম্ভাবণ 
আমার কণে সুধাবর্ষণ করিল। 
প্রথম "মা+ শব উচ্চারণ কবিল, সেদন আমার জীবনের এক 
বিষম পরীক্ষার দিনই গিয়াছিল। মাতৃহীনার মুখে মাতৃ 
সম্বোধন শুনিয়া আমার প্রাণে ঝড় বহিতে লাগিল । খুকুকে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া! আমার চক্ষে অজত্রধারে অশ্র বাঁহল। 
মা! আমার মুখ ফিরাইয়! অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন ? আর ক্ষুদ্র 
স্থৃতি ! সে তাহার চক্ষু ছুটি বড় বড় করিয়! কিছুক্গণ আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়! তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দিয়া 
আমার চক্ষু টিপিয়া ধরিল। 

তারপর স্বতি যখন গোল গোল হাতথখানি ঘুরাইয়া 
ুরাইয়া “আয় আয়» বলিয়া চাদ ডাকিতে শিথিল, তথন 
আমাদের মাতাপুভ্রের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 
আমার কেবলই মনে হইত-_-“আমার ঘরে যেমন, এমনাট 
আর কাহারও ঘরে নাই-_-এ রত্ব যার গৃহে তার আর 
সংসারে ছুঃখ কি? 

ঠিক পূর্ণ এক বৎসর বয়সে স্থৃতি হাঁটিতে শিখিল। 
প্রথম প্রথম, উঠিতে উঠিতে, পড়িতে পড়িতে এক পা 
হাটিতে হাটিতে গরবিণী যখন গর্ধভরে আমাদের দিকে 
চাহিত, আর মুখ টিপিয়া টিপিয়! হাসিত, তখন আমি ছুটিয়া 
গিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইতাম- চুম্বনের পর চুম্বনে 
তাহাকে অস্থির করিয়া দ্রিতাম। সেযেন কতই বাহাছুরীর 
কাজ করিয়াছে মনে করিয়া সকৌতুকে হাসিত। 


ছয়চাস বয়সে সে “বাববা” “বাব বা” 


আটমাস বয়সে সে যোদিন 


এ 


থুকুর যখন দেড় বংসর বয়স, তখন মা একদিন, সাত 
দিনের জরে আমাকে একেবারে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। 
মৃত্যুর পুর্বে তিনি আমার হাত ধারয়া বলিলেন, “খাবা, 
তোমাকে আগে একদিনও অনুরোধ করি নাই-_-আজ 
মৃত্যুশযায় অন্থরোধ করিতেছি--আবার বিবাহ করিও। 
নহিলে তোমার বড় কষ্ট হইবে-_আর আমার দিদ্িমণির 


প্রায়শ্চিত্ত 
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তখন আম ছুটীয়। গিয়া 


তাঁহাকে কোলে তুজিয়। লইতাম। 


বড় অধন্ধ হইবে। তুমি পুরুষ মানুষ, ছেলেপিলে মানুষ 
করা সম্বন্ধে কিছুই জান না। একটি ভদ্রবংশের লক্ষ্মী 
মেয়ে দেখিয়া বিবাহ করিও।” আমি কি উত্তর দ্রিব 
ভাবিয়া পাইলাম না, নীরব রহিলাম। মা আবার বলিলেন, 
“চুপ করিয়া রহিলে কেন? আমার শেষ অনুরোধ কি 
রক্ষা করিবে না? আমার পা ছু'ইয়া শপথ কর--বিবাহ 
করিবে ।” মার চক্ষে অগ্র, কে শেষ নিঃশ্বাস! মার পদধূলি 
মন্তকে লইয়া বলিলাম, "মা! চেষ্টা করিব-_-আশীর্বাদ 
কর ।” 

মার মুখ প্রছুল্ল হইল। আমার মাণায় হাত দরিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন, “বাবা! সী হও।” সেই দিন 


। সন্ধার সময় তুলসীতলায় হরিনাম করিতে করিতে মা 


পগ্রাণত্যাগ করিলেন । 


মা যে আমার জীবনে কি ছিলেন, আজ মাকে হারাইয়। 
বৃঝিলাম । শৈশবে পিতৃন্বীন ভইয়াছিলাম, য1 এ্কাঁপারে 


৭৯০ 
আমার পিতামাতা সব ছিলেন। মার অভাবে আন্ব আমি 
বড় অসহায়। 

পদে পদে কষ্ট, পদে পদে অস্ুবিধা। সংসারের কিছুই 
জানিতাম না, অথচ এখন নিজেকেই সব করিতে হইল। 
সংসারের কোন রূপ অভিজ্ঞতা না থাকাতে সবই বিশৃঙ্খল 
হইতে লাগিল। উপযুক্ত যন্ত্রঅভাবে শ্মতির বড়ই কষ্ট 
হইতে লাগিল। তবু মার শেষ অনুরোধ পাণন করিতে 
পারিলাম না । মার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, “চেষ্টা 
করিব।” মনের সহিত সংগ্রাম চলিতে লাগিল, কিন্তু মন 
প্রস্তুত করিতে পারিলাঁম না। যখনই পুনরায় বিবাত 
করিবার কথ! মনে হইত, তখন সমস্ত শ্রারমন শিহরিয়া 
উঠিত!। শোভার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিব? ছি! তাহার 
আট বৎসরের ভক্তি, গ্রীতি ও প্রেমের কি এই প্রতিদান । 

মার মৃত্যুর এক বৎসর পর স্মৃতির অবস্থা এমন হইল 
যে, তাহার জন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। তাহার মুখে 
হাসি নাই, মনে স্ফৃর্তি নাই; সে দিন দিন মান হইয়া! 
যাইতে লাগিল। আমি বগাসাধ্য তাহার তত্বাবধান 
করিতাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। সে দিন দিনই 
শুকাইয়া গিয়া একেবারে অস্থিচম্মপার হইয়! পড়িল। 
ব্যস্ত হইয়া ডাক্তীর ডাকিলাম ; ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন, “কোনরূপ ব্যাধি নাই-ভাল করিয়া খাওয়! 
দাওয়ার যত্ব করিলেই সারিয়া' যাইবে ।” অনেক রকম ওষধ 
ও পথ্যের ব্যবস্থা হইল, কিন্ত পথ্যগুলি প্রস্তত করে কে? 
আমি যত্ব করিয়া! নিজহন্তে সবই করিতাম, কিন্ত স্মৃতির 
বিশেষ কোন পরিবস্তুন হইল না। স্মৃতির মাতুলালয় হইতে 
তাহাকে লইলার জন্য তা্ভার মাতামহী পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহাকে দূরে রাখিয়া থাকা আমার 
পক্ষে অসম্ভব ! আমার সংসারে, আর কে আছে? স্বৃতিই 
যেআমার সব! 

তখন মার শেষ কথাগুলি মনে হইল,_-“তুমি পুরুষ 
মানুষ,সস্তানপালনের কি জান?” ভাবিলাম সত্য কথাই ত 
স্থকোমল নারী-হন্ত ব্যতীত এ কোমল পুষ্প ফুটাইয়া তোলা 
আর কাহারও সাধ্য নয়। তখন স্মতির মুখের দিকে 
চাহিয়! মনের সব দ্বিধা-বন্ মিটাইয়া মন স্থির করিলাম। 
মনে মনে শোভার উদ্দেশে বলিলাম,--“দেবি! অপরাধ 


হারঙওব্ধ 


! ১ম ব্ধ-€৫ম সংখ্যা । 
মার্জনা করিও । তোমার স্মৃতি ব্যতীত এ হৃদয়ে আর 
কাহারও স্থান নাই। তোমার স্নেহের ধনের মুখের দিকে 
চাঠিয়াহ এ কার্যে প্রবুত্ত হইতেছি।” | 

সপ্তানক্নেহে মুগ্ধ আমি একবার ভাবিলাম না যে, 
প্রতিদান না দিতে পারিলে গ্রহণ কর মহাপাপ ! 

একটি বন্ধুর নিকট মনের ভাব প্রকাশ করিলাম। তিনি 
মহ! উৎপাহ প্রকাশ করিয়া আমার পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিলেন, 
_-“এই ত বুদ্ধিমানের মত কথা! গৃহিণী না থাকিলে কি 
ংসার চলে ? না নিজেরই যত হয়, না৷ বন্ধু বান্ধবদেরই 
স্থবিধা হয় 1” 

আমি কোন উত্তর করিলাম না। গম্ভীর হইয়া রহিলাম। 
আমার মনে উৎসাহের লেশমাত্র ছিল না। 

কিছুদিন পরে বন্ধুবর একদিন বলিলেন,-_“তোমার 
উপযুক্ত একটি পাত্রীর সন্ধান পাইয়াছি। মেয়েটি প্রকাশের 
ভাইঝি। তাহার। অত্যন্ত দরিদ্র তাহা ত জানই, তবে 
তোমার ত তাহাতে আপত্তি নাই। মেয়েটি দেখিতে 
অপূর্ব সুন্দরী নয়, তবে কুৎসিতও বলা যায় না। একটু 
বয়স্কা, বড় ধীর, নম ও সেবাপরায়ণ । এই পনর বৎসর 
বয়সেই ছোট ছোট ভাই ভগ্মীগুলিকে এমন যত্ব করে যে, 
বলিয়া শেষ করা যায় না। এই মেয়েই আমার বিবেচনায় 
তোমার উপযুক্ত স্ত্রী ও স্থৃতির উপযুক্ত মা হইবে। মেয়েটিকে 
একদিন দেখিয়৷ আসিবে চল।”* 

আমি বলিলাম,_"মেয়ে দেখিবার কোন প্রয়োজন 
নাই-_তোমার মুখে যাহা শুনিলাম, তাহাই যথেষ্ট। তুমি সব 
ঠিক কর। বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই |” বন্ধুবর 
আমার আগ্রহ দেখিয়া! মুখ টিপিয়! একটু হাসিলেন। বোধ 
হয় মনে মনে বলিল, “এখন কেন? তখনই ত 
বলিয়াছিলাম |” 

তারপর শরতের এক নির্মল সন্ধ্যায় ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
জীবনের এই মহাপরিবর্তণ সংঘটিত করিতে যাত্রা করিলাম । 
আর এক দিনের কথা মনে হইল, যে দিন জীবনের 
প্রথম যৌবনে বাছ্ভরোল ও মঙলশঙ মধ্যে মহাসমারোহ 
কারয়। শোভাকে বিবাহ করিতে শোভাযাত্রা করিলাম, 
সেই একদিন আর এই দিন! ছুই ফোঁটা তপ্ত অশ্রু 
নয়ন-প্রান্তে উপস্থিত হইল। 


&1&ক, ১৩২৯1 ] 
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উমার সম্বপ্ধে সুধীর যাহা বলিয়াছিল, কার্য্যেও তাহাই 
দখিলাম। তাহাকে গৃহে আনিয়াই স্মৃতিকে তাহার 
কালে তুলিয়া দিয়া বলিয়াছিলাম, “উমা! এই নাও 
মামার একমান্র ন্েহের অবলম্বন! ইহাকে যত্ন করিও । 
ঘ্নতি ভিন্ন আমার জীবনে আর কিছু নাই।” উম! 
কান কথা না বলিয়া আমার পদপলি লইয়া মন্তকে 
'দম়াছিল। 
৪ স্মৃতির সেবায় 
সকাল হইতে মগ্চা। পধান্ত সে আমাদের 
পতা পুত্রীর সেবায় কাটাইত। গ্মতি মাঝে মাঝে রাত্রে 
ণড় কীদিত! 


গাছার পরদিন হতে সপ আমার 
'নগুক্ত হইগ। 


উমা সে সনয়ে তাহাকে বুকে করিয়া সমস্ত 
বাত্র বেড়াইত। স্মভিও অতি শীদ্ঘই উমার অত্যন্ত 
5ক্ত হইয়া পড়িল। সে সমস্ত দিনই “মা” “মা” 
ধরিয়! তাহার পিছনে পিছনে ঘুরিত, আবদার করিত, জেদ 
₹রয়া মাটিতে গড়াইত । উম তাহার সাংসারিক ব্যস্ততার 
ধ্যেও তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া মাঝে মাঝে তাহার 
[খচুন্বন করিত। ছয় মাসের মধ্যে আমার সংসারের 
খ ফিরিল, ম্মূতির শ্রী। ফিরিল। 

উম! কিন্তু তাহার এই অক্লান্ত পরিশ্রমের প্রতিদানে 
সামার নিকট হইতে কিছুই পাইত না । আমার এবং 
তির সেবা করিয়া সে যে তাহার কর্তব্য ব্যতীত 
মার বেশী কিছু করিতেছে তাহা একদিনের জন্য আমার 
নে স্থান পাইত না। আমার গৃহস্থালী এবং স্মতির 
স্তই ত তাহাকে গৃহে আনিয়াছি, না হইলে আমার 
বাহের কি প্রয়োজন ছিল? তাহার ব্যবহারে কৃতজ্ঞ 
ওয়া দূরে থাক, মাঝে মাঝে স্মৃতির জন্ত তাহাকে 
হরঙ্কার করিতেও কুষ্ঠিত হইতাম না। সে কিছু বল্িত না, 
হার বড় বড় চোখছুটি জলে ভরিয়া উঠিত। তাহার 
ক্ষ জল দেখিলেও আমি বিরক্ত হইয়া! উঠিতাম। তাহার 
গজল দিয়া আমার হৃদয় দ্রব করিয়! যেন সে শোভার 
'ন অধিকার করিবার চেষ্টায় আছে, মনে হইত 

সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর রাত্রে সে আমার পদসেবা 


রিয়া আমি নিদ্রিত হইলে প্রর শয্যার অপর প্রান্তে 
১৩৩ 


৮ ৯ সিল সিডর পিস ঠিহর্প এ পি ছি সত লহ 


, উষ্ণ। 


২ লে সক4 সিল 


স্মৃতির পার্খে সে শয়ন করিত। স্মৃতি আমার নিকট 
না থাকিলে আমার নিদ্র! হইত না। 

এইরূপে ছুই বৎসর কাটিল। এই ছুই বৎসরে 
বলিতে পারিব না একদিন আহাকে একটু আদর করিয়াছি 
বা একদিন তাহাকে কাছে ডাকিয়াছি। সেও আমার 
এই ওুদাসীন্য নীরবেই সহা করিয়াছে । একদিনের জন্য 
আমার কাছে কিছু দাবী করে নাই। তবে তাহার মুখে 
একদিনের জন্য হাসিও দেখি নাই। তাহার এইরূপ 
গানমুখে ঘুরিয়া' বেডাইবার কারণ 'মবগ তখন কিছুই 
খুজিয় পাইতাম না। 'আমাপ অগের অভাব নাহ | তাহার 
অশ্নবস্ত্রের ক নাই-গ্রহে দাসদধাসীর অভাব নাই। 
শারীরিক স্থুখস্বাচ্ছন্দা দিতে ত মামি একটুও কুষ্ঠিত 
নই। তবে এ মান ভাব কেন? মাঝে মাকে বড়ই 
বিরক্ত হইয়া উঠিতাম। 

একদিন গভীর নিশীথে, নিদ্রাঘোরে পার্খ-পরিবর্তন 
করিতে পায় কি ৫ঠকাম নিদ। ভঙ্গ হইপ। আশ্চধ্য 
হইয়া উঠিয়া বপিয়া দেখি, উমা আমার পদ-সেব। করিতে 
করিতে আমার পদঙলেই নিদিত হইয়া! পড়িয়াছে। 
তাহার ঘুমন্ত মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম তাহার মুখ- 
মণ্ডল শুক, গণ্ডস্থল বড় শীর্ণ, নেত্রকোঁণে একবিন্দু 
জল! সহসা এক্ষটা অনুশোচনার ভাব হৃদয়ের মধ্যে 
বিছ্যতের মত খেলিয়া গেল। এই যে একট! নারী- 
হৃদয়, তাহার হৃদয়ভরা প্রেম আমার চর্ণ-তলে ঢালিয়। 
দিতেছে, তাহার প্রতিদানে কিছু না পাইয়! তাহার হৃদয় 
কি তৃপ্ত হইতে পারে? মুহূর্তের জন্য আত্মবিস্মৃত 
হইলাম, মুখ নত করিয়া তাহার প্রশ্কুটিত ওঠে চুম্বন 
করিলাম । সেই তাহার জীবনের প্রথম, দেই তার জীবনের 
শেষ চুন্ঘন। উমা চমকিয়া জাগিয়া৷ উঠিল,__বিস্ময়বিহ্বল- 
নেত্রে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া, ছুই হস্তে আমার পদদ্য় 
ধারণ করিয়া চুম্বনের পর চুম্বনে তাহা প্লাবিত করিয়া 
দিল। আমি তাহাকে ধরিয়া তুলিয়া বলিলাম, “উমা !' 
এ হতভাগোর গ্ুহে আসিয়া সুখী হইলে না|” 
উমা আমার মুখ চাপিয়! ধরিল। দেখিলাম তাহার হাত অত্যন্ত 
কপালে হাত দিয়! দেখিলাম তাহা তণ্ত। আশ্চর্য্য 
হুইয়া বলিপাম,_-"তোমার কি জর হইয়াছে ?” উমা মুখ 





| পৃ টি চা ন. দু 


কী রি 5 
এ সা শক দক 5৮4। 78 এল ১৩ 
ত শত পতাকা এ নস চান পক 
8০ সিল ও সিশিন ক০, 
১৭ (লা লাশ এ 4 ১78 
8 8 
৮ 43 ॥ 
1 এ? 40৮ 3 * ১০৭৩ 
31২21 রঃ 
মধ: 08 4 
সা 
7 া 
. 1" 
1,145, ৪: 
এ ই 
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নত করিয়া থণিঞ “রোজই রাত একটু 
জ্বর হয়।” আমি কাতরভাবেই খলিপাম,-“এতদিন 
বল নাই লেন? তোমার 'অস্থন হইলে কি আমার 
কাছে তোমার £ষধপত্রের অভাব হয়? শরীরের এইরূপ 
অযত্ব কেন ?” 


একটু 


উমা নারবে মুগ নত কিছ বসিয়া কহিল । হদয়হীন 
আমি, ঝুপিপাম না সে বদিবে কেন? কাহার কাছে 
বলিবে? আমি একবারও তাহার দিকে ফিরিয়া চাহি না? 
ইভা দিন উম! বেশ ভালই রহিল। 
তাহাকে একটু গেন প্রণলও দেখিলাম। কিন্তু এ তাৰ 
বেশী দিন ব্রহিল না। তাহার পুনরায় জ্বর হইতে আরম্ত 
করিল। সঙ্গে সঙ্গে একট কাশি দেখা দিল। একদিন 
ডাক্তার ডাকিলাম। উমাকে পরাঙ্গা করিয়া তিনি বলিলেন, 
প্জ&র অনেক দিন হইতেই আরম্ত হইয়াছে বোধ 
হইতেছে । এ তাবে খেশী দিন গেলে নানারকম 
আশঙ্কা আছে। পোগিণীকে আপাততঃ বাযু-পরিবর্তনে 
ধাঠানই উচিও।* 

তাহার কথার ভাবে বুঝিলাম উমার ব্যারামটি তিনি 
একটু কঠিন বলিয়াই মনে করেন । আমি উমাকে 


গল্প ৩৪ 
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“মার পদতা'লশাশ। ৫৩ হয় শা ডয়াছে। 


বানুপরিবন্তুনে পাঠাইবার জন্ত বাস্ত হইগ্ণম। তাহাকে 
ভালবাদিতে পারি নাই, পারিবও না। কিন্তু তাহার 


প্রতি আমার সকল প্রকার কত্তব্য পালনে ত আমি 
সর্বদাই প্রস্থত। 

উমা কিন্তু প্রথমে কোথাও যাইতে একেবারেই 
অস্বীকার করিল। কিন্তু আনি যখন দৃঢ়বাক্যে তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলাম যে, তাহার মঙ্গলামঙ্গলের জন্য যখন 
আম দায়ী, তখন তাহার জন্য যাহ! প্রয়োজনীয় তাহা 
আমি অবশ্তই করিব ; তখন সে নীরব রহিল। 

বন্ধুবান্ধবগণ ও চিকিৎসকগণের সহিত পরামশ করিয়া 
উমাকে পুরী পাঠানই 'স্থর হইল। স্মৃতিও সঙ্গে যাইবে, কারণ 
তাহার মাকে সে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। ইহাদের 
তত্বাবধানের জন্ত আমার শ্বশুর মহাশয় ও শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী 
সঙ্গে যাইতে স্বীকৃত হইলেন। 

যাত্রার সময় নিকটবন্তী হইলে উম! আদার নিকট 
আসিয়া, আমার পদধুলি লইয়া, শ্লানমুখে বিদায় প্রার্থনা 
করিল । আমি বলিলাম, 

"শরীরের তত্ব করিও-- সর্বদা প্রফুল্ল থাকিতে চেষ্টা 
করি9। স্মতিকে দেখিও, তাহার যেন কোঁন রকম 
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পিয়।! আমর! নিধির আহ 


ৃ পৌছিয়াছি। বালাম ণধান বটি ১৭ 
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নাই । একটু "ভাদী (ব পু লাতিততি | 
: কাল রাতে আর জর হয় নাই। শ্ুুঠি 
| ৃ ভাল আছে। নুতন জায়গায় আসিয়া ও 

বড়ই আমোদে আছে। সারাদিন 





চু সমুদ্রের ধারে থেলিয়! বেড়ায়। আমার 
রী চি হা 
নি হু যথাপাধা তাহাকে মত্ত কবিতেছি এবং 
টু প্রাণান্ত পর্যস্ত করিব একথা বিশাস 
৭ 5 » পু 
টি রর ৃ করিও । তুমি তাহার ভগ বান্ত 
5 745: ঢ ৫ 
রী ইয়া শরীর মন থারাপ করি না। 
রা তুমি কেমন আছ লিখিও। তোমার 
«4 কত কষ্ট অন্ুুবিধা হইতেছে তাহা 
র্‌ ডি ভাবিয়া বড় অস্থির হইতেছি। 'আমার 
0 রং £ না বত .. £ 
১ সিপলুকণি বিন প্রণাম লও । মাঝে মাঝে চিঠি দিগিগ | 
* 1 
্ |! ইতি 
০ | রর 
ৃ তোমার উমা 
এ. 1 উমার পর্ধের উন্তধে লিখিপাম 2 
রা পেন ৰ উমা | 
. এ, এই | »*. তোমার পঞ্ধ পাহয়া একটু ভান 
টি পাপ আর ্ রি 
আছ শুনিয়া সুখী হইলাম । সম্মতির 
উমা...শ্লানমুখে বিদায় প্রার্থনা করল; | 
অভাবে বড় কষ্টে আছি। অন্ত কোন 


মহত্ব না হয়। সে যে আমার কি, তাহ! ত জান।” 
উমা কোন উত্তর ন! দিয়া আমার মুখের দিকে চাহিল। 
সেই দৃষ্টিতে বুঝি তাহার নারীজীবনের সমস্ত অতৃপ্র 
অ!কাজ্ষ।, সমস্ত বাসন] ফুটিয়া উঠিল। কিন্তু তখন ত 
শামি অন্ধ । ূ 

তাহাদের ট্েণে তুলিয়া দিয়া বাড়ী ফিরিলাম। ম্মৃতি 
2 প্রথম আমার কোলছাড়া হইল। তাহার অভাবে 
সপ্ত গৃহ শূন্ত বোধ হইতে লাগিল। বড়ই কষ্টে দিন 
কাটতে লাগিল। 

চতুর্থ দিনে উমার এক পত্র পাইলাম। সে 
দা খয়াছে-_ 


' বেশী করিয়া লিখিলে স্থখী হইব। 


কষ্ট নাই। আমার কষ্ট অন্বিধার কথা ভাবিয়া তুমি 
মন খারাপ করিও না । নিজের শরীরের অমঙ$ করিও না। 
মনে রাখিও তোমার শরীর খারাপ হইলে আমার তির 
অযত্ব হুইবে। সর্বদা পত্র লিখিবে--পঞ্জে মুতির ক্থা 
টাকার প্রয়োজন 
হুইলে জানাইতে দ্বিধা করিবে না। 'আজ এই পথাণ্ু। 
স্মতিকে স্নেহচুগ্ধন দিবে। তোমার পিহামাতংকে গান 
দিবে। ইতি চামাদে ৫৮ 
. প্রাতার। 
ইহাই উমার নিকট আমার প্রথম প্রেমপত্র ! 
পূরীতে গিয়৷ প্রথম প্রথম উমা বেশ সারয়া উঠিল 


৭৯৪ 
জর বন্ধ হইল-_কাশিও অনেক কমিন্না গেল। আমিও 
নিশ্চিন্ত হইলাম । 

কিন্তু একমাস ভাল থাকিয়া তাহার পুনরায় একটু 
একটু করিয়া জর হইতে লাগিল। শ্বশুর মহাশয়ের পত্রে 
জানিলাম জরের বেগ ক্রমশই বেশী হুইতেছে ও কাশির 
কও অপহা হইয়া উঠিয়াছে। আর উদাসীন হইম1 থাক! 
চলে না। তিন দিনের চুটী লইয়া পুরী গেলাম। গিয়া 
দেখিলাম উমাকে আর চেনা মান্ন না। পরদিন সিভিল 
সার্জন ডাকিলাম। সাহেব উমাকে খুব ভাল করিরা 
পরীক্ষ! করিয়! আমাকে অন্তরালে ডাকিয়া লইয়৷ বলিলেন, 
- তাহার রোগ যক্ষায় পরিণত হইয়াছে । এই সময়ে বিশেষ 
রকম চিকিৎসার প্রয়োজন ও রোগিণীকে সব্বদ প্রদুল্ল 
রাখা কর্তব্য। এই সকণ রোগ রোগীর মনের অবস্থার 
উপরই অনেকটা নিভর করে। ডাক্তারের কথ। শুনিয়া 
স্তন্তিত হইলাম। স্মৃতির অদৃষ্টের কথা ম্মরণ করিয়া বড়ই 


কাতর হইলাম। উমাকে আর? কিছুধিন পূরীতে রাখাই, 


(চিকিত্সকের ম* ৬ওয়ায় আমি তাহার চিকিত্সার বন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়। কলিকাতায় আধফিলাম। শ্বশুর মহাশয় ও 
খ্বাশ্ডড়ী ঠাকুরাণীকে বিশেষভাবে বলিয়া আর্গিলাম যে, 
চিকিতসা থা সেবা-শুশধার খন কোন রকম গট না ভয়। 
অথ বা কোন “বোর প্রয়োজন হইলেই মেন আমাকে 
টেলিগ্রামে জানান হয়। 

উমা রোগশব্যায় বপিয়াও শ্বশুরম্কাশয়ের পত্রে 
স্মৃতির স*বাদ দিয়া আমাকে সর্বদ| পত্র লিখিত। আমিও 
উমার নিকট মধ মধ্যে পত্র লিখিতাম, পরে তাহার 
মন সর্দনা গ্রকুপ্পি রাখিবার পরামশ দিতে গুলিতাম না। 
লান্ত আমি বুনিভাম না থে, অনাদরে ও উপেক্ষাঁয় যাহার 
হৃদয় তিল তিল করিয়া ভাঙ্গিয়া যাইতেছে তাহার মন 
প্রদ্ুল্ল হইবে কিসে? কেবল, ওধধ পথা ও অর্থব্যয়ে কি ভগ্ন 
হৃদয় ক্ষাড়া লাগে? 

(৫) 

একদিন কোন প্রায়াজনে উমার একটি দেরাজ খুলিতে 
হইল। (দরাজের একপার্থে একথানি খাতা দেখিলাম । 
পাতা উল্টাইয়া দেখিলান__লেখা রহিয়াছে “মনের কথা ।” 
একট নীচে নাম লেখা, "শ্রীন তী উমাবাপা দেবী ।* 


ভারতবধ 


| ১ম ব্ষ--৫ম সংখ্যা । 


খাতাখান পড়িবার কৌতুহল সংবরণ করিতে পরিলা* 
না। বপিবার গৃহে ইঞ্জিচেয়ারে বপিয়া উমায় “মনের 
কথা” পড়িতে আরম্ভ করিলাম। বিবাহের ৩৬৭ মাস 
পর হইতে সে তাহার মনের কতকগুলি ভাব ইহাতে লিপি- 
বন্ধ করিয়৷ রাখিয়াছে। খাতাখানির প্রত্যেক ছত্রে ছত্রে 
হতভাগিনীর গভীর মর্দববেদনা ও নিরাশ! ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
খাতাখানি হইতে কোন কোন স্থান উদ্ধৃত না করিয়! 
থাকিতে পারিলাম না ।-_ 


১লা বৈশাখ, ১৩১১। 
তোমাকে কত ভালবাদি, তাহ! 
কেমন করিয়া বুঝাইব? তুমি মামার সব্বপ্ধ। তোমার 
চপণে স্থান পাহয়। আমার নারাজন্ম সার্থক হইয়াছে 
কিন্ত বড় ছুঃখ দে একদিন তোমার হাপিমুখ দেখিতে 
পাইলাম না। হতভাগিনীকে বিবাহ করিয়া! সুখী ভইপে 
না। আমার কর্তব্য ত পালন করিবার শত ঠে% 
করিতেছি, কিন্ত বোধ ভয় পারি না। পারিলে পি 
তোমার মুখে একটু সন্থঙ্গির চিত দেখিতে পাইতাম না? 
দয়াময়! মামাকে মানুষ কর। আমার স্বামীকে যেন 
ন্ূখী করিতে পারি ।” 


“আমার দেবতা! 


১০ই আমা, ১৩১১ । 
আমার দেবতা আমার উপর 
প্রসন্ন হইতে পারিলেন না । তাহার হৃদয়ে আমার স্থান 
নাই-_তাহা অন্তের স্বৃতিতে পূর্ণ । আমার পুজায় 
তিনি সন্ত নন। দয়াময়! আমার মনে বল দাও; 
প্র?! আমার কর্তব্য যেন পালন করিতে পারি। 
হাদয়ের জালায় স্বামীর প্রতি, মাতহীন শিশুর প্রতি যেন 


“আমি সবই বুঝিয়াছি। 


কর্তবোর কুটি না হয়|” 


১৭ই আধাঢ়, ১৩১১ । 

প্রাণের দেবতা ! এ ছুঃখিনীকে ভালবাদিতে পারিণে 

না? যদি ভালবাসিতে পারিবে না তবে গ্রহণ করিণে 

কেন? তোমার দোষ দিবকি? আমারই অদৃষ্টের দোষ '' 

শান্তিদাত।. ভগবংন! আমার হৃদয় বড় ছুর্বল, 
সহজেই ভাঙ্গিয়া পড়ি। আমার হয়য়ে বল দাও, প্রতু ! 

১৫ই শ্রাবণ ১৩১১ । ূ 
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»া1ঙক ,১৩২* 1) 
যে সুখ সংসারে আমার জন্ত নয়, তাহার জন্য হদয় 
এত তৃষিত হয় কেন? না পাইলে এত কাতর হই কেন? 
স্বামীর ভালবাসা এ জন্মে পাইলাম না_যাহা পাইব না 
তাহার জন্য এত আকাজ্ষ। কেন? মঙ্গলময় পরমেশ্বর ! 
আমার হৃদয়ে বলসঞ্চার কর। আমি যেন ভাঙ্গিয়া না 
পড়ি । 
১০ই আশ্বিন ১৩১১। 
আজ আমার বিবাহের একবৎসর পুর্ণ হইল। আমার 
দেবতা একবারও সে কথা মনে করিলেন না। করিবেন 
কেন? আম তাহার কে? হে পরলোকবাসিনি ! তুমি 
যথার্থই ভাগ্যবতী । স্বামীর সমস্ত ভালবালা নিঃশেষে ভোগ 
করিয়া গিয়াছ। তোমার দোষ কি? আমি পুর্বজন্মে 


অনেক পাপ করিয়াছিলাম তাই এত কষ্ট! আমার, 


অবস্থা দেখিয়া স্থুথী হইতেছ কি হতভাগিনীর ছুঃখ দেখিয়! 
কষ্টবোধ করিতেছ জানিতে বড় সাধ হয়। তোমার 
শ্নেহের ধনকে. ত বুকে কবিয়াই রাখিয়াছি, তবে কিসের 
অপরাধ? বাদ কোন অপরাধ করিয়া থাকি, প্রায়শ্ি 
করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু বলিয়া দিবে কে? দয়াময়! 
পথ দেখাও । 
১লা কার্তিক, ১৩১১। 
ভগবান ! ভগবান। আর যে পারি না!। এবার্থ নারীজন্ম 
আর যে বন করিতে পারি না। কি অপরাধে আমার 
এই শান্তি একবার বুঝাইয়! দাও, প্রভু! মনটাকে সংযত 
করিতে এত চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বুকটা যে ভাঙ্গিয়া 
যায়। তোমার ছুঃথিনী কন্তার হৃদয়ে বলসঞ্চার কর, 
ঠাকুর ! তাহাকে রক্ষা কর! 
৭ই ফান্তুন, ১৩১১। 
এই ছয় মাস ধরিয়া এত চেষ্টা করিলাম মনটাকে ত 
শিক্ষা দিতে পারিলাম না। মনটাকে যদিও শাসন করিয়া 
লইয়! আসি, শরীর ত শাসন মানে না। শরীরটা! তিল 
তিল করিয়া ভাঙ্গিয়! যাইতেছে । ছিঃ ছিঃ। মনে এতটুকু 


জোর নাই? বুথাই মানুষ হইয়া জন্মিয়াছিলাম। বাবার 


কাছে শুনিয়াছি ভগবান দয়াময় ! আমাদের পরীক্ষা করি- 
বার জন্ত জীবনে ছুঃখকষ্ট দেন। পরীক্ষায় জয়ী না হইলে 
পরজন্মেও এই ছুঃখ! এই কষ্ট! আমি মহাপাঁপিনী, তাই 


প্রায়শ্চিন ৭৯৫ 
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বুঝিতে পারি না। আজ হইতে প্রতিজ্ঞা করিলাম মন. 
থারাপ করিব নাঁ। বাবার এত যত্বের শিক্ষা কি বৃথাই 
যাইবে ? 


১৪ই জোষ্ট, ১৩১২। 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিতেছি কই? বিশ্বনাথ! 
আমার প্রার্থনা কি পুর্ণ করিবে না? তুমিবল না দিলে 
আমি বল কোথায় পাইব, ঠাকুর! আমার দেবত। 
আমার প্রতি প্রসন্ন নাই বা! হইলেন? আমার হদদের 
পূজা তাহাকে দান করিব--তিনি গ্রহণ করেন ভাল-__ 
না করেন আপত্তি নাই। প্রতিদানের আশা না করিয়। 
যেদ|ন করে তাহারই জীবন ধন)! পুজা করিয়াই যে 
নারীজীবনের স্ুথ একথা ভুলিয়া যাই কেন? | 


২র! ভাদ্র, ১৩১২। 

না! এজীবনে আর মানুম হইবার আশা নাই। 

কিছুতেই ত মনস্থির করিতে পারিতেছি না। জদয়ট। 

তিল তিল করিয়া ভাঙ্গিয়া যাইতেছে--সঙ্গে সঙ্গে শরীরটাও' 

ভাঙ্গিতেছে। কয় দিন হইল রাত্রে একটু একটু জরহয় 

শরীর বড় দুর্ধল বোধ হইতেছে! মা কালী এইবার 
চরণে স্থান দিবেন কি? ৃ্‌ 


৩রা কার্তিক, ১৩১২। 
কল আমার জীবনে এক মহাবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে । 
কাল রাত্রে দেবতার পদসেবা করিতে করিতে, তাহার 
চরণপ্রান্তেই শ্রান্ত নয়ন মুদ্রিত হইয়। পড়িয়াছিল। সহসা 
ওঠে সুকোমল স্পর্শ অন্গভব করিয়া চমকিয়া উঠিলাম। দেখি 
ছুঃখিনীর সর্বস্ব শয্যার উপর বসিয়া আমার দিকেই চাহিয়। 
আছেন। এই কুতসিতার অধরে অধর স্পর্শ করিয়া 
তাহার নারীজন্ম সার্থক করিয়া দিয়াছেন। পুলকে সমস্ত 
শরীর শিহরিয়। উঠিল। জদয়ের আবেগ সহা করিতে 
না পারিয়! তাহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়। তাহার চরণ বার 
বার চুম্বন করিলাম। এত স্থখ আমার অদৃষ্টে ছিল? 


১৫ই কার্রিক, ১৩১২। 

দেবতা আমার! সর্ধস্ব আমার! এ কি করিলে? 

যে মনটাকে এত কষ্টে একটু সংযত করিয়৷ লইয়া আদিয়া- 
ছিলাম, ক্ষণিক করুণার বশে কেন তাহার রুদ্ধ বাধ আবার 


৭১১ ৬ 


খুলিয়া দিলে ? তোমার চরণে কি অপরাধ করিয়াছি? যদি 
আবার পুর্বের ভাবই অবলম্বন করিবে, তবে কেন সেদিন 
অভাগিনীর প্রতি এতটা করুণ! প্রকাশ করিয়াছিলে? 
আবার ধাদয় যেভাঙ্গিয়া যায়। নারীহৃদয় লইয়া এ কি 
(নটুর খেলা খেলিতেছ ? আরযে পারিনা! হৃৎপিওটা 
লইয়া কে যেন তাহার সমস্ত শোণিত বিন্দু বিস্দু করিয়া 
নিঃশ্বেষে শেষ করিয়া ফেলিতেছে ! দয়াময়! ভগবান ! 
তবে এইবার শেষ করিয়া দাও প্রভু! এই শার্থ জীবন 
লইয়! আর বাচিয় থাকিবার সাধ নাই 1” 

আর পড়িতে পারিলাম না । 'অঞ্রজলে আমার দৃষ্টি- 
'রাধ হইয়া গেল । হতভাগিনী মনের যাতন! কাহারও নিকট 
বলিতে ন! পারিয়া তাহা লাঘব করিবার এই উপায় 


মবলম্বন করিয়াছে ! নারীহৃদয় এমন লুন্দর! সে তাহার পুর্বে বাড়ী ফিরিলাম। 


প্রাণপূর্ণ প্রেম লইয়া আমার চরণতলে অর্থা সাজাইয়া 
[সিয়া আছে, আর আমি পদাঘাতে তাহা নষ্ট করিতেছি ! 
সামার মত পাষ' ওর জন্য তাহার সুন্দর হাদয়খানি সে মেছে 
প্রমে ভক্তিপ্রীতিতে পুর্ণ করিয়া, আমার পণপ্রান্তে 
বুক্ষত ভূষিত নেত্রে চাহিয়৷ বসিয়া আছে, আর আমি 
চাহার হৃদয়ে উপেক্ষার ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া তাহার 
দয়ের শোণিত বিন্দু বিন্দু করিয়া পান করিয়াছি! 
ার্থপর হৃদয়হীন অন্ধ আমি, এ জ্ঞানটুকু আমার হয় নাই 
য, আমি মহাপাপ করিয়াছি। তাহাকে প্রাণ দিতে 
শরিব না ত বিবাহ করিয়াছিলাম কেন? একটা 
ননীজীবন এইরূপে বার্থ করিয়া দিবার আমার কি 
[ধিকার ছিল? আমারই জন্য আজ সে মুত্ামুখে পতিত ! 
[ীমি শুধু অত্যাচারী পাষণ্ড নই--আমি হত্যাকারী । 
ীরপর যাহার স্মৃতি বক্ষে ধরিয়া, এই সকল গুরুতর 
পরাধ করিতেছি, সেই কি পরলোক হইতে আমাকে 
গার চক্ষে দেখতেছে না? কিন্তু আর নয় ! আমার অন্ধ 
কু খুলিয়াছে। অবশিষ্ট জীবন আমি আমার পাপের প্রায়- 
চনত কারন। যে ত্র আদর ও ভালবাসার অভাবে উমা 
জ মুঠামুথে পতিত, তাহা তাহাকে চতুগুণ দিয়] 
হাকে মৃত্'মুখ হইতে ফিরাইয়া আনিতে পারি কি ন৷ 
খিব। 

কতক্ষণ যে স্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিলাম জানি না । ভূতের 


ভারতবধ 


; ১ম বর্ষ-৫ম সংখ্যা । 


ডাকে জ্ঞান হইল। দেখিলাম সে একখান! টেলিগ্রাম 
লইয়া দাড়াইয়া৷ আছে। শশবাস্তে টেলিগ্রাম খুলিয়া দেখিলাম 
আমার শ্বশুরমহাশয়ের প্রেরিত। তিনি লিখিয়াছেন 
“হঠাৎ উমার অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । অবস্থা খারাপ 
--তোমাকে দেখিতে চাহিতেছে, শীদ্ব এস |” 

কাগজখানা হস্তচাত হইয়া পড়য়া গেল। মাথাটা 
ঘুরিয়া গেল। পড়িয়া যাইতেছিলাম, ভৃতা ধরিয়া ফেলিল। 
বুঝিলাম আমার প্রায়শ্চিত্ত এই আরস্ত ! 

রাতের পুর্বে টরেণ নাই। যত শাঘ্র সম্ভব স্নানাহার 
শেষ করিয়া আপিসে গিয়! সাহেবের নিকট ছুটি লইলাম। 
হাতের কাজগুলি কোনও রকমে শেষ করিয়া! বাজার হইতে 
উমার জন্য বেদানা আক্গুর প্রভৃতি কিছু ফল কিনিয়! সন্ধ্যার 
জিনিমপত্জ বাধিয়া প্রস্তত হইতে 
হইতে সময় হইল। সমস্ত দিন কাজের বৌকে ঘুরয়াছি, 
ট্রেণ ছাড়িয়া দিলে পর সমস্ত শরীর মন অবসন্ন হইয়া 
পড়িল। উম! কলিকাতা হইতে যাইবার দিনঞ্ার তাঠার 
সেই তৃষিত মুখখানা মনে পড়িয়া আমার হৃদয় চূর্ণ হইয়া 
যাইতে লাগিল। হায়! এই পাষণ্ডের ভস্তে না পড়িলে এই 
পুষ্প বুস্তচ্যুত হইয়া পড়িত না। এখন আর সে কথা 
ভাবিয়। ফল কি? স্বার্থে অন্ধ হইয়া! যে কাধ্য করিয়াছি, 
তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে । সমস্ত রাত্রি ট্রেণে কি 
ভাবে কাটাইলাম বলিতে পারি না। 

পরদিন সকালে টেণে পুরী পৌছিল। কোনও রকমে 
জিনিষপত্রগুলি গাড়ীতে তুলিয়া বাসার দিকে রওনা 
হইলাম । আমার হৃদয়ে তথন সংশয়ের ঝড় বহিতেছে। 
বার বার মুখ বাহির করিয়া দেখিতে লাগিলাম। গাড়ী- 
থান! বাঙ্গজলার অনতিতুরে পৌছিলে দেখিলাম বারান্দায় 
বহু লোক সমবেত হুইয়াছে। বুঝিলাম অবস্থা মন্দ। 
কিন্তু গাড়ীখান! বাঙ্গলার সম্মুখে আসিলেই আমার শ্রাশুড়ীর 
জদয়বিদারক ক্রন্দনধ্বনি আমার কর্ণে পৌছিল, বারান্দায় 
বসিয়! পড়িলাম। হায় ভগবান ! পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিবারও 
অবসর দিলে না! 

প্রতিমা বিসঞ্জন, করিয়া আদপিলাম। অনাদৃত 
উপেক্ষিত পুষ্প, হৃদয়হীনের পাপ-নিঃশ্বাসে অকালে ঝরিয়া 
পড়িয়া গেল! 
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স্মৃতিকে তাহার মাতৃলালয়ে রাধিয়া মনস্থির করিবার দেবি! পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিবারও অবদর দিগে না! 
জন্টা দেণন্রঘাণ বাহির হইলাম। কত দেশ পিদেশে চিরকাল অন্ুভাপানলে দগ্ধ ইইবার জন্যই রাখিয়া গেসে ! 
গুরিলাম, কিন্ু বুকের চিত্ার আগুন নাল না। হায় শ্লউম্মত পণা। 


০০০ 





বৃন্দাবনের প্রাচীন দৃশ্ঠ। 


ভারতবধ 


1 ১৬ ধধ_-€৫& সখা) । রি 


সাহিত্য-সংবাদ | 


ই্।মতা উদ্মিলা দেবীর ভন কবিতা-পুপ্তক প্রেষ্পহার। 
পঙ্জার 'পুন্বেই প্রকাশিত তহবে। 





অধ্যাপক হযুক্ত কুঞ্ঃবিভারী ৪৭ মহাশয়ের গন্পুস্তক 
“অনিন্দা। প্রকাশিত হইয়াছে । 

করিলর গমুক্ত প্রমণনাগ বাম ঢোধুরী মঠাশগের শঠন 
কবিত। পুস্তক 'গেরিক? প্রকাশিত হইমাছে। 





অপাপুক আনক্ত অমুলাচরণ বিৰাঠনণ মহাশয় এবার 
মালপহ-সম্মিলনীর সভাপতি-পদে ুত হইগাছেন। 





প্রদিদ্ধ গল্প-লেখক ৬প্ধ্রচন্দ্র বন্দ্টোপাধ্যায়ের পুন 
গলসংগ্রাঠ 'যাঞ্জা? প্রকাশিত »হয়াছে। 


সী পপাপিপপীপদালাপিন ৭ পপ 


পুব্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক এ্যক্ত যোগেন্্র নাগ পু 
মহাশয়ের “কেদার রায় প্রকাশিত হইয়াছে । 


কসরত একস 


স্থগ্রসিদ্ধ গল্পলেখক আশযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নুতন গল্পের বই “মন্ুয়া” পুজার পূর্বেই প্রকাশিত 
হইবে । 





নুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
'বগ্যাবিনোদ এম, এ ,মহাশয়ের নৃতন গীতিনাটায “রূপের 
ঢালি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 





স্্প্রপিদ্ধ ধতিহামিক শধুক্ত নিথিলনাথ রার বি, এল্‌ 
মহাশয়ের “মুশিদাবাদের ইতিহাসের' দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্বই 
প্রকাশিত হইবে । বনু ছুপ্পাপা চিত্র এই গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হইবে। 





প্রপিদ্ধ চিত্রকর শ্রাসুক্ত অপিতকুমার ভাল্দার মহাশয় 
পুঙ্জার বাজারে আমাদিগকে তাহার শুতন পুস্তক “মজন্থাঃ 
হহাতে বহু চিন সম্িপিষ্ট হইব । 


শস্পপ্পি্ লস উস, এ০ সপ্প্প 


উপহার দিবেন । 


নুকনি শখুক্ত সত্োেঙ্রানাগ দণ্ড মহাশয় 'এবার পুজার 
বাজারে মামাদিগে:ক তীভার নুতন কবিভাপুস্তক “তুলির 
লিখন উপহার দিবেন । 





শ্ণক্ত জলধর সেন মহাশয়ের নৃতন গঞ্নপুপ্তক “করিম 
সেখ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার “কা্গাল হরিনাথের' 
১ম দণ্ড ও প্রকঃশিত হইয়াছে । শেষোক্ত পুস্তকে ধশখানি 
আলোক-চিত্র প্রদ্ড হইয়াছে । 


৮ 





স্প্রসিদ্ধ। এরতিহাসিক ও ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত হরিসাধন 
মুখোপাধ্যায়ের নুতন এঁতিহাপিক উপন্তাস “নুরমহাল' 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার “শীশমহালের, এক ন্ুবৃহৎ 
হিন্দি অনুবাদও প্রকাশিত হইয়াছে । 





কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের আইন-কলেজের অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বাগচী মহাশয়ের 'প্রতীচ্য-চিত্র- 
পরিচয়” নামে একথানি গ্রন্থ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 
বিদেশীয় বিখ্যাত চিত্রকরগণের বনু চিত্র ইহার কলেবর 
স্শোভিত করিবে। 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্টাট হইতে -শ্রীনুধাংশ্তশেখর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও 
২০৩।১।১ নং কণওয়ালিস স্ট্রাট "প্যারাগন প্রেস” হইতে 
শ্রীগোপালচন্জ্র রায় ছ্বারা মুদ্রিত । 


৮ শত এপ পপ এ শি ০৯ 


০ পাপ আপীল ৭ পাশ পি ৩ 


আপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কতক অক্কিত। 





গোপা ওাসদ্ধার্থ । 
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বঙ্গভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষণ । 


বিজ্ঞানশিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রয়োজন 
সম্বন্ধে মতভেদ নাই। সাহিত্যের গ্রাধান্ত থাকুক বা না 
থাকুক,বিজ্ঞানের উপকারিতা বর্তমান যুগে কেহই অন্বীকার 
করেন না। ভিন্ন জাতির ভাষাশিক্ষালাত অপেক্ষা স্বজাতির 
ভাষায় বিজ্ঞান-শিক্ষা যে সহজ সে বিষয়েও মত-দ্বৈধ নাই। 
ইংরেজি ভাষাশিক্ষা! করিতেই আমাদের অনেক দিম 
যায়, অনেক শ্রম অনর্থক নষ্ট হয়। সেই সময় অগচয়ের 
পর ইংরেজিতে বিজ্ঞান-শিক্ষার. আয়োজন কতট! ভালমন্গ 
ইহার উপলব্ধি করিতে আয়াসের আব্তকতা নাই। 
অনেকে এখনও ইংরেজি ভাষা বিজ্ঞান-শিক্ষার যান স্বরূপ 
ব্যবহারের পক্ষপাতী) কেন যে পক্ষপাতী তাছা বুঝা যায় 
না। উপধুক্ত কারণ থাকিলে তাহার! নিশ্চয়ই এই ক্ষুত্র 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিবেন। 

তবে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় কি আমরা যুৰোপ- 
গ্রচলিত গ্রীক ও লাটিন-প্রক্কতিমূলক বৈজ্ঞানিক শষ 


১২৯৬৮ ২ 
২, 
তা 


২ 


7 ৮98 ব/বহার করথ--না সংন্কত শখ, ধা ও প্রত্যয়াদির 
33 1 চলল, য় ২৮8৯ সী রি 1 রিয়। 
১ »- লুলহাইউ, উল সাহায্যে মুরোপ-প্রচর্িত শবষের, অনুবাদ কারিয়। নূতন 


বৈজ্ঞামিক পরিভাবার স্থাষ্ট করিব? বৈজ্ঞানিক শবেখ 


৮০০ 
আমাদের স্বদেশী হওয়া অনেকেরই ইচ্ছা এবং সে ইচ্ছার 
ভিত্তিও নিতান্ত শিথিল নহে | 


পরমশ্রন্ধাম্পদ চিরম্মরণীয় স্বর্গগত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর. 


মহাশয় তাহার বোধোদয় প্রতি গ্রন্ঠে কএকটি যুরোপ- 
প্রচলিত শবের অনথবাদ করিয়! নৃতন শব্ধ ব্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন। সে অদ্ধ শতান্দীর কথা । আধুনিক বঙ্গ-সাহিতোর 
খ্যাতনামা অষ্ট! স্বর্গগত অক্ষয়কুমার দত্বও নূতন বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষ। বাবহারের পথ-প্রণশন করিয়াছেন। বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের বোধোদ্য় ও অক্ষমকুমার দত্ত মহাশয়ের চারুপাঠ 
প্রন্ঠতি গ্রন্থ শিক্ষিত বঙ্গীয় মুবকমাত্রই পাঁড়য়াছেন। 
তাদের সমকাপীন অস্থান্ত গ্রস্থকারেরাও অনেক অনূ- 
দিত বৈজ্ঞানিক শব্ধ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, পুস্তক 
ও প্রবন্ধাদিতে এখন৪ সে সকল শব্দের ব্যবহার আছে। 
'তাপমান*,“ব্যোমজান*, “অগ্নজান”, “যবক্ষারজান” প্রভৃতি 
শর্ব এখনও ব্যবহৃত হয়; কিন্তু ঘরে, দ্বারে, হাটে, 
বাজারে, লাধারণ কথাবার্তায় সে দকল শব্দের ব্যবহার 
দথিতে গাই না। অন্ঃপুরিকাগণ৪ ভাঁপমান শন্দ বান 
গার না করিয়া 1110110)1110101- শব বাবার করিয়! 
গাকেন। শিবোমজান” বপিগে অধিকাংশ পোক অর্গই 
খুঁঝতে পারিষেন না। তদ্ব্যতিরিক্ক দ্বানজান (1)9510৩, 
পজিশন প্রতিকঠোর | পঞ্চাশ বংদরেও এই নকল 
বৈদ্থাণিক গন্ধ প্রচলিত হইল ন1। 11)97১1৩ (ফেনিল) 
৮10০110 2০1] ( কার্বলিক এসিড) ৰা ১11)1809 ০1 
(01109 ( সালফেট অফ কুইনাইনের ) অনুবাদের 
আবশ্তকতাই বাকি? শ্চ ও ভাষ! মনের ভাব বিনিময়ের 
উপ|য়। বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক শবালমূছ কোন দেশের 
ন$, কোন জাঠির নিজন্ব সম্পত্ডি নহে। সাহিতোর 
কথা গুথপ্‌, [কস [বজ্ঞ।ন লাব্বজনীন) সম পৃথিবীর । 
ফলে দেখা যাইতেছে বিজ্ঞানে জাঁতিভেদ নাই, ভামাভেদ 
নাই এবং আমাদের দেশেও বৈজ্ঞানিকদিগের অনেকেই 
তাহাই মনে করেন। বঙ্গদেশেও প্রকৃতিপুঞ্জের বাবারে 
যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! প্রচলিত । 


কতকগুলি বৈজ্ঞানিক শব্দ আমাদের দেশে বহুকাল 


হইতে প্রচলিত আছে। তাহাদের পরিবর্তে যুরোপীয় 
শব বাবার করায় কোন উপকারিতা নাই । ক বলিবে 


ভারতবর্ষ 


পাস পি ছি লতি পাস্তা স্পা সি পাশ ও ০ ছি শর্মা পার্স পাস সিসি পাস্তা পাস সি পাসিাস্সি্ি 


[ ১ম বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা । 


পাপ সিসির স্পা রশি 





যে মেষ, বৃষ, মিথুন প্রভৃতি গ্রহগণের নাম 4165, ]80- 
1019) (91111)1 প্রভৃতি হউক | সৌরের পরিবর্তে কি 5019: 
শব ব্যবহার কর! কর্তব্য? 50181 (1078 না বলিয়া 
সৌর সময় বলাই ভাল বোধ হয়। সোরা বা যবক্ষারের 
স্থানে 2109 ব্যবহার কর! অতিমাত্রায় বিদেশী হইবে। 
সাযু স্থানে 1160 বৰা ধমনী স্থানে ৪1161 বাবহার করার 
কোন প্রয়োজন নাই । আনেক যু'রাপীয় শবেতই আমাদের 
ভাষার সাঁহত সামঞ্জন্ত নাহ। কিন্তু যেখানে উপকারতা ও 
অপকারিতা বিচারে উপকারিত বেশী দেখা যায়, সেখানে 
সামগ্রদ্য বা শ্রতিকঠোরতার দিকে দৃষ্ট রাখিলে চলিবে ন।। 
আবার এরূপ অনেক শব্দ থাকিতে পারে যাহ! আধুনিক কালে 
অনুদিত হইলেও ভূয়িষ্ঠ ব্যবহার ও বহু প্রচারের নিমিত্ত 
বঙ্গভাষায় সুন্দর স্থান পাইয়াছে। সেসকল শাকের পরি- 
বর্তে যুরোপীয় শবের ব্যবহারের সার্থকতা নাই। ভগ্নাংশ 
ও দশমিক শব ত্যাগ করার আবশ্তকতা কি? 41. 

কিন্তু আমরা পুরাতন সংস্কৃত ভাগারের 1 টিন] 
দু নামদমূতের উপেক্ষা করিভে পারি ন! ৷ গণিত, 
দশন ও চিকিৎসাশাস্ম অনেক বৈজ্ঞানিক শব্দের বাব- 
হার আছে। মে ভাগারে আমরা এখনও সম।ক্রূপে 
প্রবেশ করি নাই। তাহাতে কি মণিমুক্ত। আছে তাহ 
আমর! এখন (বশ জানিতে পারি নাই। মে শন্দ 
নমূহের বর্তমান যুগে ব্যবহারের উপযোগিত। সম্বন্ধে আমা- 
দের দৃষ্টি পড়ে নাই বপিলেও অত্যুক্তি হয় না। সে 
সকল শবের তালিকা ও চয়ন আবশহাক । 

অতখব ধেখা যাইতেছে যে, বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। 
সঙ্কলনের নিঘিত্তু প্রথমতঃ চলিত. .শব্ধ, দ্বিতীয়তঃ আধু- 
নিক অপদিত শব্দ, তৃতীয়ত? খাটি সংস্কৃত শব ও চতুর্থতঃ 
1রো!গ-প্রচলিত শবের চয়ন আবহ্ঠাক। কেবল যু'রাপীয় 
শব্দ বাবহার করা যাইতে পারে না। যেগুলির অনুবাদ 
আবশ্যক হইতে পারে সেগুলি যথাধণ গ্রহণ করাই 
কর্তব্য । 

কএক সপ্টাহ অতীত হুইল বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষং- 
মন্দিরে কেম্েল মেডিকেল স্কুল প্রসৃতি কএকটি স্কুলের 
অধ্যাপকগণকে আহ্বান করা হয়। বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট 
কুরোপীয় চিকিৎসাশান্প শিক্ষা সর্ব্বত্রই ইংরেজি ভাঘার 
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দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন; তৎসম্বন্ধে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য .ক ইহাই স্থির করা ই সভার 
উদ্দেগ্ত ছিল। সকল অধ্যাপককেই যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষার অনুকূল বলিয়া বোধ হইল। তাহারা 
চলিত বৈজ্ঞানিক শবের ব্যবহারেরও পক্ষপাতী ছিলেন। 
বাঙ্গাল ভাষায় বিজ্ঞান, চিকিৎসা প্রভা'তর শিক্ষা দেএয়' 
সকলেই উচিত বিবেচনা করিয়। 
সঙ্কলনের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

এখন দেখা যাউক কিরূপে সঙ্গলন-কার্ধ্য সুচারুরূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে। ইহ একের বা ছুই পাচ জনের 
কাঁজজ নহে। ইহা একটি সমিতির কাক্দ। সেই সমিতিতে 
বিজ্ঞ/নাদি সর্বপ্রকার শাখার অধ্যাপকগণের থাক! আব- 
শ্রক। প্রতোক শাখার জন্ত এক একটি ক্ষুদ্র শাখা- 
সমিতি করিতে হইবে। তাহারা প্রচলিত শব্দের, আধু- 
নিক অনুদিত শব্দের, সংস্কত গ্রন্থাদিতে ব্যবহৃত শব্দের 
তালিকা বা সমষ্টি করিয়া যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক ও শিল্প 
সন্বন্বীযর় কোষের সাহায্যে বঙ্গীয় পরিভাষা প্রস্তত করি- 
বেন। যেখানে তাস্থাতে কুলাইবে না, যেখানে যেখানে 
আধুনিক অনুদিত বা সংস্কৃত গ্রস্থাদদিতে ব্যবহৃত শব্দের 
সামঞ্জন্ত না থাকিবে, যে সকল আধুনিক অনুদিত 
শব্ধ সমাজে আদৌ ব্যবহৃত হয় না, সেগুলি পরিভ্যাগ 
করিয়া তৎপরিবর্তে যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক শব্দ আমাদের 
নূতন কোষভূক্ত করিতে হইবে। 

ঘরোপে বাবঙঈগত বৈজ্ঞানিক পবা বাঙ্গালা 
ব্যবস্থারের আপত্তির কারণ কিছুই দেখ! 
শ্রসভা দেশ মাত্রেই ভাষায় আনক 


বেজ্ঞানক পরঙাধার 


ভাষায় 
মায় না। 
বিদেশীয় শন্দ 


বঙ্গভাষায় বৈচ্ভানিক পরিভাষা 


৮৬১ 


দেখিতে পাওয়া যায়। অন্য জাতির সহিত সংঘর্ষণের 
নৈদর্ণিক ফল সেই জাতির ব্যবন্ধত কতকগুলি কথার 


"বাবার 1 সেই জন্যই বঙ্গভাষায় ফিরিঙ্গী শব, পারসী 


ংরেজি শন্দও দেই 
এরূপ [বদেশীয় 
হগাল বৈজ্ঞানিক 


ও আরবী শন্দের বহুল বাবঠার। 
জন্য বঙ্গভামায় এত প্রবেশ করিয়াছে । 
শগান্দল বাবার অপবিভার্যা । ঠাভ' 
এন্দ বাবার বাশ 37 দন এছ হিলি 
নৃতন ক্যাষ্ট বা রচন। করস, খু অম ঢাক, দশ 
মততেদও অবশ্ন্ভাবী। ব্যবসাবাণিজ্যে য়রোপীয় শব্ধ 
ব্যবহার না করিলে অনেক অন্ুবিধাও আছে। মুরোপ 
৪ আমেরিকায় একটি দ্রব্যের এক নাম, এদেশে অপর 
নাম, ইহাতে ক্ষতিরই সম্ভবনা, লাভ কিছুই নাই। 
[31001101016 ০01 ০৭7র পরিবর্তে দ্বাঙ্গারক কার 
বলিলে মরোপ আমাদের কথা বুঝিবে না, আমরাও 
তাহাদের কথা বুঝিতে পারিব না। মুর়োপের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে, বিশেষতঃ ইংলও, জার্দাণি ও ফরাদী 
দেশ হইতে অনেক উনধ এদশে বাবহত ' হইতেছে। 
তাহাদের নাম গ্রীক বা লার্টিন প্রকৃতিমূলক। সেই 
নামগুলিকে সংস্কত প্রকৃতিমূপক করিলে যে কত 
অন্ুবিদা হইবে তাহা চিকিতসকগণই বেশ বুবিচ্চে 
পারিবেন। নূন নামকরণের জাঁলায় সকলকে অস্থির 
হইন্তে হইবে এবং নূতন চলিবে কি ন! তাহাঁও সন্দেহ। 
রেলরোডের অনুবাদ লৌহবহ বালপাঠ্য গ্রন্থেই দেখ! যায়। 
অন্যত্র আদো ব্যবহার নাই। লৌঙ্কবন্ কথা অধিকাংশ 
লোকেরই ছবেোধা। 


্ীসারদাচরণ মিএ। 


ভারতবধ 


চিন্কা ৷ 


| ১ম বর্--৬ঠ সংখ্যা 


| শিন্ধুর উপকণ্ঠে সর্বত্র পর্ববত বেষ্টিভ চিচ্ষ।-্দ-দর্শনে |]. 


৯ 


সিন্ধুজননীর কণ্ঠ বাহুপাশে করিয়া বন্ধন 
বহনীর শেষ খামে €ই হের নিদা নিমগন 
চিন্ধ। স্থকুমারী। 
শুজ নেত্রে শুক-তারা চেয়ে আছে বালার বদনে, 
কুষঞ্চিত কুস্তলদল আশে পাশে লুটিছে চরাণে, 
স্নিগ্ধ নীলাম্বরী খানি উড়িতেছে উমার পবনে, 
ক্বচ্ছ নগ্ন বক্ষ মাঝে স্বপ্ন-উর্দি মুছু আন্দোলনে 
পড়িছে বিথারি+ | 
নীরবে নীরদাকৃতি নতশ্চ ম্বী তালীবনাবৃত 
সক্ছ্ায় শ্টামল-কায় শৈলপুঞ্জ, মেঘ-মেছুরিত, 
বিরচি' বিপুল বাহ, দিকৃ-চক্র করিয়! বেঙ্গিত, 
রক্ষিছে প্রহরিরূপে প্রকৃতির নিভৃত-রক্ষিত 
সে দিব্য কুমারী । 
অনান্ত্রাত ঘনীভূত সুধা যেন, ধরিয়া শরীর, 
এলাইয়! আপনারে, ছড়াইয়! ধারা মাধুরীর, 
রচিয়াছে কিশোরীর অপূর্ব সে লাবণ্য রুচির, 
নেত্রপরশনে বুি হবে ম্লান সেরূপ মদির 
স্বপন-সঞ্চারী ! 


সহৃস! বিচিত্র-পক্ষ লক্ষ লক্ষ বিহঙ্গম-রবে, 
জাগি+ বালা, আলু থালু দিঠি তুলি” চাহিল নীরবে। 

পূর্বাশার পানে ১ 
অমনি পড়িল নেত্রে আধ ঘুমে আধ জাগরণে 
রবির রক্তিমচ্ছবি ১ যেন মরি যাহু-পরশনে 
গুড় মর্শ-ন্তর ভেদি” না জানি কি অবিদিত ক্ষণে 
ফুটিয়। উঠিল বুঝি স্বপ্ন-ফুল স্থতি-সমীরণে 

নিশি অবসানে ! 

শিথিলিল বাহু-বন্ধ ) ভূরু-ভঙ্গে গ্রীবা উত্তোলিয়া 
বিশ্ময়ে চাহিল বাল, দীর্ঘাযত নেত্র-পুট দিয়া 


সগ্চ বিকশিত মরি সে মাধুরী বার বার পিয়। 
না মিটিল তৃষা তার! চিত্ত-হদ উঠিল নাচিয় 

কি অজ্ঞাত টানে। 
খুইর্তডে জুলিয়া গেল জননীর আজন্ম মতন ; 
নিমেষে কিশোর হিয়া আশম্বাদিল তরল যৌবন; 
পাগলী করিল ভারে নবোখিত প্রেমের স্বপন ) 
গর্ব্ব ভুলি+, সর্ব ভুলি”, আপনারে দিল বিসঙ্জন, 

কারে কে বাজানে! 
৩) 
মধুর মধ্যাহ্ন তারে মধুআোতে করিল বিহ্বল, 
দীপ্ত রবি কোটি করেস্পরশ-স্থথে করিল চঞ্চল 
যুবতীর হিয়া; 
কতু বা মেঘের খেলা শৈলচুড়ে রচে ইন্দ্রজাল, 
কু বক্ষে ফেলে ছায়া স্য্জি গু স্সিপ্ধ অন্তরাল, 
প্রচ কিরণে কক্ভুধূম সম ধীরে গিরিমাল 
ধীর পদে অপসরে, কভু তুঙ্গ তরঙ্গ বিশাল 
ছুটে গরজিয়া। 

তার পর,-_অন্তি ধীরে সন্ধ্য। যবে নামে নত মুখে,- 
দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে ঢলে' পড়ে সে মথিত বুকে 
অন্ত রৰি, ঢালি' তার শেষ রশ্মি আরক্ত চিবুকে 
সোহাগে যতনে, তবু প্রেম-গর্কে মাতৃ-অঙ্কে স্বথে 

রহে সে ডুবিয়া ) 
রসময়ী চিন্ববাল! সে মুহূর্তে হয় রে চিন্ময়, 
প্রেমের আনন্দ সুধা চিত্ত তার করে রে তন্ময়, 
মরি সে অপূর্ব-দৃষ্ট নব-তুক্ত অমর প্রণয় 
যামিনীর সারা যাম রাখে তারে সফলতাময় 

স্বপ্নে নিমজ্জিয়া ! 

$ 

মায়াময়ী প্রকৃতির তপ্ত অঙ্কে মেহ-রস-পানে 
বদ্ধিত ভকত-চিত্ত ওই মত ক্রীড়া-রত প্রাণে 

কিছু না জানিত; 
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“বিষয়+-পর্বত কত ঘিরি” সেই কুমারী-হৃদয় 
কৌতুহলী নেত্র হ'তে রক্ষিবারে সদ! রত রয়, 
জননীর স্নেহ বিনা না বুঝিত অপর প্রণয়, 
উতলা! আপনা-ভোল! দিব্য প্রেম চিরমধুময় 
ছিল অ-স্বাদিত ।-_ 
ছায়াচ্ছন্ন সে হুর্গম গিরি-চক্র ভেদি” অকস্মাৎ, 


আমন্ম করিয়া দীপ, চালি' ল্গিগ্ধ জোতির প্রপ্রাত, 
চিম্ময় পুরুষ এক সমুদিল করি” মাম্মসাৎ 


৮ ৮৯০২৫ সির সির সিসির ৭১ রা 


অখণ্ড হৃদয়খানি ! অভিনব ভাব-অভিঘাত 

উচ্ছসিল চিত; 
আুঁলল জননী-মেহ ; স্বগ্-মগ্প রহিঃ জাগরণে 
দেশকাল গেল ভুলি” ; ছবি যবে পুকাণ গোপনে, 
না ভাঙ্গিল স্বপ্র তবু; জননীরে বাধি” আলিঙ্গনে 
সার্থক ভাবিল জন্ম ; বিরহিণী মানস-মিলনে 

আনন্দ মজ্জিত ! 

শ্রীজগদর রায় চৌধুরী। 


সামঞ্জস্য | 


সমাজের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে চিরকালই দুইটি 
বিশেষ দল গঠিত হুইয়1 উঠিয়া! থাকেন । এক দল যাহা কিছু 
আগের থাকে, তাহার প্রতি অতিরিক্ত পরি- 
মাগ শ্রদ্ধা প্রকাশপূর্বক তাহাকে রক্ষা 
করিতে বদ্ধপরিকর হন, আর একদল যাহ 
কিছু নৃতন, তাহার প্রতি আত্যন্তিক আগ্রহে 
চঞ্চল হইয়! উঠিয়া তাহা প্রাপ্তির জন্য সর্বন্থ পণ করিয়া 
বসেন। রক্ষণশীল ও উদ্ারনৈতিক দলের এই বিরোধ 
আবহুমান কাল হইতেই চলিয়! আগিতেছে। 

দার্বভৌমিকতার ভিতর যেমন একটা বৃহৎ ভাব 
আছে, সাশ্রদায়িকতার ভিতর তেমনই একটা ক্ষুদ্রতা 
আছে। বন্ধ ঘরের রুদ্ধ বায়ুর মতন বেষ্টন- 
রুদ্ধ মানব্প্রকৃতি একটা অন্বস্থাকরতার 
ৰীজাুতে ভরিগনা উঠিতে থাকে, এবং কালে ,তাহা 
ছুশ্চিকিৎস্ত উৎকট ব্যাধিগ্রন্ত হইয়া পড়া তাহার নিশ্চিত 
হইয়া উঠে। 

মতপ্রাধান্ত-স্থাপন-চেষ্টার ভিতর একটা অস্বাভাবিক 
উগ্রতা আছেই। তর্কের মুখে জিতিবার ঝেকটাই 
সর্বাপেক্ষা বেশী হয়। আপনার মতের 
ভিতর মান্গষ আপনাকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চায়। এবং সেই জন্ত নিজের বিশেষ মতটি 


সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব ও 
চরমবাদ । 


সার্বভৌমিকতা 


মত প্রাধান্য 
স্কবাপন চেষ্টা । 


থগুনের মুখে যখন পড়ে, তখন তাহাতে যাহা নাই, তাহারও 
আরোপ করিয়া, আপনার পরিকল্পনা দিয়া তাহার আয্- 
তন বৃদ্ধি করিয়া থাকে ; ফলে চরমবাদিত্ব অপরিহার্য হইয়া 
উঠে। একই ধর্মাবলম্বী ভিন্ন তিন শাখার লোকদের একট- 
খানি বিতন্তা শ্রবণ করিলে এ কথা যথেষ্ট প্রমাণিত হয়। 
যেনদী আপনার সমস্ত শক্তি প্রবাহ-মুখে অপণ করিয়া 
ধাবিত হয়, করাতের ধারের মত তাহা অবিরাম তীরকে 
কাটিয়া লইয়া যায় এবং কোথায় কোন্‌ পথে যাইতেছে, 
তাহ! ভাবিবার তাহার অবকাশ থাকে না! । 

সামাঞ্জিক অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন মতের সৃষ্টি 
হইতে থাকে এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উত্তব হইতে থাকে। 
প্রাচীন নিয়মের উপর শ্রদ্ধা একদিকে যখন প্রচুর হইয়া 
উঠিতে থাকে, পরিবর্তনের দিকে অন্ুরাগ অপর দিকে তখন 
সুস্পষ্ট হইতে থাকে । ফলে ছুই পক্ষই ছুই প্রান্তদেশে 
গিয়া ধাড়ায়। কিন্তু ভূলছুই তরফের গোড়াতেই থাকে 
এবং তাহাতে ফল যাহা হয়, তাহা আকারে 
বৃহৎ হইলেও ঠিক ক্ষুধা-তৃপ্তির মত রসশালী 
হয় না। একটা দিকের শেষ সীমায় দাড়াইলে 
অপন দ্রিকৃট! ভাল করিয়া দৃষ্টিগোচর হয় না,ইহা স্বাভাবিক। 
ছুইটা! দিকৃকে ভাল করিয়া দেখিতে গেলে মাঝখানে 
ঈাড়াইতে হয়, এবং যে জিনিসটাকে পাইবার জন্ত হাতের 


চরমবাদের 
অসম্পূর্ণতা। 


৮০ প্র 


জিনিসটাকে ছুড়িয়। ফেল! যায়, তাহা! পাইবার আগে 
তুলনায় কতটা লাভাংশ হাতে থাকিবে, তাহা আগে 
খতাইয়া দেখিতে হয়। দ 
কিন্ত, গোল হঈতেছে এই যে,আকাঞ্জিত বিষয়টি সকল 
সময় ইচ্ছান্ছরূপ রূপে পাওয়া যায় না। আজ আমাদের 
" নিশ্চল সমাজের ভিতর যে 
জাগিয়াছে, আমাদের প্রবাহ-হীন অস্তজ্জীবনের 
নর্দীটি যে আজ ঘাতগ্রতিঘ।তে তরঙগ-ক্ষু 
হইয়া কল্লোল-মুখর হইয়া উঠিয়াছে, আমাদের কারা- 
প্রাচীরের শিথিল জীর্ণাংশ পাঁতিত করিয়া যে বাযুবেগ আজ 


অ।কম্মিক 
সচলতার ঘূর্ণ।! 


বঞ্চার দুর্ণাতাল কৃষ্টি করিতেছে, তাহা যে আমাদের. 


জীবনের ধারাকে বিভিন্ন দিকে উৎক্ষিপ্ত করিয়া দিবে, 
সহজ স্বচ্ছন্দতার ভিতর স্থির হুইতে দিবে না ইহা ও 
নিশ্চিত। দেশভেদে কেবল প্রাকৃতিক তারতম্যই ঘটিয়! 
থাকে ন!। 

দেশভেদে কেবল তারতমাই ঘটিয়! থাকে না, লোক- 
প্রকৃতিতে ও ঠিক্‌ তাহারই অনুযায়ী বিশেষ বিশেষ উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ ঘটিয়া চলিতে থাকে । স্্টির যে 
বৈচিত্র্য-লীল! জলে স্থলে আকাশে তৃথে 
লতায় উদ্ভিজ্জে স্থাবরে জঙ্গমে নিত্য নব 
রূপের গ্রকাশ করিতেছে তাহা যে মানুষের কাছে আসিয়া 
থামিয়া যাইবে, এরূপ কেহ আশা করিতে পারেন না, এবং 
তাহ! সমীচীনও হইতে পারে না; সুতরাং বিভিন্ন রুচি ও 
ইচ্ছার, আকাজ্। ও বেদনার,উল্লাস ও আনন্দের, প্রাণ্তি ও 


পকান একই লাবাপখে কখনপ প্রধাঠিত হইতে পারে 


দেশগত 
বিছেদ। 


৮ (শা এ জাহ সাল * ব্রি 


এপ)হাসাকর 5 পরিবার হন পাঁদিও পবন ,কি 
ভাগাক্রান্ত কাঁঃয়া তোলে ও অমুভষল-দানে দেশবালীর 
পরম তৃপ্তি বধান করে, তাহাকে শীভপ্রধান প্রদেশের 
তুষাণ-গ্তপের ভিতর কিছুতেই পাওয়! যাইবে না, এবং 
সেখাঁনকার ফলবিশেষকে ও তরুবিশেষকে আমাদের 
তাঁপদীর্ণ রৌদ্রদাহময় ভূমিতে আমরা কিছুতেই জন্সাইতে 
পারিব না। নিরপেক্ষ ও আত্মনিষ্ঠভাবে পৃথিবীর খুব কম 
ব্যাপারই চলিতেছে । সৃষ্টি একটা বিরাট, জালের মতন, 


ভাঙার প্রত্যেক গ্রন্থি যোজিত, প্রত্যেক সুজ্জ প্রত্যেক 


ভারতৰধ 


ছন্দবেগটি ৃ 


“ সম্পত্তি 


*ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সত্রের সঙ্গে বিজড়িত। পুণকৃ, বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্রভাবে 
কিছুই নাই) সুতরাং আমর! যদি আশা 
করি যে আমাদের মানসিক ব্যাপারসমুহন 
এমনভাবে ঘটিয়া উঠিবে যে, তাহা এই 
পরস্পর-সাপেক্ষ বয়ন-গ্রপ্থির রচনাকে ছাড়াইয়া যাইবে, 
তাহা হইলে অদস্ভব আশা ছাড়া আর কিছু করা হয় না। 
সচরাঁচরই দেখিতে পাওয়া যাস্স যে, যেখানে প্রভূত পৈতৃক 
থাকে, সেখানে উত্তরাধিকাঁরিবর্গ মনুম্য- 
সমাজের কর্মশীলতার নীতির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধ! প্রকাশ 

করে না। মনুষ্যহের তুগগ-শিখরের বন্ধুর 


বিষয়ের পরস্পর 
সপেক্গতা। 


আনুকলা ও এ 
২৭ সৌকুমাধ্য কখনও সহায়তা করে নাই, 
প্রতিকলত!। 


বরঞ্চ সর্দতোভাবে তাহার পরিপন্থী হইয়াছে। 
শ্বর্মাশালিনী জননীর সন্তানের মত আমাদের এই প্রাচা 
জাতি গ্রকৃতির নিকট হইতে যে আন্ুকৃলা প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহা তাহার কর্ম-চেষ্টাকে সহম প্ররোচনায় 
জাগ্রত রাখিতে পারিতেছে না। তৈলহীন প্রদীপের 
মত তাহা! আকম্মিক তেজে জলিয়া উঠিলেও আবার 
তখনই নিবিয়া যাইতেছে। জীবনের সমস্ত প্রয়োজনীয় 
ব্যাপার যে তাহাকে নিজে গড়িয়া লইতে হইবে না, যে 
মাতৃন্দেহ সে ভোগ করিতেছে, তাহা যে তাহার জন্ত 
স্থষ্টির অনাবৃত পথে ছায়া রচন! করিয়া আছে, সেখানে 
যে তাহার নিজের চে 1 ও নিজের উদ্যোগের কিছুমাত্র 
আবশ্তক হইবে না, তাহা তান্ার পক্ষে বিশ্বত ভইবার 
মত একটা সহ বাপাঁর বোধ স্থৃতরা 
লক্1” অনিচ্চায় একটা নিভব পরায়ণ 5? আইখালের আজ 


হহতেছে না; 


চামার ম্ল্্বের ভি তার লিঙ্গ হয়া [গগাতছ | জাখনে 
তাঙ্ভার তেমন !কছু কঠোরতা নাহ্‌ বলিয়াই সে কঠোর 
হইয়া উঠিতে পারে নাই। প্রক্ষান্তরে, লীতপ্রধান দেশের 
অধিবাপীরা যে কন্র্ীপতার শক্তিতে সভা জগতের 
মন্তণকর উপরে বিজয়-বৈজয়স্তী উড্ীন 
করিয়াছে, তাহার মুলে কোনও উপদেষ্টার 
উপ/দশ অথবা নীতিবিদের নীতি-শাসন ভূমি 
গঠন করে নাই, প্রাকৃতিক কঠোরতায় তাছা স্বতঃসিদ্ধরূপে 


স্কর্ত হইয়া উঠিয়াছে। যাছাফে নিজের উপার্জনের 


প্রাকৃতিক 
গঠন । 


অগ্রহায়ণ, ১৬২০।.] 





সবার জীবনঘ|জ! নির্বাহ কগিতে হয়, জাড্যদোধ তাহাকে 
কচিৎ স্পর্শ করে | কারণ, সে যে তৈরি কিছুই পাইবে 
ন|, তাগাকে সব নিজের হাতে তৈরি করিয়া 
লইতে হুইবে,_-তাহার তাগিদে সে বিরাম সুখ উপ- 
ভোগ করিতে পারে না। প্রকৃতির আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষ!। করিবার জন্ত তাহাকে ক্রমাগতই যুঝিতে 
হইয়া:গ, উপায় নিদ্ধারণ করিতে হইয়াছে, উপ- 
করণ হ্ঈ করিত ভহ্য়াছে, পোড়াতেই প্ররুতির 
সঙ্গে তাহ!দের যে বোঝাপড়া হুয়া গিয্লাছে, 
তাহার জের তাহাদের কন্সিন্কাধেও মিঢতেছে 
না। 


একা 


ছহঙাগোর বিদ্যালয়ে যাহাঁদের শিক্ষা সাধন হয়, 
তাহাদের ভিতর একট! ছৃদ্ধর্যতার বিকাশ ঘটিয়! থাকে । 
শস্তবিরল ক্ষেত্রে ও তুষারাচ্ছন্ন আকাশের 
নীচে বাস করিয়া কাঠিস্তের তাহার! একটা 
চরম শিক্ষা পাইয়াছিল, এবং তাহা! তাহাদের 
' মনুষ্যত্বের উপাদানকে একট! বিস্ময্নকর অসাধারণত্ব দান 

করিয়াছিল। 
শীত-সঙ্গোচহীন আমাদের এই প্রাচাদেশের সঙ্গে 
চিরকালই তাই তুধার-প্রদেশের একট! পার্থক্য ঘটিয়া 
' রহিয়াছে, একটুখানি শিথিলতার ভিতর 


ছুভ।গ্যের 
শিক্ষা । 


প্রাচ) ভাব. তাই অনেকখানি প্রাচুর্য মিশিয়া তাহাকে 
ৰ 

৭২৪, পারিপার্থিক সমস্ত জাতি হইতে খানিকট! 

(ও আতিশযা। 


পৃথক করিয়া বাখিয়াছে। তাহার অশনে 
বনে কখনে প্রয়োজনে ম্তিরিক্ততা সংঘুক্ত হইয়া 
গিয়াছে. তাছার 'পরিষ্ছদে, তাহার আচারে, বাবহারে, 
নিয়যে, শাদনে, একটা অনাবশ্বক -প্রাচুধয -স্ই হই 
'উদ্ন্বাছে । কাবা গথন সে লিখিতে ৰসিয়ান্ধে, ,তণন 
তাহার চরণে চরণে উপমা ও. অলঙ্কার ফেনিণ হইয়া 
উঠিয়া তাহার বক্ষ্যমাণ বিষয়ের উপর দিয়া উচ্ছ.সিত 
হইয়া! উঠিয়াছে, নিয়ম যখন সে রচন! করিয়াছে, তখন 
তাহার ঘন-সন্নিবিষ্ট গ্রন্থিজাল উদ্দি্ বিষয়কে অসন্গবরূপে 
আচ্ছর করিয়া ফেলিয়াছে, শাসন-বিধি 'যখন সে সৃষ্টি 
করিয়াছে, তখন শৃঙ্খলের উপর শৃঙ্খগ গড়িম়্াছে, প্রাচীরের 
উপর  প্াটীর উত্তোলন করিয়া তাহার ক্ষটিলতাঁর মুখা 


গামজন্য 


₹ সিপিএ পাস পাসিপাস্টিত সি সিপাত ৮ -লাসিী* পালাস্টিপাস্টিলা্টিরাদ পাস পািতাসিপাস্দিরসিরাসিপাসিপাসিপাসসিপাসিাসি তীস্পি্পাছিলা সিটি পাসিপাসিপরসিত পি ি িত উিপাস 


৮০৫ 


সত ০৭৯28 পার্টি পিছপা তোসিতিসিলাসিরি 
লিট 


উদ্দেখকে লুপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে। ব্ধার জলধারা- 
ধোঁত ভূমিতে লত! যেনন প্রচুর পল্লবভারে তরুকে আচ্ছনর 
করিয়া পুষ্ট হইগা উঠিতে থকে, তেমনই অন্গভূতির 
অপংযত প্রবপতা তাহাকে পদে পর্দে অপরিসীম প্রাচুর্য 
ভারে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলির়াঁছ। হিমপ্রধান দেশে ঠিক্‌ 
ইহার বিপরী ত,াহাদের যাহ কিছু মাছে লব একট! শিদ্দি্ 
পারমাণের ভিতর বদ্ধ। অর্গনীটতি সঙক রূপণর মত। 
দেযাহা কিছু খরত কারগা,হ, তাচারছ. ভিতর ভাঙার 
মাণ সোখ সামা পহরহ্নার 
গিয়াছে । বাজে খকচকে 
হতে একেবারে বাহঙ্কত কাগয়া 
অনাবস্তককে ভুলিয়াও কোথাও একটু আমল দেয় 
নাই। 
কিন্ধ প্রাচ্য জিনিসটা সকল সময়েই মান্থষের জীবনে 
আগ্কুল্জনক হয় কি না তগ্থ্ষয়ে সন্দেহে আছে। 
গাছের চার! বাচাইয়া তুলিতে যথেঃ জলের দরকার ভয় 
টে, কিন্তু তজ্ঞগ্ত জলপ্লাৰন যে তাহার জীবন-রক্ষার 
বিশেষ সহায়তা করে, এরূপ বলা যায় না। সমাজের 
অন্তায় অত্যাচার হইতে. রক্ষা করার জন্য শাসনবিধি 
অপরিহাধ/তঃ প্রয়োজনীয়; কিন্তু তাহা! বলিয়! সে 
বিধিকেই একান্তভাবে কেহ চাছিতে পারে 
রা ন| | বাহিরে যে প্রাচীর তোলা যায় সেটা 
. বাহিরের সীমা রক্ষার জন্তই কল্পিত হইয়াছে, 
তাহা শ্টীত হইয়া ভিতরের সমস্ত স্থান গ্রহণ করুক, একূপ 
বিীধষিকাত্মক ব্যাপার কাহারও কাছে লোভনীম্ন হইতে 
পারে না) ক্ষিন্ত দতা থা য'দ বগিতে হয়, তবে একথ' 
বোধ হয় কোনও তরফ হইতে অস্বাক'ধ্য নয় যে, প্রাচীন 
ভারত তাহার অসম্ভধরূপ স্ফীত. বিধিবিধানের প্রাীর 
গা তাহার অঙাওরগথ অধিঝাসিপণকে পি 
আহাগ্িকঠার করিয়া ফেলিবার মত অবস্থার আজ আদিয়া 
অনিবাব্য ফল'। 
দাড়াইয়াছে, ম্বতরাং জগতের মস্ত 
আত্যন্তিকতার বে গতি, অপরিহার্ধ্যতই তাহা পাইতে 
হইবে, আজ তাহা! হইতে তাহাকে বাচাইবার পথ দেখা 
যাইতেছে না। 
ব্যাধির প্রথম স্থচনায় চিনিয়। উঠা চক্কর । 


১৬ক্ষড় গাহার খাড়া হহয়, 
হসাবের পাতা 


এবং 


গে ৩তাচাও 
ৰা দা 


ভারত. 


৮০ ৬ 
বর্ষের ধমনীতে যখন এই আতিশয্যের জরতাপ মিশ্রিত 
হইয়াছল, তখন হয়ত তাহার আদৌ 


দ্বারা নির্জিত না হইলে থামিয়া থাকে না। 
সুতরাং ক্রমশঃ তাহার বিকারের ঘোর আসিয়া উপস্থিত 
হইতে লাগিল, এবং তাহার স্থাস্থ্যতেজ সমুজ্জল চক্ষের 
দৃষ্টি আবিল হইতে যখন আবিলতর হইয়া উঠিতে 
লাগিল, তখন সে নেশার ঝোঁকেই তাহার বয়ন-তস্ত 
টানির়া যাইতে লাগিল, তাহার কম্পমান লক্ষ্যভ্ষ্ট হস্তের 
রচিত বিকল জটিলতার দিকে ফিরিয়া! চাহিবার তাহার 
আর অবকাশ রাহুল না। 

তরুর বন্ধা বিভক্ত শাখা অনংখ্য মুখে পল্লব বিস্তার 
করিলেও তাহার মুল যেমন গোড়ায় একটিই, মনুষ্যলমাজ 
তেমনই সম্প্রদায়ে, জাতিতে, বর্ণে, ধর্মে, অগণ্য ভাগে 
বিতক্ত হইলেও মূল তাহার একটি স্থলেই নিহিত। 
প্রাচীন ভারতবর্ষই যে শুধু এরূপ আতিশব্য দ্বারা আক্রান্ত 
হুইয়। শক্তিক্ষয় করিয়াছে তাহা! নহে, প্রত্যেক 
জাতির উত্থান, পতন ও বিলোপের সঙ্গে এই একই কাহিনী 
গ্রথিত। গ্রীন ও রোম জগতের সমস্ত জাতির উপরে 
একদিন আপনার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়াছিল। দ্রিগ্‌ 
দিগন্তরে শোনা গিয়াছিল শুধু তাহাদের অস্ত্রের ঝঞ্চন! 
“জন...কিলাঙ্কিত'ভুজাস্কালন, উচ্চ তূরধ্যনাদ; দেশ দেশাস্তর 
হইতে দেখ! গিয়াছিল, শুধু তাহার স্বর্ণমগ্ডিত মুকুটের 
আলোক-দীপ্তি। তাহাদের স্পঞ্ধিত বীরত্ব বিশ্বমমানবের 
সমন্ত সুকুমার ভাবকে দহন করিয়া হবিপুষ্ট বৃহ্ির.মত 
, জলিয়৷ উঠিয়াছিল, এবং যে দ্রহনের উগ্র তেজে আপনি 
' ভন্মসাৎহইয়। গিয়াছিল.। 

তরু জীবনধারগ করে-তৃমির রসপৃ্ই রা | যে. বিগান 
বনম্পতি যুগের পরে যুগের সাক্ষ্য বহন করিয়! পল্লব- 
প্রাচুষ্যে দিউংমুখ রোধ করিয়া দীড়াইয়া আছে, তাহা 
শুধু তাহার মুলকে আশ্রয় করিকসাই বাচিয়া আছে। গে 
তরুর মূল যত গভীর হন, তাঙ্থার জীবন তত দীর্ঘ হয়। 
জাতি ও সম19 এই তর'র ম৩ই বিশ্বমানবের আলীম কে 
জন্মগ্রহণ করে। সেই বিশেষ জাতি ও বিশেষ সমাজ তত 
বেশী আযুলমন্থিত হইয়াছে, বিশ্বমানবের চিত্তের রলধারার 


চির 


উপলব্ধি হয় নাই, কিন্তু রোগ প্রতিকার 


১ম বর্ম _-৬ সংখ্যা। 

টি ভিতর যাহার মুল যত বেশী বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ একদিন উঠিয়াছিলেন মানবীয় শক্তির চরম শিখরে, 

এবং সাধনার শেষ সীমারেখাতে। পুত্র পিতার নিকট 

হইতে কি পাইয়াছে তাহ! যেমন সমালোচনার 


লিলা সিল উল ৫ পাস্িপাস্পািাসিপাস্িপানির্টাউ পাছিও 


অতীত 
মা অতীত, তেমনই ভারতবর্ষ ব্রাহ্মণের নিকট 
হইতে কি পাইয়াছিল তাহাও সমালোচনার 
অতীত । ষে ব্রাঙ্গণ মাতার মত ভারতবর্ষকে আপনার 


অপুর্ব ধাশক্তিতে পুষ্ট করিয়াছিল, শিক্ষকের মত আপনার 
অধীত বিস্তার গৌরবে গৌরবান্থিত করিয়াছিল, জ্ঞানে 
সমৃদ্ধ করি-ছিল, নীতিতে অতুল্য করিয়াছিল,_-তাহাকে 
গঠন করিয়াছিল, রচন1 করিয়াছিল, নিয়মিত করিয়াছিল, 
নিয়গ্রিত করিয়াছিল, ভূষিত করিয়াছিল, কীর্তিসমন্বিত 
করিয়াছিল-_-সেই অতীত ব্রাঙ্গণকে আজ আমরা সমা- 
লোচন! করিতে পারি ন।, করিবও না। ভারতবর্ষ তাহার 
শ্রেষ্ঠতার তুঙ্গ শিখর হইতে অণঃপতনের 
যে নিয্নতম তলে আজ দীড়াইয়াছে, 
তাহার কৈফিয়ত ম্তায়তঃ ভারতবর্ষ আজ 
মাহার নিকট দাবী করিতে পারে, তাহার নিকটই 
করিতেছে। 

স্বমত-প্রাধান্ত স্থাপনেয়্ জন্য যখন মানুষ যুঝিতে থাকে, 
তখন তাহার মধ্যে খাঁটি যে জিনিষট] পাওয়! যায়, তাহাকে 
0০9810১9 বল! গিয়া থাকে । বোদ্ধধর্শের সঙ্গে 
তখন ব্রাহ্মণের প্রচণ্ড সংঘর্ষণ চলিতেছিল, এবং 
নিয়ভূমির মতন বৌদ্ধ ধর্মের. ব্হ্য! ব্রাহ্মণ 
ধর্ের উপরে স্ফীত -হইয়া! উঠিতেছিল। 


কৈফিয়তের 
দানী। 


শ্বমত 
প্রাধান্যের 
অপচেষ্টা । 


মজ্জমান ত্রান্ধণ্য- প্রতিভা এ সময়ে. যাহা! অবলম্বন করিয়া 


বাট়িল, তাহা সর্পে রজ্জ,ত্রমের মত, শঙ্কাত্মক | ব্রাঙ্গণ এই 
সমরে প্রাকৃতকে ছাড়িয়া অতি প্রাককৃতের আশ্রয় গ্র্ণ 
করলেন, ধণ্মকে বাচাইতে গিয়া অপধন্মের সষ্টি করিলেন, 
[বধি,ক বক্ষ! কাঁরতে গি্! অবিধির নিকট আয্মসমর্পণ করি 
লেন। ব্রাঙ্গণ্য-প্রতিভার গৌরবস্তস্তের উপর ভারতবর্ষ 
এতাবৎ কাগ. অপখলিহ মন্তকে দগ্তায়মান ছিণ, সুতরাং 
ব্রাঙ্গণের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের পতন ঘটিল। 
আন্তাচলাবলম্বী তপনের মত গ্রভাহীন, একট। বিরাট 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । রী 
রা লুপ্তপ্রায় ছায়ার মত; ) এই ব্রাহ্মণ ন্রিগির প্রতাপের 
বিলুপ্ত ক্ষমতার মাংসাচ্ছাদনহীন কঙ্কালমাত্র ) 
এই ত্রাঙ্গণ অতুল কীর্তি-সৌধের ভূপতিত 
ভগ্নাবশেদ,__ প্রতিভার মৃত শব এই ব্রাহ্মণ-__ 
ইহারই দ্বারে জাতি আপনাকে বাধিয়! রাখিয়া স্থবিরের মত 
স্থির হইয়| ঈীড়াইয়া আছে এবং যাঁহা চলিয়া গিয়াছে এবং 
আর যাহা পাইবার নহে, সেই দুর অতীতের দিকে চাহিয়া 
ঢাহিয়া চক্ষু অন্ধ করিতেছে । 

নদীর আ্োত তীর গড়িয়! চলে, তীর নদীর শ্রোতকে 


সপে ৫৯, তো পাস 4% 


জাতীয় 
মুখাপেক্ষিতা। 


গড়ে না। সামাজিক অভিব্যক্তি হইতে লোকসমাজের 

ৃ বিধি বিধান স্বতঃ উৎপন্ন হইয়া চলিতে থাকে, 

০ এবং নদীর চিরসচল ধারার মতই তাহা 
স্বতশ্চলতা। 

ভা্গিয়৷ চুরিয়া নুতন তীরভূমি রচনা করিয়া 

চলিয়া! থাকে । জীবনের লক্ষণ গতি, ক্রিয়াশীলতা, এবং 


পরিবর্তন তাহার অপর দ্িক। কিন্তু ভারতবর্ষে সর্বথা 
এই জীবনের লক্ষণ বর্জিত হইয়! ওঠে নাই কি? তাহার 
সামাজিক অভিব্যক্তি তাহার বিধি বিধানকে জন্মদান করে 
নাই, বিধি বিধান তাহার সামাঞ্জিক অভিব্যক্তিকে সৃষ্টি 
করিবে বাঁলয়া৷ খাড়া হইয়াছিল। কিন্তু আবহমানকাল 
বিশ্বপ্রকতিই মানুষকে শাসন করিয়াছে, মানুষ বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে শাসন করে নাই? স্থুনরং পরবর্তী ভারতের 
এই অসম্ভব চেষ্টাও ফলবান্‌ হয় নাই। তাহার সমস্ত 
সতর্কতা ও বিচক্ষণতাকে ফাঁকি দিয় তাহার খাড়া তীরের 
পিছনে যে অন্তঃপ্রবাহী মন্থর জল-অ্রতটি শুকাইয়। গেল, 
তাহাকে আর সে খনন করিয়াও উদ্ধার করিতে পারে 
নাই। 

বৃহৎ শক্তি যখন ব্যক্তিবিশেষের শ্বেচ্ছান্ুগ হুইয়! পড়ে, 
তখন অপব্যবহার হইতে কচিৎ তাহাকে বাচান যায়৷ 
পরবস্তী ঘুগের ব্রাহ্মণ যখন দেখিলেন আর্য 
অনাধ্য মিলিয়া সমগ্র জনপদবাসী তাহারই 
উচ্চারিত বাণীর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, 
রাঁজন্তবর্গ হইতে দ্বারপ্রাস্তাগত ভিক্ষুক তাহারই অশ্গুলিধৃত 
হইয়া চলিতেছে, তখন কীটরূপে অহমিক! ব্রাহ্মণের চিত্ত- 
কোষে' যে ছিদ্র রচনা করিল, অজ্ঞানতার অন্তরালে প্রতি- 
দিন তাহার আগ্তন বাড়িয়াই চলিতে লাগিল। আপনার 

১৩২ 


শক্তিমদ ও 
অহমিক। 


সাম 


পাটি পাটি পীস্ষি লি সিসি পীস্টি তি লি সি পাইছি 


উ ণ 
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শ্রেষ্ঠ ধীশক্তিচ্ে জনসাধারণের হ্র্বল বোধকে' নির্মল 
করিয়া, ছুর্লজ্ঘ বিধান দিয়া তাহাদের হস্ত পদ শুঙলিত 
করিয়া, াহাদের স্বতন্ত্র বিচার-বুদ্ধিকে অনুশাসনের 
ফুতৎ্কার নির্ধাপিত করিয়৷ ব্রাহ্ষণগণ তখন যে যুগের অধ: 
তারণ! করিলেন, তাহাকে নৈতিক দস্থ্যত। বলিয়া অভিহিত 
করিলে যে থুব বেশী অতুযুক্কি য়া হয়, তাহ! মনে হয় না। 

একেস্বর প্রভৃত্ব অত্যাচার ও অহ্মিকার নামান্তর এবং 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা তিক্ত পানীয়, খণ্ডিত গর্বের আত্ম- 
বোধের বেদনা । বড় যখন ছোটর কাছে 
অক্ষমতায় নতজানু হয়, স্পদ্ধা যখন জীর্ণ 
পত্রস্তপের মত দ্বন্দের বাত্যাবেগে ছন্ন হইয়া 
উড়িয়া যায়,-সত্য যখন অন্তরে যত প্রকট হুইন্লা ওঠে 
বাহিরে তাহাকে স্বীকার তত অসম্ভব হইয়! ঠাড়ায়,_-তখন 
সেই অসহা তিক্ততাকে গলাধঃকরণ কর! অতিশয় দুর । 
ব্রাঙ্ণ আপনার শক্তিহীনতা যত্ত অনুভব করিতে লাগিলেন, 
সমাজের কাছে তাহার স্বীকারোক্তি ততই অসম্ভব হইয়া 
উঠিতে লাগিল, এবং তাহাকে সমাজের দৃষ্টি হইতে গোপন 
রাখিবার জন্য প্রয়্ান ততই বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
প্রাচীন যুগে াহ্গণ্য-শক্কি যে অসাধারণ উচ্চ আদর্শ স্থানীয় 
হুইয়! উঠিয়াছিল, মধাযুগে তাহার কিছুমাত্র অবশিষ্ট রহিল 
না, মিথ্যা জল্ননঃ ও কল্পনার ছন্ম মূর্তিকে আশ্রয় করিয়! 
সেই অগ্রি-দীপ্ত যুগাস্তের নিঃশেধিত অবশেষ 
অসম্থদ্ধ প্রলাপ 'ও অযৌক্তিক ধারণার ভিতর 
বাচিয়া রহিল। ন্দীর স্রোত যখন মরিয়া 
যার, প্রবাহ যখন পঙ্কাচ্ছন্ন হুইয়। পড়ে, তখন তাহাকে 
পন্বলের ভিতর বন্ধ করিয়া রাখিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় না। 
তক্ত্রাতুর নিদ্রান্তিমিত-নেত্র ভারতবর্ধ তাহার গৌরবোজ্জল 
দিবসের অবদানে এলাফিত শিথিল অঙ্গে তখন পদক্ষেপ 
করিতেছিল, সুতরাং তাহার পুরোবস্তী পথচালক তাহাকে 
যে পথে হাত ধরিয়া লইয়! যাইতেছিল, সেই সহজ সাচ্ছন্দ্যের 
আরাম ছাড়িয়া নৃতন পথের অনিশ্চয়ত1 ও দ্বিধার কঠোর 
দ্বন্দের ভিতর আর সে প্রবেশ করিতে পারিল না। 

যখন যে জাতি, যে সমাজ সম্প্রদ্দায়বিশেষ অথবা ব্যক্কি- 
বিশেষের নেতৃত্বে পরিচালিত হয়, তথন সেই নেতার পতনে 
তাহাদের পতন অনিবাধ্য হুইয়া থাকে। যাহার! নিজে 


থ'ওত গব্বের 
আত্মবোধ। 


প্রাঙ্গণের 
নায়কহ। 


৯৮৩৮ 


তাপ চিতল ৫৯০৮ সত সিপরা্ত ৩ তিতা সি ৯০ 





চলিতে পারে না, অপরে যাহাদের টানিয়! লইয়া যায়, 
তাহার! তাহাদের পশ্চাতের সেই পরিচালন! শক্তির অভাব 
ঘটিলেই নিশ্চলত। প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ব্রাঙ্গণ তন বিধি 
জঅবিধিতে মিলাইয়, আর্ষ্যে অনার্য মিলাইয়। আগু ও 
অসগ্তবে মিশাইয়া, সতো ও কল্পনায় জড়িত করিয়া যে 
একটা ধন খাড়া করিলেন, তাহ ধন্ম্য কি না, তাহ! ইদানীং 
অনেকের চি্তনীয় বিষয় হইয়] পড়িয়াছে। কিন্তু সেদিন 
সেই বিপ্লব সন্ধুক্ষিত রাত্রির তিমিরের মাঝখানে দীড়াইয়া 
সমগ্র ভারতবর্ধীয় সমাজ যে ধুমাচ্ছন্ন দীপের রক্তশিখা 
দেখাইয়াছিল, তাহাকেই তাহাদের জীবনের গ্রুবতারা 
ৰলিয়৷ বরণ করিয়! লইয়াছিল। 

ভারতের নৈতিক আকাশে এ সময়ে যে ঝড় বহিতে- 
ছিল, তাহার দাপট লাগিয়৷ ব্রাঙ্মণর হাতের কম্পমান 
দীপশিথ| নিভিয়া গেল, সুতরাং সেই অন্ধকারে বসিয়। 
ব্রাহ্মণ তথন যে জাল বয়ন করিতে লাগিলেন, ভাঠা প্রতি- 
দিন স্টিল হইতে জটিকতর হইয়া উঠিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ 
তখন ভূগিয়া গেলেন যে, একমাত্র যোগাতার ক্ষম্তাই বিশ্ব- 
প্রকৃতির ও বিশ্বস্্রষ্টার নিকট একমাত্র ছাড়পত্র ;) অতীতের 
দোহাই সেখানে থাটে না, বর্তমানকে নিয়ন্ত্রিত করিতে বর্ত- 
মানই চাই। সকলের উপরে যে থাকতে চাক, তাহাকে 
সকলের উপরে থাকিৰার শ্রেষ্ঠতা থাক চাই। 

মানুষের মত জ।তিকেও শৈশব,যৌবন ও জর! এই অবস্থা- 
ব্রয়ের ভিতর দিয়া যাইতে হয়। প্রাথমিক অব- 
স্থায় জাতি শিশুর মত চিরচীণ প্রথা ও বিধানের 
হাত ধরিয়া চলে, কৈশোরে বিশ্বের ক্রীড়া 
প্রাণে অপরাপর জাতিসমুছের আচার 
ব্যবহার উন্নতি অবনতির ভিতর বিচরণ করিয়া সে নিজের 
একট! স্বতন্ত্র বুদ্ধি ও বিচারকে গড়িতে থাকে, এবং যৌবন 
সেই গঠিত অগঠিত ভাবসমূহকে ঈপ্সিত ও অনীগ্সিত 
তাৰ সমূহকে পুর্ণতররূপে নিজের জীবনে ব্যক্ত করিয়া 
তোগে। প্রথম অবস্থায় থাকে শুধু নিশ্চেষ্ট নির্ভরপরায়ণতা, 
দ্বিতীয় অবস্থায় জাগে ত্বন্ব, সমালোচন! ও পর্যালোচনা 
নেভি নেতি বিচার, লক্ষ্যের অনিশ্চয়তা, দ্বিধার সংশয়, 
গ্রহণ ও বর্জনের মীমাংসাহীন ছুর্ভর সমস্তা, অর্ধেক সাহস 
ও অর্ধেক শঙ্কা । তৃতীয় অর্থাৎ শেষ অবস্থায় ছন্দে, দ্বিধায়, 


জাতির শৈশব 
যৌবন ও 
বয়ঃপ্রান্তি। 


ত্য 
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[ ১ম বর্ধ-_-৬ষ্ সংখ্যা । 


বিুখতায়, অভিযোগে যে বেগ সংযাত উচ্ছিত হইয়া! উঠে, 
তাহ! প্রাচীন জীর্ণতাকে বিদীর্ণ করিয়া তাহার শ্লথবন্ধন 
শৈবালচ্ছিত প্রাচীরের ক্ষয়িত ইষ্টকপুঞ্জকে ভূপাতিত করিয়া 
নবধুগের অবতারণা করে। দ্বিধা দূরীভূত হয়, তর্ক 
মীমাংসিত হয়, বিরুদ্ধবাদ খণ্ডিত হয়, সমগ্র সমাজ তখন 
একটা মহাসত্যের ধারণায় অনুপ্রাণিত হইয়! এক সম্ভূ"ম 
আসিয়৷ দাড়ায়, সমস্ত সমাজের চিত্ত তখন এক মহামিলনে 
মিলিত হয়। 


টেনিসন লিখিয়াছেন__ 
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পরিবর্তন বিশ্বস্থষ্টির অঙগীভূত ধারা। ভাল হোক 
আর মন্দ হোক, একটা নিয়ম চিরকাল স্থির থাকিতে 
পারে না, জগৎ স্থষ্টির নিয়মানুসারে তাহাকে 
ব্দলাইতে হুইবেই। শ্রেষ্ঠত্বের জোরেও 
মানুষ কিছু টিকাইয়া রা।খতে পারে না। 
যুগে যুগে তাহাকে ভাঙ্গিয়া পুনর্গঠন করিতে হয়। এক 
কালের প্রয়োজন যাহ! স্থষ্টি করিয়াছে, অন্তকালের 
প্রয়োজন তাহ! মিটাইতে পারে না, বলিয়াই তাহাকে 
বিনষ্ট হইতে হয়। স্থতরাং অতীতকে বাঁধিয়া রাখার 
প্রয়াস নিশ্ষল। মানুষের জীবন বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয়া; 
তাহার সমস্ত উদ্যম ও সমস্ত শক্তি দিয়! প্রতিনিঘ্নতই গড়িয়া 
লইবার জন্ত জাগিয়া থাকাই মনুষ্য জীবনের প্রধান 


কাজ। 
ংঘর্ষণ যখন উপস্থিত হয়, তখন খানিকটা নষ্ট হুওয়া 


রন 


সপ আকা পাক ৩০ পরত সর টপ পাত 





* নৃতনকে আলম ছাড়িয়। দিয়! প্র“চীন ধারা নিত্যকাল পরিবর্তিত 
হয়। বিধাত।র:বিধি বহু বি'চত্র উপায়ে আপনার সার্থকতাকে গড়িয়া 
ভোলে এবং বিশ্ব সংসায়ের গতিকে একটি মাত্র ধারার ডিতর বন্ধ 
হইক্স| আপনার নিশ্চলতার সৃষ্ট পঙ্কে বন্ধ হইয়া মৃত্যা্রস্ত হইজে 
দেয় লা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 
অবশ্যন্তাধী হইয়া! উঠে। কিন্তু তজ্জন্ত তাহাকেই চরম 
ফল বলিয়া ধরিয়া লইলে চলে না| কিছু- 


বিনাশের 
মাত্র ক্ষতি স্বীকার করিব না, হিসাবের খাতায় 
ভিতর লাভের 
অংশ।  সমস্তটা জমাই বজায় রাখিব, এমন আকাঙ্গ। 


করিলে অসম্ভব অতিশয়ের আকাজ্ফ। করা হয়। 
বাছা গ্রান্কৃতিক নিয়ম তাহা বিধাতার নিয়ম, সুতরাং তাহার 
উপর রাগ করিলে বিশেষ ফিছু ফললাভ করিবার আশা 
মোটেই নাই। খোদার উপর কারসাঁজি_-সেটা নেহাংই 
মানুষের শক্তির অতীত। 
বর্তমান যুগে নবাভারত নানারূপে প্রাচীন ভারতকে 
একেবারে ছাড়াইয়া, অতিক্রম করিয়া, লঙ্ঘন করিয়া, 
বিসদূশ নবীন রূপ গ্রহণ করিয়া বিশ্বমানবের 
সহযোগিতার ক্ষেত্রে দীড়াইয়াছে ; অনেকটা 
তাহার ছাট! পড়িয়াছে, তাহার অনেকটা 
বেশপরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার নুতন 
বৎসরের হিসাবের খাতা গত শতাব্দীর সঙ্গে কিছুতেই 
আর মিলিতেছে না! নিরাপদ বন্দরের যে নিভৃত বিজন 
কোণটিতে ভারতবর্ষের জাতীয়-জীবন-তরীটি শাস্ত্রীয় বিধান 
ও অন্রশাপনের অন্তরালে বাধা ছিল, সেখান হইতে সে 
আজ আোতের দ্বার বেগে বন্ধনবিমুক্ত হইয়! মুক্ত নদী- 
পথে আসিয়। পড়িয়াছে, আজ সহস! তাহার গতি কেহ 
নিরূপণ করিতে পারিতেছে না । 
ভারতবর্ষের এই বিপুল জনসংঘ--বিগত উনবিংশ 
শতাব্ধীতেও যাহারা বায়ুচালিত অবনমিতশীর্য শন্তপুঞ্জের 
মত শ্রেষ্টবর্ণের অঙ্কুলিছেলনে চালিত হইয়াছে, তাহাদের 
রচিত সমস্ত অত্যুক্তি ও প্রমাদকে নির্বিচারে নিঃসংশয়ে 
পরমার্থ বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছে, আঞ্জ তাহারা অকন্মাৎ 
জাগিয়! বসিয়া! দেখিতে চাহিতেছে, তাহাদের পুরোব্তী 
পথি-গ্রদর্শক তাহাদের কোণায় লইয়া যাইতেছে-কি এ 
পথ, কতথানি ইহার বিস্তৃতি, কোথায় ইহার পরিসমাপ্তি। 
চারিদিক হইতে কঠস্বর আজ ধ্বনিত 


শুতন 
বৎসরের 
থত।। 


রগ ডি হইতেছে “কোথায় যাইতেছি, তাহা! আজ 
হিনিযারা আমাদের দেখিয়া লইতে দাও। যর্দি আমা- 
দের শক্তি না থাকে তবে আমাদের 


নিজেদের তাহা ঝুঝিয়া লইতে দাও। অন্ধের মত, পন্থুর 


সামঞ্জস্থয 


৮০৪৯ 
মত, অপরের ধৃত যষ্টি ধারণ করিয়৷ অপরের প্রদর্শিত 
আলোকে আর আমর! পথ চলিব না!” নিজের ইচ্ছামত 
যে চলে তাহাকে স্বেপ্াচারী বল! হইয়া থাকে, এবং সে 
কিয়ৎ পরিমাণে সমাঞ্জদ্রোহীরূপে বিবেচিত হইয়া থাকে । 
কিন্ত স্বেচ্ছাচারের অপেক্ষাও যে স্বেচ্ছাণকিবিহীনতা 
অনর্থকর সেটা ঠিক বোঝা গিয়াছে পিয়া মনে হয় মা। 
শৈশব হইতে আমর! শুনিয়া আসিতেছি "সতের চেয়ে 
স্বস্তি ভাল”, জীবনটাফে কোনও রকমে নির্ধদবাটে কাটাইয়া 
দিতে পারাটাই আমর! আমাদের জীবনের প্রধান সাধিতবা 
বিষয় মনে করিয়া থাকি । কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, মানুষের 
চিত্ববোধ যখন আপনার বেগ হারাইয়া অপরের খনিত পথে 
চলিতে থাকে, তখন তাহার জড়ধর্ম গ্রহণের ফলে জড় 
পরিণতি লাভ অনিবার্ধা। মাটির নীচে যে রসধারা বয়, 
তাহা! যেমন তরুর শ্ামলতাকে চির-নবীন 


মানুষের 
স্বাধীন. রাখে, তেমনি মান্থুষের সজীবতার মূলে, চির 
চিত্রবোধের নবীন্তার মুলে যে রসধারা নিতা জলদান 
ব্যতায় করিতেছে, ত'হ! মানু -ষর স্বাধীন চিত্তবোধের 
ওতাহ'র ধারা, কম্মশীলতার পারা। যেখানে এই 
অবশ্প্তবী পুণাতোয়া ধারা “ছুইটি পরস্পরের সহিত 
ফল। 


মিলিত হইয়াছে, মান্ুম্যত্বর নদী সেখানেই 
পাবনী রূপ ধরিয়াছে। ভারতবর্ষ যখন দেখিল যে, উঠিতে 
বদিতে খাইতে শুইতে তাহাকে আর কোনও বিষয় কিছু- 
মাত্র ভাবিতে হইতেছে না, ব্রাঙ্ধন তাহার মন্তিষ্ক স্বরূপ 
হইয়া দিব্য সে সকল ব্যাপার সমাধা করিয়া দিতেছে, তখন 
যদি সে নিজের অব্যবন্ার্যা বিচার-বুদ্ধিটাকে আলম্ঠভাবে 
তাল পাকাইয়া অকেজে। কাগজের ঝুড়িতে ফেলিয়া দিয়! 
থাকে, তবে তাহাকে যে খুব বেশী দোষ দেওয়া ঘাইতে 
পারে তাহা মনে হয় না। থে গুলি প্রার্কৃতিক নিয়ম, 
তাহার উপর রাগ কর! মোটেই চলে না। সুতরাং .তাহ!. 
উপেক্ষা কর! অপেক্ষা মানিয়! চলাই সুবুদ্ধির পরিচায়ক । 
প্রাচীন ভারতের প্রথাসমূহ যদ্দি পর্যালোচনা করা য় 
ডাহা হইলে দেখা যায় যে, ব্যক্তিত্বের বিলোপ ভারতবর্ষে কি 
অপস্তব মাঙ্জায় ঘর্টি়াছিল। এই আতান্তিকত। 
শুধু একটা অপার পরিকল্পনাকে আশ্রক্স 
করিম্বাই যে বাড়িয়া উঠিয়াছিল,. এরূপ বল 


ব্যাতি ও 
মম।জ। 


৮১০ 


যাইতে পারে না। ব্যষ্টি যেখানে সমষ্টির বল বিধান না 
করে, ব্যষ্টি ুদ্র খণ্ড ও বিরুদ্ধ শক্তিপুঞ্জের সংঘর্ষণ স্থা্টি 
করিয়া থাকে এবং লোঁকসমাঞজ্জ অপরিহার্ধ্যতঃই' তাহাতে 

ংসমুখে পতিত হয়। বাষ্টির প্রকাস্তিক শক্তিসঞচয়ে 
একদিকে. যেরূপ উচ্ছংজ্খলতার পুষ্টিসাধন এবং সমষ্টির 
বিনাশ সাধন হুয়, বাষ্টির এীকাস্তিক বিলোপে তেমনি 
কেন্ত্রশক্তির অভাব ও তাহার ফলম্বরূপ সমষ্টির বিলোগ 
অবশ্যস্তাবী। এ ছুইয়ের যে সামঞজন্ত__ব্যাষ্টকে বিকশিত 
ক্রিয়! সমষ্টিকে পরিণতি গ্রদান-_তাহাই সমাজের, জাতির 
স্থিতির মূল। জ্ষ্টত্ব ও শ্রেষ্ঠত্বের দিকে বিগত শতান্দীর 
ভারত এত ঝুঁকিয়াছিল, যে কনিষ্ঠের ও নিম্নবর্ণের স্থান 
সমাজে আদৌ ছিল না । “ছিল না” এ কথা বলিলে হয়ত 
মন্তর রচিত অন্শাসন-শ্লেকের দোহাই দিবেন। কিন্ত 
শাস্ত্রের উপরে যে লোকাচার জয়ী হয়, আপগ্তবাক্য অপেক্ষ! 
সামাজিক প্রচলিত রীতি পদ্ধতি বলবত্তর হয়, তাহ! এস্থলে 
স্মরণ কর! উচিত। যাহ! কিছু শাস্ত্রে আছে, তাহ! দ্বারাই 
যে সমাজ আদ্যোপান্ত পরিচালিত হয় না, 
সমাজ যে তাহার নিজের সুবিধা ও অন্ুবিধা, 
প্রয়োজন ও অগ্রয়োজন অনুসারে আপনার 
স্বতন্ত্র পথ রচনা করিয়া চলে, এবং শান্ত্রবিধি তাহাকে 
তাহার সেই গতিপথে তাহাকে যেটুকু আনুকূল্য প্রদান 
করে, সেই টুকুকেই আপনার প্রবাহের ভিতর শিলার মত 
অচল করিয়া রাখে, এবং অপরাংশকে আবর্জনার মত কূলে 
নিক্ষেপ করিয়! বহিয়! যায়, ইহা ও অস্থীকার্ধ্য হয়। সুতরাং 
শাস্ত্রের যে বিলীনপ্রায় অক্ষরগুলি দিনের পরে দিন কীটদ্ 
হইয়া লোপ পাইতেছে, কিন্বা পাইয়াছে, তাহার মূর্তিহীন 
মিথ্যা নজীর দেখাইয়া বর্তমানের প্রকট সত্যকে আজ আর 
গোপন কর! যায় না। নিয়বর্ণের নিকট উচ্চবর্ণ দেবতার 
মত পুঞ্য, কিন্তু উচ্চবর্ণ নিম্নবর্কে হেয় কাটের 
মত পায়ের নীচে পেষণ করিয়া মারিলেও তাহাতে 
কাহারও কিছু বক্তব্য নাই। এইরূপে পারিবারিক 
সম্বদ্ধের ভিতরেও একচ্ছত্র প্রভূত্ব শ্রেষ্ঠত্বের অনুগামী 
হইয়াছে। পিতার প্রতি পুত্রের, শ্বশ্রর প্রতি বধূর, শ্বামীর 
গ্রতি স্ত্রীর, জ্যেষ্ঠের প্রতি কনিষ্ঠের অশেষ কর্তব্য 
থাকিলেও পুত্রের প্রতি পিতার, বধূর প্রতি স্বজর, স্ত্রীর 


শান্ত্রবিধি ও 
সমাজ। 


ভারতবধ | ১ম বর্ষ--৬ন্ঠ সংখ্যা 


প্রতি স্বামীর, কনিষ্ঠের প্রতি জ্যেষ্টের কোনও কর্তব্য 
নাই। 

একদিন ভারতবর্ষে নারীর মর্যাদা ছিল। কিন্তু সে 
দিনের কথা আজ আর তুলিব না, সে ভারত জগতের 


| মাট্যমঞ্চ হইতে বৃহৎ ভঙ্বর-দৃশ্যের মত 
ডারতবধ ও 


টদীর্ি অন্তহিত হইয়া গিয়াছে। সেই গগন-বিহারী 
তি £ 
এমা ।  তারত নারীর লহঘোগিতা হইতে অষ্ট হই 


আজ অবশ অদ্ধাঙ্গে আক পঙ্কে মগ্র হইয়া 
দাড়াইয়া আছে। বিধাতা নর ও নারীকে সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন, পরস্পরের সহযোগিতায় পরস্পরের অভাব পূর্ণ 
করিয়া! লইয়া একট। সমগ্রতাকে গড়িবার জন্য; একের 
বিলাপ সাধন করিয়! একটা অসম্পূর্ণ বিকলতাঁকে কবন্ধের 
মত প্রাণদান করিতে নয়। সমাজ-দেহ একটা যন্ত্রের মত। 
যন্ত্রের ভিতরকার যে স্কুল চাকাগুলি তাহার গতি-বিধায়ক, 
তাহাই যে তাহার সর্বস্ব এবং অপরগুলি দৃশ্যতঃ তাহার 
সহিত যুক্ত ন! থাকায় মূল গঠন-রচনায় যে তাহার কোনও 
স্থান নাই, এরূপ মনে করা ভ্রম মাত্র। সুতরাং সমাজের 
ভিতর শ্রেষ্ট স্থান ধাহারা অধিকার করিয়া আছেন, তাহারাই 
যে সমাজের গতি-বিধায়ক অংশ, এবং ঘুরিবার সময় যে 
তাহারাই ঘুরিবেন ও তাহাদের নিম়স্থিত শলাক1 ও স্ুচীগুলি 
যাহার উপর তাহাদের বৃহৎ দেহের ভার রক্ষা হইতেছে, 
তাহ।কে যে প্যাচ কযিয়া তলভাগের সহিত আটিয়া 
রাখিবেন, এরূপ কিছুতেই হইতে পারে না। হয় তাহ! 
সমভাবে সংযুক্ত থাকিয়া! ঘুরিবে, নয় ত বিরুদ্ধ চেষ্টার 
বিদৃশ শক্তির সংঘর্ষণে চূর্ণ হুইরা যাইবে। জাতি ও 
সমাজ যে উতৎম হইতে নীর পান করিয়া জীবনধারণ 
করিতেছে, কর্দমে ও আবর্জনায় তাহাকে বিষাক্ত করিয়া 
ব্যাধিবিকৃত জাতি মোছের ঘোরে, অপচারের কল্পনায় 
দেবত্বের স্বপ্ন দেখিতে পারে, কিন্তু তাহা মনুষ্যত্ব লাভের 
সোপান নয়। দেশের স্ত্রী-সমাজকে মানুষের অধিকার 
হইতে বিচ্যুত করিয়! মদমত্ত অন্ধ সমাজের আত্মপ্রসাদ- 
সুখ অনুভব করিবার কোনও বিশ্ব নাও ঘটিতে পারে; 
কিন্তু মনুষ্যত্বের অধিকার-বঞ্চিত এই নারীই যে জাতির 
জননী, এবং যে অধিকার তাহার. হাত হইতে কাড়ি 
লওয়া হইয়াছে, তাহা যে সে তাহার সৃষ্ট জাতিকে অর্পণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


করিতে পারে না, তাহা জাতির স্মরণ করা অবশ্য 

কর্তব্য। | ূ 
একজনের অধিকার যথন বাড়াইয়৷ দেওয়া! হয়, তখন 
অপরিহার্ধযতঃই তন্নিয়বর্তী বহুজনের অধিকার সঙ্কোচ 
করিতে হয়। মুককে পীড়ন করিলে তাহার 


বি আর্তনাদ কেহ শোনে না বটে, কিন্তু তাহ! 
আঙতহর ্ 

রে বলিয়া বিধাতার কাণে পে ক্রন্দন পহুছায় 
নিগাড়ন। | 


না, এরূপ কেহ মনে করিতে পারেন না। 


অনুষ্ঠান মাত্রেরই একট! চরম ফল আছে; আগু তাহাকে 
দেখা না গেলেও পরে তাহার বোঝা মাথার উপরে 
বহিতে হ্য়। শ্রেষ্ঠত্বের অত্যাচার ভারতবর্ষে ক্রমশই 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, এবং পেষণ-যন্ত্রেরে মত তাহার 
গুরুভার চাকাখান৷ নিয়াধিকাঁরীর মশ্মসন্ধির উপর দিয়া 
ঘূর্ণিত হইতে লাগিল। কিন্ত ধাতার উপরকার চাকাখানা 
ততক্ষণ ভাহার শ্রেষ্টত্বের গৌরব করিতে পারে, যতক্ষণ 
নীচের চাকাখান৷ তাহাকে উপরে রক্ষা করে। নহিলে 
তাহারও স্থান মাটির সঙ্গে । পরস্পরের সঙ্গে যাহা যোজিত, 
তাহার একার্ধকে বাদ দিয়! অপরাদ্ধকে গ্রহণ একট! নিক্ষল 
অসম্পূর্ণতাকে অবলম্বন কর! মাত্র। সুতরাং আমাদের 
এই সমাঁজরূপ বৃহ যন্ত্রধানার উপরকার চাকাটির স্থৃলত্ব 
যখন বাড়িয়া! যাইতে লাগিল, তখন তাঁহার নীচের চাকাখান! 
ক্রমশঃ ভূপ্রোথিত হুইয়া যাইবে, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
উপরকার চাকাখানাকেও টানিয়া মুত্তিকাতলশায়ী 
করিবেই। আজ বিংশ শতাব্দীর নব্যভারত বিস্ময়ে সেই 
দৃশ্যের প্রতি ভীতিবিহবল চক্ষে চাহিয়া আছে; কিন্তু যিনি 
এই ভূগর্ভ-প্রবেশোনুখ সমাজকে মৃত্তিকাতল হইতে টানিন্া 
বাহির করিবেন, তাহাকে যুগপৎ উপরিতন ও নিম্নতন 
উভয় অংশকেই উত্তোলন করিতে হইবে, মাঝখানকার 
যোগদগ্ডকে কাটিগ্না একার্দধ বাহির করিলে চলিবে না। 
অসম্পূর্ণতার অচল পঙ্গৃতাকে জীয়াইয় মানুষের বিশ্বতোমুখী 
শক্তিকে তাহার কাছে বলিদান-_উন্মতত। মাত্র । 

দ্বিধা যদি আমাদের ভিতর জাগিয়া থাকে, ছন্দ যদি 
আমাদের ভিতর আবিভূত হইয়া থাকে, চারিদিকের 
ঘাত প্রতিঘাতে যদি আমাদের নিভৃত গৃহকোণে অকম্মাৎ 
আদ কোলাহল বঙ্কত হুইয়৷ থাকে,_যদি আর যেমনটি 


সামগ্রস্য 


৮১১ 


ছিল, তেমনটি ফিরিয়া! পাইবার আশা ন! থাকিয়া! থাকে,--. 
লাভ ক্ষতির হিসাবটা যদি আজ একান্তই অস্পষ্ট দেখা 
যায়, তবুও আমাদের আক্ষেপে তীব্রতা মিশ্রণ করিবার 
কোনও কারণ নাই। কারণ আজ এ নব অবে আমাদের 
হিদাবের খাতা পরিবর্তন করিতেই হইবে। বিগত 
'অঝের বিয়োগ রাশি বদি বণ্মানের যোগসংখ্যা হইতে 
বৃহৎ হয়,-তবুও তাহা আজ এড়াইয়া খাওয়া যাইবে 
না। সঞ্চিত ধন ঘরে যদি কিছু থাকিয়াও থাকে, 'তবু 
তাহার উপরে আজ নির স্থাপন করা যাইতে পারে না, 
কারণ নব সঞ্চয় ব্যতীত জমার ঘর অপরিহা্যতঃই খালি 
হইয়া পড়িবে। তখন সে শুন্তঙাকে ঢাকিবার -কিছু 
পাওয়৷ যাইবে না। 

আমাদের পিতৃপিতামহগণ আমাদের জন্ত যে বিত্ত 
রাখিয়। গিয়াছেন, নষ্ট হইবার ভয়ে এতদিন আমর! তাহা 
যক্ষের ধনের মত তৃগর্ভে পুজি করিয়া রাখিয়া তাহাকে 
বিষধর সর্পের আবাস করিয়াছি; আজ আমাদের সেই 
ভজঙগমুখ হইতে সে ধন উদ্ধার করিবার 
দিন আসিয়াছে; কৃপণের মত তাহার নিষ্কল 
অস্তিত্বকে অশকড়াইয়া আরজ আর পড়িয়া থাকিলে চলিবে 
না) পাথরের উপর বাজাইয়৷ জগতের কাছে তাহার 
খাটি মূল্য প্রতিপন্ন করিয়া কাজে লাগাইতে হইবে। 
ভাগারে আমাদের যে মেকি টাকাগুলি জমিয়াছে, তাহার 
শৃম্তসাঁর গুজ্জল্যকেই আমাদের একমাত্র পুঁজির ধন করিয়। 
রাখিয়া আমাদের জীবনের কারবার আমর! কিছুতেই 
চালাইতে পারি না; নিফরুণ হস্তে সেই মিথ্া। বোঝাকে 
আজ আমাদের টানিয়া ফেলিতেই হইবে, ঝুঁটা মুক্তার 
জান্পনিক সত্য দিয়! আমাদের জাতীয় গৌরব-লক্ষমীর 
লল!ট ভূষিত করিবার বালোচিত বুদ্ধি আজ আমর! 
গ্রহণ করিব না। সুতরাং আজ আমাদের অন্ধকার 
আকাশের কোণে যে অস্পষ্ট আলোকাভাষ দেখ! দিয়াছে, 
বিধাতার যে প্রভাত আমাদের রুদ্ধদ্থারের »পশ্চা- 
তের তমস্তপকে দীর্ঘ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে, 
অভ্যস্ত আচার ও সংস্কারের স্থথশর্ননে স্থপ্ত থাকিকা 
আজ যদি আমরা তাহাকে আবাহন করিয়া ঘরে 
না লই, তবে আমাদের সাধা লক্গগী কীদিয়া ছুয়ার হইতে 


মেকি টাকা । 


৮৮৯৭, 


ফিরিয়া যাইবে, আমরা চিরদিনের মত লক্ষীছাড়া হইয়াই 
থাকিব। 

লোক লোকাস্তর সহ এই নিখিল বন্ুম্ধরণ' একটা 
মহান্‌ ্কতান যন্ত্রের মত। সংখ্যাতীত এই তারপুঞ্জ 
তাহার সংখ্যাভীত দিক হইতে ধ্বনি প্রেরণ করিয়! যে 
হুরটিকে রক্ষা করিতেছে, তাহা সামঞ্জস্য। আমাদের 
প্রত্যেককে মনে রাখিতে হইবে যে, একটা ম্থুরকে প্রবল 
করিয়া তুলিয়া অপরগুল্লির বিলোপ সাধন করা তাহার 
সমদ্বয় নয়, তাহার যথাযোগ্য পরিমাণকে সমভাবে রক্ষা 
করাই তাহার একমাত্র সার্থকতা । 

নদীবক্ষের উপর দিয়া ষে জলযানটি যাতায়াত করে, 
তাহ শুধু তাহার নিম্নবর্তণী জলরাশিকেই মথিত করে না, 
ক্ষীণ হইলেও তাহার তরঙ্গ-বেগ স্বুরতর সুল স্পশ 
করিয়া যায়। সামাজিক নব-প্রবর্তিত রীতিনীতি খানিকটা 
ইহারই মতন। একটা কোনও বিশেষ রীতি, একটা 
কোনও বিশেষ প্রথা, একটা কোনও বিশেষ পরিবর্তন 
যখন উচ্চন্তরের ভিতর আবিভতি হয়, তখন তাহার 
তরঙ্গবেগ অপরিহার্যাতঃই নিম্স্তরের শেষ কিনারায় গিয়া 
প্রতিহত হয়। জাতি ও সমাজ এইরূপে অলক্ষিতে শনৈঃ 
শনৈঃ পরিবর্তনের মুখে ভাঙ্গিতে ও গড়িতে থাকে। 
জগতের এই শ্বতঠাঁসন্ধ ক্রিয়াভিমুখী গতিশীলতা কিছুতেই 
রুদ্ধ হইবার নহে । ৮1১71006101) অথবা সম্পূর্ণত। 
কল্পনার স্বপ্ন, মান্গুষের বাস্তব-জীবন-তরুতে সে ফল কখনও 
ফলিতে দেখ! যার নাই। মুখের সজেই ছুঃথখ, আলোর 


ভারতবর্ষ 
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[ ১ম ব্ধ--৬্ট সংখ্যা । 
সঙ্গেই অন্ধকার, ভালর সঙ্গে মন্দ মিশাইয়া লইয়া 
মানুষকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে ংইতেছে। সুতরাং 
কোনও দোষ থাকিবে ন!, ও ত্রুটি রহিবে না, খালি নিছক 
ভালটিকে নীর হইতে ক্ষীরবৎ ছাকিয়া লইব--এক্সপ 
আকাঙ্্! কেহ কথনও করিতে পারে না। অতঞব বাহ! 
আমর! আকাঙ্্া করি, তাহার জন্যই হস্ত প্রসারণ করিলে 
চলিবে না, প্রিয়ের সঙ্গে থানিকট। অপ্রিয়ের স্থান আমাদের 
রাখিতে হইবে, খানিকটা ক্ষমার চক্ষে চাহিয়া! মার্জানা 
করিয়া যাইতে হইবে, খানিকট! ওঁদার্য্য অবলম্বন করিয়! 
ছাড়িয়া দিতে হইবে। মূলে আমাদের একুনের সংখ্যা 
যদি ঠিক থাকে, তবে তাহার ভিতর ছু একটা খণ্ডিত 
রাশি থাকিলে তাহার কিছু হানি ঘটিবে না। তবু যে 
চিতার ভস্ম আজি ধূলি হইয়া ধুলির সহিত উড়িতেছে, 
চন্দন বলিয়৷ আজ আর তাহাকে ললাটে ধারণ কর! 
চলিবে না। অশ্তুভকে শুভ বলিয়া, অন্তায়কে স্তায় বলিয়া, 
অশুচিকে শুচি বলিয়া, অনাচারকে আচার বলিয়া যে 
ভ্রাস্তির প্রসাদ আমরা অঞ্চলে বাধিতেছি, আমাদের 
জীবন-পথ-যাত্রায় তাহ! পাথেয় হইয়া আমাদের উত্তরণ 
করিতেছে না, শিলাপুঞ্জের মত তাহার হূর্বহ ভারে 
আমাদের পথ চলাই বন্ধ হুইয়া আমিতেছে। পরিত্যন্ত 
শৃন্ত মাঠের মাঝখানে অন্ধের মত যে নিধি আমরা মিথ্যা 
আগুলিয়৷ রহিয়াছি, তাহা! ঝড়ের হাওয়ায় কোথায় ষে 
কবে উড়িয়া গিয়াছে, তাহা আমরা জানিতেও পারি 


নাই। 





ভ্ীআমোদিনী ঘোষ 
দৈন্য। দুঃখ । 
' দৈষ্ের মাধারে ফেলাঙও আমারে হুখ দিয়ে মোরে ফেলাও আমারে 
সম্পদ ঢাহিনা স্বামী! দুখ ত চাহি নাভবে। 
তব দান---ছুখ নিগাড়িয়া! সুখ অতি ছুখ মাঝে যে শাস্তি বিরাজে 
বাহির করিব আমি। তাহাই লইতে হবে। 
শ্রীহেমেন্রকিশোর আচার্ধ্য চৌধুী। শ্রীহেমেন্্রকিশোর আচার্য চৌধুরী 


অগ্রহায়ণ ১৩২ । ] লোচমদাধ 


৯. পোস্ট পাস পাস্িিসি পাস প্াস্িিতপাটিন পাটি পাঁছি পিসি পাটি পাটি পি প্াছিপোসি পি পাস ৯৫৯০ ১৪৯ ৮৫১ তি পাতলা তিশা তেও উরি 
স্থান-_-উক্জানি (কোগ্রাম ) 





নে 


লোচনের সমাধি মন্দির $--- বখাত চৈতগ্যমঙ্গলের কবি লোচনদাস এই গৃহে সাধনা করিতেন । তিনি বিপুল এ্রশ্বধ্য ত্যাগ করিয়া 


সামান্য কুটারে আঙ্জর লইপ্লাছিলেন। এগানেই তিনি সমাধি গ্রহণ করেন। সামান্ত খড়ো ঘরখানি ভাঙ্গিয়। 
যাওয়ায়, মহান্ত ও গ্রামবাসা এ মন্দিরটা শিশ্মাণ করিয়। দিয়াছেল। এ পুরাতন মাধবীমণ্ডপটি 
সাধক বৈষ্ণব কবির প্রিক্ স্থান ছিল। 


লোচনদাস। 


( জ্রীরাধাঃর সাথে, পথ দেখাইতে, 
অজয়ের তীরে রছিতেন কবি রজনীতে হত সাণী। 
পর্ণ কুটারবাপী, এ "ভরা বাদর মাহ ভাদর* 
লো সমান দুরে পড়ে রত ঘনশ্তাম বনরাজি, 
ত্যক্ত বিভবরাশি। নিতুই করিত ব্রজের ত্রাস্তি 
বৈশাখে নৰ চম্পক হেরি নব নব বেশে সাজি । 
ভাসিতেন আবিনীরে, টি 
যনে পড়িত যে স্টাম-সোহাগিনী শরৎ চক্র, পবন মন্দ 
চম্পক-বয়নীরে । কুহ্মম-গন্ধ বনে ) 
মাধবী চপ টর ভাম সহকার + রাসের ছবিটি ফুটায়ে তুলিত 
ধু দি টু ভক্ত কবির মনে। 
হেরিয়া বিভোর ক্ষ ধেয়ান “কলরে। হই 
'কিষ্গেয়ান” কবি। ০5৬৮ ডিত ঝরি বিন ” 
2১ অশ্রু পড়িত ঝরি, 
নবখন শ্টামে স্মরিতেন মনে সুনীল গগন নীল বরণেরে 
হেরি নব জলধরে, রহিত নয়নে ধরি । 
সভিমির রাতি মেস্ুর পবন রামধন্ধু পানে চাহি ভাবিতেন 
কাদাত রাধার ভরে। চূড়া ঘেরা শিখিপাখা, 
বেদনা-বিধুর হৃদয় কৰির মিলাইলে ধন আঁখি 
জালায়ে ক ভি-বাতি, ₹ত যে শিশিবহাখা। । 


৮১৪ 


(৪ ) 
হিমে কমলিনী হেরি স্মরে কবি 
বিরহবিধুর! রাধা, 
মথুরার পানে চেয়ে চেয়ে কাঁদে 
নাহি মানে কোন বাধা । 
হায়, তারি ছুথে সমছুখী কবি 
কাদেন সখীর ভাবে, 
বুঝান তাহারে ধৈরজ ধর 
পুন মুরারীরে পাবে। 
নিশার বাশরী হৃদয়ে কবির 
কি যে ছবি দিত আঁক, 
উত্তল ব্যাকুল উঠিতেন জাগি 
জলে ভরে” যেত আখি । 
(৫ ) 
মধুমাসে হায় মাধবীরে হেরি, 
মাধবে পড়িত মনে, 
হেরি কিংশুক ফাগে লালে লাল 
কবি হাসে মনে মনে। 
আক্ত বিভাবরী স্থখে গৌয়াইবে 


হেরি বাঞ্চিত মুখ, 


ভারতবর্ষ 


€ 


[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ট সংখ্যা। 


হরি-সমাগমে নিমিষে লুকাঁবে 
শত বাথা শত হথ। 

কোকিল ডাকুক লাখে লাখে আজ, 
মধু আজি সব মধু) 

বহু দিন পর কুঞ্জে তাহার 
ফিরেছেন" শ্যামবধু। 
(৬) 
প্রাতে পাখীরবে 
“কুঞজভল+ স্মরি, 
হারাই হারাই সদা,মনে হয় 
সতত উঠেন ডরি। 

প্রতি গাভী হায় শ্যামলী ধবলী 
মুগ্ধ কবির চোখে, 

রাখাল বালক হেরিয়। বিভোর 
দেখে হাসে যত লোকে । 

স্ঠাম ধ্যান জ্ঞান শ্তাম সুখ দুখ, 
সকলি গ্ঠামের ছবি, 

হেরি' শ্টামময় হরি অনুরাগী 
সাধু বৈষ্ণব কবি। 

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ভয় পান কৰি 





শীপ্রীভমঙ্গলচণ্ডীর মন্দির £-_কবিকস্কণের চণ্ডী উক্ত দ্রীমঙগলচণী মাতা এ্রমস্ত সদাগরের জননী খুলনা পুজিতা মী মঙ্গলচণ্তী। 


“উজানিতে কফোনি মঙ্গলচণ্ডী দেবী। 


তৈরবী কগিলাম্বর শুভ যারে সেধি ॥” 


পুরাতন মন্দির ভগ্ন হওয়ায় গাঁমবাসীরা নিকটে ও দুরে চাদ তুলিয়৷ এই সামান্য মন্দিরটা করিয়া 
দিয়াছেন। মায়ের দশভূজ! মুর্তি অতি হন্দর। 


ফটোগ্রাফ হখানি-_প্রীধুক্ত বাবু রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ মহোদয় কর্তৃক তোল! । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২* |] 


কৃষ্ণকান্তের উইল । 


কবি বায়রণ নিজ ঘ্লচনার বিষয়ে বলিয়াছিলেন ণ্য। 
লিখেছি তা লিখেছি। এর আর পরিবর্তন করিব না।” 
কাহারও কাহারও মতে,যে লেখক বায়রণের মত নিজ রচনার 
কোন পরিবর্তন বা সংশোধন করেন না, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
রচক্ষিতা। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত যে ভ্রমাত্মক তাহাতে কোনও 
সনেহ নাই। সকল দেশে সকল সমষে লেখকগণ নিজ 
রচনায় অল্লাধিক পরিবর্ধন করিয়াছেন। কথিত আছে, 
একজন সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে বলিয়াছেন “সেক্ষপীন্বর কখনও 
এক পংক্তিও কাটেন নাই। একেবারে যাহা লিখিতেন 
তাহাই বরাবর থাকিত।” এই কথার উত্তরে আর একজন 
বলিয়াছিলেন প্যদি তিনি হাজার হাজার পংক্ি সংশোধন 
করিতেন তাহা! হইলে ভাল ছিল।” এই শেষোক্ত বাক্যটি 
সর্বসঙ্গত না হইলেও পরিবর্তন বা সংশোধনে যে গ্রন্থ 
উত্তরোত্তর উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহার কোনও সন্দেহ নাই। 
পাশ্চাত্য দেশে সাহিত্য সমালোচনায় এই সকল পরিবর্তন 
নিপুণভাবে আলোচিত হইয়া থাকে। এই আলোচনায় 
লেখকের মানসিক পরিবর্তন লক্ষিত হইয়া থাকে । লেখক 
প্রথমে কি ভাবিয়া একরূপ লিখিয়াছিলেন, আবার পরে 
অন্য কি ভাবিষ়্া সাহার পরিবর্তন কক্ধিলেন, তাহার স্পষ্ট 
ইতিহাস এই আলোচনায় জানিতে পারা যায়। আর 
জানিতে পারা যায়, লেখকের সংশোৌধনচেষ্টা। লেখক নিজেই 
নিজের গচনার় দোষ বুঝিয়া তাহার সংশোধন করেন, 
কখনও বা নিজ মত পরিবর্তন বশতঃ স্থলে স্থলে পরিবর্জ- 
নাদি করেন। ইহাতে ক্রমশঃ গ্রন্থ উত্রুষ্ঠতর হইয়া থাকে । 
আমাদের বাঙ্গাল সাহিত্যে অনেকে এইর্ধপ নিজ গ্রন্থ 
সংশোধিত করিয়াছেন । কিন্তু বঙ্গসাহিত্য সমালোচনায় এই- 
রূপ পরিবর্তনের ইতিহাস অনুসন্ধানের চেষ্টা এ পর্য্স্ত লক্ষিত 
হয় নাই। আজ বফিমচজ্ের “কৃষ্ণকান্তের উইল” লইয়া 
আমরা এইক্জপ পরিবর্তনের ইতিহাস অবতারণ! করিলাম । 
এইরূপ সমালোচনা বাঙ্গাল সাহিত্যে অন্তান্ত গ্রন্থেরও 
দেখিতে পাইব, এই আশা রহিল। | 

'ককৃককান্তের উইল” প্রথমে বজদর্শনে প্রকাশিত হুয়। 
বঙার্শন চতুর্ধ খণ্ডে ২৮২ সালে ইনার প্রথম নন্ম পরিচ্ছেদ 


১৬৩ 


কষ্কান্তের উইল 


২৫ 
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প্রকাগিভ হয়। পরে বঙ্কিম বঙ্গদর্শনের বিলোপ সাধন 
কয়েন। ১২৮৪ সালে বঙ্গদশন পুনঃ প্রকাশিত হইতে আবস 


৯০৯ শিপ সিিসসিপপি 





সিলিছিপিসি পিসির পিসি, লিখি পাস পিতা খত 


-ছয়ু। পূর্ববকার অসমাপ্ত 'কৃষ্খকান্তের উইল” ১২৮৪ সালের 


বঙ্গদশনে দশম পরিচ্ছেদ হইতে প্রকাশিত হইয়া সমাপ্ত হয়। 
দশম পরিচ্ছেদ আরম্ভ করিয়! বঙ্কিম পাদটীকায় লিখিয়া- 
ছিলেন “বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ডের ৪০৯, ৪৫১, ৫৬১ পৃষ্ঠা 
দেখ। দশম পরিচ্ছেদ পড়িবার পুর্ব প্রথম নয় পরিচ্ছেদ 
আর একবার পড়িলে ভাল হয়না? কেননা যাহ! এক 
বৎসর পুর্বে পঠিত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ না থাকাই 
সম্ভব।” ১২৮৫ সালে “কুঞ্খকান্তের উইল" গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়। 

বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “কৃষ্ণকাস্তের উইলে'র সহিত পরবর্তী 
পরবর্তিত প্কৃষ্ণকান্তের উইলে+ ছুইটি স্থলে বিশেষ গ্রতেদ 
আছে। গ্রন্থের মধ্যে ছুইটি পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রথম 
পরিবর্তন, রোহিণী-চরিত্রে, দ্বিতীয় পরিবর্তন গোবিশ্গলালের 
পরিণামে । কেন এই ছুইটি পরিবর্তন হইল ও ইহাতে 
'কৃষ্কাস্তের উইলে”র উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কি না,তাহাই 
আমাদের বিচার্ধ্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্যান্ত পরিবর্তনগুলিও 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। এইগুলি আলোচনা করিলে 
বঙ্কিমচন্জ্রের রচনারীতি ও নিজ রচন! সংশোধুন-প্রণালীর 
'উদ্াহরণ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

প্রথম পরিবর্তন রোহিনী-চরিত্র। বঙ্গদর্শনের কোহিণী 
এইরূপ। ব্রঙ্গানন্দ খন হরলালের জাল উইল আর্সল 
উইলের পরিবর্তে স্থাপন করিতে অসমর্থ হুইয়৷ হরলালকে 
টাকা ও জাল উইল ফেরৎ দিতেছিল, রোহিণী তখন 
“বেড়ার গোড়ায় দাড়াইয়! "সমস্ত দেখিতেছিল। ব্রঙ্গানন্ন 
টাক]! ফেরৎ দিলেন, কিন্তু রোহিণীর মনে অর্থলালসা 
জাগিয়! উঠিল। সে অর্থলোভে নিজে যাচিয়া হরলালের 
নিকট উপস্থিত হইল। বঙ্গদর্শনে আছে-_ 

“এই কথার পর হরলাল বিদায় হইলেন। তিনি 
গৃহের বাহির হইলে পর একটা স্ত্রীলোক তাহার সঙ্গুখে 
আসিয়া দাড়াইল। হরলাল তাহাকে অন্ধকারে চিনিতে 
ন1 পারিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ও 1?” 

স্ত্রীলোকটি ছুই হন্তে অঞ্চল ধরিয়! বলিলেন প্দাঁপী 1” 

হর। কেও? রোছিণী? 


ঞ্ি 
পিসি, ছি সি পাও োসির্পাত ৮ পি 7৬০ ৬ ৩ ৯ সিডি ঈপাছিপাছির্প ৯.৪ পর 


লোক বলিল “আজ্ঞে |” 
রহ ও গা | সী 


ছুই চারিটি মিষ্ট কথার পর রোহিণী জিজ্ঞাস! রিল 


“কাকার কাছে যে জন্য আসিয়াছিলেন তাহার কি হইল? 


হরলাল বিন্ময়াপন্ন এবং বিরক্ত হইয়া! বলিলেন ণকি জন্য 
আসিয়াছিলাম ?” রোহিণী ভাসিয় মৃগ মৃছ শ্লোক বলিল-__ 
“যাও যাও আর কেলেসোণ। কাজ কি পোহাগ বাড়িয়ে । 
গুনেছি সব মনের কথ! বেড়ার গোড়ায় দাড়িয়ে ॥” 
হরলাল ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “বটে ! তোমার অসাধ্য 
কর্ম নাই। এখন কি একটা নূতন রোজগারের পন্থা হইল?” 
রো। হুইল বই কি? 


হর। কার কাছে? কর্তার কাছে এ সব কথ 
যাবে না কি? 

রো। রোজগার বড় বাবুর কাছেই হবে । 

হর। কিরূপে? 

রো । তুমি আমাকে এ হাজার টাকা দ্িবে--আমি 
তোমার উইল বদ্লাইয়! দিব। 


হুরলাল বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন “সে কি রোহিণী ?” 
পরে কহিলেন “আশ্চরধ্যই বাকি? তোমার অসাধ্য কর্ম 
মাই। তা তুমি কি প্রকারে উইল ৰদ্লাইবে ?” 

রো। সে কথাটা আপনার সাক্ষাতে নাই বা বলিলাম। 
মা পারি আপনার টাক! আপনি ফেরৎ লইবেন। 


হর । ফেরৎ? তবে টাক আগে দিতে হবে না কি? 
রো। সব। 

হর। কেন? এত অবিশ্বাস কেন? 

'রো। আপনিই বা আমায় অবিশ্বাস করেন কেন? 
হর। কবে এট। পার্বে ? 


রে! । আজিকেই রাত্রি ভূতীয় প্রহরে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। 

হরলাল বলিলেন “ভাল ।” এই বলিয়া তিনি রোহিণীর 
হাতে হাজার টাকার নোট গণিয়া দিলেন।” 

পূর্কোচ্ধৃত অংশটি বঙ্কিম আগ্ত্ত উঠাইয়া দিয়াছেন। 
উপরের এই কয় পংক্কিতে রোহিনীচরিত্র কি ঘ্বণিত হইয়া 
উঠিয়াছে! সে আড়ি পাতিয়া কথা গুনে, অর্থলোভে 
জাল উইল বদল করিতে নিজে উপযাচিক! হইয়া হরলালের 


ভারতবধ | 


রি গু 
দা সপ ৩ পাসিলাসিপি স্তিমিত 


১ম বর্য--৬ষ সংখ্য। ৷ 
সহিত সাক্ষাৎ করে, নিলজ্জার মত শ্লোক আওড়ায়, চিরদিন 
দু্্বরতা দুরৃত্তার ন্তা় আগে টাকা লইতে চায়, শেষে 
হরলালকে রাত্রি তৃতীয় প্রহরে সাক্ষাৎ করিতে বলে। 
হরলালের “নূতন রোজগারের পন্থা” কথাটির মধ্যে “নুতন, 
শব্দে বন্ধিমচক্জ্রের যদি কোনও ইঙ্গিত অভিপ্রেত হয়, তাহা 
হইলে রোহিণীচরিত্রে বড়ই কালিম! পড়ে । আমরা তাহা 
না হয় না ধরিলাম। কিন্তু আর আর যে দোষগুলি 
দেখিলাম, তাহা! হইতে রোহিণীকে মুক্ত কর! অসম্ভব । 
বঙ্গদর্শনে রোহিণীচরিত্র বর্ণনা-প্রসঙ্গে বঙ্কিম লিখিয়া 
ছিলেন-_ 

“তাহার বয়ঃক্রম অষ্টবিংশতি বৎসর অতীত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাকে বিংশতি বৎসর মাত্র দেখাইত।......নির্জল 
একাদশী করিত না। পাড়ার লোকে কাণাকাণি করিত ষে 
সে মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবাবিবাহের হুজজুক 
উঠিয়াছিল, তখন মে বলিয়াছিল "পাত্র পাইলে আমি 
এখনই ঘিবাহ করি।৮*.....পল্লীর মেয়েরা যেখানে লুকিয়ে 
লুকিয়ে গানের মজলিস করিত,রোহিণী সেখানে আখ্ড়াধারী। 
টগ্পা, শ্যামাবিষয়, কীর্তন, পাঁচালি, কৰি রোহিণীর 
কণ্ান্রে। শুনা গিয়াছে রোহিণী ছিটা ফৌটা তন্ত্র মন্ত্র 
অনেক জানিত।» 

এ অংশটুকুতেও রোহিণীর নির্লজ্জত! পূর্ণমাত্রায় ফুটিয়া 
উঠিয্াছে। “পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি” এ 
কথ যে রমণী প্রকাস্তে বলিতে পারে, তাহার নিলজ্জতা যে 
চরমসীম! প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে অন্ুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

বঙ্গদর্শনে রোহিণার আর এক নীচতা ছিল। উইল 
বদ্লাইবার সুবিধার জন্ত এক নীচ রমণীর প্রলোভন দেখা- 
ইয়! রোহিণী কৃষ্ণকান্তের ভৃত্য হরিকে সরাইয়াছিল। 

প্রি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বন্ুবিলাসিনী 
স্ন্বরীকে 'কেবল হরিমাত্র-পরায়ণ। মনে করিয়া তাহার 
সতীত্বের প্রশংসা! করিতেছিলেন, সেও রোহিণীর কৌশল । 
নহিলে হ্বার খোল! থাকে না।” [বঙ্গদর্শন] 

আবার ৯ম পরিচ্ছেদে ছিল “এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া 
রোহিণী প্রথমতঃ ' হরি থানসামাকে হস্তগত করিল। 
হরি যথাকালে ক্ৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষে র দ্বার মুক্ত করিয়া 
রাখিয়া বথেশ্সিত স্থানে স্খানুসন্ধানে গমন করিল ।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ | | 
রা ্বণ্য, রে বিংন্ি আর এক পাপ। 

বঙদর্শনে প্রকাশিত পঞ্চম পরিচ্ছেদটি গ্রন্থে আহ্স্ত 
উঠাইয়! দেওয়া হইয়াছিল ও তৎপরিবর্তে একটি নূতন 
পরিচ্ছেদ রচিত হইয়াছিণ। পুরাতন বঙ্গদর্শন সহজ প্রাপ্য 
নয়, সেজন্য আমর! এখানে উক্ত অংশ উদ্ধৃত করিলাম । 
এই অংশে রোহিণীর বাক্চাতুর্মা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইবে । 

“নুপ্ত। সুন্দরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোক্দীলনবত, 
পৃথিবীমণ্ডলে প্রভাতোদয় হইতে লাগিল। তখন ব্রঙ্গানন্দ 
ঘোষের.ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত হরলাঁল কথোপ- 
কথন করিতেছিল। যেন পাতালমার্গে, অন্ধকার বিব্রমধ্যে 
সর্পদম্পতী গরল উদগীণ করিতেছিল। 
উইল রোহিণীর হস্তে । 

হরলাল বলিল “তারপর, আমাকে উইলথানি দাও ন1।” 

রো। সে কথা ত বলয়াছি। উইলখানি আমার 
নিকট থাকিবে। 

হরলাল তর্জন গজ্জন করিয়া বলিলেন “তোমার পুরস্কার 
তোমাকে দিয়াছি। এখন ও উইল আমার |” 

রো। আপনারই রহিল। কিন্তু আমার কাছে থাকুক 
নাকেন? আমি ত চিরদিন আপনারই আজ্ঞাকারী। ইহা 
আর কাহারও হস্তে যাইবে না, বা আর কেহ. দেখিতে 
পাইবে না। 

হর। তুমি স্ত্রীলোক। কোথায় রাখিবে, কাহার 
হাতে পড়িবে, উভয়েই মার! যাইব। 

(রো । আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে অন্তের কথা 
দুরে থাকুক, আমি.ন! দিলে আপনিও সন্ধান পাইবেন.ন্]। 

হর। , তোমার ইচ্ছা .যে তুমি ইহার, দ্বারা আমাকে 
হম্তগত রাখ। না? কিম্বা গোবিন্দলালের দ্বারা অথমংগ্রহ 
কর। ূ | 

রো। গোবিন্বলালের মুখে আগুণ । আমাকে অবি- 
শ্বাম করিবেন না। 

হর। আরযদি কোনও প্রকারে আমি কর্তীকে জানাই 
যে রোহিণী ছার ঘরে চুরি করিয়াছে। : 

রো। আমি-তাহা হইলে কর্তার,.নিকট এই উইলখানি 
ফিরাইয়া দিব। আর বলিৰ যে আঙ্জি এই:-উইল-ক্লাতীত 


 কৃষ্ণকান্তের উইল ৷ 


কৃষ্ণকান্তের যথার্থ 


৮১-. 


সি তিসাতী সিলিসিলিশি পক সপ 
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কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর কথায় করিয়াছি। 
তাহাতে বড় বাবুর উপকার কি অপকার হইবে তাহা 
আপনিদর্বচার করুন। স্মরণ করিস্না দেখুন আসল উইলে 
আপনার শুন্তভাগ । আমাকে থানায় বাইতে কয়, আমি 
মহত্সঙ্গে যাইব। 

হরল|ল ফ্রোধে কম্পিতকলেবর হহয়া রোহিণীর হস্ত- 
ধারণ করিলেন, এবং বলে উইলখানি কাড়িয়া লইবা'র 
উদ্ভোগ করিলেন । রোহিনী অন উইণ কাহার নিঞ্ট 
ফেলিয়া! দিয়া বলিলেন, “ইচ্ছ! হয় আপনি উইল লইয়া 
যাউন। আমি কর্তার নিকট সংবাদ দিই যে, তাহার উইল 
চুরি গিয়াছে, তিন নূতন উইল করুন |» 

হরলাল পরাস্ত হইলেন। তিনি ক্রোধে উইল দুর 
নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন “তবে অধঃপাতে যাও ।৮ 

এই বলিয়া! হর্লাল সেস্থল হইতে প্রস্থান করিলেন! 
রোহিণী উইল লইয়! নিজালয়ে প্রবেশ করিল ।” 

এই টাক! লইবার পর গোবিন্দলালকে দেখিয়া রোহি- 
ণীর মনে স্মৃতি ও কুমতির দ্বন্দ চলিতেছিল। নিয়ত 
পংক্তিগুলি বঙ্গদশনে ছিল, পরে বঙ্কিম উহ! পরিবর্জিত 
করেন +-- 

“ন্নুমৃতি বলিতেছেন “এমন লোকেরও সর্বনাশ করিতে 
আছে? 


টাকায় কত 


কুমৃতি। হাজার টাকা দেয় কে? 
উপকার। ৃ 
স্মৃতি । .তা গোবিন্দলালের কাছেও টাকা পাওয়া 


যায়। তাঁর কাছে প্র হাজার টাক1 লইয়া কেন উই; 
ফিরাইয়া দাও না? 

(টব. এই কথাট! স্মৃতি বলিয়াছিল কি তি 
বলিয়াছিল, লেখক ঠিক বগিতে পারেন না।) 

কুমতি। টাকা চায় কে? আর গোবিন্দলাল উইল 
বদল হইয়াছে জানিতে পারিলে টাকাই বা দিবে কেন! 
উইল যে বদল হইয়াছে ইহা জানিতে পারিলেই তাহার 
কাযযযান্ধার হইবে । তখনই সে কৃষ্ঝকাস্তকে বলিবে, 
মহাশয়ের উইল বদল হইয়াছে । নুতন উইল করুন। 
সে টাক দিবে কেন? 

নুমতি।. ভাল টাকাই কি এত পরম পদার্থ; কি হইবে 


৮১৮ 
টাকায়? তোমার এতদিন হাজার টাক! ছিল না, তাতেই 
বা! কি ক্ষতি হইয়াছিল? হাজার টাকা কতদিন যাইবে? 
হরলালের টাঁক1 হরলাঁলকে ফিরাইয্া দাও, আর কৃষ্চকাস্তের 
উইল কৃষ্ণকান্তকে ফিরাইয় দাও ।” [ অষ্টম পরিচ্ছেদ ] 
এখন দেখা যাক্‌, রোহিণীর চরিত্র-পরিবর্তীনের কারণ 
কি? রুষ্ণকান্তের উইলের চরিক্রগুলির মধ্যে রোহিণী 
এক প্রধান ঢরিত্র। রোহিণীই উইলসংক্রান্ত গোলমালে 
গ্রধান কার্যযকারিণী, রোহিণীই গোবিন্দলালের অধঃপতনে 
সহায়তাকারিণী। এঠ বড় একটা চরিজ্রকে একেবারে 
নিছক দুধৃত্ততাপূর্ণ করিয়৷ দোষরাশির সমষ্টিরূপে আকিলে 
পাঠকবর্গের বিন্দুমাত্র সহান্ুভূতিও রোহিণীর দিকে থাকে 
না। নিপুণ লেখকের প্রধান কৌশল এই যে, পাপীর চিত্র 
অকিলে পাপের প্রতি পাঠকের দ্বণা জন্মায় বটে, কিন্ত 
পাপীর প্রতি সহানুভূতি ফুটিয়৷ উঠে । তাই বঙ্কিম রোহিণী- 
চরিত্রে এরূপ পরিবর্তন করিলেন যে, তাহার কলঙ্কিত 
জীবনের কাহিনীও আমাদের মনে সহাম্ৃতৃতি জাগাইয়। 
দেয়। োগলালসাপূর্ণ তাহার অস্তঃকরণের সশুখে হরলাল 
কেন প্রলোভন উপস্থিত করিল? কেন তাহাকে বিবাছ 
করিবে বলিল? বঙ্কিম রোহিণীচরিত্র পরিবর্তন করিয়া 
লিখিলেন, রোহিণী টাকার জন্য উইল ব্দলাইতে যায় নাই। 
হরলাল তাহাকে বিবাহ করিবে এই আশায় গিয়াছিল। 
পাছে হরলালের প্রতি এই আকনম্মিক অস্থরাগ ৰিচিত্র বোধ 
হয়, ভাই বঙ্কিম আর একটি উপাখ্যান জুড়িয়া দিলেন। 
একদিন হরলাল বিপন্ন রোহিণীকে বদ্মাইসদ্দের হাত 
হইতে উদ্ধার করেন। রোহিণী সে জন্ত কৃতজ্ঞ। এই 
কৃতজ্ঞতাকেই অন্ুরাগের পূর্বলক্ষণ বলা বাইন্কে পারে। 
আর যৌবনে রোহিণী সংযমে অনভ্যন্ভা ছিল, তাই অত 
শীঘ্র তাহার অধঃপতন হইল। রোহিণী উইল চুরি করিস্ছে 
গিয়াছিল, কতকটা যেন এই ক্ৃতজ্ঞতায়, কন্তকটা যেন 
বিবাহ-লালসায়। রোহিণী হরলালের বিবাহিতা পদ্থী 
হইতেই চাঁহিয়াছিল। অন্য কোনও নিকৃষ্ট সম্বন্ধ তাহার 
অভিপ্রেত ছিল না। পরে গোবিন্গলালের সহিত তাহার 
নিকৃষ্ট সম্বন্ধ কেন হইল, তাহার বিচারের স্থল এ নহে। 
কিন্ত তৎপূর্বে রোছিণীর মন যে পাপরত ছিল তাহার গ্রমাণ 
আমর! গ্রস্থাকান্ে প্রকাশিত কষ্ণকান্তের উইীলে পাঁই লা। 


ভারত্ববর্ষ 


। ১ম বর্ষ--৬ষ্ সংখ্যা । 


১৮১৫ ৯৮৯৩৫ ৯ পক্টি ৫ টি ৯€ উপইিত উরি ৫ িপিসি্টউরাস্পিিসিিসিপাস্পর্টি৫ ৮৫৯৫ উর্তাছিত িাসিপাছি পি পাটি পিসি ৯ পা 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত কৃষ্ণকান্তের উইলে রোহিণীর যে ত্বণিত 
চরিজ্্ বঙ্কিম আকিয়াছিলেন, তাহা পাঠকের মনে কেবল 
ঘ্বখার পূর্ণশ্রোত প্রবাহিত করিতে সমর্থ। সঙ্থান্ুভৃতির 
লেশমাত্রও তাহাতে উদয় হইত নাঁ। তাই রোহিণীর 
কেবল পাপভরা জীৰনের বদলে তাহার ক্রমশঃ অধঃপতন 
বস্কিম আকিয়াছেন। তাই নিল'জ্জতার পরিবর্তে বর্তমান 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে আমর! মুখর রোহিণীরও লজ্জাবিজড়িত 
ভাব দেখিতে পাই। তাই সম্তষ্টচিত্তে নিয়োদ্ধ ত পরিবস্তিত 
অংশ পঠ করি £__- 

“হরলাল কিছুতেই রোহিণীকে সম্মত করিতে না 
পারিয়া সেই হাজার টাকার নোট রোহিণীর হাতে দিতে 
গেল। বলিল “এই হাজার টাকা পুরস্কার আগাম নাও। 
এ কাজ তোমায় করিতে হইবে ।” 

রোহিণী নোট লইল না। বলিল টাকার প্রত্যাশ! 
করি না। কর্থার সমস্ত বিষয় দিলেও পারিব ন!। করি- 
বার হইত ত আপনার কথাতেই করিতাম।* 

এ পরিচ্ছেদদের শেষে বঙ্কিমচন্ত্র আবার লিখিলেন “হর- 
লাল আহ্লাদিত হুইয়া জাল উইল ও নোট রোহিণীর নিকট 
রাখিল। দেখিয়া! রোহিণী বলিল, “নোট না। শুধু উইল- 
খান! রাখুন ।” 

হয়লাল তখন জাল উইল রাখিস! নোট লইয়! গেল।» 

পুর্বোদ্বত্ত অংশ পাঠ করিলে আমর! বুঝিতে পারি 
বে, রোহিণী টাকার লোভে উইল বদ্লান রূপ ত্বণিত কার্্যে 
এ্রবৃন্ত হয় নাই। হরলালকে বিবাহ করিবে এই আশাই 
ভাঙার ছিল। কিন্তু বন্ৃদর্শমে ফোছিণী যে ভাবে চিত্রিত 
হইয়াছিল, তাহাতে সে অর্থলোভে পদ়্িয়াছিল, এ কথা স্পট 
বুঝিতে পারা যায় । নোট ফের দিবার প্রসঙ্গ বঙ্গদর্শনে 
নিসালিখিতরূপ ছথিল। রোহিপী কেন জাল উইল রাখিয়া- 
ছিল গোবিনালাল তাহ! ঘ্িজ্ঞাস! করিলেন। রোহিণী 
বলিল পহরলাল বাবুর অনুয়োধে 1” 

“গোবিন্দলাল অত্যন্ত অগ্রসন্ন হইয়। ক্রুফুটা করিলেন। 
দেখিয়া রোহিণী বলিল “ভাহ|! নহে। এই কাধ্যের জন 
তিনি আমাকে এক হাজার টাক] দিয়াছেন। নোট আজিও 
আমার হয়ে আছে। আমাকে ছাড়িয়া দিন। জামি 


জগ্রন্থারপ, ১৩২ । 


কৃষ্ণকান্তের উইল 


৮৮ ৯৪৯ 


৮ ৯্পাসিলাকি/ ৯৮2৯ লািপাঙিলিপান্দিপানিপাসিলাস্টিভাসিপাসিাস্টিপাস্দির্াস্পিপাসিলী িপাসিপাস্টিপীস্িপা পাতাটি পাতি ঈ ৯ তে উরস সির সতী তর্ল তপির্ণ তি ই তি উপ তি উপ উির্প উির্প টিপা উপ শট টি সিরা সি ৯০ লাউ? 


গোবিন্বলাল বলিলেন--“'আমার কথা গুন। আগে 
বড় বাবুর সে টাকাগুলি আনিয়া দাও। সে টাক! তোমার 
রাঁখ! উচিত নহে । আমি সে টাকা তাহার কাছে পাঠাইয়া 


রোহিণী গোবিন্দলালের অন্ুমতিক্রমে হরলাল দত্তের 
নোট বাহির করিয়া লইতে আসিল। ঘরে ছ্বার রুদ্ধ করিয়! 
সিন্দুক হইতে নোট বাহির করিল। ধীরে ধীরে স্বারের 
দিকে আসিতেছিল, কিন্ত গেল না। মধ্যস্থলে বসিয়। 
পড়িয়া, নোটগুলির উপর পা রাখিয়া রোহিণী কাঁদিতে 


রোহিণী উঠিয়া, নোট গুড়াইয়! লইয়! ...গোবিন্দলালের 
কাছে নোট ফিরাইয়! দিল।:..... 

গোবিন্বলাল হরলালের হাজার টাকা ডাকে ফেরৎ 
পাঠাইয়! দিলেন। লিখিয়! দ্রিলেন, আপনি যে জন্ত 
রোছিণীকে টাক! দিয়াছিলেন তাহার ব্যাধাত ঘটিয়াছে। 
রোছিণী টাক! ফিরাইয়! দিতেছে ।” 

রোছিণী-চরিত্র হইতে এই হীনতাটুকু অপসারিত 
করিবার জন্ত বন্কিমচজ্জ পূর্বোদ্বত অংশ একেবারে উঠাইয়! 
দিয়াছিলেন। এই পরিবর্তনে রোহিণীচরিত্রের সংখোধন 
হইয়াছে। বঙ্গদর্শনে চিজ্মিত রোহিণী অপেক্ষা গ্রন্থে 
চিত্রিত রোহিণী বহুল উৎকর্ষ লাত করিয়াছে । 

এই সঙ্গে আর একটি ক্ষুদ্র পরিবর্তনের উল্লেখ কর! 
উচিত। ক্ৃষ্ণকান্ত বখন মৃত্যুশয্যায়, তখন বৈদ্য শশব্যস্তে 
একরাশি বটিকা! লইয়া ছুটিলেন। তাহার পর বজদর্শনে 
ছিল-_ 

“মনে মনে স্থিরসংকল্প অদ্য কষ্ঃকাত্তকে সংহার করিয়! 
গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন ।” 

ৰক্কিষচন্ত্র পরে ইহা উঠাইয়া দেন। রসিকতা! হিসাবেও 
ইহা! কিছুই নহে,অতএৰ অনর্থক বৈদ্যকে “হাতুড়ে কবিরাজ, 
করিরা! কোনও লাভ নাই। কাজেই বৈদাচযিঅটিও পরি- 
বর্তিত হুইয়া উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 

জলমগ্পা রোহিবীকে উদ্ধার করিবার পর, বঙ্গদর্শন 
ছিল “গোবিন্দলাল জানিতেন, যাহাকে ডাক্তারেরা $51৮৩3- 
665 01950)090 বলেন তন্বারা নিঃশ্বাস বাহিত করান 
যাইতে পারে ।” পরে এটুকু উঠাইয়! দেওয়া! হয়। 


বঙ্কিমচন্দ্র স্থলে স্থলে গোবিন্দলাল সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, পুস্তকাকারে “কৃষ্ণকাস্তের উইল, 
প্রকাশের সময় তাহা পরিহার করিয়াছেন। তাহা সমীচীন 
হইয়াছে. কেন না পাঠক ও সমালোচক নিজেই তাছা বিচার 
করিবেন, গ্রস্থকারের মধ্যবর্তিতার কোনও প্রয়োজন নাই। 
গ্রন্থকার কিছু না লিখিলেই সৌন্দরধ্য অক্ষুধ থাকিবে । 
পরিবর্জিত মন্তব্যগুলি এই-- 

“জলমগ্না রোছিনীকে গোবিদ্গলাল যখন উদ্ধার করিল, 
তখন বঙ্গদশনে মন্তব্য ছিল "আজি গোবিন্দলালের পরীঙ্গার 
দিন। আজ গোবিন্দলাল পিস্তল কি সোণ! বুঝ! যাইবে |” 

গোবিন্দলালের অধঃপতনের প্রারস্তে মন্তব্য ছিল “গোবিন্- 
লালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা৷ উপরে দেখাইয়াছি। তাহার 
মনে মনে বিশ্বাস সৎপথে থাকা ভ্রমরের জন্ত, তাহার 
আপনার জন্ত নছে। ধর্ম পরের সুখের জন্ত, আপনার 
চিত্তের নির্্মলতা সাধন জন্য নহে। ধর্াচরণ ধর্দের জন্তু 
নহে, ইহা! ভয়ানক ত্রাস্তি। যে পবিত্রতার জন্ত পহিজ্ত 
হইতে চাহে না, অন্ত কোনও কারণে পবিত্র, সে বস্তুতঃ 
পবিজ্ঞ নহে। তাহাতে এবং পাপিষ্ঠে বড় অধিক তফাৎ 
নকে। এই ব্ত্রমেই গোবিনলালের অধঃপত্তন হইল ।” 

অস্থানে প্রযুক্ত রসিকতা! বিসদৃশ শুনার বক্কিমচন্ত্র 
তাহা জানিতেন। তাই কন্তার হুঃখে ব্যাকুলহ্ৃদয় মাধৰী- 
নাথের যুখে বঙ্গদর্শনে যে পূর্ববঙ্গের অন্থকরণে উচ্চারণ 
প্রযুক্ত হইয়াছিল, বঙ্কিম পরে তাহা পরিবর্তিত করিয়'ছিলেন 

বঙ্গদর্শনে ছিল-_ 

"মাধবীনাথ। কেমন হে বেড়াইতে যাইবে? 


নিশাকর। কোথায়? 

মা। জিলা জশ-শশর-_ 

নি। জশতশরে কেন? 

মা। নীলকুটি কিম্ব।” 

পন্মে পরিবর্তিত হইয়। এইরূপ দীড়ায়-_ 
“্ম1। কেমন ছে বেড়াইতে যাইবে? 
নি। কোথাত্ম? 

মা। বশোর। 

নি। সেখানে কেম? 


মা। নীলকুটি কিন্ব।” 


৮৭ ০ 


ঘটনা অসম্ভব বলিয়! বোধ লন! হয়, সেদিকে বঙ্কিমচন্দ্র 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। গোবিনলালকে ভ্রমর শেষ যে পত্র 
লিখিয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এইরূপ ভাবে, বঙ্গদশনে 
প্লিকাশিত হয়-_ 

“এই পাঁচ বৎসরে আমি কম লক্ষ টাকা জমাইয়াছি। 
পঁচিশ হাভাুর টাকা আমি উহা হইতে লইলাম। পাঁচ 
হাজার টাকায় গঙ্গাতাগে আমার একটি বাড়ী গ্রস্ত 
করিব। বিশ হাজার টাকাক্স আমার জীবন নিব্বাছ 
হইবে। 

পরে “কয় লক্ষ” স্থলে “অনেক টাকা,” “পচিশ হাজার” 
স্থলে “আট হাজার,” প্ণাচ হাজার” স্থলে “তিন হাজার,” 
ও “ৰিশহাগার” স্থলে “পাচহাজার” পিখিত হয়। এ 
পরিবর্তন সঙ্গত ও স্বাতাবিক। 

আর বঙ্গদশনে প্রকাশিত টাগ্ননীটি আমাদের বিংশখেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সে টাপ্পনীটি রোহিণীর মৃতু।বর্ণনার 
কৈফিয়ৎ। সেটি এই-_ 

“অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদশন বাহির হওয়ার পরে, অনেক 
পাঠক আমাকে জিজ্ঞানা করিয়াছেন “রোহিণীকে মারিলেন 
কেন?” অনেক সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য হুইয়াছি 
“আমার ঘাট হইয়াছে ।” কাব্যগ্রন্থ মনুষ্যজীবনের কঠিন 
সমস্তাসকলের ব্যাখ্যামাত্র, এ কথা যিনি না বুঝিয়া, একথা 
বিশ্বৃত হুইয়! কেবল গল্পের অনুরোধে উপন্যাস-পাঠে নিযুক্ত 
হয়েন, তিনি এ সকল উপন্যাস পাঠ না করিলেই বাধা 
হই।” [ বঙ্গদশন ১২৮৪, মাথ।] 

আর প্রধান পরিবর্তন গোবিন্দপালের শেষজীবনের 
ইতিহাস। বঙ্গদণনে লিখিত হয় গোবিন্দলাল আস্মহতা। 
করিয়াছিলেন । রোহিণীর মূর্তি যখন মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত 
গোবিন্দলালের সম্মুখে দণ্ডায়মান! বলিয়! প্রতিভাত, 
রোহিণীর “প্রারশ্চিত্ত কর। মর।” উক্তি যখন বিকৃত- 
মন্তিফ গোবিন্দলালের করণে ধবনিত বলিয়া বোধ হইতেছিল, 

তন নিম্মলিখিতরূপে বঙ্গদশনে গোবিন্দলালের পরিণাম 
স্থচিত হইয়াছিল। 

“গোবিন্দলাল উঠিলেন। 
কাঁরয়। বারুণীর ঘাটে আদিলেন। 


উদ্ভান হইতে অবতরণ 
বারুণীর ঘাটে আসিয়। 


ভারতবধ 


| ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান অবতরণ করিয় 
জলে নামিলেন! জলে নামিয়! স্বর্গী্ন সিংহাসনারঢ়া 
জ্যোতির্জয়ী ভ্রমরের মুর্তি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে 
ডুব দিলেন। 

পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাতবৎসর পুর্বে তিনি 
রোহিণীর মৃতবৎ €দহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মুত- 
দেহ পাওয়া গেল।” 

এই আত্মহতা! গোবিন্দলালের তৎকালীন মানসিক 
অবস্থায় সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু আম্মহত্যায় প্রায়শ্চিত্ত 
হয় না। অন্ুতাপই পাপের প্রায়শ্চিন্ত । কলুষিত চিন্তা পরি- 
হার করিয়া ভগবানের চরণ. ধ্যানে শান্তিলাভই বাঞ্চনীয়। 
তাই বঙ্কিম পরে এইরূপ পরিবর্তন করিলেন- 

“গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন) তাহার শরীর অবসন্ন, 
বেপমান হইল, তিনি মৃচ্ছিতি হইয়া সোপান-শিলার উপরে 
পতিত হইলেন। 

মুগ্ধাবস্থায় মান্সচক্ষে দেখিলেন, সহসা! রোহিণীর মৃত্তি 
অন্ধকারে মিলাইয় গেল। তথন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত 
করিয়! জ্যোতিশ্ময় ভ্রমরমূত্তি সম্মুথে উদিত হইল। 

ভ্রমরমুর্তি বলিল “মরিবে কেন ? মরিও না। আমাকে 
হারাইয়াছ, তাই মরিবে ? আমার অপেক্ষাও প্রিয় .কেহ 
আছেন। বাচিলে তাহাকে পাইবে ।” ৃ 

গোবিন্দলাল সেরাত্রে মুচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়। 
রহিলেন। প্রভাতে সন্ধান পাইয়া! তাহার লোকজন 
তাহাকে তুলিক! গৃহে লইয়া গেল। তাহার দুরবস্থ। দেখিয়৷ 
মাধবীনাথেরও দয়া হইল। সকলে মিলিয়! তাহার চিকিৎসা 
করাইলেন। ছইতিন,.মাসে গোবিন্দলাল প্রক্ৃতিস্থ হইলেন। 
সকলেই প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন যে, তিনি এক্ষণে গৃহে 
ৰাসও করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা! করিলেন না। 
এক রাত্রে তিনি কাহাকেও কিছু ন! বলিয়৷ কোথায়,চলিয়। 
গেলেন। : কেহ আর তাহার কোন সংবাদ পাইল ন1। 

সাত বৎসরের পর তাহার শ্রাদ্ধ হইল।» 

ত্রমরের অনুরোধে গ্রোবিন্দলাল ভগবানের চরণে আত্ম- 
নিবেদন করিলেল। অনুতাপে নির্মলচিত্ত হওয়াতে শাস্তি- 
লাভও করিলেন। পরিশিষ্টে নিয়োদ্ধৃত ফিরদংশ সংযোজিত 
করিয়৷ বন্ধিম তাহ। দেখাইয়াছেন। বঙ্গদর্শনে ইহা ছিব না। 


অগ্রহায়ণ, ১২২০।)] 


“ভ্রমরের মৃতার বার বৎসর পরে সেই মন্দিরগ্ধারে এক 


সন্যাসী আসিয়া! উপস্থিত হইল। শচীকাস্ত সেইখানে ছিলেন। . 
সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন "এই মন্দিরে কি আছে দেখিব |” 


শচীকান্ত দ্বার মোচন করিয়া স্ৃবর্ণমন্ী ভ্রমরসূর্তি 


দেখাইল। সব্যাসী বলিল “এই ভ্রমর আমার ছিল। জমি. 


গোবিন্দলাল রায় ।” 

শচীকান্ত বিশ্মিত, স্তত্তিত হইলেন। তাহার বাক্যস্কুর্তি 
হুইল না । কিন্তু পরে বিশ্ময় দূর হইল, তিনি গোবিন্দলালের 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাহাকে গৃহে লইবার জন্য 
যত্ব করিলেন। গোবিন্দলাল অস্থীক্কৃত হইলেন। বলিলেন 
“আজ আমার দ্বাদশবর্ষ অজ্ঞাতবান সম্পূর্ণ হইল। অজ্জাতবাস 
সঘাপন পূর্বক তোমাদ্দিগকে আশীর্বাদ করিবার জন্য 
এখানে আসিয়াছি। * এক্ষণে তোমাকে আশীর্বাদ করা 
হইল। এখন ফিরিয়া! যাইব” 

শচীকান্ত যুক্তকরে বলিল “বিষয় আপনার । আপনি 
উপভোগ করুন|” 

গোবিন্দলাল বলিলেন “বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাও যাহা 
ধন, ঘাহা কুবেরেরও অগ্রাপ্য, তাহা আমি পাইয়াছি। এই 
ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর)ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা পবিত্র 
তাহা পাইয়াছি। আমি শাস্তি পাইয়াছি। বিষয়ে কাজ 
নাই, তুমিই উহা! ভোগ করিতে থাক ।” 

শচীকাস্ত বিনীতভাবে বলিল “সন্ন্যাসে কি শান্তি পাওয়া 
যায়?” গোবিন্দলাল উত্তর করিলেন “কদাপি না। কেবল 
অজ্ঞাতবাসের জন্য আমার সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ । ভগবৎ- 
পাদপস্মে মনস্থাপন ভিন্ন শাস্তি পাইবার আর উপায় নাই। 
এখন তিনিই আমার সম্পত্তি, তিনিই আমার জমর। 
ভ্রমরাধিক ভ্রমর ।* 


পা্িপিস্পির সির সরাসরি উপ সিস্ট উির্াসিরাসি্ সি সিটি পিস্তল সিতিসিপ্িসিপ্াি তিতির সির সি ৫ সত ৩ সি লাসিত ই পিসি উ ১2১7৯ 


৮২: 
নও 
্ ৮ ঈ লা 


এই বলিয়া! গোবিন্দলাল চলিয়া গেলেন। আর কে 
তাহাকে হরিয্রাগ্রামে দেখিতে পাইল ন1।” 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্রেমে নিরাশ হুইয়! নায়ক বা 
নায়িকার আত্মহত্যা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। ভিন্উর 
হিউগোর [01155 91 11৩ ১০৫ উপনাসের নায়ক মানর 
মত রমণীকে পরের হাতে সপিয়া আগ্মহতা। করিয়াছিল। 
আমাদের দেশের প্রকৃতি অনারূপ। আজকাল পাশ্চাত্য 
গ্রন্থাদির অনুকরণে এইরূপ আম্মহৃত্যা সাধারণ হুইয়! 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র “রজনী? উপন্যাসে অমর- 
নাথকে আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত করান নাই। পূর্বোক্ত 
[011975010১6 5০৪ উপন্যাসের নায়কের যে দশ, অমর- 
নাথেরও সেই দশা। কিস্ত অমরনাথ ভগবানে আত্মসমর্পণ 
করিয়া শান্তিলাভ করিল, আর পূর্বোক্ত নায়ক আত্মহত্যা 
করিয়া! সকল জাল! জুড়াইল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
এইখানে প্রভেদ । আয়েসাও প্রপয়ে নিরাশ হইয়া আত্ম- 
হত্যার ইচ্ছা দমন করিয়াছিল। চন্ত্রশেখরে প্রতাপের মৃত্যু 
আত্মহত্যা নহে-আয্মোৎসর্গ। গোবিন্দলালের পরিণাম 
প্রথমে বঙ্কিমবাবু যেরূপ দেখাইয়াছিলেন, তাহা পাশ্চাত্য 
ভাবের প্রেরণাতেই ঘটিম়াছিল। পরে প্রাচ্ভাবের অনুসরণে 
আত্মঘাতী গোবিন্বলালের পরিবর্তে অন্ুতাপবিশুদ্বহৃদয় 
ভগবৎপদে সমর্পিতপ্রাণ* গোবিন্দলালের চিত্র অঙ্কিত. 
করিয়্াছেন। রোহিণীচরিত্র ও গোবিন্দলালের পরিণাম, 
এই ছুইটির পরিবর্তনই “কৃষ্ণকান্তের উইলে* প্রধান । 
আমর] কারণসহ এই পরিবর্তন ছুটি বিশদরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছি । 


্ীশরচ্চন্ত্র ঘোযাল। 


পি পসরা তি দত তর্ক দিত তি ২ ১ ৪ ওক 9 লী সু ১৮৮৬ ত ৮৯2৪১০৩৮ 5৮ পাটি খল 
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নানক । 


বারতা গ্তনি কুপিত অতি রাজ।) 

শনৃপতি আমি আমারে ঠেলি করিছে পূজা সকলে মিলি 
সন্ন্যাসীরে, রাজাৰাসী প্রজা! ! 

বিজ্রোহী সে সন্দেহ নাই, হেথায় তারে কে দিল ঠাই, 
উচিত মত তাহারে দিব সাজ 1” 
কুপিভ মনে কহিয়। গেল রাজ! । 


নগর-রঙ্গণী আদেশ গুনি রাজার, 
অকুণ সম নয়ন রাগি কুটার সাধুর দিলেক ভাঙ্জি, 
তাড়ায়ে তারে দিল নদীর গুপার ) 
আশীষ করি হাক্মুখে কছিল যতি “থাকহু সুখে, 
আলয় আমার বসুদ্ধরা অপার ।” 
আদেশ বষে পালিল রক্ষী রাজার। 


বর্ধ পরে ফিরিস্বা আসি চর 

কহিল “রাজা, মিথ্যা তারে খেদাযে দেছ নগর-পারে, 
গ্রজার! সেখ! বেধেছে গির়! ঘর। 

বিপণি পদ্থ শুন্ত ভোমার, মিথ্যা ভীতি হ'তেছে প্রচার, 
দণ্ড দিতে লাগিছে মনে ভর 1” 
বর্ষ পরে জানায়ে গেল চর। 


নিয়! রাজ! গ্রমাদ গণি মনে 

কছিল “পুর খু'জির! হারী, সবার লের! রূপসী নারী 
ডাকিয়।৷ হেখ! আনহ সঙ্গোপনে ) 

লক্ষ মুস্্রা--কছিও তারে, যদি সে তারে বাধিতে পারে 
নিগল়্ সম, কোমল বাহু সনে ।” 
কহিল রাজা ভাবনা! শত মনে। 


সাঝের বেল। ফিরিয়া! ঘরে নানক 


দেখেন চাহি, রুধিয়! ছুয়ার, রমণী এক স্ুধার আধার 
দাড়ায়ে আছে, কত মূর্তি বাচক। 

প্রণমি তারে স্থুধান ধীরে, বিনয়নস্ত কোমল স্বরে 
“জননি হেথা কি চাও” ৰলি সাধক । 

৪ | ফিরিয়া ঘরে ছুয়ার পরে নানক! 

হা হা রে সাধু শুনালে একি বাণী! 

প্রাণের মাঝে কলুষ রাশি পরসে তার পড়িল খসি, 
মশ্বকোষে শন্ডেক কষ! টানি; 

খুলিয়া ফেলিল রজব ভূষা কুহ্থুম সজ্জা কাতরে যৃযা, 
লইল শিরে সাধুর চরণখাঁনি--_ 


হা হ! হা সাধু ফহিলে একি বাণী? 


অগ্রহায়খ, ৯৩২০ । | 


কহিল নারী ঢালিয়া নয়ন. বারি, 

“তার গে প্রভু তার গো মোরে, মগ্ন আমি পদ্ক ঘোরে, 
পতিতা অতি পাপিনী নারী ।” 

উঠায়ে তারে কহেন নানক প্ধন্ত সে যে ক্ষমার যাচর, 
আজিকে হ'তে জননী তুমি আমারি” 
কীঁদিয়! যবে পড়িল পায়ে নারী! 


প্রভাত বেলায় অর্খ্য লয়ে আসি 

হেরিল সবে সাধুর ঘরে রমণী এক অজিন পরে, 
রূপ-প্রভায় মলিন তাহার শশী । 

ভূমিতে ফেলি পৃজার থালি, পাড়িয়া সবে উঠিল গালি, 
চলিল ফিরি বিরাগে ঢালি মসী) 
ভ্রকুটি করি যতেক নগরবাসী ! 


ছি্নহস্ত 


৮২৩ 


দ্বিপ্রহরে ভিক্ষা তরে নানক, 
বাছির হলেন নগর পথে, স্গিণীরে লইয়া সাপে, 
* স্বণায় সবে কহে “ছি! এক পাতক?) . 
রমণী লয়ে ফিরিছে নিলাজ মাথায় উহার পড়েনা কি বাজ 1 
হাসিয়া চাহে মুখের পানে সাধক, 
দ্বিপ্রহরে পথের ধারে যাচক। 


কহিল নারী যুড়িয়া তখন পানি, 

“পতিতা আমি সবার ভেয়, নহ ত তব স্বজন প্রিয়, 
আমার লাগি ফিরিছ প্র টান 

কেন এ কুৎসা, খিথ্যাপবাদ, অপাম দ্বণা তীব্র বিষাদ, 
গরল হতে উগ্রতর বাণী।” 
কহিল নারী লঙলাটে কর হা!ন। 


নানক তারে কহেন তখন হাসি 


“হের যে ধুলি রয়েছে পথে 


তুমি আমি তাহারো হতে, 


নহি ত কারো আদর অভিলাধী ) 


আছিনু ভবে অকন্মণ্য, 


তোমারে সেবি ভইন ধন্ঠ, 


জননী তুমি আমার মহীয়সী ।” 


কছেন তারে নানক মুদু ভাষি। 


শীআমোদিনী ঘোষ । 


ছিন্নহস্ত। 


( স্ীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত । ) 


[ পূর্বাবৃত্তি £__ব্যাঞ্ধর মঃ তরজারস বিপত্থীক। এলিস তাহার 
একমাত্র কণ্ত।, ম্যালিম্‌ ত্রাতুম্পুত্র, ভিগ্নরী খাজাঞ্চি, রবার্ট সেজেটায়ী, 
ভেন্লিত্যাণ হ্বারবান্‌, ম্যালিকম মালখানা-রক্ষক এবং জর্জেট বালক 
ভূত্য। তাহার যে বাটিতে বাস, তাহাতেই ব্যাস্কও স্থাপিত। একদিন 
তাহার বাটাতে নিশা-ভোজ । ভিগ্নরী ও ম্যাজসিম এক সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
রক্ষ! করিতে আসিয়া দেখে খাঁজাঞ্চিধানার বিচিত্র কল-কৌশল- 
স্খিত লৌহ-লিন্দুকে কোন রমণীর মুল্যবান ব্রেস্লেট্-পরিহিত 
ছিন্ন বাষহস্ত সংবন্ধ রহিয়াছে । এ ঘটন! তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর 
ন। করিয়। ম)াকিম এ সদ্য-ছিয় হত্তের অধিকারিপী-নিরাকরশে প্রবৃত্ত 
হইলেন । 


৯৩৪ 


রবার্ট এলিসের পাপি-প্রাধী; বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার কিছু তাহার বিরোর্দী 

রবাটের অতিঙ্জাত ব'শে জন্ম বলয়া ভার ব্যবসায়বুদ্ধি সগ্থন্ধে 
তরজারস্‌ সন্দিহান ছিলেন। তিনি ভিগ্নপ্ীকে জামাতৃপদে ৰরণ 
করিতে ইচ্ছুক। কিন্ত তিনি কণ্তার সহভ কথোপকথনে বুপিগ়ছিলেন 
যে এলিস্‌ রবার্টের প্রতি অনুরক্ত। তাই তিনি রবাটকে গানাস্তরিত 
করিবার জন্য তাহাকে স্বীয় মিশরস্থিত কাধ্য।লয়ের ভার দিয় পাঠাই্যার 
প্রস্তাব করিলেন। সেদিন রবার্ট সে কথার টত্তর দিলেন ন|; কিন্তু 
বন্ধু ভিগনরীকে বলিলেন যে, তি'ন মিসরে যাইষেন না দেশত]গী 
হইবেন |” 


কর্ণেল বেরিসফের ১? লক্ষ টাকা ও মুল্যবান দলিলাদি সমেত 
কী 


৮২৪ 


এবটী বান্স ভরজারসের ব্যাক্কে গচ্ছতছিল। তিনিএ দিবস আপিয়! 
খলেন যে, পদিন ঠাহার কিছু টাকার প্রঠোজন। 

স্যা্সিম্‌ সায়াহকে তিগনরীকে জানাইল যে, ছিপ্পহত্ত সম্বন্ধে পুলিদ- 
জনুসন্ঘান আরস্ত হঈয়াছে। পরে দুই বন্ধু রঙ্গালয়ে অভিনয় ঘর্শন 
ভনিচত গেজ । সেখান হইতে মধ্যরাজ্রিতে ফিরিয়া ভিগনরী রবার্টের 
একী পর্জ পাইলেন; তাহাতে লেখ! ছিল যে. তিনি সেই য়াআতেই দেশ 
ভ্যাগ ফ্সিয়। চলিলেন। 


পরদিন প্রাতঃকালে কণেল বোরিনফ টাকার জন্য আসিলেন। 
ভিগনরী তাহাকে বলিলেন লৌহ-সিন্দুক কে খুলিয়াছে, বোধ হয় টাকা! 
কড়ি অপন্থাত হইয়াছে । তখনই ভরজারনকে নংবাপ দেওর়। হুইল। 
ভিনি ব্যাপার দেখিয়! বি শ্মত হইলেন, কারণ সিন্দুকের চাবি তাহার 
লিফট থাকে । শেষে সিন্দুকের টাকাকড়ি গণিয়, দেখা গেল যে, ৫* 
হাঞ্স।র টাক। নাই এবং কর্ণেলের দলালের বাক্স ও নাই। সকলেরই 
সঙ্গেহ হইল রবার্ট এই কায কর্রয়াছেন। পুলিস সংবাদ দিবার 
প্রস্ত/ৰ হুইল, কর্ণেল তাহাতে সম্মত হইলেন ন।, তিনি গোপনে 
অনুসন্ধান করতে বলিলেন । তাহাব পদ যখন রনাটের অনুসন্ধান 
ফরিবার কথ| হইল, তথণ ভিগনরা বাঁলল যে তিনি বিগত রাত্রিতে 
সহয় ছাড়িয়া! গিয়াছেন। সন্দেহ আরও দৃঢ় হইল। ভরজারস্‌ তাহার 
পল্পই গৃহমধ্যে গিয়। এলিস্কে এই সংবাদ দল; তাহার প্রণর়পাত্র 
যে চুরি করিয়৷ পলাপ্নন কারয়াতছে এ ক৭। সে কছুতভহ বিখাস করতে 
গারিল ন|; সে পিতার কোল মুগ লুকাইন। আাবেগে সংজ্ঞা গুস্ধ 
হই! পড়িল। 


হই বন্ধু ভুন্ন ভিগ্নশী ও -/কম্‌ গবাগশ কারয়া স্বর করিলেন 
থে,মাাযন লেহ হনহর এব ঢা।ন | এনবার অন্ণন্কান কারবেন। 
ম্যাক্মিসের দু বিশ্বাস বে, রবাট এ চুরীর .কছুহ গ'নেন পা। ম্যাক্সন 
সেই দিনের কুড়াইর! পাওয়া ব্রেসলেট নিজের হাতে পরর! বাহির 
হইয়াছিতলম। পথে তাহার পরিচিত এক ডাক্ারের নহিত তাহার 
বেখা হঈগ। ডাক্তার ডাহাকে ঈন্দরী একটা যুবতীকে দেখাইলেন; 
হাসি এমন সুন্দরী অতি কমই দেখিরাঙ্ছেন। তাহার পর ম্যাজিম 
ক্ষৌখলে মেই রমণীর সহিত পরিচয় করিলেন। রমণী ম্যাক্সিমের প্রকোষ্ঠে 
ব্রেসলেট দে'খয়াছিলেন এবং তাহার সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিলেন। 
রাজ অধিক হওগ।য় মনন রমণংকে তাহার গৃহে পৌহাইয। দিশর 
জন্ভ তাছার সঙ্গী ইইপেন। রনণ! গৃহর ছার ডপাঃত হহর 
মালিককে (ভত:র ডাকলেন ন। [নিত প্র-বশ করিরাহ ছাপ রুদ্ধ 
ফকসিয়! দিলেন । ম্যামের মনে এহ মপী সম্ব্ধে বিশেষ সন্দেহ 
উপস্থিত হইল [তান সেই জগত বাহরে দাড়াহয়। বাড়ীটি ভাল 
করিস দেখিলেম, ভুইটি লে।ক তাহাকে লক্ষ্য ক যর (ক বলাব।ল কার- 
তেছে। জনশুস্ত স্থানে এই লোক দুইটিকে দেখিয়। তাহার মনে ওগ্নের 
মক্কার হাই । ভধন কোথা হইতে তাহার বালক তৃতা জর্জেট লেখানে 


তারতম্য 


[ ১ম বর্ষ-_৬ঠ সংখ্যা। 


উপ্িত হই । তাহার সবার! একখানি গাড়ী ডাকাইক়1 আনয়া তিনি 
গৃহাতিমুখে প্রস্থান ককিলেন 1 ] 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পরদিবস সায়াফকে 
ৰাঙ্কারের গৃহে গ্রীতিভোজ উপলক্ষে নিমন্ত্িসতগণ সমবেত 
হইয়াছিলেন। অন্তবারে রবার্ট গ্রীতিসম্মিলনে উপস্থিত 
থাকিতেন, কিন্ত এবার তিনি নাই। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
আনন্দও যেন অন্তহিত হইয়া! গিয়াছে। ভ্ুলস্‌ ভিগ্নরী 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, কিন্ত হতভাগ্য বন্ধুর স্থৃতি তাহার 
মনকে পীড়িত করিতেছিল। এলিসের আসনের পার্ে 
তাহার আগন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

মপিয়ে ভর্জারসের মনটাও আজ ভাল ছিল না। 
কন্তার জন্ত হৃদয়ে অত্যন্ত ছুর্ভাবনা হইয়াছিল। সত্য 
বলিতে.কি, তিনি স্বীকার না করিলেও সেক্রেটারীর অভাব 
আন তাহার মনে বন্ত্রণ। দিতেছিল। রবার্ট বাড়ীর সকলেরই 
প্রিক্পপাত্র ছিলেন। তাহার সহস! অন্তর্ধানে সকলেই যেন 
ভ্রিয়মাণ হুইয়৷ পড়িয়াছে। রবাটকে অপরাধী জানিয়াও এক 
এক সময় তাহার প্রতি বুদ্ধের হৃদয়ে জন্গকম্পা ও 
সহানুতৃতির সঞ্চার হইত। তিনি মনে মনে প্রার্থনা 
করিতোছলেন, কর্ণেল বোরিলফের কবলে বেচার৷ 
কারনোয়েল যেন পতিত ন! হয়। 

ভিগৃনরী একপার্খে দাড়াইয়া ছিলেন। এলিস চায়ের 
পেয়াল। লইয়। তাহার দিকে আদিতেছেন দেখিয়া যুবক মনে 
মনে শিহুরিয়া উঠিলেন। যুবতী নিষ্স্থরে বলিলেন, “রবাট 
কি আপনাকেও পত্র লেখেন নাই 1” 

বিবর্ণ মুখে যুবক বলিলেন, “না; সে চলিয়া! যাইবার 
পর সবার কোনও পত্র পাই নাই। শুধু নেই দিন অপরাহছে 
কয়েকছত্র পিখিরা পাঠাইয়াছিল।” 

“কোথায় তিনি বাবেন, ত' কিছু লিখিয়াছিলেন ?” 

“না ) কিন্তু যেখানেই যাক্‌ ন' কেন, আমার পত্র লিখিয়! 
জানাইতে প্রতি প্রত হুইয়া'ছল।» 

“সে প্রন্জ্ঞ। তিনি পালন করেন নাই ? তবে কি তিনি 
মার! গিয়াছেন ?” 

বিচলিত কণ্ঠে ভিগ্নরী বলিলেন, “কি ! মারা গিয়াছে? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*।] 
কি ত্যঙ্কর।! না না, তাহা! হইতেই পারে না। সে আমাকে 
বলিয়াছিল, আত্মহত্যা সে কখনও করিবে না, সে কাপুরুষ 
নছে।” 

“আত্মহত্যা! মে কথাও কি তাহার মনে আসিয়া- 
চিল ?* 

“মে এবারে হতাপ হইয়াছিল, ম'সিয়ে গরজার্সের 
সঙ্গে তাহার যে কথা---* 

“আমার সহিত বিৰা হইবে না, বাৰা এই কথাই 
তাছাকে জানাইয়াছিলেন। সে কথ! তিনি আপনাকে 
বলেছিলেন কি ? আমার কথ! কি কিছু ₹ইয়াছিল ?” 

ঠিগ্নরী সসস্কাচে বলিদেন, “রবার্টের বিশ্বাস যে, 
আপনার পিতার প্রস্তাবে আপনিও সম্মতি ধিয়াছিলেন।” 

'অর্থাৎ আর আমি তাহাকে ভালবাসি না, আমার 
শপথ ভুলিয় গিয়াছি, এই বিশ্বাস তাহার হইয়াছিল, তাই 
তিনি আমার সঙ্গে দেখা না করিয়া! চলিয়। গিয়াছেন ?” 

তিগ্নরী সম্মতিহ্ুচক মন্তকান্দোলন করিলেন। 

এলিস বাগ্রভাবে বলিলেন, “মসিয়ে কারনোয়েল 
অপরাধী, এ কথ! কি আপনি বিশ্বাম করেন?” 

“কখনও ন1। রবার্ট কখনই চোর নয়। এই ঘটনাটা 
রহ্ম্তজালে আচ্ছর। তবিষ্যতে নিশ্চয়ই রহন্তোতস্েদ হইবে। 
প্রকৃত অপরাধী ধরা পড়িবে, তখন-_” 

“আমি তাহাকে খুঁজিয়। বাহির করিব, আপনি কি 
আমার সাহায্য করিবেন ?% 

“আপনি আমায় যে কাজ করিতে বলিবেন, আমি 
সানন্দে তাহাই করিব। আমার বন্ধুর নির্দোষতা সপ্রমাণ 
করিবার জন্ত আমি সর্বদাই প্রস্তত ।* 

“হৃদয়ের সহিত আমি আপনাকে কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 
আপনার সম্বন্ধে আমার অন্তরূপ ধারণ। ছিল; কিন্ত,আজ 
একটি কথায় আমার ধাধ! কাটিয়াছে। এখন হইতে 
আপনার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিল। হুঞ্জনে 
একযোগে কাজ করিব।* 

এমন সময় ম্যান্মিম ভরজারস্‌ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
রুরিলেন। র 
বৃদ্ধ বলিলেন, "এ কি! তুমি কোথা থেকে 1?” 
ম্যাক্সিন বলিলেন, “জ্যঠামহাশর, গত বুধধারে আমি 


ছিন্নহস্ত 


/ স্পস্ট ৬ তা উজ ইটা ছি 


৮২৫ 
আগিতে পারি নাই ৰপিয়া বড়ই লঙ্দিত ও ছুংখিত ছিলাঞ্গ। 
ক্ষমা! করিবেন কি 1” 

“আল বুঝি তোমার কোনও কাজ নাই ?” রঃ 

“ন। না, তা নয়। এখন আমি ঘড়ীর কাটার দত কাজ 
করি। বাজে কাজে একটুও সময় নষ্ট করি মা।” 

“ঞ সব ভোমার বাজে কথা। এক দিনের কাজের 
হিনাব দাও দেখি?» 

“কাল সমস্ত পিন বই পড়িয়াছিলাম। বৈকালে প্থাস্থা- 
রক্ষার জন্য বেড়াইতে বাহির হুইয়াছিলাম। ঘুরিতে ঘুগিছে 
অনেকদূর চলণা শিষাহিলাম। শেষ করেকজন বদ্মারেস 
আহা খুন কাবা পর্যন্ত সেই। করিয়াছিল ।” 

দএখন বুঝ পুথখ পথ কেবল ঝগড়া বাধাইয়া 
বেড়াইতেছ ?” 

“না, না, জোঠামহাশয়, কতকগুলি গুণ] আমার গেছ 
ইয়াছিল। সেই সময়ে আপনার বালক-তৃত্য জর্জেট যদি 
না আগিয়া আমার সাগাবা করিত তাহা হইলে আমার 
অৃষ্টেকি মে ঘটত, বলা যাধ্ন না। আমার অন্থরোধ, 
আপনি তাহার মাহিনা বাড়াহমা। দিবেন।* 

«কখন এ ঘটনা হইয়াছিল ?” 

“তখন প্রার খাত্রি দ্বিপ্রহর ।* 

ব্যাঙ্কার বাঁলপেন, “এত গাত্রি পর্যন্ত সে রাজপথে ঘুরিয়া 
বেড়ায় আম তাহাঞ্কে বরথাপ্ত করিব।” 

“আপনি ছাড়াইর! দিপে আম তাহাকে নিজের কাছে 
রাখিব । সে পথে পখে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল না। তাহার 
পিতামহীর কাছে সে যাইতেছিল।” 

এলিস বলিলেন, “দাণা যাহ! বলিতেছিলেন, আমারও 
তাই মত। বালকটির বেতন বাড়াইরা দেওয়। উচিদ্ত। 
ছেখেটি বেশ !” 

“ভিগৃুনরা, তোমার কি মত? ছেগেটি ভাল করিয়। 
কাজ করে কি?” 

ভিগ্নরী বলিলেন, “ঠাার বিরুদ্ধে আমার কিছুই 
বলিবার নাই |” | 

“এটি সন্ত্রস্ত মহিলার অন্থরোধে উহাকে আমি ঢাক 
দিয়াহছি। তোমর! সকলেহ তাহাপ নাম শুনিয়া থাকিবে। 
আমার কাছে ত।ঞার অনেক টাকা গচ্ছিত আছে। সেই 


৮২৬ 


সপ পাটিসি-লী ছি রা ছি পি তি বাপি পাস্টি সি শী পি পাটি পাজি পাছি ভাসি তলিসি তি ৯ পাটি পসিপািসিপাসসিশা ঈ তিতা সিল 


সুত্রে তিনি বালকটিকে আনার কাছে রাখিবার জন্য অনুরোধ 
করেন। তিনি নিজে অতুল এ্রশখর্যাশালিনী, অনায়াসেই 
বালকের ভরণ পোষণ করিছে পারেন; কিন্ত তিনি*আমার 
কাছে উষ্থাকে রাখিবার জন্ট বলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
পারী নগরীতে সর্ধদা তিনি থাকেন না, বালকও তাহার 
গ্িভামভীকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারিবে না। এই জন্ত 
আমার কাছে থাকাই সঙ্গত। আমি তাহার অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে পারি নাই । মহিলাটির নাম কাউন্টেস 
ইয়ালট! 1” 

"কিন্ত বালকটিও 
কেন ?” 

ব্যাঙ্কার বলিলেন, “বালকের পিতা নাকি কোন এক 
সময়ে কাউন্টেসের পিতার জীবন রক্ষা করিয়াছিল । তদবধি 
তিনি উহ্থাদের প্র 5 প্রগন্।৮ 

এলাসের শিগ্চ'দথী বলিলেন, “কাউন্টেস্‌ কি খুব 
সুন্দরী ?” 

“এমন চমৎকার রূপ বড় দেখা যায় না।” 

"বিবাহিতা ?” 


উপর কাউণ্টেসের এত দয়! 


প্ব্যাঙ্কাপ বনিপেন, “বিধবা সুতরাং স্বাধীনা । সম্প্রতি 
তিনি দিন পনের জন্য ইতালী দেশে বেড়াইতে 
গিয়াছেন !” 


ম্যাক্সিম বলিলেন, কি আশ্চর্য । প্যারীর ম্ুন্দরী 
কমণীপা যেন “ভাট বাশিয়া এক সময়েই নগর তাগ 
করেন ।” 
 মসিয়ে ক্যামাবেট নামক জনৈক নিমন্ত্রিত যুবক 
বলিলেন, “আপনা: কথায় যেন অনুমান হইতেছে, আপনার 
প্রণয়িনীর বিরহ-তবদনায় আপনি কাতর ।” 

"আম? কিছুমাত্র না। আমার কোনও প্রণয়- 
পাত্রী নাই ।” 

“সাবণান, বাউ-্টন ইয়াসটা লোকের মুণ্ ঘুরাইয়া 
দেন 1* | 

“শিক্ষহিত্রী 
হইবে লা?” 

এপিস্‌ মান্সম্:ক বলিলেন, “দাদা, এস তোমাতে 
আম।তে গান করি ।* 


এলেন “এপিস্‌, আজ একটু নৃতাগীত 


ভারতবর্ষ 


৯০১ পাতি সিসি পাস পান্টি সিপাস্পি স্পিপিসপিিস্পাস্পিস্পরিস্পিি সি সাস্িা সপিপাস্সিী সিাস্পিাস্সিাস্াস্সিরাস্প সিল পির স্পর্শ 


[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


ম্যাকসিম ভগিনীর অন্থরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না। 

বিস্তুত কক্ষের এক প্রান্তে পিয়ানোর কাছে উভষে 
উঠিয়া গেলেন। এলিস মুদুন্বরে বলিলেন, "তোমার সঙ্গে 
মামার কথা আছে ।” 

“কি কথা ?* 

“ম"সিয়ে ভিগ্নরীর 'সহিত তোমার বিশেষ বন্ধৃত্ব, নয় ?" 

“সে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ।” 

“আমি কি তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারি ?” 

“তোমার কথ! বুঝিতে পারিলাম না ।” 

“্মসিয়ে ভিগ্নরী তাহার কোনও ছুর্ভাগা বন্ধুর রক্ষা- 
করে সাহায্য করিতে পারেন কি ?” 

“নিশ্চয়, আমি তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।” 

“্ধন্যবাদ। এখন এস, আমি বাজাইতে বাজাইতে 
তোমার সহিত কথ! বলি, তা” হ'লে কেহ শুনিতে পাইবে 
না। রবার্ট নির্দোষ, ইহ! আমি সপ্রমাণ করিব। মসিয়ে 
ভিগ্নরী কি অন্তরের সহিত আমায় সাহাধ্য করিবেন ?” 

পরবাট নির্দোষ! তুমি ্রাহাকে এতই বিশ্বাস কর? 

যুৰতী অসঙ্কোচে বলিলেন, “তোমার সন্দেহ হয় 
না! কি ?” 

ম্যাক্সিম বলিলেন, “কারনোয়েলকে কি তুমি ভালবাস ?* 

এলিস প্রগাঢস্বরে বলিলেন, “হ্যা । যে মুহূর্ত হইতে 
তিনি অন্তাররূপে অভিযুক্ত হইয়াছেন, সেই মুহূর্ত হইতে 
আমার প্রেম আরও গভীর হইয়াছে । তিনি ছাড়! আমি 
আর কাহাকেও কখনও ভাল বাধিতে পারিব না ।” 

“তোমার স্পষ্ট কথায় আমি গ্রীত হুইলাম। অবশ্ঠ 
কারনোয়েলের উপর আমার নিজের কোনও বিদ্বেষ নাই। 
বরং তাহাকে আমি ভদ্রলোক বলিয়াই মনে করি। ভিগ্‌- 
নরীও তাহাকে অত্ন্ত ভদ্রলোক বলিয়াই জানে ।” 

“তিনি এইমাত্র আমায় বলিয়াছেন যে, বদ্ধুর দোষ- 
ক্ষালনের চেষ্ট! করিবেন |” 

“ভিগ্নরীর মহত্ব আছে। আমি জানি, সে বড় ভাল 
লোক। তুমিও ক্রমে বুঝিতে পারিবে ।” - 

“তিনি আমার সাহাধা করিতে সম্মত, এক্সগ্ত আমি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ ।” 


অগ্রহারণ, ১৩২*। , 


ফ্যাকিম্‌ চিন্তিতভাবে বলিলেন, প্তুষি কি সতাই 
রবার্টকে নির্দোষ প্রতিপর করিতে কৃতসন্কল্প ? কিন্ত 
কাজটি সহজ নয়।” 

“তাতে কি? তাহার সম্মানে আমার সম্মান। তিনি 
আমা বাক্দত স্বামী ।* 

"নত্যই কি এরূপ অবস্থায়ও তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিতে ?” 


নিশ্চয়ই |” * 


ভগিনীর সাহপ ও একনিষ্ঠ প্রেম দর্শনে ম্যাক্সিম চমত- 
কৃত হইলেন। এপিসের চরিত্রে এত দৃঢ়তা আছে তিনি 
পূর্ব্বে তাহ বিশ্বাম করিতেন না । তিনি ৰলিলেন, “কিন্ত 
তোমাদের বিবাহ হওয়া অসম্ভব। রবার্ট কোন্‌ দেশে 
আত্মগোপন করিয়াছে, কে জানে? সে কখনও ফ্রান্সে 
ফিরিয়া আমিবে না ।” 

দৃঢ়স্থরে এলিস বলিলেন, “তিনি এখানেই আছেন। 
প্যারী ছাড়িরা তিনি কোথাও যান নাই। আমার সহিত 
দেখা করিৰার চেষ্ট৷ ন! করিয়! তিনি কোথাও যাইবেন না। 
তিনি প্রতারিত হইয়াছেন। তাহাকে লোকে এমন ভাবে 
বলিয়াছে যে, আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিয়াছি। সেই রাগে 
তিনি এ বাড়ী তাগ করিয়াছেন। প্যারীতেই তিনি 
আছেন।” 

"তাহ! হইলে রবাটের উচি ত,নিজেকে নিদ্দোষ প্রতিপন্ন 
কর! ।” 

“তাহার স্ন্ধে যে চুরীর অপরাধ পড়িয়াছে, তিনি ত 
তাহ জানেন না । 

"তোমার কথাই ঠিক। জ্োঠামহাশয় ত পুলিশে 
জানান নাই । কথাটা! ত কেহুইজানে না। ঠিক বটে! 
তুমি যদি আমার উপর তার দাও, আমি তাহাকে নির্দোষ 
সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা করিব।” 

“তুমিও আমাদের দলে আসিবে, সত্য ৰলিতেছ ?” 

দই্যা। কিন্তু কতকগুলি প্রমাণ রবার্টের বিরুদ্ধে বড়ই 
প্রবল। তুমি বোধ হয় জান, সিন্দুকে ৩৪ লক্ষ টাক] ছিল, 
তন্মধ্যে মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাক! চুরী গিয্াছে, রবাটের 
বিরুদ্ধে ইহা একট! প্রবল প্রমাণ। সাধারণ চোরে সব 
টাকাটাই লইয়া! যাইত ।* 


ছিন্নহস্ত 
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"রবার্ট তাহাতে দোষী হইবেন কেন 1” . 

“মে কথ! ঠিক। কিন্তু তাহাকে নিরপরাধ প্রমাণ 
করিতে হইলে চুর্ীর উদ্দেপ্যট। কি, তাহা বুধ! দরকার ! 
পঞ্চাশ হাজার টাক ও মেই সঙ্গে বোরিসফের এব্ট। 
দলিলের বাক্স চুরী গিয়াছে ।” 

প্রবার্টের নির্দোষতা তাহ।তেই বেশী সপ্রমাণ হইবে। 
এক্কজন বিদেশী অপরিচিত ভদ্রলোকের কাগজপত্রে তাহার 
কোনও স্বার্থ নাই ।” 

"তোমার কথাগ্ড সঙ্গত। কিন্তু আমি শুনিয়াছি, 
কারনোর়েলের পিত| রুষিয়াস্থিত ফরাসী পররাষ্্রসচিবের 
প্রাচীন কন্মচারী ছিলেন। বোরিপফ বলেন যে, রবার্ট কোনও 
কোনও রুষ পিতৃবন্ধুর সহিত যোগাযোগ করির! দলিলাদি 
চুরী করিয়াছে ।” 

"এ কথার কোনও মূল্য নাই। কর্ণেল রবার্টকে 
দেখিতে পারেন ন! বলিয়াই এ কথা বলিয়াছেন ।” 

প্রবার্টের সঙ্গে কর্ণেলের ত কোনও শক্রত1! নাই, তবে 
কেন তিনি তাহাকে ঘ্ণার চক্ষে দেখিবেন ?” 

পকর্ণেল জানেন যে, কারনোয়েশ আর তাল বাসেন। 
এদিকে কর্ণেলও আমার পাণিপ্রার্থী !”-_ 

“তাই ঈর্ধ্যাবশতঃ প্রতিযোগীর উপর দোষারোপ করিয়া- 
ছেন? সম্ভব বটে। তুমি বোধ হয় জান যে, তিনি রবার্টের 
অনু সন্ধান করিতেছেন ?” 


“কই, তাহা ত গুনি নাই!” 

পষ্্যা, তিনি রবাটের অনুসন্ধানে 
করিয়াছেন।” 

“আমি কাল তাহাকে ঘোড়ায় চড়িয্া যাইতে দেখিয়াছি, 
তিনি তবে ফিরিয়া আসিয়াছেন।” 

“তবে কি কর্পেল তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, কিংবা 
তাহার অনুসন্ধান ত্যাগ করিয়াছেন ?* 

এলিস্‌ ম্যাক্সিমকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিল। পিতার 
বৃদ্ধ ভৃত্য একখানি রৌপ্যপাত্র হাতে করিয়া এলিসের কাছে 
আসিয়! বলিল, প্পাথ! ও ঘম্মলিংসণ্টের শিশি আনিতে 
বলিগ্নলাছিলেন, তাই আনিয়াছি |” এই বলিয়! সে পিরানোর 
উপরে পাত্রট রাখিয়া! অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে এলিসের দিকে 
চাহিল। তার পর সতর্কভাবে চাহিতে চাহিতে চলিয়! গেল। 


প্যারী ত্যাগ 
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ম্যাকািম্‌ দেখিলেন, পাখার নীচে একখানি 


পত্রের একাংশ দেখা যাতে ছ। ভগিনী 
গোপনে পঞ্জ্র বাঝহার করে ই ভাবিরা 
মাক্সিম হতবুদ্ধ হয়া গেলেন। এলিস 


তাহার মনের কথা যেন বুঝিতি পারিলেন। 
মু কোমল ম্বরে তিনি বলিলেন, “তার 
চিঠি।” 

"আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম। চাঁকরটা 
তাহা হইলে সব জানে?” 

“জোসেফ, আমায় কোলে পিঠে করিয়া 
মানুষ করিয়াছে। কারনোয়েলকে সে বড় 
ভাল বাসে ও ভক্ত করে। 
যন্ত্রণা সে বুবিতে পারিয়া কাল ব'লয়াছিল 
যে, সে আমায় তাহার পত্র আনিয়া দিবে। 
তাহার দৃঢ় খিশ্বাস যে, রবার্ট মামাকে নিশ্চয়ই 


আমার মানসিক 


পত্রে পিখিবেন। এই পঞ্জে সব জানিতে 
পারিব। চিরজীবন কাদিব কিংবা আশা 
রাখিব, পত্রথানি পড়িলেই জানা যাইবে। 


দাদা, তুমি প্রথম চিঠিথানি গড় ।” 

“সে আমি পারিব না। তোমাদের প্রেম- 
পত্র আমি পড়িব কেন?” 

“তুমি আমার মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ না ? 
পাখাথানি আমায় দাও। সেই অবসরে চিঠিখানি তুলিয়া 
লও। তার পর লাইব্রেপী ঘরে গিয়া পড়িয়া দেখ। সঙ্কোচ 
করিও না। পড়িয়া! যদি বোঝ কারনোয়েল নির্দোষ__কেন 
তিনি না বপিয়! চলিয়া গিয়াছেন, তাহার সম্তোষজনক প্রাণ 
যদি পাও, তাহা হইলে চিঠিখানি আমায় ফিরাইয়! ধিবে। 
কিন্তু যদি তাহা না বোঝ, স্ঠি পুড়াইয়া ফেলিও। তোণার 
চেহারা দেখিলেই আমি বুঝিতে পারিব, আশ! আছে 
কিন1।” 

ম্যাক্সিম অগম্মতি প্রকাশ করিতে বাইতেছেন, এমন 
লময় এলিল উঠিয়া দাড়াইয়' পাখা চাছিলেন। মসির়ে ভর- 
জারসও তাহাদের দিকে আসিতেছেন দেখিয়া ম্যাক্সিম আর 
দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন না । অনিচ্ছাসত্বেও তিনি পত্র- 
থানি স্থুফৌশলে পকেটের মধ্যে রাখিলেন। 


পাত তে প্র হাতল শি পাছত পাছি 





| ১ম বর্ষ-৬ষ্ সংখ্যা 


ম) খিম্‌ দোঁওলেন, পাঙার শচে একগানি পত্রের একাংশ দেখা যাইতেছে। 


জোঠামহাশয় বললেন, “ম্যাক্সিম, এখন তুমি লাইব্রেরী 
ঘরে গিয়া একটু বিশ্রাম করগে। অনেকক্ষণ ধুমপান কর 
নাই ।” 

ম্যাক্সিম দেখিলেন, উপায় নাই। এলিস যেরপ ব্যাকুল 
৪ কাতরতাপশুর্ণ নরনে তাহার পানে চাহিল, তাহাতে তাহার 
মন আর্দ্র হইল। লাইচবণী-ঘরে গিনা তিনি পত্রখানি 
খুলিয়। ফেপিলেন | পত্রে লেখা হিল 22 

“তদ্রে,--মানি আপনাকে ভাল বাসিয়াছিলাম । এখনও 
আমার প্রেম যায় নাই। আমার বিশ্বাম আপনিও হয় ত 
আমার ভাল বাদেন। কিন্তু আপনি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে 
পারিবেন, এই বিখ্বান করাই আমার নহ্াত্রম হইয়াছিল । 
আপনার পিতা 'আখার বুঝাই! দিরাছেন যে, আপনি 
ধনার কন্ত1, আমি দরিদ্র। আপনি পিতার আল্ঞাকারিণী। 
ঠাহার কথ। মতা। তাই আমিবিদায় লইয়াছি। জন্মের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২। 


মত ফ্রান্স ত্যাগ করিবার পুুর্ঘ জননার সমাধিমূ'ল একবার 
মাথা নত করিবার সাধ হইয়াছিল। তাই পিহুগবন, 
আমাদের গ্রামে গিয়াছিলাম। আমার ১শৈশবের ক্রাড়াস্থানে 
--জন্স্থানে ছুইপিন মাত্র ছিলাম। প্যারীতে আবার 
ফিরিয়া মাসিলাম কেন? আমার ছুর্বলতায় আপনি হয় ত 
হাপিবেন। মনে আশ! হহতেছিল, হয় ত আপনার পিতা 
আমায় প্রতারণা করিয়াছেন। আপনি পিতৃ-মাজ্ঞা পজ্ৰন 
করিতে সাহপ করেন নাই বটে, কিন্তু হর ত মাণান মামার 
বিশ্বাত হন নাই। আশা হহপ, হয় ত আপনার সহিত 
দেখা হইতে পারে। তাই আসরাছি। গত রবিবানে 
আপনি যখন ধন্মনন্দিরে শিয়াছিপেন, আম তখন শিকটেই 
দাড়াইয়া ছপাম। আপনাদের বুদ্ধ তৃঃতার সাও আমার 
দেখ! হইয়াছিল; তাহার হাতেই এই পত্ত্রদিশাম। তাচার 
কাছে শুনিলাম, আমার নান ভ্রমেও কেহ একবারও মুখে 
আনে নাই। কিন্তু আশান কাধতেছেন, যন্ত্রণা সহ 
ফরিতেছেন। 

“তখন আপনাকে পত্র লিখিবার হচ্ছ! হহল। আপনাকে 
আমি দোব দিতেছি না। আমার কাছে আপনি যে 
প্রতিজ্ঞাপাশে আবন্ধ আছেন, তাহ! রক্ষা করুন, এ কথ 
আম বালব না। আমাদের উভরের মিলন হইবে না। 
কাহাকে ও কিছু না বলিয়া সহলা! চলিয়া আসিয়াছি, ইহার 
কোনও কৈফিয়ৎ না দিয়া যদি আমি চলির! যাই, তাহ! 
হইলে আপনি আমার দ্বণা করিতে পারেন। আপনার 
দ্বণা আমি সহা করিতে পারিব না। কেন আমি চপিয়া 
আসিলাম, তাহ! জানিলে আপনি বুঝিতে পারিবেন, আমার 
গত্যস্তর ছিল না। আগামীকল্য বেলা ৩টার সময় আমি 
বয়-ডি-কেলোনের একপ্রান্তে আপনার প্রতীক্ষা করিব। 
শিক্ষয়িত্রীকে সঙ্গে লইয়া! কি আপনি আমার সাহত সংক্ষাৎ 
করিবেন? ছুই চা'রটামাত্র কথ। বলিব। আপনার 
শিক্ষা রএী উপস্থিত থারকিবেন। আম কোনও বন্দ প্রস্তাব 
করিব না। যদি আপনি না মাসেন, অমি 1চধ৩রে পারী 
ছাড়িয়। চালয়৷ যাইব ।” 

*; .ম্যাজিম আপনাআপান বলিলেন, প্বিচন্ত্র প্রেধপত্র ! 
ভদ্রলোক অআপরাধও ম্বাঞার কারঠেহন, অথচ 
দেখ। করিতেও চাহিতেছেন। আমার গত্যন্তর ছিল না, 
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এই কথাটাতেই তাহার অপরাধ প্রকাশ পাইতেছে। হায়, 
এ'লপ, কি নিরাশ।। এখন আর। কি করি? সে মামাকে 
টিঠিখানি*্পুড়াইতে বণিয়াছিল। যদি আমি তাই করি, 
ডায়ংরুমে কিরিয়৷ গেলেই, এপিন্‌ আমার মুখ দেখিয়া! সমস্য 
বুঝিতে পারিবে । তখন সহসা বাদ সে অজ্ঞান হইয়া 
পড়ে ? কারনোয়েল সম্ভবতঃ দোষী । কিন্তু তাহার বংশ- 
মর্যযাধা-জ্ঞান খর্ব হয় নাই। হয়ত এবাপারে কোনও 
গার রহস্তও থাকিতে পারে। পত্রের ভাষ! অপরাধীর 
মত নয়। হায়। যদি অন্ততঃ দশ মিনিট আমি তাহার 
সহিত বাক্যাপাপ কারতে পাইতাম!” 

ম্যাক্সিমের চিন্তাআোতে বাধা পড়িল। মাথায় হাত 
পিয়া তিনি কিয়ৎকাপ চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর সহসা 
তাহার মুখে হাস্তরেখ! ফুটিয়া উঠিল। “বা! ! কাল নিরনপিত- 
স্থানে ওৎ পাতিয়া থাকলে হয় ন| ? রবার্ট আমিলে আমিই 
তাহার সহিত দেখা করিনা সব কথ। বাহির করিয়া লইব। 
যদ তাহাকে নিদ্দোষ বুঝি, তখন উভয়ে মলির! প্রকৃত 
চোরকে গ্রেপ্তার কারবার চেষ্টা করিব। পত্রথা।ন এলসকে 
[ফগাহইগ। দিই। শিক্ষাত্রী যখন উপস্থিত থাকিবে" আর 
আমিও থাকব, সুতরাং আশঙ্কার কোনও কারণ 
নাই ।” ্‌ 

সেই সময়ে ভিগবরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার আনন হান্তদীপ্ত। 

ম্যাক্সিম বপিলেন, “কি গে বন্ধু, কিছু সুবিধা হইতেছে?” 

“যা, কুমারী এলিসের সহিত আমার অনেকক্ষণ কথা- 
বাত! হইয়াছে । তিনি জানিতে পাইলেন যে, তোমার 
ধূমপান শেষ হইয়াছে কি না, চা পান করিবে কি?” 

“চল যাই” 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই ম্যাক্সিন দেখিলেন, এলিসের 
মুখে হান্ত । কিন্ত তাহার অন্তরালে কি আবেগ,কি উত্তেজনা 
আশ ও নৈরাশোর প্রবগ দ্বপ্ব চলিতেছিল, তাহ! [তন্দি 
স্পট বুঝতে পারিলেন। প্রসন্ন নয়নে চাহিয়া মাঝ 
তাহার দিকে অগ্রপর হইলেন, ন্লুকৌশশে সকশের অল্ঞাত- 
সারে তাহার হাতে পত্রথানি অর্পণ কারলেন। এলিস 
মৃদৃন্বরে বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি চিঠি পোড়াও নাহ! 
আমি জানিভাষ তিনি নির্দোষ !« 
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“তুমি (নজে পড়িয়া বিচার করিও । আমি চিরদিন 
তোমার মঙ্গলাকাজ্জা, সে কথা ভুূলিও না ।” 

এলিস নীরবে চলিয়া গেলেন, মাাক্সিমও কুক্ষত্যাগ 
'করিলেন। বাহিরের দরজার কাছে বৃদ্ধ জোসেফ দাড়াইয়। 
ছিল। তিনি তাহাকে বলিলেন, “কি জোসেফ, তাহা 
হইলে ম'সিয়ে কারনোয়েল প্যারীতেই আছেন ?” 

সে সসম্মানে বলল, “আমি ত তা জানি না হুজুর !” 

ম্যাক্সিম বুঝিলেণ, তাহার নিকট হইতে কথ! আদার 
করিয়া! লওয়! অসম্ভব। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্যারী নগরীর জনসাধারণ রৌদ্র উজ্জ্বল হইয়। ন! উঠিলে 
শব্যাত্যাগ করেন না। বেলা নয়টার পূর্বে চা অথব। 
কফির দোকানে প্রায়ই জনসমাগম হয় না। পূর্ব 
পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর দিবস প্রভাতে জনৈক যুবক 
রুদে রফার পল্লীর কোনও নিয়শ্রেণীর কফির দোকানে 
প্রবেশ করিলেন। দোকানে কোনও থরিদার তখনও 
আসে নাই। যুবকের পরিচ্ছদ পরিচ্ছর, কিন্তু বাছুলা- 
বর্জিত ! স্থানটি নির্জন দেখিয়া! তিনি একথানি জাসন 
গ্রহণ করিলেন। 

টেবিলের উপর সেই তারিখের সংবাদ-পঞ্জ পড়িয়া 
ছিল। তিনি একখানি কাগজ ভুলিয়া লইয়া সংবাদ-পত্রের 
বিজ্ঞাপনস্তস্তে কি খু'জিতে লাগিলেন। সহসা একটা 
বিজ্ঞাপনে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। পকেট হইতে 
নোটবছি বাহির করিয়া তিনি নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি নকল 
করিয়া লইলেন ঃ-- 

“উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার সর্ববিধ সংবাদ-বিভাগ। 
স্প্বীহারা ক্কষি, অথবা খনির কার্ধ্য, কিংবা বিভিন্ন প্রকার 
শিল্পজাত ভ্রবোর নির্মাণকল্পে টাকা খাটাইতে চাহেন, 
তাহাদিগকে বিন। খরচে সমুদয় জাতব্য সংবাদ প্রদত্ত হইয়া 
খার্খে। অনেকগুলি কর্ম খালিও আছে। পরিশ্রমী, 
উৎলাহী ও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি হুইলে তাহাকে উপযুক্ত বেতন 
ছেওয়া বাইবে। পাথেয় ও পর্য্যটন-খর5 কোম্পানী স্বস্সং 
বহন করিবেন। মুলধন অগ্রে দেয়। হ্যাভার, হা!মবার্গ, 
লিস্ভারপুণ এবং আমেরিকার প্রধান প্রধান নগরে এই 
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কোম্পানীর শাখা-কাধ্যাল় আছে। মসিয়ে ব্রায়ারের 
নামে দরখাস্ত করিতে হইবে । ঠিকানা, ৪৪ নং রদে ল! 
বায়েল এরসেন। আবেদনের সময়, প্রত্যহ বেল। নটা 
হইতে ১২ট। পর্যযস্ত ।” 

যুবক প্রসক্নচিত্তে বিজ্ঞাপনটি নকল করিয়! দোকান 
হইতে বাহির হইলেন। মাথার টুপিটি টানিয়া আরও 
নাষাইর! দিলেন। সে সময়ে ভরজারসের কোনও মকেল 
যদি তাহাকে দেখিতেন, তাহা হইলে যুবককে ব্যাস্কারের 
ভূতপূর্বব সেক্রেটারী বলিয়া! চিনিতে তাহার বিলম্ব হইত না। 

কারনোয়েলের আকুতি কয়দিনে পরিবর্তিত হইয়াছিল। 
আনন বিবর্ণ, নয়ন কোটরপ্রবিষ্, মুখমগ্ডলে বিষগ্রতা ও 
উতৎ্কঠার চিহ্ন পরিস্ফুট। রবাট” কিছুদূর গিয়া বিজ্ঞাপনে 
বর্ণিত ৪৪ নং বাটীতে উপস্থিত হইলেন। 

প্রশ্থ করিয়া জানিলেন, ম'সিয়ে ব্রায়ার ত্রিতলে থাকেন। 
কারনোয়েল উপরে উঠিয়া গেলেন। ঘণ্টাধবনি শুনিয়া 
একব্যক্তি দরজা খুলিয়া দিল। ব্রায়ারে নাম গুনিবামাত্র 
তৃত্য তাহাকে অপর একটি কক্ষে লইয়! গেল। সেখানে 
একটি প্রৌঢ় তদ্রলোক বসিয়া কাজ করিতেছিলেন। 
তাহার টেবিলের উপর কাগজপত্র স্ত,পীরুত; ঘরটি সুসজ্জিত, 
আসবাৰপত্রগুলি নূতন ও যত্্-সংরক্ষিত | 


কারনোয়েল বলিলেন, “আপনিই কফি মসিয়ে 
ব্রায়ার ?” 
“আজ্ঞা হ্যা। মহাশয়ের কি প্রয়োজন ?” 


“আজ সংবাদপত্রে 'আপনাদ্দের একটি বিজ্ঞাপনে দেখি- 
লাম যে, আমেরিকার-_” 

ৰাধা দিয়! ব্রায়ার বলিলেন, “সংবাদ জানিতে চাহেন ? 
এখনই দিতেছি । কালিফো্িয়া মেক্সিকো1--” 

' "আমি কলোরেছোর সংবাদ চাই।” 

“আপনি ঠিক সময়েই আসিয়াছেন। কলোরেভোতে 
আমাদের একটা খনি আছে। উহাতে আর যথেষ্ট হইতে 
পারে। আপনি কি একটা চাকরী চাহেন ?” 

“আগে সমম্ত সংবাদ জানি, তার পর বলিব। যদি 
জমার মনোমত-হয়, তাহা হইলে অংশ ক্রম করিতে পারি। 
এমন কি, চাকরীও লইয়া তথায় যাইতে পারি।” 

“মহাশয়ের নাম কি ?+ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


“আমার নামে কি প্রয়োজন? আমি শুধু সংবাদ 
জানিতে আসিয়াছি।” 

“ক্ষমা করিবেন, কিন্ত আমাদের কতকগুলি নিয়ম 
আছে, সেগুলি পালন কর! দরকার। আপনি যে সংবাদ 
জানিতে চাহিতেছেন, উহ! অত্যন্ত গোপনীয়; সুতরাং 
আপনার নাম না জানিয়া কিরূপে মহাশয়ের নিকট গুপ্ত 
সংবাদ ব্যক্ত করিব ?” 

“আচ্ছা শুনুন,--আমার নাম রবার্ট ।৮ 

এজেণ্ট কলম তুলিয়৷ বলিলেন, “ডাকনামটাও অমনই 
ঘলুন। আমাদের নিয়ম পুরা নাম লওয়া।” 

অধীরভাবে কারনোয়েল বলিলেন, “হেন্রী রবার্ট ।” 

“কি কাজ করা হয় ?” 

“কিছুই না।” 
পাড়া? কোথায় থাকা হয় ?” 

“২০৯ নং বুলেভার্দ দে বাতীস্‌্। এখন আমার জন্নস্থান 
কোথায় ও বয়স কত তাহাও জানিতে চান কি ?” 

“না| মহাশয়, তা”র প্রয়োজন নাই ।” 

“আচ্ছা, তৰে এখন সব বলুন ।৮ 

প্রৌঢ় বলিলেন, “আপনি কলোরেডোতে গিয়! অর্থো- 
পার্জন করিবেন, এ খুৰ ভাল কথা। আপনার যৌবন, 
শক্তি ও অর্থ আছে,আপনি তথায় উন্নতি করিতে পারিবেন। 
আমি বলিয়াছি সেখানে আমাদের খনির কাজ আছে, 
কাজটা খুব লাভজনক); কিন্তু নূতন প্রণালীতে আকরিক 
ধাতুকে বিশ্লিষ্ট করিয়া লইতে না পারিলে তেমন লাভ হইবে 
না, এ কথা স্পরণ রাখিবেন। আর একটা কথা, উদ্ভাবিত 
প্রণালী সাঁধারণে যেন জানিতে না পারে। সর্বত্র বিশ্বাসী 
দালাল নিযুস্ত কর! প্রয়োজন। আপনার কাছে কত 
টাক! আছে ?” ০ 

“পঞ্চাশ হাজার টাকা । তন্মধ্যে দশহাঁজার টাক! 
আমি কাছে রাখিব।” 

“কোম্পানী আপনার কলোয়েডে৷ যাইবার সমগ্র খরচ 
বরুর করিবেম) আর মোটা বেতনও দিবেন) কিন্ত 
টাযাচ। আগ্রিষ দিতে হইবে” 

. প্টাকা আমার সঙ্গেই আছে; কিন্তু সমত্ত সংবাদ ভাঁল- 
দ্ূপে না জানিয়া! আমি আপনাদ্িগকে টাক! দিতে পারি না।” 


১৫ 


ছিন্নহস্ত 


৮৩১ 


ক্ষয়ভাবে ব্রায়ার বলিলেন, "আমরাও এ কথ! বলি না 
যে, আমাদের কোনও মকেল ভাল করিয়া স্ব না. জানিয়। 
শুনিয়! আমাদিগকে টাক দিবেন ।” 

"বেশ কথা । তা হলে আমি যা চি চাই, ঘৰ 
আমায় বলুন।” আমি শীত্রই কাজ শেষ করিতে চাই। 
যাহ! করিতে হইবে, শীঘ্রই করাই ভাল।” 

ব্রায়ার বলিলেন, “আমাদের চেয়ারম্যানের কাছে সব 
কাগজপত্র থাকে, তাহার সহিত এ বিষয়ে আলোচন! করা 
দরকার।” 

“কথন্‌ তাহার দেখা! পাইব ?” 

“আজ বেলা তিনটার সময় 1” 

“তখন আমার সুবিধা হইবে না।” 

“তা হ'লে কাল সকাল বেল!। 
কাল প্রাতে ডিরেক্রদিগের একটা সভা হইবে। শনিবারে 

ংশীদিগের সভায় তাহার যোগদান অত্যাবশ্যক । মলোম- 

বারের পূর্বে তাহা হইলে আর দেখা হইবার কোনও টি 
নাই।” 

“এতদিন আমি অপেক্ষা! করিতে পারিব না 1” 

“তবে এক কাজ করুন, আজ এখনই আপনি তাঁহার 
বাড়ীতে গিয়া দেখা করুন। আমি একখানি প্র দিতেছি 
আপনি তাহার ভ্যালেটকে-* 


না, তাও হবে নাঃ 


রবার্ট এ প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিলেন না। তিনি 
মাথা নাড়িলেন। 
্রায়ার একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তবে 


আমার সঙ্গে চলুন। আজ তাহার সহিত আমারও দেখা 
করিবার প্রয়োজন আছে। তাহার গাড়ী আমায় লইতে 
আমিবে। চেয়ারম্যান মহাশয় ভারী কাজের লোক। 
বিশ মিনিটের মধ্যে জ্ঞাতব্য সকল বিষয় আপনি জানিতে 
পারিবেন।” 

রবার্ট এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তখন ব্রায়ার বলি- 
লেন, “আপনি একটু বন্গুন, আমার ক্ষন্ুপস্থিতিতে ন্নন্ত 
কোনও লোক আসিয়। ফিরিয়। না যায়, এজন্য আমি 
বন্দোবস্ত করিয়। এখনই আমিতেছি।” 

পাঁচ মিনিট পরে টুপী হস্তে ব্রায়ার ফিরিয়া আলিলেন। 
বলিলেন, “চেয়ারম্যানের গাড়ী দরজায় দাড়াইয়৷ আছে ।” 


৮৬২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


াসিপসি পাপা পি সিপাসি পা ত৯৯ ৫৬ পাপা সিপিস্পিছি পাটি পাতি পিসি পাস পিপিপি সিপাসিাসি পিসি পাসিপাসিপাসপি 


যে চাঁপরাশা দরজায় দরীড়াইয়া ছিল, কারনোয়েল দেখি- 
লেন সে গাড়ীর উপরে গিয়া বনিয়াছে। ভয়ানক শীত 
পড়িয়াছে। গাড়ীর ক1চবাতাঁয়ন তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
গাড়ী যখন পরিচিত রুদে সুরেসনি অতিক্রম করিতেছিল, 
তখন রবার্টের মনে কত বথাই উঠিতে লাগিল। সহসা 
কারনোয়েলের দৃষ্টি ম্যাকিমের উপর নিপতিত হইল। 
ম্যাকোম হাঁটিয়া যাইতেছিলেন। পাছে বাাঙ্কারের ভ্রাতুপ্পুল্র 
তাহাকে দেখিতে পান, এই আশঙ্কায় রবাট মুখ ফিরাহয়া 
লইলেন; কিন্তু তিনি বুঝিলেন, ম্যাকিমের তীক্ষদৃষ্টি তিনি 
এড়াইতে পারেন নাই। 

গাড়ী ক্রভবেগে চলিতেছিল। সঙ্গী রবাটের ভাবাস্তর 
লক্ষা করিয়া বলিলেন, "প্যারী নগরটা এমনই যে, 
লোকে যাহাকে এড়াইতে চায়, তাহার সম্মথেই পড়িয়া 
যায়।” 

রবাট মনে মনে বিরক্ত হইলেও এ কথার কোনও উত্তর 
দেওয়। সঙ্গত মনে করিলেন না। 

রুদে ভিগনী নামক পল্লীর একটা বৃহৎ অট্রালিকার 
সন্পুথে গাড়ী আমিল। রাজপথ জনবিরল ; শুধু কএকটি 
বালক খেলা করিতেছিল। রবাট অন্ঠমনস্ক না৷ থাকিলে 
জর্জেটকে তাহাদের সহিত খেল! কর্ধিতে দেখিতে পাইতেন। 
বালক তাহার মনিবের ভূতপুর্ব সেক্রেটারীকে তথায় 
দেখিয়া! বিস্মিত হইল। সে শুনিয়াছিল কারনোয়েলের 
চাকরী গিক্সাছে, তিনি কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। 

ফটকের দ্বারপথ দিয়া গাড়ী ভিতরে চলিয়া গেল। গাড়ী 
হইতে নামিয়া রবাট ত্রায়ারের অন্বর্তী হইলেন। একটি 
স্থসজ্জিত ড্রিংরুমে রবাটকে বসিতে বলিয়া ব্রায়ার বলিলেন, 
“আমি চেয়ারম্যানকে সংবাদ দিতে যাইতেছি, আপনি একটু 
অপেক্ষা! করুন।” 

দীর্ঘাকার চাপরাশী পনের মিনিট পরে আসিয়া বলিল) 
“আমার সঙ্গে আনুন ।” 


অপর একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ রবার্ট দেখিলেন,. 


্রায়ীর বেশপরিবর্তন করিয়! বসিয়া আছেন। 
রবার্ট বলিলেন, “চেয়ারম্যান কোথায় ?” 
স্রায়ার বলিলেন, ''আপনি বসুন না ।* 
“কোনও প্রয়োজন নাই। চেয়ারম্যান যদি আমার 


সহিত দেখা না করেন, আপনার সহিত আমার কোনও 
গ্রয়োজন নাই । আমি এখন চলিলাঁম ৮ 

“কিন্ত আপনার সহিত যে আমার প্রয়োজন আছে, 
আপনি এখন যাইতে পারিতেছেন না।% 

“কেন, আপনি বাধা দিবেন না কি 1” 

“নিশ্চয়ই 1” 

ক্রোধে রবাটের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া গেল। তিনি 
কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “আপনার কি আধকার আছে? 
আপনাদের কোম্পানি বণপৃর্বধক কলোরেডোতে কুলি চালান 
দেন না কি?” 

“কলোরেডোর সঙ্গে আমাদের কোনও সম্বন্ধ নাই। 
রুর্দে স্থুরেসনি ঘটনা লইয়া আলোচন! করিব |” 

রবাট চমকিত ও বিস্মিত হইলেন। 

কঠোরম্বরে খ্রাস্ার বলিলেন, “আপনার নাম হেনেরী 
রবাট কারনোয়েল। এক সপ্তাহ পুর্বে আপনি মসিয়ে 
ভরজারসের সেক্রেটারী ছিলেন। অস্বীকার করিবেন না, 
আমি আপনাকে চিনি ।৮ 

গার্বতভাবে রবাট” বলিলেন, “অস্বীকার করিব কেন? 
আমার নাম প্রকাশ করিতে লঙ্জাই ব! হইবে কেন ?” 

“কিন্ত আমি যখন আপনার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি লাঁম, 
তখন ত আত্মগোপন করিয়াছিলেন ।” 

“যার তার কাছে আমার নাম বলিবার কোনও প্রয়োজন 
নাই। যাহা হউক, এখন শীঘ্র শীপ্ব আপনার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করুন। আপনার সহিত রহস্তালাপের আমার অবসর 
নাই ।” 

“আপনি কোথায় আসিয়াছেন, এখনও সে ধারণ! 
আপনার হয় নাই।” 

“ধঁকছুমাত্র না।” | 

“আপনি আশ্চর্য করিলেন। আমি ভাবিয়াছিলাম 
আপনি বেশ চালাকচতুর, বুদ্ধিমান্‌। যাহ! হউক, এখন 
জানিয়া রাখুন, পুলিশ কমিশনারের আদেশানুসারে আমি 
কাজ করিতেছি ।” | 

“কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । পুলিশের সঙ্গে আপ- 
নাদের কোম্পানির কি সংম্রব আছে ?” 

"এখনও প্রতারণা ? তবে গুন্ধন, আপনি এখন বন্দী । 


অগ্র্থায়ণ, ১৩২৪ । ] 


পর্ণ সাস্পিরিস্িতিস্সিা ্পিরাস্পির সিরাপ পর দিপা সির 





বিজ্ঞাপনে যে কোম্পানির নাম দেখিয়াছেন, সে রকম কোন 
কোম্পানি নাই। সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়ার উদ্দেশোর 
ফাদ পাতিয়া অপরাধীকে ধৃত কর! । আমর! জানিতাম 
আপনি প্যারীতে ফিরিয়! আমিবেন। সম্ভবতঃ আমেরিকার 
যাওয়া আপনার উদ্দেশ্ত। তাই আমি এইরূপ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলাম 1৮ 

বাধা দিয় কারনোয়েল বলিলেন, “থাক্‌, বেশী কৈফিয়- 
তের প্রয়োজন নাই। আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার 
আপনার কি দরকার, তাই বলুন।” 

“সাবধান, এখন আপনি যাহা বলিবেন, 
আপনার বিরুদ্ধে যাইবে । আপনি অপরাধী, 
জানেন ত ?” 

“ক অপরাধ ?” 


সমস্তই 
তা! 


৫ 


রবার্ট মুষ্টি উদ্যত করিয়া ব্রয়ারের অভিমুখে ধাবিত হইলেন । 


ছিন্ হস্ত 


এসপির পিতামাতা সিরা স্াস্পিাসিশাস্পিিসিলাস্িপসিতা উপাসনা ৯ পি সর্ট সিন্স তাপস পো সির সিসির সির রাস তসিপাসিরা 
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“মসিয়ে ভরজারসের বাড়ীর চুরীর অপরাধ ।* 

"পাষণ্ড !” রবার্ট মুষ্টি উদ্যত করিয়া ব্রায়ায়ের অভিমুখে 
ধাবিত হইলেন । 

দ্বারপার্থ্ে যে ভীমক্কায় পদাতিক ফাড়াইয়া ছিল, সৈ 
মাঝে আপিয়া ন! পড়িলে ব্রায়ার প্রহত হইতেন। পদাতিক 
কারনোয়েলের অঙ্গে হস্তোত্তোলন করিল ন।, শুধু প্রাচীরের 
হ্যায় মাঝথানে দীঁড়াইল। 

ব্রায়ার বলিলেন, “ধৈর্য্য ধরুন। বলপ্রকাশে নিরপরাধ 
হওয়া যায় না। পাশের ঘরে আরও ছুইজন লোক অপেক্ষা 
করিতেছে। ইঙ্গিত মাত্রেই তাহার! আসিয়! পড়িবে, তখন 
এক1 আপনি কি করিতে পারিবেন? শান্ত হন ।* 

ক্রোধে রবার্টের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল) 
কিন্ত তিনি আত্মসংবরণ করিলেন। 

“মূসিয়ে ভরজারসের বাড়ী চুরী হইয়াছে। 
বোধ হয় সে সংবাদ আপনি জানেন । প্যারীর 
সমস্ত লোকে সে কথার আলোচনা করি- 
তেছে।” 

রবার্ট বলিলেন, “আমি নগরে ছিলাম ন1। 
সংবাদপত্রও আমি পড়ি নাই। কোনও পরিচিত 
লোকের সঙ্গেও আমার এ পর্যন্ত দেখা হয় 
নাই। গত বৃহস্পতিবার রাত্রি সাড়ে এগারটার 
সময় আমি চলিয়া গিয়াছিলাম |” 

"সেই রাত্রে, ব্যাগহস্তে আপনি তাড়াতাড়ি 
কোথায় গিয়াছিলেন ?” 

“আগে বলুন, এ প্রশ্ন আপনি কেন করিতে- 
ছেন ?” 

বিদ্রপভরে ব্রায়ার বলিলেন, “বাঃ, আপনার 
কোনও ধারণাই নাই না কি? রাত্রি এগারটার 
সময় ব্যঙ্কারের সিন্দুক অন্য চাবী দিয়া কেহ 
খুলিয়াছিল। আধঘণ্ট। পরেই আপনি চলিয়া 
গিয়াছেন! এখন বুঝিয়। দেখুন, খটনার 'কি 
অপূর্ব সাঁমঞ্জন্ত !” ূ্‌ 

"কি! সিন্দুক হইতে টাকা চুরী গিয়াছে! 
তাহা হইলে মনিয়ে ভরজারদ সর্বস্বান্ত হয়েছেন? 
অনেক টাক দিন্দুকে ছিল |” 


৮৩৪ 


“আপনি কি করিয়া! জানিলেন ?” 

প্বাঙ্কার যখন এ বিষয়ের আলোচনা! করিতেছিলেন, 
তখন আমি উপস্থিত ছিলাম। ব্রিশলক্ষের অধ্রক টাকা 
সিল্দুকে ছিল। সেই টাক আমি চুরী করিয়াছি? এত 
টাকা যে চুরী করে, সে কি আর সে দেশে এক মুহুর্তও 
থাকে ? 

এই যুক্তি ব্রায়ারের মনে লাগিল। তিনি বলিলেন, 
“আপনি ভূল বুঝিয়াছেন, আমি আপনাকে চোর বলিতেছি 
না। সত্য আবিষ্কারের চেষ্টা করিতেছি। আপনি ঠিক 
বলিয়াছেন যে, আপনি তাড়াতাড়ি পলাইবার চেষ্টা করেন 
নাই। কিস্তুতবু আপনি প্যারী ছাড়িয়া আপনার জন্ম- 
স্থান বৃটানিতে গিয়াছিলেন। আমরা যে গোয়েন্দা 
তথায় পাঠাইয়াছিলাম, সে আপনাকে দেখিতে পায় 
নাই।” 

রবার্ট বলিলেন, “কি ! গোয়েন্দা লাগাইয়াছেন? তাহ! 
হইলে এখন আমার দেশের লোক সকলেই জানে আমি 
চৌধ্যাপরাধে অপরাধী ?” 

“না না,তা নয়। আমপা খুব সাবধানে ও গোঁপনে 
কাজ করিতেছি । আমাদের প্রেরিত গোয়েন্দাকে আপনার 
লোকজন আপনারই কোনও বন্ধু বলিয়! ধূরিয়া লইয়াছিল। 
তাহারা সংবাদ দেয় যে, আপনি সেখানে নাই, ট্রেণে 
ফিরিয়াছেন।” | 

“আমি একেবারে প্যারীতেই আপগিয়াছিলাম।” 

*বুটানিতে কি টাক! সংগ্রহের জদ্ত গিয়াছিলেন ?" 

“আমার পৈতৃক ভবনের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে কেহ 
টাকা দেয় না 

“কিন্ত আপনার টাক! আছে, কারণ ত্রিশহাজার টাকা 
আপনি কারবারে থাটাইতে চাহিয়াছেন। আপনার কি 
ঞ&ঁ টাকাই পুজি ?” 

"আমার কাছে পঞ্চাশহাজার টাক! আছে ।৮ 

€এ্রী টাক! কোথায় পাইলেন ?”” 

পসে কথায় আপনার কি প্রয়োজন? ব্যাঙ্কারের ত্রিশ 
লক্ষ টাকা চুরী গিয়াছে, আমার পঞ্চাশ হাজারে ত আর 
ত্রিশলক্ষ টাক! হয় না।* 

পুলিশ আদালতে আপনি এ কথা বলিলে, ম্যাজিষ্ট্রেট 


ভারতবর্ষ 
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[ ১ম বর্ধ--শ সংখ্যা । 
৯২৫ সিসি 
বলিতেন বাকী টাকা আপনি হয় ত পৈতৃক ভবনে লুকাইয়া 
রাখিয়াছেন।” : 
ঘণাভরে কারনোয়েল বলিলেন, “আমি তাহাকে 
আমার বাড়ীতে খানাতল্ল।সী করিতে বলিতাম ।» 





"ও কথ! থাক । এখন বলুন ত আপনার পঞ্চাশহাজার 
টাকা সমস্তই নোট না মোহর ।+ 
“সমস্তই নোট । আপনি এসব কথা কেন জিজ্ঞাসা 


করিতেছেন ?”” 

“বলিতেছি | ব্যাঙ্কারের এ পঞ্চাশহাজার টাকাই চূরী 
গিয়াছে ।” 

“কি আশ্চর্যা, ত্রিশলক্ষের মধ্যে চোর মোটে পঞ্চাশ 
হাজার টাকা লইল 1” 

“সাধারণ চোরের এ কাজ নয়। 
উপরেই আমাদের সন্দেহ হইল ।” 

“কেন, আরও ত ঢের লোক সেখানে কাজ করে, তবে 
শুধু আমার উপর সন্দেহ হইল কেন 1” 

“্য। কাজ করে বটে; কিন্তু রাত্রিতে কেহ সে বাড়ীতে 
থাকে না। তা ছাড়। অগ্ত একট! চাবী দিয়া সিন্দুক খোল৷ 
হইয়াছিল। ব্যাঙ্থার বলেন তাহার চাবী অনেক সময় 
আপনি লইয়া থাকিতেন।” 

"মিথ্যা কথ| 1 

“থাক্‌, চাবীর কথ৷ ছাড়িয়! দিলেও সাঞ্কেতিক শব্ধ না 
জানিলে সিন্দুক খোল! যায় না। আপনি সর্বদ! সেই ঘরে 
যাইতেন ; স্ৃতরাং সে কথাট! হয় ত দেখিয়া! থাকিবেন।” 

“তা আমি দেখিয়াছি । শব্দটি কুমারী এলিসের নাম। 
সেইজন্য কি আমার উপর সন্দেছ ?” 

পশুধুতানয়। সিন্দুকে একট। কল আছে। খুলিবার 
কৌশ্রা না জানিলে লোহার হাত চে|রকে গ্রেপ্তার করে। 
আপনি সে কৌশল জানিতেন। তা ছ।ড়। আপনি গোপনে 
তাড়াতাড়ি প্যারী হইতে চলিয়া গিয়্াছিলেন |” 

“যথেষ্ট হইয়াছে। সামান্য পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্য 
যেআমি এত বড় জঘন্য কাব করিয়াছি, এ কথ! কেহই 
বিশ্বাস করিবে না। ম্যাজিষ্রেটের কাছে আমায় লইয়া 
চলুন। আপনার সহিভ কথ! বলিয়া! অমি নিজেকে আর 
অধিক অপমানিত করিতে চাহি না” 


সেজন্ত আপনার 


অগ্রন্থাণ)-১৩২* 1] 








"বেশ, তাহাই হইবে । কিন্তু পঞ্চাশ হাঁজার টাকা 
আপনি কোথা হইতে পাইয়াছেন, তাহার সন্তোষজনক 
কৈফিয়ং আপনাকে দিতে হইাব। আপনার মাসিক 
বেতন পাচ শত টাকা । তাহা! হইতে ছুই বৎসরে পঞ্চাশ 
হাঞ্জার টাক! জমাইয়াছেন, এ কথ| কে বিশ্বাস করিবে ?* 

“মাহিনার টাকা হইতে আমি মাসে একশত টাকাও 
বাচাইতে পারি নাই ।” 

"তবে অত টাকা কোথায় পাইলেন ?” 

“সে উত্তর বিচারকের কাছে দিব। 
অনেকক্ষণ ধরিয়! অভিনীত হইয়াছে। 
আমি আপনাকে বলিব না ।» 

শুধু পঞ্চাশ হাজার টাক! নয়। 
গহনার বাঝসও চুরী গিয়াছে ।* 

“কর্ণেল বোরিসফের বাঝা ?” 

“সে কথাও আপনি জানেন দেখিতেছি 1” 

“নিশ্চয়। কর্ণেল যখন বাকঝাটী চাহিতেছিলেন, আমি 
সে সময় উপস্থিত ছিলাম। এক দিন সকালে আসিয়া তিনি 
বাঝ্সটি লইয়! যাইবেন বলিয়াছিলেন |, 

“ এ ছাড়া আপনি আর কিছুই জানেন ন! ?” 

“না, সেই দিনই আমি বাড়ী ত্যাগ করি।” 

"পরদিন খাজাঞ্জি ঘরে ঢুকিয়! দেখেন যে, সিন্দুক 
খুলিয়া কে বাক্সটি লইয়া গিয়াছে। বিদেশী পৌছিবার 
বায়-নির্বাহের জন্ত চোর পঞ্চাশ হাজার টাকাও লইয়া 
গিয়াছে ।” 

“এ অনুমান সঙ্গত ।* 

“কর্ণেল বোরিসফের এই ধারণ! 1” 

রবার্ট বলিলেন, “তবে কি কর্ণেলের আদেশানুস'রেই 
আমাকে এখানে আন! হুইয়াছে ?” | 

“তা নয়। ম্যাজিষ্ট্রেট আপনাকে এখানে আঁনিতে 
ঘলিয়াছিলেন। এটা কর্ণেলের বাড়ী। চলুন তাহার 
কাছে আপনাকে লইয়| যাই ।* 

কারনোয়েল আর দ্বিরক্তি করিলেন না। তিনি 
কর্ণেলের সহিত দেখা করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন ৷ ত্রায়ার 
দরজ! খুলিয়া দীড়াইলেন, পাছে কাঁরনোয়েল পলায়নের 
উপক্রম করেন, এজন্য পদাতিকও ছ্বারপার্খে দীড়াইল। 


এই প্রহসন 
আর একটি কথাও 


সঙ্গে সঙ্গে একটা! 


.ছিম্নহস্ত 


৬পাস্পিিস্প্শিসি পাস্তা সি স্পিরস্সিপাস্সিল সিসি লাস্সিতীস্ির্লী পিপাসা সি পাস পিল লা সিডির ইশ উপ সিল উরি ভাটি ঈ পাশ পা সি পর 


৮৩৫৬ 
কিন্ত রবা্টের সেরূপ কোনও উদ্দেহা ছিলনা । তিনি 
সগর্ধে উন্নতমন্তকে নির্দিষ্ট কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কক্ষটি বৃহৎ ও সুসজ্জিত; কিন্তু কর্ণেল তথায় ছিলেন না। 

কিছুকাল অপেক্ষা করিবার পর পার্থের একটি দরজ। 
খুলিয়া গেল। কর্ণেল বোরিসফ্‌ নিঃশবে কক্ষমধো প্রবেশ 
করিলেন। ঘুবককে বসিতে বলিয়! কর্ণেলও আসন গ্রহণ 
করিলেন। 

রবার্ট বলিলেন, “এখানে আপনি আমায় কেন আনাইয়া- 
ছেন, শীঘ্র বলুন )” 

“কারণ আপনি নিশ্চঃই জানেন । 
আনিয়াছেন, তিনি কি সব বলেন নাই ?”" 

“লোকটি আমায় বলিয়াছেন যে, গ্রেপ্তারী পরোয়ানার 
বলে আমায় এখানে আনিয়াছেন। কিন্তু নে কথ। আমি 
বিশ্বাম করি না। আপনার আদেশ অনুসারেই এ সমস্ত 
হইতেছে ।” 

বোরিসফ. কএক মুহুর্ত কি চিন্তা করিলেন, তারপর 
অতি ভর্রভাবে বলিলেন, “বাকা পথে চলিয়াছেন। চৌর্ধ্যা- 
পরাধ আপনি কি অস্বীকার করিতে পারেন ?” 

“ই, আপনিই 'আমার 
চাপাইয়াছেন।” 

“শুধু আমি নই । আরও অনেকের এইবপ বিশ্বাস। 
শুধু আমার কথা হইলে ভদ্রলোক ভদ্রলোকের কাছে 
স্থবিচার পাইতেন |” 

“আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন, আমি এখন স্বাধীন নই। 
আমি যদি মুক্ত হইতাম, তাহা হইলে আমার নির্দোষিতার 
প্রমাণ দিতাম। তারপর আমার উপর দোষারোপের জন্য 
আপনার কাছে সন্তোষজনক কৈকিয়ৎ চাহিতাঁম; কিন্তু 
আপনার গৃহে আমি কোনও কথা রই উত্তর দিব না” 

“আপনি ভূল বুঝিতেছেন। এই ব্যাপারের যবনিকা 
এইখানেই পড়িবে কি না, ইহা সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছার উপরই' 
নিঞ্র করিতেছে ।” ঃ 

”ওঃ ! আপনার হাতেই বিচারের ভার নাকি ? আমি 
জানিভাম না যে, আমরা রূষিয়া রাজো বাস করিতেছি।” 

“তা! নয়, যে দেশেই হউক না কেন, বাদী ইচ্ছা 
করিলেই মোকদ্দমা তুলিয়া লইতে পারেন” ,  , 


যিনি আপনাকে 


স্বন্ধে উহা অনর্থক 
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“আপনার কথার অর্থ এই যে, আমার সম্বন্ধে আপনি 
যৃচ্ছা কাজ করিতে পারেন! আমার তা মনে হয় না।” 

“শুনুন মহাশয়! সমস্ত শুনিলে আপনি অবস্থাট? বুঝিতে 
পারিবেন। আমার বিশ্বা, আমার কাগজপত্রে যাহার 
দরকার, সেই আমার বাকা চুরী করিয়াছে। প্রথমতঃ 
আপনার উপর আমার কোনও সন্দেহই হয় নাই; কিন্তু 
যখন ভরজারন্‌ আমাকে বলিলেন যে, আপনি তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গিয়াছেন, এবং সিন্দুক খোলার কৌশল প্রভৃতিও 
আপনি জানেন, যে ঘরে সিন্দুক থাঁকে, সেখানেও আপনি 
যথেচ্ছ যাতায়াত করিতে পারেন, তখন আমার মনে সন্দেহ 
হইল। আমি বাকাটি চাই, তাহা! হইলেই সকল গোল 
মিটিয়া যায়। আরয| চুরী গিয়াছে তাহা অকিঞ্চিংকর।” 

বিদ্রপভরে রবাট” বলিলেন, “পঞ্চাশ হাজার টাকা! 
চুরী গেল, সেট! আপনার কাছে তুচ্ছ 1” 

প্্যা। মসিয়ে ভরজারস সে ক্ষতি সহা করিতে পারিবেন। 
দরকার হইলে আমি তাহার ক্ষতিপুরণও করিতে পারি। 
কাগব্গুলি ফিরিয়া পাইলে আমি নিশ্চিন্ত হই। আপনি 
যেচুরী করিয়াছেন, এ কথা আমার বিশ্বাস হইত না। 
আপনি পধণশ হাজার টাকার কথা না বলিলে আমি এতদূর 
অগ্রসরই হইতাম ন1।” 

“আপনার ভত্যকে আমি বলি নাই, টাকাটা কোথা 
হইতে পাইয়াছি ; কিন্তু আপনাকে অনায়াসে বলিতে পারি। 
তিন দিন হইল আমি এ টাক পাইয়াছি।” 

"কাহার নিকট হইতে পাইয়াছেন ? 

“আমার পিতার নিকট কোনও লোক টাক] ধারিতেন। 
এতদিন তিনি সে খণ শোধ করিতে পারেন নাই। এখন 
তিনি সেই খণের টাক! পাঠাইয়াছেন।” 

“তাহার কি নাম ?” 

“জানি না। একখানি খামের মধ্যে একখানি চিঠি সহ 
টাকাটা আমি পাইয়াছি। তিনি লিখিয়াছেন যে, আমি 
অসক্কোচে টাক! গ্রহণ করিতে পারি। চিঠিতে স্বাক্ষর 
ছিল না ।% | 

“চিঠিখানি আপনার কাছে আছে ?” 

“(নিশ্চয়ই 1” 

"আমাকে পত্রথানি দেখাইবেন ?” 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্-_-৬ঠ সংখ্যা । 


“এখন না। বিচারকের কাছে দেখাইৰ ।* 

“তা আপনি করিবেন না। কেহ এ কথা বিশ্বাস 
করিবে না। আমার কথা এই, যিনি টাকা লইয়াছেন, 
বাঝও তিনি লইয়াছেন। আপনিই উহা! লইয়াছেন, 
স্থতরাং কাগজ আপনার কাছেই আছে। কিংবা কাগজ 
কোথায় কাহার কাছে আছে, আপনি জানেন। অথবা 
কাগজগুলি হস্তান্তরিত হুইয়াছে। তাহা হইলে আপনাকে 
আমার সাহাধ্য করিতে হইবে ।” 

দ্বণাভরে রবাট বলিলেন, “আপনি এখনও আমায় 
অপমান করিতেছেন ?” 

বোরিসফ. সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া! বলিলেন,“আমার 
প্রস্তাবটি ভাল করিয়া! বিবেচনা করিয়৷ দেখুন । পুলিশ-কর্তৃ- 
পক্ষ জানিত পারিলে আপনার উদ্ধারের আশ! নাই। সমস্ত 
প্রমাণ আপনার বিরদ্ধে। আপনার কৈফিয়ৎ অত্যন্ত 
অবিশ্বাস্ত। বাকাটি লইয়া কি করিয়াছেন জানিতে পারিলেই 
আমি সমস্ত অনুসন্ধান বন্ধ করিয়া দিব। বিচারককে বলিৰ 
যে, আমার কাগজ ফিরিয়! পাইয়াছি। ব্যাঙ্কারকে পঞ্চাশ 
হাজার টাক] এমন ভাবে অপণ করিব যে, তিনি আমার 
নাম জানিতে পারিবেন না। তার পর ব্যাঙ্কারের কাছে 
[গিয়া বলিব যে, তাহার সন্দেহ অমুলক, রবাট চুরীর ব্যাপারে 
সংস্থষ্ট নহেন। প্রকৃত চোর আমি খু'জিয়া বাহির করিয়াছি। 
আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আপনার উপর কাহারও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিবে না।” 

রবাট গম্ভীরভাবে বলিলেন, “যিনি আমাকে এখানে 
আনিয়াছেন, তাহার মনেও সন্দেহ থাকিবে না?” 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর বোরিসফ. বলিলেন, “সমস্ত সত্য 
কথা এখন প্রকাশ করিয়া বল! ভাল। যে আপনাকে সঙ্গে 
করি! আনিয়াছে, সে আমারই প্রধান কন্মচারী ।৮ 

“তাহা হইলে আপনি এতক্ষণ মিথ্যা কথা বলিতে- 
ছিলেন? কর্তৃপক্ষ এখনও এই চুরীর ব্যাপার জানিতে 
পারেন নাই ? এতক্ষণ এখানে কেবল প্রহসন হইতেছিল ? 
যেরাসকেল আমাকে লইয়া আসিয়াছে, সে আপনারই 
প্রধান কর্মচারী? আর বদ্মাস পদাতিক আপনারই অন্ত- 
তম ভৃত্য ?” 

বোরিসফ, আত্মসংবরণ করিয়া! বলিলেন, “আপনি রাগ 
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করিতেছেন, আমারও ধৈর্যাচাতি ঘটিতেছে। কিন্তু আমি 
তাহা! হইতে দিব না। আপনি বংশমর্ধ্যাদায় আমার 
অপেক্ষা হীন নহেন। আমার মতই আপনি ভদ্রসস্ত।ন। 
আমার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হুইলে দ্বদ্বযুদ্ধে আপনাকে আহ্বান 
করিব ভাবিয়াছেন; তাহ! হইবে না। এখন তাহ! হইতে 
পারে না। যখন আপনিই নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে 
পারিবেন, তখন আমি আপনার সহিত ছন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
পারি। তৎপুর্কে নহে। চৌধ্যাপরাধে যিনি অভিযুক্ত, 
তাহার সহিত কেহ ছন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন না। আমার বাঝ৷ 
আপনি লইয়াছেন বলিয়া আমার সন্দেহ |», 


“কাপুরুষেরা! এইরূপেই আম্মপক্ষ সমর্থন করে।” 

“আপনি বাজে কথা বলিয়া আদল কথাট! চাপা দিতে- 
ছেন কেন? আপনি যদি অপরাধ সহজে স্বীকার না করেন, 
বাধা হইয়া আপনাকে এমন লোকের কাছে লইয়া যাইব, 
যিনি আপনার নিকট হইতে কথা আদায় করিয়া 
লইবেন ।* 

রবাঁট উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তাই করুন, মহা- 
শয় !” 

“আমি মসিয়ে ভরজারসের কাছে গিয়া বলিব, পুলিশ 
কমিশনার মহাশয়ের কাছে চলুন। তিনি তৎক্ষণাৎ আমার 
সঙ্গে যাইবেন।” 

“তাই যান। আমার দেশের পুলিশ-কত্তপক্ষের কাছে 
কোনও কথ! বলিতেই আমার তয় নাই।» 

“আপনি জানেন না কি, নির্দোষ ব্যক্তি অভিযুক্ত হইলে 
লোকে তাহাকে কিরূপ দ্বণার চক্ষে দেখে? যদ ৪ আপনি 
অব্যাহতি পান, আপনার বন্ধুবান্ধবেরা কেহই আপনার 
মহিত কথা বলিবেন না। মসিয়ে ভরজারসের বাড়ীরও 
কলঙ্ক, বিশেষতঃ ব্যাঙ্কারের কন্ঠ।-_-/ | 

“সাবধান, কুমারী ভরজারসের নাম মুখে আনিবেন 
মা।” 

বোরিসফ, প্রশাস্তভাবে বলিলেন, "আপনার মুখ বিবর্ণ 
হুয়া গেল দেখিতেছি! এইবার আমি ঠিকতারে ঘ| 
দিয়াছি দেখিতেছি। এখন বুঝিতে পারিতেছেন, আসল 
বিপদ্‌ কোথায়? ইচ্ছ| করিলে আপনি কিন্তু এ বিপদ 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন। আপনি সব কথা খুলিয়া 
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পরা শপ সিাস্স্পিি সিসি পাস্টিপাস্সিপীস্এপাস্সিতাস্পিপাস্পির্পীসি্াসিপাসিপাসিত৫ সিসি ীসিপাস্িক তত পাস্পিপাস্টিরী সিসি 


৮৩৭ 
বলুন। আমি সমস্ত গোপন রাখিব, কেহ বিন্দুবিসর্গও 
জানিতে পারিবে না।% 

“যদি আমি অস্বীকার করি 1”, 

“তাহা হইলে হয় আমি কতপক্ষের হাতে আপনাকে 
অর্পণ করিব, নঠিলে যদিন না! আপনি স্বীকার করেন, 
ততকাল এখানে আপনাকে আবদ্ধ করি] রাখিব” 

“আমি একট! প্রন্তাব করতেছি । ভরজারসের কাছে 
আমায় লইয়া চলুন, আমি তাহার কাছে সমস্ত স্বীকার 
করিব।” 

“ভরঙ্গারস্‌ আপনার ঠকফিয়তে কর্ণপাত করিবেন না। 
তা ছাডা তিনি আমার উপরেই সমস্ত ভার দিয়াছেন। 
তাহার সামান্য টাকা চুরী গিয়াছে, তাহাতে তাহার কোনও 
ক্ষতি হইবে না 1% 

“আপনি বলিয়াছেন, টাক] ও বাকা একই লোকে চুরী 
করিয়াছে । আমি যদি প্রম।ণ করিতে পারি, টাকা আমি 
লই নাই, তাহ! হইলে বাক্স যে আমি লই নাই, তাহা? 
প্রমাণিত হইবে ?” 

“আপনি এখনও বলিতে চাহেন, আপনি নির্দোষ! 

দেখিতেছি সহজে আপনি কোন কথা স্বীকার করিবেন 
না। কি করিব বলুন, আপনাকে আজ এখানে থাকিতে 
হইতেছে, আমার দৌষ নাই। ভরজরসের কাছে আপনাকে 
কেমন করিয়া লইয়! যাইব? আমার ত কারাগারের গাড়ী 
নাই! পথিধধ্যে যে আপনি পলায়ন করিবেন না, কে 
জানে ?” 
“আপনার যে সকল ডত্য আছে, তাহারা অনায়াসে 
আমায় লইয়া! যাইতে পারিবে । পথের লোককে অবশ্ত 
আমি সাহায্যের জন্য ডাকিব না। আপনিও সঙ্গে চলুন 
না 1” 

£ আপনার সহিত আমার যাঁওয়! 
না।” 


অপমানে, ক্রোধে রবাটের সর্বশরীর কম্পিত হইলু। 
অতি কষ্টে আবেগ সংবরণ করিয়! তিনি বলিলেন, “আমি 
যদি শপথ করিয়া বলি, আমি অপরাহে আপনার কাছে 
ফিরিয়। আমিব, তাহা হইলে আপনি কি আমায় একবার 
ছাড়িয়া! দিতে পারেন ন1 ?” 


হইতে পারে 


৮৩৮ ভারুতব্ষ 





[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ, সংখ্য। 1 


“কাহারও সহিত দেখা করিবেন না, 
কোনও কথা বজিবেন না, এ প্রতিজ্ঞা আপনি 
রোধ হয় করিবেন না। স্থতরাং আমিই বা 
কি করিয়া! আপনাকে ছাড়িয়া! দিতে পারি ।” 

“আমি ভাবিয়াছিলাম, কোনও ভদ্র- 
সম্তানের সঙ্গে আমি কথ। কহিতেছি; কিন্তু 
আমারই ভ্রম। আপনি শুধুই কারাধ্যক্ষ ? 

ঈষৎ হাস্যে কর্ণেল বণিলেন, “প্রতিদিন 
অপরাঙ্নে এই গৃহেই আপনার শয্যা প্রস্তত 
হইবে, আহার্য্য এখানেই পাইবেন। আমার 
ভত্যবর্গ আপনার সমস্ত আদেশ প্রতিপালন 
করিবে। লাইব্রেরীতে যথেষ্ট বই আছে, 
আপনি ইচ্ছামত পড়িতে পারেন। ধূমপানের 
ইচ্ছা হইলে চুরুট আছে, লইবেন। বাক্সটি 
কোথায় আছে যে মুহূর্তে বলিবেন, তখনই 
আপনাকে স্বাধীনতা! দেওয়া হইবে ।” 

বলিতে বলিতে বোরিসফ. কক্ষ হইতে 
নিক্রান্ত হইলেন। দ্বার রুদ্ধ হইয়া! গেল। 


(ক্রমশঃ) 
বাক্সটি কোথায় আছে যে মুক্ত বলিলেন, তখনই আপন।কে শ্বাধীনত! দেওয়া হইবে ।” 
'বুন্দবাবনং পরিত্যজা পাদমেকৎ ন গচ্ছামি' 
বুন্দাবনং পরিত্যজা পাদমেকৎ ন গচ্ছ 
এই সেই বুন্দাবন, মনে বাসি, ছেথ। আমি 
কালিন্দী-হুদয়-ধন, পু বনে বপি' দিবা যামি 
নিরমল নীলাম্বর-ক্রোড়-সুণ্ড নব ঘন শ্যামময় হয়ে থাকি এ শ্যামল একতায়। 
এই লেই বুন্দাবনঃ নয়ন হেরিবে শ্যাম-- 
চিরন্তন স্তামধন এ নয়ন-অভিরাম, 
ষেখায় মিলায়ে থাকে ভুলায়ে এ ত্রিভূবন। এ চিত্ত টিস্তিবে শ্যাম-- এ চিতের চিরসাধ, 
ফালিন্দী মিলিছে সুথে পরশে আসিবে শ্যাম-- 
শ্যামল বিপিন-বুকে, সমীরণ অবিরাম, 


ধ্)ামল বিপিন মিলে অমল গগন-গায়) .. শ্রবণে পশিষে শ্যামশ্যামাআোত-কজ্নাদ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 





হেথা! কি মধুর দিবা, 
নিশিতে মাধুরী কিবা, 

হেথা চির পুর্ণোদয় আলোকর! কালচাদ। 
সে যে ভৃখে তৃণে হাসে, 
বারি বিশ্বে বিদ্বে ভাসে, 

প্রতি অণুমাঝে পাতে ভুবন-জড়ান ফাঁদ। 
তরুণ অরুণে আসে, 
অ।কাশে করুণ! ভাসে, 

অনস্ত আনন্দ ফুটে বিন্দু বিন্দু তারকায়, 
সে যে ইন্দুমাঝে রাজে 
চির-স্ধা-সিন্ধু-সাজে, 

মায়াভর। ছ'য়ারূপে ছড়ায়েছে বন্ছধায়। 
এইথানে সে খেলেছে, 
এইখানে সে ঢেলেছে 

অখিল আলস্য-হর! লাস্য-ভর! সুবিলাস; 
কালিয়ের বিষময় 
হদ, হৃদি-সুধালয়, 

ফণীর সে কাল ফণ! জীবনী আশার বাস। 
ওই মধুবন ভরি 
রয়েছে মধুর হরি, 

বিধুর বিকল প্রাণে ঢালিতে শীতল ধার]; 
নিধুবনে বিধুসনে 
শ্যামকাস্তি বিধুধনে 

হেরি হেরি হৃদিমাঝে, হ'তেছে যে হৃদিহারা | 


স্র্স্পিকর্পিা উ্িস্পিলা পা পরা পাশা কী িপিসিপাস্পিরি সিরা উর সপ সরি পলা সির সাত সিরা সিরা সিল ির %* তাস 
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ওই সে কালিয় *পরে 
ংশীধারী বংশী করে, 


১ওই সেই গিরিধারে গিরিধারী গিরি ধারে) 


পুলিনে পুলিনচান্গী, 
বিপিনে বিপিনে তারি 

সে রাসবিহারী মৃত্তি স্র্তিভরে নৃত্য করে 
তমিআ্র তমালতলে 
সে অপূর্ব নীলোৎপলে 

অমিশ্র অমিয়-রাশি রাশীকৃত দলে দলে; 
অজশ্র সে সুধাজোত 
হ,য়ে আছে ওতপ্রোত 

পত্রে তৃণে রেণুমাঝে অণুদলে জলে স্থলে 
ওই যমুনার কুল, 
ওই সে বদস্ব মূল, 

সব আবরণ হরি! লহ হরি” সেই স্বরে) 
প্রতি বীচি চন্দ্রকরে 
রাসেশখ্বর রূপ ধরে 

ও প্রণন্ন বনপথে চলিয়াছে প্রীতিভরে। 
নীরদ-নীলিম বারি, 
নীল বন সার সারি, 

নীলান্বর-তলে সব মিলে আছে নীলিমায়; 
এইখানে নিশিদিন 
এ নীলে হইয়া লীন, 

মধুময় হয়ে রব এ মধুর মহিমায়। 

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মিত্র | 


৮৪৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ- ৬ সংখ্যা 


বিচিত্র প্রসঙ্গ | 
« [দ্বিতীয় কল্প] 


শ্রীযুক্ত রাচেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদধি এখন অনেকটা ১»-___ 


ন্স্থ হইয়াছেন। আজ কথায় কথায় তাহাকে বলি- 
লাম, “সম্প্রাতি ডাক্তার কর্ণেল ইউ. এন. মুখাজ্জি 
(উপেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ) মহাশয়ের সহিত সমাজ 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিলাম। কর্ণেণ 
মুখাজ্জি বলেন, “সমস্ত উনবিংশ শতাব্দীর ব্জ- 
সাহিত্যের জআজোচন! করিয়া দেখিলে একটা বিষয় 
বেশ বুঝা যাঁয়, পাশ্চাত্য ভাববন্তায় আমাদের 
সাহিত্য আমাদের সমাজ হইতে বহুদূরে বিক্ষিপ্ত 
হইয়! পড়িয়াছে ; সমাজ রহিল একদিকে, সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিল আর এক দিকে); উভয়ের মধ্যে 
একট! নাড়ীর যোগ নাই। সাহিত্যের মধ্য যে 
সকল ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, সে সকল কোনও 
কাজেই ক্জাসিল না) বিপুল হিন্দুসমাজের প্রান্তস্থ 
বেলাভূমিতে আছাড় থাইয়া যেখান হইতে উদ্ভব 
সেই খানেই ফিরিয়া গেল; কএকটি মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিতাভিমানী বাঙ্গালীকে ঘিরিয়া ফেনিল হইয়! 
আবর্তিত হইতে লাগিল মাত্র; কেবলই উচ্ছাস, 
কেবলই ফেনা, কেবলই আলোড়ন, কেবলই গঞ্জন। 
বাঙলার লক্ষ পল্লী স্তব্ধ হইয়া রহিল) রামমোহন 
রায়, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্ত্রনাথ কি কথ 
বলিতে চাহিলেন, কি গান শুনাইলেন, তাহা 
তাহার বুঝিতে পারিল না। এ ভাব যেন 
তাহাদের নয়, এ ভাষা যেন তাহাদের নিজের স্থরে বাধা 
যম; তাহাদের মর্মকথা, তাহাদের কর্মক্ষেত্র, তাহাদের 
কর্পুজীবন এ সাহিত্যের মধ্যে ফুটিয়া! উঠিল না। মহাকাল 
ন্িণিমেষ নেত্রে গত শতবর্ষের এই করুণ ট্র্যাজেডির অভি- 
নয় দেখিলেন, দেখিলেন, বাঙ্গালী সম্তান 61 095এর 
সম্মুখে, 1175 ১1১100র সন্ভুখে, যুগধর্মের সম্মুখে মাথা 
হেট করিয়াছেন 7 ভুলিয়! গিকাছেন যে 291৮ 0615 ছাড়া 
আর একট। জিনিষ 'আছে,_-]৭০1 06150 নারায়ণী 
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জীযুক্ত রামেক্রস্রন্দর ত্রিবেদী । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত সমস্ত বাঙ্গালী 


শক্তি । 
সাহিত্য এই [২01 3619 হইতে উদ্ভৃত। উদ্যতফণ। 


ভূজঙ্গের সম্মুখে নীড়স্থ পক্ষিশাবকের যে অবস্থা, প্রতীচ্য 
সভ্যতার সম্মুখে বাঙ্গালী হিন্দুরও সেই অবস্থা ;) সে ছট্ফট্‌ 
করিতেছে, কিন্তু পলাইতে পারে ন1।* মুখার্জি সাছেৰ 
চুপ করিলেন। আমি বলিলাম,__“নৃথের বিষয় এই যে, 


. আমাদের অনেকের এখন এ বিষয়ে চোখ ফুটিয়াছে; 


পাশ্চাত্য ভাববন্তার প্রথম ধাকাটা সাম্লাইতে আমাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


পিসির স্সপিরসপিরা সি 











এক শত বৎসর লাগিল বটে, কিন্তু এই শতবর্ষও বোধ হয় 
ব্যর্থ যায় নাই ; আমাদের সমাজের প্রান্তস্থ বেলাভূমিতে 
একটা পলি পড়িয়া'ছে। যুগধর্মের সম্মুখে কে না মাথা 
হেট করে? কিস্ত-_ 

1015 07051100 011061 11165, 2100 11051115 
ভা] 1110995 010, 

এই চেতন।, এই জাগরণই আমাদের নবজীবন, আমা- 
দের 1২০17215381)09 | 

রামেন্্র বাবু বলিলেন, প্কএক বৎসর পূর্ব্বে আমি 
যখন “মানসী” ও পপ্রবাসী” পত্রিকায় আজকালকার 
বিদেশীয় শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনাপ্রসঙ্গে দেশের কথা 
তুলিয়াছিলাম, তখন কেহই আমার কথায় সায় দিলেন না) 
বরং কেহ কেহ আমার মন্তিক্ষবিকৃতির আশঙ্কায় আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। আজ দেখিতেছি আপনারা অনেকেই 
বলিতেছেন, 'এবার ফিরাও মোরে” ৮ 

আমি বলিলাম, “কাল রবিবাবুর সঙ্গে দেখা কৰিতে 
গিয়াছিলাম। অগ্তান্ত অনেক কণার পর বিলাতের সাহিত্য 
ও সমাজের কথা তুলিলাম। বলিলাম, “আমাদের সাহিত্য 
ও আমাদের সমাজ ত আপনি বরাবরই দেখিতেছেন ? 
বিরাট সমাজদেহট! কোথায় পড়িয়া রহিল, আর হাওয়ার 
উপরে বামধন্্র মত একটা সাতরঙ সাহিত্য গড়িয়! 
উঠিল। আচ্ছা, বলুন দেখি, আজকালকার বিলাতের সাহিত্য 
ও সমাজ আপনার কেমন লাগিল? সেখানে সামাজিক 
ও রাষ্ট্রীয় ভাবতরঙ্গ সাহিত্যের মধ্ো উচ্ছ,সিত হইয়া উঠি- 
তেছে, এই রকমই ত আমার মনে হয়। সেখানকার সাহিত্য 
[01]: 9915 হইতে উদ্ভুত; দেশের লোক যাহা চায়, 
দেশের সাহিত্যের মধ্যে ভেরী বাজাইয়া তাহা থোধিত 
করিতেছে ) নারীবিদ্রোহই বলুন, আর ধনি-নিধনের , ্বন্দই 
বলুন, তাহাদের সাহিত্যে তাহার ছাপ পড়িতেছে। ব্যাভা- 
উরক্‌ (39675109010), এইচ. জি. ওয়েলস ( নু, 0. 


৬০115), চেষ্টার্টণ (0. চু. 01065891101 ), হিলেয়ার 


বেলক্‌ (111118115 73০ 1190 ), বার্ণাডশ ( 73207710 
912 ), ক্যাথরিণ টাইনাঁন (090571716 101891) ) 
প্রভৃতি লেখক লেখিকার! যে নকল কথা ছোট গল্পে, উপ- 
ক্টাসে, কবিতায়, সন্দর্ভে বলিতেছেন, সে সকল তাহাদের 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


্াস্সিপাস্টিপিস্িা পাস স্িপাসিরাসিপীপসিলসসিল সিপসি লো সিরোসিস স্টিল স্সিপিসিাসিনপিস্সিপিাসপস রসি পলি প্লট সি পরি পি লিপি সি পাস 
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নিজের দেশের কথ, নিজের সমাজের কথা। এই যে 
সাময়িক উত্তেজনায় সংক্ষুব্ধ সমাজের সহিত সাহিত্যের 
নিবিড় সহশ্রব, ইহ! কি সাহিত্যকে খর্ব করিতেছে ন?' 
রৰি বাবু বলিলেন,_-ইহার মধ্যেও একটা নিতা, শাশ্বত, 
সনাতন সামগ্রী আছে। এদের সমাজ জাগ্রত, সাহিত্য 
জাগ্রত; সাহিত্যের উপর সমাজ যে রেখাপাত করিয়! 
যাইতেছে, সেইটাই আজ কালকার এ দেশের ইতিহানকে 
জীবন্ত করিয়। রাথিবে।, 

রামেন্দ্র বাবু বঞিলেন, “এই বিষষ্ট| বেশ তাল করিয়! 
আলোচনা করিবার সময় আদিয়াছে। ইংল:গ্ড উপন্তাস- 
সাহিতা এখন আসর জমাইয় বসিয়। আছে, সামাজিক তাব- 
পুষ্টর যথেষ্ট সাহাধা করতেছে । [)15/7]1 যখন উপন্তাসকে 
সামার্জিক ও রাষ্ত্রীয় শক্তির 
অনুকুল করিয়া কর্ণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন, তখন আর 
কেহ সে পথ অবলম্বন 


করিতে বড় সাহদ করে 
নাই । এখন দেখুন লামান্জিক 
ও রাষ্ট্রীয় সমন্ত কথাই উপ- 
রঃ ম্তাসের ভিতর দিয়া অলো- 
চিত হইতেছে; দেশের 
লোককে শিক্ষা! দিবার, প্রাবুদ্ধ 
করিবার, ইহা! একটি প্রক্ক& উপায়। সোশ্াপিজ.ম্,হোমরুল, 
নারীজাতির সামাজিক ও রাষ্তীয় অধিকার,এ সমস্তই উপন্াসে 
প্রতিফলিত হইতেছে। আমাদের দেশেও উপন্যাস অনেকখানি 
স্থান অধিকার করিয়া বলি আছে। এখন দেখিতে হইবে, 
সেই উপন্তাসের ভিতর কি কি সমস্যার সমাধানের চেষ্টা 
হইয়াছে; আদৌ কোনও সমস্য! উপস্থিত হইয়াছে কি না, 
বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্তটাক | | 
"ছেলেবেলায় অনেক বাঙ্গাল উপন্তাল পড়িয্না- 
ছিলাম। ইদানীং রবিবাবুর রচিত উপহাস বাতীত আর 
কিছু পড়ি না; তাঁহার “গোরাকে* অবলম্বন করিয়। 
আমি আমার বক্তব্য আরস্ত করিতে চাহি। গোরায়্” 
বরাবর আনন্দ পাইয়াছি; শ্ষটায় কিন্তু সে অ'নন্দ 
হঠাৎ নই হইক্ট গেল। গোরা একজন ক্দাইরিশম্যানের 








ডিস্রেলি। 
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ছেলে। ঘটনাচক্রে সে একজন নিষ্ঠাবান ক্রা্গণের ঘরে 
গ্রতিপালিত হইয়া আপনাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়াই জানিত। 
ভারভপষের হিন্দু সমাজতন্তে যাহা কিছু আর্ছে তাহার 
গ্রতি গোরার একটা উতকট ভক্তি জন্মিয়াছিল; এমন 
কি, আমাদের ধন্ধে। সমাজে আচারে যে কিছু সঙ্কী- 
গুতা 9 মন্তদারতা আছে, গোরা সে গুলিকেই আক- 
ড়িয়া ধরিয়াছিল; 
সমাজের সেই গুলোই বিশিষ্ট ভাব; যেন সে গুলে! 
না থাকিলে সমাজ টিকিবে না। গোরার এই ভাবটা 
এত উত্কট ও উগ্র যে, বোধ হয় খাটি ঝাক্ষণের ছেলে 
হইলে অত উতৎকট হইত না। আইরিশমানের ছেলে 
বত।াহ তাহার এই ভাবটা অত উত্কট হইয়াছিল। 
তিনুনখাছের এই বিশিষ্টতার সম্বন্ধে, এই সম্ীর্ণতার 
পঙ্গে মে যেমন ওকালতী করিয়াছে, অথবা তাহার মুখ 
পিয়া উপগ্ঠসের লেখক যেরূপ ওকালতী করিয়াছেন, 
সেরকম বোদ হয় আর কাভারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
কঠ[২ একদিন মে দেখিল যে, সে হিন্দুর ছেলে নহে, 
হন্দু মমাজ্জে তীঁশদ্ধ কোনও স্বীনই নাই; যে আশ্রয় 
সে »ম্পর্ণভাবে আকাড়য়। ধরিয়াছিল, সেখানে তাহার 
দাড়াইবার স্থান নাই; তাহার সমস্ত জীরনট! যেন বার্থ 
হইয়া গিমাছে; যেন আর তাহার কোনও কর্ই নাই; 
সে জগতের মধো নিরাশ্রয়, একাকী; যতদিন বাচিবে, 
উদ্বোশ্তহীন ও কনম্মহীন জীবনের বোঝা লইয়া একাকী 
সুতার জন্য প্রতীক্ষা করিরা বসিয়া থাকিতে হুইবে। 
একটা অত্যান্ত করুণ ট্রাজেডি সংঘটিত হুইয়া গেল) 
শচ সমাজতষ্বের যে সঙ্কীর্ণার দরুণ এত বড় কাওটা 
ঘটল, তাহার বিরুদ্ধে একটিও কথা বলিবার রহিল না; 
সে চিরজীবন ধপ্সিয়া এইটাকেই সমর্থন করিয়া আসিয়াছে। 
ইটের পর ইট দিয়া চু, স্থুরকী, মসলা দিয়া যেদিন স্ুরম্য 
্াটি গড়িয়া উঠিল, হঠাৎ ভূমিকম্পে সমস্তটা চুরমার 
হইয়া গেল । উপন্তাসের নাকের পঞ্জরাস্থি চূর্ণ হইয়া 
গেল; পাঠকে রও বুক ধসিয়! গেল) স্বয়ং লেখকেরও সেই 
দশ হয় নাইফ 

“গোয়ার এই করুগ 0706৫5 আধুনিক হিন্দু সমার্জের 
: একটা ঘড় সমস নেকি? ভগিনী মিবেদিতাঁও ত এক 


গারতধর্ষ 


যেন ভারতের, এবং ভারতের হিন্দু 


| ১ম বর্-_শঠ সংখ্যা । 





নিবেদত|। 


দিন বাহির হইতে আসিয়া কায়মনোবাক্যে হিন্দু হইয়া- 
ছিলেন; একান্তভাবে সম্পূর্ণভাবে আপনাকে এই হিন্দুসমা- 
জের কার্যে নিবেদন করিয়াছিলেন। সমাজ কিন্তু তাহাকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই । লোকবিশ্রুত ডাক্তায় 
কুমারস্বামীকেও আমরা সম্পূর্ণ আমাদের লোক বলয় 
পরিচয় দিতে পারিকি? যেজাপানী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত 
কিমুরা৷ এখানকার সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন করিতেছেন, 
তিনিও বনু চেষ্টায় কোনও হিন্দুর গৃহে থাক্কিবার স্থান পান 
নাই। হিন্দুসমাজে এই 11929 বোধ হয় এখন নিত্য 
অভিনীত হইতে চলিল। যতদিন ভারতবর্ষের চতুঃসীমায় 
মধ্যেই আমরা আবদ্ধ ছিলাম, ততদিন এ সমস্যাটি তত 
উগ্র হয় নাই। কিস্ত যে দিন হইতে বিশ্বের সঙ্গে সম্পর্ক 
পাতাইতে হইয়াছে,সেইদ্দিন হইতেই এই ব্যাপার চলিতেছ, 
পরকে আপন করিয়া লইতে পারিতেছি না) সমা'জর 
মধ্যে এবং বাহিরে যাহার! আমাদের কল্যাণকামী আছেন 
তাহাদের পক্ষে এই ব্যাপারটি ষে খুব ক্ষোভের কারণ 
হইয় পড়িয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেব্যক্তি বাহির 
হইতে আসিয়া আমাদের একান্ত আপনার হইতে চায়, 
ব্যক্তিগতভাবে তাহাকে আমার নিজের ঘরের ভিতর 
আমিয়া নিঃসন্কোচে তাহার সহিত একক্র বসিয়া আহার 
পর্য্যন্ত করিভে পারি না। ইহাতে যে বাথা উপস্থিত হয় না 
এষন কথা বলি না। লমাজ-সংস্কারক ব্যথিত হন, এৰং 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ । ] 


এই ব্যবস্থার উচ্ছেদসাধনে বত্ববান্‌ হন; ইহা বুঝিতে 
পারি। আমি কিন্তু আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসে 
ইনার কারণ অন্বেষণ করিয়া মনকে যেন তেন প্রবোধ 
দিবার চেষ্টা করি। 


“এই যে স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিবার প্রবল চেষ্টা, এই যে 
সামাজিক ০২০10051591235 আমাদের আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার আবশ্ত কত! নাই । কিন্তু কেন এমন হইল তাহা 
বুঝিবার চেষ্টা করা যউক; সমাজ কেমন করিয়া গড়িয়া! উঠিল, 
তাহার অতীত ইতিহাসট। কি, কি কি কারণে এই সকল 
মাচার বিচার সমাজের অঙ্গীভূত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে এতি- 
হাঁদিক বিচার দরকার বোধ করি। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
সেই বিচার করিতে হইবে, 5০019111110 9110 011)18(01 ৮ 
আবশাক। আবার সেই সঙ্গে আপেক্ষিকভাব অর্থাৎ 
তুলনামূলক আলোচনাও করিতে হইবে । অন্যান্য সমাজে 
এ রকম ঘটনা ঘটিগাছে কি না, তাহার ০9111981711৮৩ 
3100 আবশ্যক । যদি দেখি যে, অন্তত্রও এইরূপ ঘটি- 
য়াছে, তাহ! হইলে আমাদের মনকে কতকট! প্রবোঁধ 
দিভে পারিব; এ রকম ঘটন! সন্বেও যদি অন্যান্ত জাতি 
নু না হইয়া! থাকে ব! উন্নতি করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের আশ! আছে। বাক্তিগতভাবে আমিও বলিতে 
চাহি যে, এই রকম করিয়া আমি মনকে প্রবোধ দিয়া 
থাকি। আমার নিজের এইরূপ স্বভাব দাড়াইয়! গিয়াছে, 
কিঞ্চিৎ বিজ্ঞানচচ্চণার ফলেই হউক, অথবা আর কিছু 
হউক, আমার ব্যক্তিগত ঝোঁক এইরূপ দড়াইয়া গিয়াছে । 
'বিজ্ঞানচচ্চায় রাগক্ষোভেয় স্থান নাই; মঙ্গল অমঙ্গল, ভাল 
মন্দ, উচিত অনুচিত না দেখিয়া! 3০1০1)০৪ অন্বেষণ করিয়া 
কারণ-নির্দেশে রত থাকে । সমাজ ব্যবস্থাপক বা সমাজ- 

স্কারক মঙ্গল অমঙ্গল, ভাল মন্দ, উচিত অন্থৃচিত, তুলা 
দণ্ডে ওজন করিয়া দেখুন ; 50101100) যাহা আছে তাহ! 
কিরূপে হইল তাহা দেখিবে, পৌর্ববাপর্য্য নির্ণয় দ্বার! 
কার্ধ্যকারণ সম্পর্ক নিবূপণ করি ত চেষ্টা করিবে, এই 
মাত্র। সামাজিক আচার অনুষ্ঠান জটিল না হইয়! 
সরল হইলে ভাল হইত, এরূপ ক্ষোভ প্রকাশের সময় 
9০191)06র নাই । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িয়া 
গেল | 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


৮৪৩ 


“স্পেনের এক রাজা জোতিষ অধায়ন করিতে আরস্ত 
করিলেন। সৌরজগতের অন্তর্গত হুর্য্য চন্দ্র এবং গ্রহছগণের 
গতিবির্ধি অতাস্ত জটিল বলিয়া বোধ হয়; বিজ্ঞান এই 
জটিলতার গ্রস্থিগুলি উম্মোচন করিতে চাে, এবং ইনার 
মধো সরল শৃঙ্খলা আবিষ্ধার করিতে চেষ্টা করে। গ্রীস- 
দেশে টলেমি নামক এক পণ্ডিত এই কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়া! অনেকটা কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। তাহার বহু শত 
বদর পরে টাইকো ত্রাহি আরও একটু সবল করিয়! যে 
ব্যাখা! দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহ। এইক্ধপে বুঝাইতে 
পরি। তিনি কল্পনা করিলেন যে, পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া 
সর্যা তাহার চারিদিকে চক্রাকারে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
যেন একখানি বৃহৎ অদৃষ্ত চক্র আছে, তাহার নাভি হইল 
পৃথিবী, আর তাহার নেমিতে অথাৎ পরিধিতে স্ৃর্ধ্য 
বেড়াইতেছে। আবার সেই হর্ধাকে কেন্ত্র অথব। লাভি 
করিয়! ছোট বড় আর'ও অনেকগুলি অদৃশ্ত চাকা আছে। 
সেই এক একখানি চক্রের পরিধিতে বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি প্রত্ভৃতি এক একটি গ্রহ ঘুরিতেছে। পৃথিবী এবং 
সুর্যা উভয়েই যদি স্থির থাকিত, তাচা চইলে বুধাদি গ্রহের 
আপনাপন চক্লোপরি গতি তত জটিল দেখাইত না। কিন্ত 
বুধদি গ্রহ যে সকল চক্রে ঘুরিতেছে তাহাদের নাভিস্থিত 
সূর্য্য স্থির না থাকিস! নিজে ও এক বৃহৎ চক্রোপরি ঘুরিতে- 
ছেন। ঘুরস্ত চাকার উপরে চাক! ঘুরিতেছে; পৃথিবী 
স্বস্থানে স্থির থাকিয়! গ্রহছগণের এই গতিবিধি দেখিতেছে; 
কাজেই পৃথিবীর চোখে গ্রহগণের গতিবিধি অত্যান্ত জটিল 
হইয়া পড়িয়াছে। টলেমি (এবং তাহার পরবস্তা জ্যোতি- 
মীরা ) এইরূপ কল্পনা! করিয়া গ্রহগণের গতিবিধির মধ্যে 
কতকটা শৃঙ্খলা আনয়ন করিয়াছিলেন; কিন্তু কার্ধযতঃ 
দেখা গেল বে গতিবিধির জটিলতার সব কথা ইহ্াতও 
পরিষার হয় না। গ্রহগুলি যে হৃর্যাকেন্দ্রকচক্রে ঘুরিতেছে, 
সেই চাকার উপরে আরও ছোট ছোট চাক! কল্পনা করিতে 
হয়; তানথাতেও বদি না কুলার, তাহা হইলে আরও ছ্কোট 
চাকার করন! করিতে হয়। পরবর্তী পঞ্ডিতেরা তাহাই 
করিয়াছেন।...এই পর্য্যন্ত শুনিয়া রাজ! বলিলেন যে, বড় 
চাকার (০৮০1০) উপরে ছোট চাকা (60105019) বসাইয়া 
তগবান্‌ জিনিষটাকে অত্যন্ত জটিল করিয়া ফেলিয়া, 


৮৪৪ 


স্থষ্টির সময় ঠিনি উপস্থিত থাকিলে শষ্টকর্তাকে সৎপরামর্শ 
দিতে পাগিতেন। 

“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সব্বত্রহই চাকার উপর চাক বসাইয়া 
শুঙ্খল] ব্যাথা। করিতে চেষ্টা করে। শৈজ্ঞানিক বিপাতা- 
পুরুষকে পরামশ দেন না, কেমন করিয়া জটিল না করিয়! 
সরল করা যাইত । পদে পদে বাধা পাইতে হয়, প্রতিহত 
হইতে হয়; কিন্তু বৈজ্ঞানিক ক্ষোভ প্রকাশ করেন না, 
বিধাতাপুরুষের জবাবদহি চাহেন না। বস্তরশঃ 'এরূপ না 
হইলে ভাল হইত, এব্সপ নিদ্দেশ বিজ্ঞানবিগ্ভার কাজ নহে; 
উহ! বলিবার তাহার অধিগার পধান্ত নাই । 

“আজকাল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত মন্্য্যস*1জকে যগ্রঠিসাবে 
দেখিতেছেন; জড়মন্্ নে, জীবন্ত যন্্ হিসাবে দেখাই 
এখন রীতি । ঘড়ি, এঞ্জন, মৌরজগৎ প্রভৃতি জড়মন্্; 
গাছ, লতা, জন্তদেহ 'প্রড়তি জীনন্ত যন্্। পিপীলিকার বা 
জীবাণুর শরীরের মধ্যে যে জটিলতা আছে, তাহ! অত বড় 
সৌরজগৎ্টায় নাই। জীবদ্দেহের সহিত তুলনা করিয়া 
মনুধ্যসমাজ দেহকেও যন্মবন্ধ 01172101500 511000015 বল 
হয়। জীবের যেমন জ্ঞানেন্দ্িয়, কশ্খেন্দ্রিয, অস্থি মজ্জ! প্লীহা 
যককৎ প্রড়ৃতি আছে, সমাজদেহেরও সেই রকম আছে। 
জীবদেহের প্রত্যেক অঙ্গের যেমন এক একটা কাজ বা 
(01)00101) আছে, সমাজদেহেরও তাই । জীবদেহের মত 
সমাজেরও জন্ম, বৃদ্ধি, জরা, মরণ প্রভৃতি কল্পনা কর! হয়। 
জীবন জিনিষট| কি, তাহ। বলা কঠিন। হার্বাট স্পেন্স- 
রের 96111010191) এ কাজ 
চলিতে পারে। তিনি 
বলেন, জীবনট! আর 
কিছু নভে, ০ ০02117)0- 


0৮১ 20]0151181) ০ 
11116171101] 75197110115 
(0 00911071 1917- 
(10189, পারিপার্খিক অব. 
স্থার সহিত দেহের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
সামঞ্জন্ত রক্ষা! করিবার 


€২1511891 16181010133 





হার্ববার্ট স্পেন্সীর। 


বিরাম. চেষ্টা। এই যে 


ভারতবধ 


| ১ম বধ-_-৬্ঠ সংখ্যা 


বাহিরের পারিপার্খিক অবস্থা, আজকাল ইহাকে €171101)- 
1101) বলে। জীব অবিরত আপনাকে সেই পারিপার্শিক 
অবস্থার সঙ্গে সমঞ্জজ করিবার জন্য বান্ত। এই অবিরাম, 
ধারাবাহিক চেষ্টার পরম্পরাই জীবন; এই চেষ্টার একমাত্র 
উদ্দেশ্ত, জীবনটাকে যতদিন পারে রক্ষা করা । যে দিন এই 
চেষ্টার আরম্ত, সেই দিন জীবের জন্ম হয়ঃ যেদিন এই 
চেষ্টার অবসান, সেই দিন তাহার মৃত্যু । জীবনের রক্ষা, 
পুষ্ট, বুদ্ধি ও উন্নতির জন্য যাহা কিছু আবশ্তক, সে সমস্তই 
বাহিরের পারিপার্থিক জগৎ হইতে আহরণ করিয়! লইতে 
হয়; জল, বায়ু, খাগ্ভ সামগ্রী প্রভৃতি সমস্ত উপকরণই বাহ 
জগৎ হইতে গ্রহণ করা হইতেছে। অন্তদিকে জীবের 
01)1101010191) কিন্তু ক্রমাগতই জীবকে নষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিতেছে ; রৌদ্র, বৃষ্টি, নীভাতপ, অগ্নিদাহ, ভূমি- 
কম্প, স্বঙ্জাতীয় বিজাতীয় নান! শত্র জীবনটাকে নু করিতে 
চাহে। ইহাধিগের মধ্যে কতকগুণি শত্রু জড়, আর 
কতকগুপি জীব; জড় শক্র ও জীব শক্র হইতে আম্মরক্ষা 
আবশ্তক। শুধু তাহাই নহে; আপনাকে শক্রর হাত 
হইতে রক্ষা করিয়া, যতটা! পার! যায় সেই সব শক্রকে 
মিত্র রূপে পরিণত করিতে হইবে । জীবদেহকের সমস্ত যন্তর- 
খুলি এই উদ্দোগ্যের অনুযাদী হইয়া গঠিত হইয়াছে) তাহ! 
না হইলে তাহাদের কোনও সার্থকতা নাই। ছুঃখের বিষয় 
এই যে, এই সামঞ্জস্ত কোনও কাদেই সম্পূর্ণ হয় না) যদি 
হইত, তাহা হইলে বোধ হয় জরা, মরণ, ছুঃখের কোনও 
কারণই থাকিত ন।। সামঞ্জস্ত নাই বলিয়াই উন্নত জীবের 
যত কিছু ক্লেশ; এবং বাদ্ধক্য প্রাপ্তি ও মরণ। আবহমান 
কাল ধরিয়া এই সামগ্রন্ত সাধনের দিকে একট! গতি আছে, 
চেষ্টা আছে; কিন্তু পুর! সামঞ্জন্ত হয় লা। এই যে যোঁল 
আন সামপ্রস্ত কখনও ঘটে না, অগচ ক্রমাগত একটা চেষ্টা 
আছে, এইটাকেই জীবনের প্রধান লক্ষণ বলিয়৷ ধরিতে 
পারা যায়। জড়যন্ত্রের সামঞ্জন্ত প্রায় ষোপ আনাই দেওয়া 
যাইতে পারে; এমন কি.সৌরজগতের এত জটিলতা সন্ববেও 
প্রা ষোল আনা সামঞ্জন্ত আছে; ল্লাপ্লাস প্রতিপন্ন 
করেন যে, এত জটিলতা! সন্বেও সৌরজগৎ কখনও ভা্গিয়া 
পড়িবে না। আজকালকার পঙ্ডিতেরা এতটা সাহস 
করেন না; তাহার! বলেন যে, অন্তান্ত জড়যন্ত্রের মত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । ] 


সৌরজগৎটাঁও কালক্রমে একদিন অকর্মণ্য হইয়া যাইতে 
পারে। 

্জীবদেহের সামঞ্জস্তের অভাব খুব বেশী। দেহযস্ত্রের 
গঠনপ্রণালীর ও কার্যাপ্রণালীর পর্যালোচনা করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। কিন্তু ধাহারা শারীর-ৰিদ্কা আলোচনা করেন, 
তাহারা জানেন যে, এই দেহযক্ত্রের মধো কোনও যন্্রই সম্পূর্ণ 
নির্দোষ নহে । 01১/1091 যন্ত্র হিসাবে চক্ষুতে নানা দোষ 
বর্ধমান। হেলম্‌ হোলজ. তন্ন তন্ন করিয়া আলোচন! করিয়া 
বলিয়াছেন যে, যন্ত্র হিসাবে মানুষের চোঁথে এত দোষ বর্তমান 
আছে যে, যদি কোনও যন্ত্রনিম্মীতা এই রকম একট] যন্ত্র 
তৈয়ার করিয়! তাহার নিকট লইয়া আদিত, তাহ! হইলে 
তিনি সেটাকে কখনই গ্রহণ করিতেন না; স্পেনের সেই 
রাজার মত বলিতে পারিতেন যে, স্যষ্টকালে উপস্থিত 
থাকিলে এ রকম যন্ত্র হইতে দিতেন না। চক্ষুর মত অন্যান্ত 
যন্ত্রগুলাও সামান্ত কারণে বিকৃত হয়, অনেক সময়ে ডাক্তার 
কিছুই করিতে পারেন না। পারিপার্খিক অবস্থার, 
[010৮1701)1001)0এর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবের দেস্- 
যন্ত্র সমঞ্জস রাখিতে পার! যাঁর না। এই যে 11791-80]091- 
11701) অসামঞ্জশ্, ইহাই স্মস্ত ব্যাধির, সমস্ত ক্লেশের, 
সমস্ত দুঃখের অমঙ্গলের এবং শেষ পর্যন্ত মরণের 
হেতু। 

"পারিসের পাস্তর ইন্ট্িটিউটের অন্যক্ষ পপ্রপিদ্ধ জীব- 
বিচ্কাবিৎ মেচ্নিকফ (11910101101) জীবদেছে নানা 
বাধির উৎপত্তি সম্বন্ধ নৃতন নূন তথ্য আবিষ্কার করি$া 
চিকিৎসাশান্ত্রে যুগান্তর আনিয়াছেন। 
জীবাণুবিগ্যান্স তাহার সমকক্ষ আর কেহ নাই। তাহার 
৪015 0৫ 1091) পুত্তকথানি সরল স্থবোধা ভাষায় লিখিত; 
সকলেরই উহ! পাঠ করা উচিত। প্র পুস্তকের প্রতিপান্থ 
বিষয় হইল 017৫7) ০ চ11, অমঙ্গলের হেতু কি? 
তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, মানুষের যাবতীয় 
অমঙ্গল বাহাজগতের সঙ্গে মানবদেহের পূর্ণ সামঞ্জন্ের অভাব 
হইতে উত্তৃত) এই অসামগ্জস্তই সমস্ত অমজলের, ক্লেশের, 
ছুঃখের হেতু । দেহের সকল লঙ্গপ্রত্যঙ্গ নি নিজ কর্তবোর 
কতকটা উপযোগী বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে; বাহগগতে 
কোনও নব্কম পরিণর্ন উপস্থিত হইলে আপনাদিগকে 


13701911919 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 
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৮৪৫ 
25457647874 
তাহার অনুযায়ী করিয়! লইবার ক্ষমতা কতকটা আছে, 
কতকটা নাই; বহিঃশক্রর আক্রমণ নির়াকরণেয় ক্ষমতা 
কতকটা*আছে, কতকটা নাই। আবার শরীরের মধ্যে 
এমন যন আছে, যাহাদের অস্তিত্ব অনাবশ্বীক) শুধু 'ষে 
অনাবশ্বীক তান! নহে, অনেক সময়ে তাহার! অনিষ্ট করিয়! 
বসে। দৃষ্টাস্ত ত্বর্ূপ বলা যাইতে পারে।--৮০71107) 
21)101101%1 ইহার কোনও কাজ (011)61191) নাই, অথচ 
ইহ! মারাআ্মক ব্যাধির স্থান; পেটের মধ্যে মোটা অস্ত্রের 
(17160 11199111105) সহিত সরু আন্ত্বের (5177811 111663- 
(11165) সংযোগস্থলে ওটা আছে, জৌোকের মত ঝুলিয়া 
আছে; তাই উহার & রকম নামকরণ হইয়াছে। খাত 
দ্রব্য পরিপাকের পর তাহার বর্জনীয় অংশ মোট! অস্ত্রের 
মধ্যে যাইবার সময় কখনও কথনও এ 91)1)1101এর মধ্যে 
প্রবেশ করে? তাহার ফলে মারাঘ্নক 21১119130101015 
বারাম হয়। এই রূপযন্থ আরও আছে। এই অনাবশ্তক 
যন্ত্রটির সম্বন্ধে পর্বে।ক্ত স্পেনের রাজা কি বলিতেন ? 

“মানুষের সকল ভয়ের মধ্যে প্রধান ভয়- জয়! ও মরণ? 
এই ছুইট। তাহাকে যতটা অভিভূত করিয়! রাখিয়াছে, ততটা 
আর কিছুতে নহে। রাজপথে ভ্রমণ করিবার সময় বুদ্ধদেব 
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বুদ্ধ। 
জর! মরণ দেখিতে পান; মাঞ্জষকে এই জরা-মরণের হাত 


হইতে রক্ষ। করিবার জন্ঠ তাহার মহাতিনিকদণ হইল। 


৮৪৬ 


এই মরণটা কিন্ধপে এবং কেন পৃথিবীতে আমিল, এই 
প্রশ্নই ইছদি ধর্শ-শান্ত্রের গোড়ার কথা । এই মরণভয়ের 
হাত হইতে মানুষকে রক্ষা করিবার জন্ত যাঁশুধুষ্ট*অবতীর্ণ 
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হুইয়াছিলেন। মেচ্নিকফ 'এ পুস্তকে যাবতীয় ধম্মশান্ত্ের 
আলোচন করিয়াছেন; বেদাস্ত, বৌদ্ধ, খুষ্টায়, ইস্লাম ধর্ম 
1051510], 70701701811) এবং প্লেটে। হইতে আর্ত 
করিয়া কাণ্ট, হেগেল প্রভৃতি যাবতীয় দর্শনশাস্ত্রও 
আলোচন৷ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, সমস্ত ধম্ম এবং 
সমস্ত দশনশাস্ত্র এই মরণের ভয় নিবারণের জন্য বার্থ চেষ্ট 
করিয়াছে । মরণভয় হইতে কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই দেখিয়! 
এই সকল ধর্বাপ্রবর্তক ও দর্শন প্রবর্তক কল্পনা করিয়৷ 
লইয়াছেন যে, মানুষ মরিয়াও মরে না; দেহ নষ্ট হয় বটে,কিস্ত 
মাচুষটা কোনও রকমে চিরকালের জন্ত টিকে যায়, কিংবা 
অন্মাস্তর পরিগ্রহ করে। তাহার মতে ইহারা সকলেই 
আ[ম্মপ্রতারণ! করিয়াছেন। ধর্ম বা দর্শনশাস্ত্র মানুষকে 
অভয় দিতে পারে না, বিজ্ঞান বরং কিছু অভয় দিতে পারে। 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওয়াইজমান মরণ হইতে নিষ্কৃতির আশা 
জীবকে দেন না) অতি নিম্ন পর্যায়ের জীব, যাহাদের 
শন্মীর কেবল একটি মাত্র কোষে (০611) নির্শিত, তাহারা 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ _৬& পংখ্। 


পারা সারি স্পিপাস্সির্ট স্পির্ণি সপির্টি সি সপ সি 





ক্যাট । 


মরিতে বাধা নয়। কিন্তু একটু উচ্চ স্তরের জীব (যাহাদের 
দেহ বন কোষে নির্মিত) মরিতে বাধা । তাহার! মৃত্ারূপ 
মূলা স্বীকার করিয়া এই উচ্চ পদবী লাভ করিয়াছে। 
মেচ্নিকফ. কিন্তু এতট! স্বীকার করিতে প্রস্তত নহেন; তবে 
তিনিও এখন পর্যান্ত মৃত্যুর হাত এড়াইবার উপায় আবিার 
করিতে পারেন নাই, কিংবা কোনও আশ! দিতেও পারেন 
নাই। তিনি বলেন যে, মরণট! তত ভয়ের জিনিষ নহে; 
কাল পূর্ণ হইলে ক্লেশহীন মরণ ভয়ঙ্কর নহে। মানুষ 
মরণকে ভয় করে না; জরা ও অকাণ-মরণকে ভয় করে। 
এ দুইট! অনেকটা! নিবারণ করা যাইতে পারে। এখনই 
কিছু কিছু সাধ্য হইয়াছে; ভবিষ্যতে আরও হইবে। 
মানুষের রক্তে কতকগুল! লাল ও শ্বেত কণিক সঞ্চরণ 
করে; লাল কণিক! বাতাসের 0581) লইয়া! শরীরকে 
শোধম করে,শ্বেত কণিকা দেহকে রক্ষ! করে) বাহির হইতে 
কোনও অনিষ্টকর দ্রব্য বা রোগের বীজ শরীরে প্রবেশ 
করিলেই ঝাঁকে ঝাকে শ্বেত কণপিক! সেখানে আসিয়া 
সেটাকে নষ্ট ও জীর্ণ করিতে চায়। সমাজ দেহের তুলনায় 
ইহারা পুলিশ ও সৈনিকের কাজ করে। ইহাদের স্বভাব 
কতকটা রাক্ষসের মত; ইহারা রোগের বীজকে খাইয়া! 
ফেলে ও জীর্ণ করিবার চেষ্টা করে। জীব যখন যৌবন 
অতিক্রম করে, তখন এই সকল রক্ষকেরাই ভক্ষক হইয়! 


অগ্রন্থারপ, ১৩২৪ । ] 


পটে সি পীরস্পরসসি লেপ সির 








দাড়ায়; বাহিরে শল্ক ধ্বংস করার সঙ্গে শরীরের (5580ও 

ংস করে। বার্ধক্যে যে শরীর ক্রমশঃ ক্ষযপ্রা্থ হয়, 
ও দৌর্বল্যের লক্ষণ উপস্থিত হয়, ইহাই তাহার একট। 
কারণ। দেহয্ত্রের সামঞ্জস্যের এই এক গোলযোগ যে, 
যন্ত্রের এক অংশ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া আর এক অংশকে নষ্ট 
করিতে চাঁয়। 

"জরার আর একট। কারণেরও নির্দেশ কর! যাইতে 
পারে,_ উল্লিখিত মোটা অস্ত্রটা । এটা অনাবশ্তাক পরিমাণে 
দীর্ঘ । থাগ্ভ পরিপাকের পর বর্জনীয় অংশ এইখানে সঞ্চিত 
থাকে । খাগ্ধ ছুই রকম, _জন্তজ ও উত্তিজ্জ। মাংসাদি 
জন্তজ খাছা সহজে হজম হয়, বর্জনীয় অংশও অল্প; কাজেই 
অন্ন পরিমাণ হইলেও দেহ রক্ষায় সমর্থ; উদ্ভিজ্জ খাছ 
সহজে হজম হয় না, বর্জনীয় ভাগও বেশী) তাই বেশী 
পরিমাণে খাইতেও হয়। মানুষের পৃর্বপুরুষ বানর ব৷ 
বনমানুষ জাতীয় ছিল, তাহারা মুখ্য তঃ উদ্ভিজ্জভোজী ছিল) 
তাহাদের অন্টাকে বোঝাই করিবার জন্ত ও শরীর রক্ষার 
জন্য বেশী খাগ্ভ আবশ্তক ছিল; কাজেই অস্ত্র সেই পরিমাণে 
দীর্ঘ ছিল। মানুম উত্তরাধিকারসুত্রে সেই দীর্ঘ অন্তর লাভ 
করিয়াছে ; অথচ মানুষ জন্কজ থাগ্য হজম করিতে পারে) 
কাজেই মানুষের পক্ষে অত লম্বা অন্ন অনাবগ্তক। মাংস 
সহজে হজম হয়, অল্প মাত্রায় চলে, উত্ভিজ্জের চেয়ে পুষ্টি- 
কর) এ সকল সত্বেও কেবল অন্ত্রটাকে বোঝাই করিবার 
জন্য মানুষকে বহুপরিমাণে উদ্ভিজ্জ খাদ্য খাইতে হয়। 
কেবল যে চাল, গম, যব পপ্রস্ৃতি উত্ভিজ্জের মধ্যে সার পদার্থ 
খাইতে আরম্ভ কর! হয়, তাহা নহে ; শাক, পাতা, তরকারি 
প্রভৃতি জিনিষ, যাহার অধিকাংশই বর্জনীয়, শরীরপুষ্টির 
পক্ষে যাহ! প্রায় কোনও কাজেই লাগে না, তন্দ্রা মোট! 
অন্তরকে বোঝাই করিতে হয়। অস্ত্রমধ্যে এই আবশ্ঠক 
আবর্জনাবহ্ৃন যে কেবলমাত্র ভারবহন তাহা নহে; ইহা 
নানাবিধ রোগেরও নিদান; জরার ইহ! একটা প্রধান 
হেতু । আ্বন্ত্রনাড়ীর ভিতরে নান! জীবই বাস করে। ইহা 
দিগের অধিকাংশই উদ্ভিজ্জ শ্রেণীভুক্ত; ইহারা সঞ্চিত 
আবজ্জন! পাইলেই একটা যেন মহোতলবে মাতিয়া যাক়। 
প্রচুর খাদ্য পাইয়া একট! জীবাণু হইতে কোটি জীবাণু 
উৎপন্ন হয়। যত সংখ্যায় বাড়িতে থাকে, ততই তাহার! 


১৬৭ 


বিচিত্র প্রলঙ্গ 


৯ পাকা সিপিপা দিপা ছি পাটি তি পিসি পিসি রর ভিসির সিসি তিপাসির্লা উপাসি্প উ্ উিপাছিাসি পাস সি সির্টাইির্ণা ছি) সর্প সি তি সিলসিলা খাটি সিএ সিভি ছিপর্লাপিসি রা সি লস্ট 
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একটা বিষময় পদার্থ উদশীরণ করিতে থাকে; বিষট! উগ্র 
না হইলেও অতি ধীরে ধীরে সমন্ত শরীরে বিস্তারলাভ 
করিয়া শরীরের অন্তান্য (1*30০কে ও ধাতুকে আক্রমণ 
করিতে থাকে । গ্রধানতঃ এই সমস্ত বিষাক্ত পদার্ধেরই 
বহুদিনের ক্রিয়ার ফলে বাদ্ধীকোর নানাপ্রকার বিকার 
আসিয়! উপস্থিত হয়। যে সকল নাড়ীর ভিতর দিয়! রজ্জ 
সঞ্চালিত হয়, সেগুলি ক্রমশঃ কাঠিন্তপ্রাণ্ত হয়) রক্ত 
তাহার ভিতর দিয়া জোর করিয়া! ঠেলিয়া প্রবাহিত হইতে 
চেষ্টা করে; খুব বেশী টান পড়িলে নাড়ী ছি'ড়িয্! পক্ষাঘাত 
হয়; ক্রমশঃ স্নামুযন্ত্রের তারেরও স্থিতিস্থাপকতা নষ্ট হইয় 
যায়। এইগুলি বার্দকোর, বিশেষতঃ অকাল-বাদ্ধক্যের 
সাধারণ লক্ষণ) বার্ধক্যের, জরার ও অকালমৃড্যুর সাধারণ 
কারণ। যতদিন না এ অনাবশ্তক বড় অস্ত্রটা ছোট হইয়া 
যায়, ততদিন উহ! রোগের আকর হইয়! থাকিবে । আপা. 
ততঃ এই ব্যাধির হাত এড্রাইধার জন্য মেচ্নিকফ একটা 
ব্যবস্থ। করিয়া ধিয়াছেন। রীতিমত দধি সেবন করিলে এ 
দুষ্ট জীবাণুগুলি মরিয়া যায়) অতএব বাল্যকাল হইতে 
দই থাইলে বার্ধক্যের ও অকাল-মৃত্ার হাত হইতে রক্ষা 
পাওয়া যাইতে পারে। অতএব বদি মুতাভয় হইতে মুক্তি, 
চাও, তবে বুদ্ধ, প্লেটো, খুষ্টের বুজরুকির দরকার নাই। 
দই থাও।” 
গু ও রী সু 

রামেন্দ্র বাবু চুপ করিলেন। কোথায় রবি বাবুর 
গোরা”, আর কোথায় 1161011101001এর দই খাওয়ার 
ব্যবস্থা । কিন্তু বিচিত্র প্রদঙ্গে কোনও কিছুরই অসামঞ্জন্ত 
নাই। আমি মন্্রমুগ্ধের মত শুনিতেছিলাম। চমক ভাঙ্গিয় 
গেলে দেখিলাম, সম্মুথে এক বাটা-দই নহে, চ1। ছায় 
মেচ্নিকফ.! তোমার বড় অস্ত্রের কথার আমার অস্্স্থ 
জীবাণুগুলি বিদ্রোহী হইয়া! উঠিয়াছিল; রক্তবহু নাড়ী 
ক্রমশঃ কাঠিন্ত প্রাপ্ত হইতেছিল। অনাবশ্তাক বড় অন্ত্রটাকে 
যখন বহন করিতেই হুইবে, তখন দধি অভাবে অন্ততঃ চ! 
খাওয়াটাই প্রশস্ত। . 

ঞ গা ্ চ 

রামেক বাবু পুনরায় বলিতে আরস্ত করিলেন,_-পারি- 

পাথিক অবস্থার সহিত আভ্যন্তরীণ অবস্থার সামঞ্জস্য যদি 


৮৪৮ 


একেবারেই না হয়, তাহছ। হইলে জীবের মৃত্যু। আবার 
পুরা ষোল আনা সামগ্রদয হইলে, সামঞ্জদ্য-স্থাপনের 
চেষ্টা থাকে না ) তাচারও ফল, মৃত্ুর তুল্য, জড়ত্ব) কারণ, 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, এই সামঞ্জম্যের চেষ্টার পরম্পরাই 
জীবনের নামান্তরমাত্র। এই ষোল আনা সামঞ্জস্য জড় 
পদােই সম্ভব; জীবে নহে। জড়ও বোধ করি পূর্ণ 
সামঞ্জদা লাভ করিতে পারে ন1। 

“সামঞ্জস্য স্থাপিত হইলেও তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় 
না; কারণ পারিপার্খিক অবস্থাটা পরিবর্তনশীল। একই 
দেশে নানা পরিবর্তন; দেশভেদে পরিবর্তন ত আছেই; 
তদ্যতীত ভূমিকম্প, জলপ্লাবন প্রভৃতি আকম্মিক পরিবর্তনও 
আছে? ভূপৃষ্ঠের ঘুগব্য।পী পরিবর্তন আছে। এককালে 
মেরুপ্রদেশেও হয়ত মনুষ্য বাস করিত) তখন যুরোপের 
উত্তর থণ্ডে সিংহ,শার্দ,ল বিচরণ করিত। 0319015]129901) 
বা হিমানীধুগ আদিল) সমস্ত মহাদেশট! বরফে মণ্ডিত হইয়া 
গেল। আবার নুতন যুগ আসিল) সেই বরফের আস্তরণ 
সরিয়া গেল। এই সকল আকম্মিক পরিবর্তনে সঙ্গে 
ভীবেরও পরিবর্তন হয়; নহিলে সামঞ্জসা রক্ষা হয় ন1। 
ঘে সামঞ্জসা রক্ষা করিতে না পারে,সে লোপ পায়; ম্যামথ, 
ম্যাষ্টডন লোপ পাইয়াছে। 


"কিন্ত জীবের প্রধান শত্র জীব। খাবার কাঁড়াকান় 
করিতে সকলেই বান্ড । আবার জীবের মধ্যে খাদ্য-খাদ ক 
সম্বন্ধও রহিয়াছে । আবার নূতন জীবের আবিাবে অন্থান্ত 
জীবের জীবন-প্রণালী পরিবর্তিত হয়; প্রাপিবিদ্যার অনু- 
শীলন করিলে ইহার দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায়। অষ্টরে- 
লিয়ায় আগে খরগোস ছিল না। যখন উপনিবেশ স্থাপিত 
হয়, বিদেশী মানুষের সঙ্গে শশকও প্রবেশলাভ করে। 
এখন শশকের এত বংশবৃদ্ধি হইয়াছে যে, ক্ষেতের ফসল 
রক্ষা কর! দায় হইয়া উঠিয়াছে ; অন্নের জন্ত শশকের সহিত 
মানুষের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। 

জীবের বাক্কিগভ জীবনটা যেমন তাহার পারিপান্থিক 
অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্-স্থাপনের প্রয়াস, তাহার জাতিগত 
জীবনটাও সেইরূপ পরিবর্তনশীল 61170131761) ট৫র সঙ্গে 
সামঞ্জস্য-স্থাপনের প্রক্নাস। যুগযুগাস্তর ধরিয়া এইরূপ 
হুইতেছে। ইহার ফলে নুতন নূতন জাতির উদ্ভব হয়। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্য-_-্ট সংখ্য।। 


যে জাতি অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে পরি- 
বর্তিত করিতে পারিল, সেই জাতিই টিকিয়া গেল; যে 
পারিল না, সে মরিল। যে টিকিয়া গেল, সে হয় ত নূতন 
চেহারায় দেখা দিল, নূতন অবয়ব প্রাপ্ত হইল। 

“তাহ! হইলে দাড়াইল এই যে, বাহিরের পারিপার্ষিক 
অবস্থার পরিবর্তন না হইলে, জীবের আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
পরিবর্তন আবশ্যক নহে; জীব তথন রক্ষণশীল, (001)561- 
বাহিরের পরিবর্তন হইলে এই রক্ষণশীলতার 
ব্যতিক্রম আবশ্যক হয়, ৬ 81121197 আসিয়৷ পড়ে ; নহিলে 
সামঞ্জশ্ত-রক্ষা হয় না। প্রথমটাকে বল! যাইতে পারে-- 
স্থিতিশীলতা, 1১111001119 0£ 968)11105 ; অপরটাকে 
বলা যাইতে পারে-_সামঞ্জন্ত প্রয়াস, 
0711)01)1 01 5471)121)1015 1 জীববিস্তায় (131010£5 ) 
প্রথমটার নাম -1101১010, বংশান্ুক্রন ) অপরটার নাম 
৬1120101), ব্যতিক্রম | 136759105র ফলে ছেলে ঠিক 
বাপের মত হইত, যদ্দি ড21181101) ব্যতিক্রম না ঘটিত। 
এই দুইটি [১111১011)1ঙকে সত্য বলিয়া মাঁনিয়। লইয়] 
করিয়া ইদানীং জীবতত্ববিদ পণ্ডিতমণ্ডলী 
অভিবাক্তিবাদের (15৮০0101191) ব্যাখা। করিতে চেষ্টা 
করেন। এই ৮০180101) কেন হয়, সে সন্ধে তাহাদিগের 
মধো যথেষ্ট মতভেদ আছে । এখানে জীববিদ্যাসংক্রান্ত 
কএকটি মতের উল্লেখ করা যাইতে পারে-_তাহাতে 
বিচিত্রপ্রসঙ্গের বৈচিত্র্য বদ্ধিতই হইবে। 


শে 


111)51711910 01] 


১১0111)9 


লামার্ক। 

“প্রথমেই লামার্ককে লইয়া আরম্ভ করিতে হয়। তিনি 
গোড়া হইতে ধরিয়া লইলেন যে, জীব আপনার চেষ্টা ও 
অভ্যাসের তারা আপনার আত্যন্তরীণ অবস্থা পরিবর্তিত 
করিতে পারে ; এবং সেই চেষ্টার দ্বারা যে পরিবর্তন হয়, 
তাহ৷ পুরুষাস্থুক্রমে সংক্রামিত হয়। বহুযুগব্যাপী পুরুষ- 
পরম্পরাগত পরিবর্তনের ফলে সেই জীবের আগাগোড়। 
বদলাইয়া যাইতে পারে; সে একটা নৃতন জীব দীড়াইয়৷ 
যায়। কর্মকার আজীবন হাতুড়ি পিটিয়া গেল; তাহার 
পুত্র-পৌত্রাদিও হাতুড়ি পিটিয়া জীবন কাটাইল; পরে 
ক্রমশঃ তাহার বংশধর শক্ত পেশী লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিবে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯) 


বিচিত্র প্রণঙ্গ 


৯৮৪০ 


ম্পরসউতির্টি রা স্পি উস সপ সিসি পিপাসা সিশস্িাসিপাসসিপাস্িাস্িপিস্পিসিা সসি্াসটি বাসি সিরািলাস্টিপাস্টিপাস্সিপান পাস্িলাস্সিপাসপাসপাসিশরিসিপান্িলাস্টিপাস্টির্পা সিসি পাস্টিলাস্টিপাসিলাস্টিড সিস্টার সি রসিলি সি পালা সিপসটি শনি লাস? 


এই রকমে মানুষের মধ্যে একটা শক্ত পেশীওয়ালা৷ কামার 
জাতির উদ্ভব হইতে পারে। জিরাফ্‌ 218 দেখিতে 
এককালে হরিণের মতই ছিল; হয় ত কোন বিশ্বৃত 
060109810 যুগে বনের গাছগুলা ক্রমশঃ কিছু লম্বা হওয়ায় 
017415ি গল! বাড়াইয়। গাছের পাতা৷ খাইতে চেষ্টা করিল। 
প্রত্যেক পুরুষের চেষ্টার ফল পরপুরুষে সংক্রান্ত হইয়া 
পুরুষপরম্পরাক্রমে গলা লম্বা হইয়া গিয়াছে । যে গলা 
লম্বা ছিল না, বহুপুরুষের চেষ্টায় তাহা অত্যন্ত লম্বা হইয়া 
হরিণ জিরাফে পরিণত হইল। 


২। ডারুইন্‌। 


সমস্তাটা এই যে, জীবের যে আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন 
হইল, সেট! পুরুষান্ুক্রমে সংক্রামিত হয় কি না? কামারের 
শক্ত পেশী তাহার ছেলে 
পায় কি না? ডারুইন্‌ 
তাহা অস্বীকার করিতেন 
না; কিন্ত ডারুইন্‌ বলি- 


লেন জীবদেহের পরি- 
বর্ধনে আরও প্রনল হেত 
বিদ্যমান আছে। অন্ধের 
জন্য জীবের মধ্যে কাড়া- 
কাড়ি ব্যাপার চলিয়াছে, 
কারণ অন্নের পরিমাণের 
চেয়ে জীবের সংখ্যাই বেশা। 





ড।/রুইন্‌। 
যে সমর্থ,তারই অন্ন জুটিংব ) অসমর্থের জুটিবে না। প্রকৃতি 
যেন চালুনি হাতে করিয়া বসিয়া আছেন) যে সমর্থ সেই ছিদ্রের 
ভিতর দিয়! অবাধে চলিয়া যাইতেছে, যে অসমর্থ তাহাকে 
ঝাঁড়িয়৷ ফেলিয়! নষ্ট করা হইতেছে। প্রকৃতির এই*বাছাই 
কাজের নাম দেওয়া হইয়াছে ৭0181 56195001011 


বা প্রাক্কৃতিক নির্বাচন এবং প্রাকৃতিক নির্বাচনের হেতুর 
নাম দেওয়া হইয়াছে 5(02610 007 30509709 ব। 
জীবন-সংগ্রাম। যে বেশী সমর্থ সেই টিকিয়া যায়,_ গায়ের 
জোরেই হউক, বুদ্ধির জোরেই ছউক, কৌশলের জোরেই 
হউক, অথবা ভীরুতার দরুণই হউক । যে ৬৪070102লি 
এই প্রবল জীবনসংগ্রামে জীবের অনুকূল, সেইগুলিই টিকিয়া 


যায়; নূতন জাতির (51)901৩5) স্ষ্টি হয়। বহুষুগ ধরিয়! 
₹শানুক্রমে নানা ব্যতিক্রম হওয়ায় এক পুর্বপুরুব হইতে 
বাঘ ওর্পবড়াল ছুইট! স্বতন্্ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে । হয় ত, 
অন্ত ('311801015গুলিও হইয়াছিল কিন্তু তাহার! প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রামে টিকিল না। যে আদিম জস্ত 
হইতে ইহারা উদ্ভূত, সেও লুপ্ত হুইয়াছে। এখনকার 
বানর, বনমানুষ, ও মানুষ এখনকার 0ো)৮1701)1))91)এর 
উপযোগী হইয়া আছে; যে আদিম 921১৩ হইতে ইহারা 
উৎপন্ন সে লোপ পাইয়াছে ; হয় ত অন্তান্ত শাখা-প্রশাখাও 
হইয়াছিল, তাহারাও টিকিল না; মাঝে মাঝে সেই সকল 
জন্তর কিছু কিছু চিহ্ন মাট্রির ভিতর হইতে বাহির হইয়। 
পড়ে। প্রকৃতির এই ভাঙ্গাগড়ার কথ! ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে ভাঙ্গে বেশী, গড়িয়! উঠে অতি অল্প। 
এই উগ্র জীবন-সংগ্রামে অধিকাংশই নষ্ট হইযসা যায়। 
শতকরা একট! হয় ত কোনও রকমে টকিয়! যায় বা ঘাস 
না। জীবের উন্নতিলাভের একটা প্রধান উপায়-_.একট! 
কাড়াকাড়ি মারামারি রক্তারক্কি বাপার; এবং ইছার মত 
৮১6০] বা অপব্যয়ান্সক বাপার জগতে নাই। একট! 
জীবের একটুকু উন্নতি..সাধনের জন্য লক্ষ লক্ষ জীবকে 
হার করিয়া ফেলিতে হয়। স্থ্টিকালে উপস্থিত থাকিলে 
ডারুইন বিধাতা পুরুষকে সংপরামর্শ দিতেন কি না, তা 
কোথাও বলেন নাই। 

কেন এই বংশানুক্রমের ৬৪190101) হয়, ডারুইন্‌ 
সে সম্বন্ধে বড় একট আলোচনা করেন নাই; তিনি গোড়া 
হইতে ধরিয়! লইয়াছেন যে, অল্লে অল্পে ধারে ধারে ব্যতিক্রম 
হইতে থাকে ; ইহারই ফলে বহুযুগ পরে, বছ ধ্বংসকার্ধ্য 
সমাধানের পরে একটা! নুতন জাতি ( ১1০০15) গড়িয়া 
উঠিতে পারে। উচ্চশ্রেণীর জীবের মধো ৮21170101) 
অবশাস্তাবী, কারণ তাহার! শ্ত্রীপুরুষ-সংসর্গঙ্পনিত 1. এই 
ড৪1181100এর একট! কারণ চোখের উপর দেখা যায়। 
পুংবীজ ও শ্রীবীজ একযোগে সস্তান উৎপাদন করে ; কিন্ত 
পিতা ও মাত! যখন সর্ধাংশে একপ্রকৃতির নহে, তখন 
পিত। মাতা! উভয়েরই ভিন্ন তিন্ন বিশিষ্ট ধর্ম সম্তানে 
সংক্রান্ত হইয়া সন্তানকে ও পিতা ও মাতা হইতে কিছু ন! 
কিছু ভিন্নূপ করিবে। ৮- 


৮৫০ 


৩। গ্যাল্টন 


“আরও স্ুঙ্্ম ধরিয়! বলিলেন যে, সন্তান যে শুধু,নিজের 
বাপ মায়ের ধাত ( 019170$9) ) পায়, তাহা নহে; সে 
তাহার পিতামস্, প্রপিতামহ, মাতামহ, প্রমাতামহ প্রভৃতি 
যাবতীয় পূর্ববপুরুষেরও “ধাত' পায়; সুতরাং এতগুলি 
পূর্বপুরুষের বিশিষ্ট ভাব পরপুরুষে সংক্রান্ত হইয়া একটা 
নৃতন পরিবর্তন ঘটাইবে তাহাতে বিচিত্র কি? 


'ওয়াইজমান 


“লামার্ককে তুড়ি দিয়! উড়াইয়! দিলেন। তিনি বলেন, 
--পিতার স্বোপার্জিত 'ধাত' সস্তানে সংক্রামিত হয়, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। ডারুইনের প্রাকৃতিক নির্বাচনই 
জীবের উন্নতির কারণ । জীবের সমস্ত দেহট। বিশেষ কিছু 
নহে; সম্তানোতৎ্পারদক বীজটাই দেহের সারভাগ। সমস্ত 
দেহ এ বীঞ্টুকুকে রক্ষা করিবার জন্ত এ বীজকর্তৃকই 
নির্মিত হইয়াছে। উহা যেন একট। কোট!) উহার 
অভ্যান্তরে বীজরূপ নিধিটুকু সযত্বে রক্ষিত আছে। মৃত্যু 
হয় দেহের, বীজের নহে। এই বীজ (£611 [1752 ) 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য আপনা হইতে আপনার দেহ 
নিষ্মণ করিয়া লয়। এই দেহের একমাত্র কাজ, সেই 
বীজকে রক্ষা করা। জীব সেই £61101-017517) মাত্র ; সে 
অবিনশ্বর। যথাকালে জীবের বীজ (5617))-1)15977) আপনার 
কিয়দংশ বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিয়! দেয়) সেই নিক্ষিপ্ত অংশ 
আবার আপনার দেহু আপনি গঠন করিয়! সম্তানরূপে পরি- 
গত হয়। পিতার দেহাংশ পুজ্র পাইল না; বীজের, £০1771- 
1)1751))এর অংশ পাইল । বাহ জগতের যত কিছু উপত্রব, 
তাহা দেহাংশের উপর, বীজের উপর নহে; কেন না বীজ 
দেহের ভিতর গুপ্ত থাকে ; কাজেই দেহের বিকারে বীজের 
বিকার হয় না। 

সম্তান যখন পৈতৃক দেহাংশ পায় না, তখন সেই দেহের 
৮৬011501011 তাহাতে সংক্রামিত হইতে পারে না। পিতার 
চেষ্টায় দেহের যে ধিকার ঘটে, বীজ তাহাতেও বিদ্কৃত হয় 
ন।। কাজেই লামার্কের সিদ্ধান্তে গোড়ায় গলদ । বাপের 
উপার্জিত ব! চেষ্টালন্ধ কোন ৭ সন্তান একবারেই পায় 
না। এই 0611-012517) লইয়াই বংশানুক্রম, 1)010010 


ত। 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ--৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


দেহ লইয়া নহে। তবে, ড৪119001)এর একটা কারণ 
আছে ;-_-সেটা দেহঘটিত নহে, £6177-012910-ঘটিত | 
পিতামাতার £৫110-)175 বিভিন্ন; এই জন্য উভয়ের 
যোগে সন্তানের 29110-11291)এ ৮21181101) হইয়। 
থাকে; বিভিন্ন £০111)-1)18917)এ উভয় বীজের সংমিশ্রণ 
না হইলে বংশান্গক্রমের ব্যতিক্রম হইত না। ওয়াইজ মান 
বলেন, পিতামাতা একযোগে এক বা! একাধিক সন্তানের 
জন্ম দিয়া নিজেরা মরিতে শিখিয়াছেন; সন্তানের 
সহিত জীবনযুদ্ধে নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য বোধ করেন না। 
সন্তানের ইহাতে জীবনযুদ্ধে লাভ হইয়াছে । পিতামাতা 
নিজে মরিয়া বংশধরের হিত করিয়াছেন; বংশরক্ষার উপায় 


করিয়াছেন ) মৃত্যুবূপ মুল্য দিয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। 


৫| ডিভ্রিস্‌। 

“এমন অনেক সময়ে হয় যে, সন্তানে হঠাৎ খুব বেশী 
৬৪1181101) দেখা যাঁয়। ডারুইন্‌ এটাকে বড় বেশী 
আমলে আনেন নাই; তিনি ইহাকে প্রকৃতির খেয়াল 
(51011) বলিয়াছেন; প্রাকৃতিক নির্বাচনে এই খেয়াল 
ডারুইনের মতে বড় বেশী কাজে আসে না। ডি ভ্রিস্‌ বলেন, 
এ গুলাকে ফেলিয়। দেওয়া চলে না) ইহারাই প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে বেশী কাজ করে; ইহাদিগকে 10000125005 বলা 
যাউক। ডারুইন্‌ বলেন যে, ৮৪112001) অতি ধীরে ধীরে 
হয়; ডি ভ্রিস্‌ বলেন, তা নহে, লাফিয়ে লাফিয়ে হয়। 
প্রফকৃতিক নির্বাচনে অনুকুল হইলে, এই সকল বড় ৮৪117- 
(107 স্থা্ী হইয়! যায়। এ কালে এই মতটাই ক্রমে যেন 
দৃঢ় হইতেছে। জীবের উন্নতি যত ধীরে হইতেছে ড।রুইন্‌ 
মনে করিতেন, উহা] তত ধীর নহে) উহা! বরং দ্রুতই 
হইতেছে। 


৬। মেগ্ডেল। 


“এই ৮"211211011এর প্রণালী সরল করিয়া দেখাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। একটা (5090163) জাত্তির অনেক 
(৮811515 ) জাত” থাকে) যেমন কুকুর জাতিয় মধ্যে 
নান! জাতের কুকুর আছে। ছুই জাতের জন্ত কিংবা উত্ভিদ 
যদি পরস্পর (0:095) সঙ্গত হয়, তাহা হইলে সস্তান 


অগ্রহায়ণ ১৩২০ । ] 


কোন্‌ জাতের হইবে? যে সকল ধর্ম লইয়া এই জাতের 
পার্থক্য, তাহার মধ্যে কোনও কোনও ধর্ম প্রবল হইয়া 
আপনাকে প্রকাশিত করে। আর কোনও কোনও ধর্ম 
চূর্বস হইয়া, আপনাকে গোপন করে| যে পুংজীব ও স্ত্রী- 
বীজ মিলিত হইয়া সন্তান উৎপন্ন হয়, মনে করুন তাহার 
প্রত্যেকের মধ্যেই এই প্রবল ও দুর্বল ধাতু একটি করিয়া 
বর্তমান আছে। প্রবলকে বল! হয়__ 0017117711 ) দুব্বল 
আক্মগোপন করে, এই জন্য তাহার নাম হইয়াছে-০০5- 
১৮৪. এখন এই স্ত্রী পুং বীজের মিশ্রণেকি কি ফল পাওয়া 
যায় দেখা যাঁউক। এখন, এই স্ত্রী পুং বীজের মিশ্রণে চার 
প্রকারের সম্মিলন হইতে পারে; যথ! প্রথম নিভাজ 
প্রবল; চতুর্থ নিভাঙ্গ দ্রর্বল; দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
প্রবল ও ছর্ধবলের সঙ্কর। প্রথমটির সন্তান প্রবল ধর্দানিত 
হইবে 7 চতুর্থটি ছব্বল ধর্মানিত; দ্বিতীয় ও তৃতীয় সঙ্কর 
হইলেও দেখিতে প্রবলের মত হইবে কারণ প্রবলধর্মই 
আম্মপ্রকাশ করে, ঢব্বল আত্মগোপন করে। মান করুন, 
লোমশতা কোনও জন্র প্রবল-ধন্ম, নির্লোমতা ছুর্বল-ধন্ম। 
বদি তাহার চারিট! ছানা হয়, তাহা! হইলে একটা লোমশ, 
একটা নির্লোম, বাকি ঢইট| সম্কর হইলেও দেখিতে ঠিক 
লোমশই হইবে । ইহাদের সন্তান আবার কিরূপ হইবে ? 
যদি সঙ্করের স্পশে থাকিতে দেওয়া না যায়, তাহা হহলে 
খাটি লোমশের পরবর্তী পুরুষপরম্পরাও খাটি লোমশ, 
খাটি নির্লোমের পুরুষপরম্পরা খাটি নির্লোম হইবে। 
কিন্ত সঙ্কর লোমশ পরস্পর সহযোগে কতক খাঁটি 
লোমশ কতক নির্লোম ও কতক সঙ্কর লোমশ, এই ব্রিবিধ 
সন্তানের জন্ম দিবে। জনক জননী বাছাই করিয়া 
লইয়৷ জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে আজকাল সন্ভনোতৎপাদন 
পরীক্ষা হইতেছে; তাহাতে মেখেলের তত্ব ক্রমেই সমূর্থিত 
হইতেছে ।” 

একটু চুপ করিয়া রামেন্দ্র বাবু বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন, প্যাহারা মানবজাতিতত্ব (12110110108) অনুশীলন 
করেন, তাহারা জীববিষ্ভার (1319109£% ) এই সকল নিদ্নম 
প্রয়োগ করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারেন না । কেহ 
কেহ মানুষকে কতিপয় 7২৭০০ এ বিভক্ত করিয়াছেন,-+- 
শ্বেত, পীত, লাল, কাল। কেহ কেহ মাথার খুলি দেখিয়া 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 
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মানুষকে দীর্ঘ কপাল (1)011010001)151110) ও খর্ব কপাল 
(131201,0৩1)1121110) শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। কেহ কে 
মুখের গঠন চুলের রং, চুলের ধরণ, চোখের তার! ইত্যাদি 
দেখিয়! মানুষের নানা বিভাগ করিয়াছেন। এই সকলজাতির 
মিশ্রণে কি দীড়ায়, সে সম্বন্ধে নান। মুনির নান। মত দেখিতে 
পাওয়া যায়। আবার এক জাতির মধ্যেই বিভিন্ন বর্ণ 
মিশ্রণের ফলাফল নির্ণয় করিতে অনেকে ব্যস্ত হুইয়াছেন। 
আমাদের এই ভারতবর্ষে আর্ধা- কোলারীয়-_দ্রাবিড়ীয় 
মিএণ কিরূপ হইয়াছে তাহা দেখিবার চেষ্টা কর! হুইয়াছে। 
হিন্দুর মধ্যে বিভিন্ন বর্ণের মিশ্রণে কি ফল হইতে পারে; একই 
বর্ণের মধ্যে নানা গোত্রের 'ও কুলের মিশ্রণে কি দাড়াইতে 
পারে; এ সকল বিষয়ে বিস্তর আলোচনা হইয়াছে । কতক- 
গুলা সুলসিদ্ধান্ত প্রায় সব্ববারদিসম্মত বলিয়া গুহীত। : পিতা- 
মাতার মধো যদি রক্তসম্পক খুব নিকট হয়, উভয়ের বীজ 
প্রায় সমানধন্ম হওয়াতে ৮৪1121101) কম হয়; তাহার ফলে 
পারিপার্থখিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্স্থাপনের সামর্থ কমিয় 
যায়) সন্তানের পক্ষে হহা মঙ্গলকর নহে। প্রায় সকল 
সভাজাতর মধ্যেই দেখিভে পাওয়া যায় যে, বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার বনুপুর্ধে মানুষ আপন অভিজ্ঞতার ফলে অত্যন্ত 
নিকট সম্পকের মধ্যে বিবাহ যে অকল্যাণকর তাহা! মানিয়। 
লইয়াছিল। আমাদের হিন্দু-সমাজ এ সধ্বন্ধে যতট!| সাবধান, 
ততট। বোধ হয় আর কোনও সমাজ নহে। এ দেশে 
সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ। অসভ্যপ্দিগের মধ্যে ০3:0910) 
প্রচলিত; তাহার! নিজের 11110 বা কুলের বাছিরে অন্ত 
কুল হইতে জোর করিয়া! বা মূল্য দিয়া কন্তা লইয়া! আসে। 
এই হইতে 112111725 19 0700019 (হরণ করিয়া 
বিবাহ) এবং 7191119069৮ 1১01000990 ( পণ দিয়া বধু- 
লাভ) প্রবর্ঠিত হইয়াছে। পণগ্রহণপ্রথা অনেক সভ্য- 
সমাজে বর্তমান । হরণ-ব্যাপরটা এখন আর নাই বটে) 
কিন্তু হাতী, ঘোড়া, ঢোল, লোক জন আশাশোটা লইন্া 
মহাসমারোছে আমাদের দেশে যে বরযাত্রপ্রথা প্রচালিত 
আছে, দেখিয়া! মনে হয় যেন ইহা কোনও বিশ্বতযুগের দ্ধ 
যাত্রার শেষ স্থৃতি, (50151%21) মাত্র । অন্য কুল হইতে 
কন্ঠ! লইয়া আগিবার কালে উভয়ের মধ্যে বিদ্বোধ ও 
সন্ধির কথ! ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়। মানুষের 
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“এই স্বাতন্ত্রা কথাটার অর্থ আরও পরিষ্কার হণয়! 
আবশ্ক) তাহাও জীববিদ্তার সাহায্যে করিতে হইবে। 
উচ্চশ্রেণীর জীবের পক্ষে, স্বাতন্ত্রা কাহাকে বল্চে বুঝিতে 
পার্সি; মাতৃজঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর আমরণ সে জীব- 
ছিনাবে শ্বতন্ত্। উচ্চশ্রেণীর জরায়ুজ বা অগুজ জন্তর স্থন্ধে 
সহন্দেই এইরূপ িদ্ধাস্তে উপনীত হইতে পারা যায়। গাছেয় 
বীজ হইতে স্বতন্্ গাছ জন্মায়, কিন্তু সেই গাছের ডাল- 
পালা তাহার €)7£:) মাত্র; তাহারই অংশবিশেষ ) 
তাহছারই সছিত একাঙ্গীভৃত ; তাহাদের বিশিষ্ট স্বতন্ত্র সত্তা 
আছে বলিয়া! অন্গমত হয় না) বুক্ষকাণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইলে তাহারা শুকাইয়া মিয়া যাইবে; কিন্তু একটা ডাল 
কাটিয়। মাটিতে লাগাইয়| দিলে যদি সে শিকড় বাহির করিয়া 
মাটি হইতে রস লইয়া আত্মরক্ষার্থ পারিপার্থিক অবস্থার 
সহিত সামাগ্জন্ত-রক্ষা করিবার চেষ্ট। করে, নূতন নুতন 01- 
001) এর স্থষ্টি করে, তাছা হইলে তাহার স্বতন্ত্র সত্তা হইল 
না কি? কিন্ধু তাহার এহ স্বাতন্ন্যট। সম্প্রণণ পরিস্কুট হইল 
না। তাহাকে পুর্ব বৃক্ষের শাখামাত্র বপিব না সন্তান 
বলিব। কেনন| দেখুন, এমন গাছ আছে যাহার শাখা 
লতাইয়া ভূপৃষ্ঠে বিপন্বিত হইন! নূতন নূতন শিকড় জন্মাইয়! 
মাটিকে আকড়াইয়! ধরে; সেই শাখার উপকার হইল, 
বড় গাছটারও হইল। কিন্তু এখানে কি দেই শাখাকে 
শ্বৃতন্্ধ বল। যায়? এখানেও ত সেই শাখা স্বাধীনভাবে 
জীবনের লক্ষণ প্রকাশ করিল, অথচ তাহাদিগকে স্বতন্ধ 
মনে করা যায় না কেন? কুঠারাযাতের মত এক্কট। আক- 
শ্মিক ঘটনায় মূল কাণ্ড হইতে [বিচ্ছিন্ন হইয়া এইরূপ লক্ষণা- 
ক্রান্ত হইলেই বুঝি সেই শাখা স্বতন্ন হইবে? আবার দেখুন, 
বটগাছ শত শাখা বিস্তার করিয়! দণ্ডায়মান; একটি শাখাও 
ভূমিম্পশ করে না; কিন্তু সেই ডালপালাগুলার মধ্য 
হইতে শিকড় বাহির হইয়! তুমধ্যে প্রবেশ করে। এখানে 
কি ডালগুল! স্বতন্ত্র জীব? 

পএকটা জীবের দেহও ত লক্ষ জীবের সমষ্টি বলয়া 
মন্ধে করা যাইতে পারে, কারণ তাহার মধ্যে অসংখ্য জীব- 
কোষ (০০1]) আছে। একটা প্রবালকে এক বলিব, 
না বহু বলিব? তাহার ক্ষুদ্র অংশ (০0181 [১০151 এর.) 
কোনও কারণে বিচ্ছিন্ন হইয়।! গেলেও তাহার শ্বতন্ত্র জীবন 
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আরম্ত হয়; আবার নূতন করিয়া তাহার গাছের মত ডল 
পাল। বাহির হয়। ইহার কোন্‌ খানে স্বাতন্ব্য ? জীবনের 
আরন্ত ও শেষ কোথায়? 1719কে (চারুপাঠের পুরুভূজ) 
যত টুক্রা করা যার, প্রত্যেক টুকরাই নৃতন করিম! 
জীবনযাত্রা আরম্ভ করে। তবে কি এই টুক্রাগুলাকে 
স্বতন্ত্র জীব বলিব? 

“কিসে স্বাতন্ব্য হয়? কথখন্‌ স্বাতত্ত্র হয়? কেনই বা 
হয়? নিয়তম এককোধক (01010011019) জীবের কথা 
ভাবিয়! দেখুন দেখি । একটিমাত্র কোষের (০911 ) মধ্যে 
সমস্ত জীবটি সংহত। কোষের বহ্রাবরণ অপেক্ষ।কৃত 
শক্ত; কোষের মধ্যে তরল [01910-1)17911) | 1১/০০- 
71450) এর কেন্দ্রস্থ ক্ষু্র পদার্থটিকে 1)7101503 বল! যায়। 
যেনএ তরল (১ম 1014) প্রেটোপ্রাঞম মাঝখানে 
একটু জমাট বাঁধিয়া! 1)010100১ করিয়াছে ও নিজের 
পিঠটাকেও জমাইয়। আপনার আবরণ করিয়া লইয়াছে। 
যেন একটা 1৩১৭৫, উহার ভিতর জলপূর্ণ ) মাঝে 
এককুচি বরফ; আর ব্যাগটাও চামড়ার বৰা বরফের নহে; 
উহাও যেন বরফেরই একট। আস্তরণ। 10০1১7৫ট। বুহৎ 
জিনিস; আর এই জীবকোধ অতি ক্ষুদ্র; চম্মচক্ষুতে প্রায় 
অদৃগ্ত । এই কোষ ক্রমশঃ ডিথ্বাক্কৃতি ধারণ করে? ক্রমে 
ক্মীণকটি 0011)))-1)০]] এর আকার ধারণ করে) 110101053 
পেই ক্ষীরমান কটিদেশে একটু লম্বা! হইতে থাকে; সহসা 
একদিন সেই কোয--কটিদেশে ছিড়িগা যায় এবং সেই 
কোষ বিভক্ত হইয়! ছুইট। স্বতন্ত্র কোষে পরিণত হয়; ভিতরে 
দুইটা স্বতন্ত্র 11191১0১ও হইয়! যায় ; কিন্তু 01000-1)19317. 
এর পরিবর্তন হইল না। ইহাদের মধ্যে জনকইবা কে 
জন্ম হইলই বা কাহার? আবার কখনও কখনও জীব- 
কোষের মধ্যে 1):9৮০-11)91)। জমাট হইয়া স্থানে স্থানে 
দান! বাধিতে (১7০:০ ) থাকে ; অন্তবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
দেখিলে আচড়ের (১০০৩) মত দেখার; যখন দানা 
বাধ সম্পূণ হয়; কোষের বহিরাঁবরণ ফাটিন্া যায়; একটি 
কোষ ফটিমা ভিতরের দান! (১০1০) চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে । এক একটি দান! আবার এক এক কোষ 
গড়িয়া নবজীবন আরস্ভ করে। ইহাদের মধ্যে জনকই বা 
কে, জম্ম হইলই বা কাহার? জনকের মৃতাই ব৷ হইল 
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কখন? এই জন্তই ওয়াইজমান বলিয়াছেন যে, এক- 
কোষক (107101-0911012) জীব মরিতে বাধ্য নছে। 
যাহার! উচ্চপর্যায়ের জীব, তাহারাই আপনাদিগের স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা করিবার সন্ত মৃত্যুরূপ মূল্য দিয়াছে। তাই, অত্যন্ত 
নিয়শ্রেণীতে পিত৷ পুত্রের স্বাতন্ত্র্য, জন্ম মৃত্যুর সমস্থ বুঝিয়া 
উঠা ছুফর। 

“বিভাগের দিক্‌ দিয়া! যেমন দেখা গেল, সংযোগের 
দিক দিয়াও সেইরূপ দেখা যাইতে পারে। উচ্চশ্রেণীর 
জীবের মধ্যে একজনের একট! বিশিষ্ট দেহযন্ত্র আর এক- 
জনের শরীরে বসান” যায় না; একজনের ধড়ে আর এক- 
জনের মাথা বপাইয়। দেওয়া যায় না । একজনের শরীরের 
একটু আধটু চামড়া আর একজনের দেহে ডাক্তাররা 
লাগাইয়! দেন; একজনের রক্তও অন্তের শরীরে প্রবেশ 
করাইয়া দেওয়া হয়; কিন্তু বিশিষ্ট দেহযস্ত্রের ( 1)181019 
01010191)018060 01827)5 ) পক্ষে এরূপ ব্যাপার অসম্ভব । 
দেহমধাস্থ এই সকল যন্ত্র (01281)১) আপনার কর্মের 
উপযোগী হুইয়। গড়িয়। উঠিয়াছে। যেখানে জীবের স্থাতন্তয 
খুব পরিস্ফুট, সেখানে এক জীবের উপযোগী অবয়বকে 
অন্ত জীবের উপযোগী করিয়া লওয়া একপ্রকার অসম্ভব । 
গাছের গুঁড়ি অনেক সময়ে অন্চ, গাছের ডালকে আপনার 
করিয়া লইতে পারে; উৎকৃষ্ট আমগাঁছের ডাল নিকৃষ্ট 
গাছে লাগাইলে অনেক সময়ে শেষোক্ত গাছের উৎকর্ষ- 
সাধন হয়, কিন্তু গাছের পক্ষে ইহ! উতকর্ষের পরিচয় নহে। 
একট! কুকুরে অন্য কুকুরের কলম বাধা যায় না। খুব 
নিষ্নশ্রেণীর হুইটা জীবকোষ মিলিয়া এক হুইয়া যাঁয়। উচ্চ- 
শ্রেণীতেও পুং স্ত্রীবীজের সংযোগ ব্যতীত নৃতন জীবের 
আবির্ভাব হয় না। এই যে নুতন জীব, ইহাকে এক 
হিসাবে ম্বতন্ব বলা যাইতে পারে, এক হিসাবে বলা ঃযাইতে 
পারে না) তাহাকে তাহার পিতা মাতার £০270-11991 
হইতে বিভিন্ন মনে করা যায় ন!। 

“এইরূপ স্বাতন্ত্রের মাত্রাভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোনও জায়গায় স্বাতন্ত্ররক্ষা করাটাই জীবনের অনুকূল? 
কোনও জায়গার পরের সঙ্গে মিশ্রণই জীবনের অনুকূল 
মোটামুটি এই পধ্যস্ত বল! যাইতে পারে যে, উচ্চপর্ধ্যায়ের 
জীবে স্বাতন্ত্র্য স্পট দেখিতে পাওয়া ধায় ;. নিয়পর্যযায়ে সেটা 
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অপরিস্ফূট | উচ্চশ্রেণীর জীব সহজে পরকে আপন.করিত্তে 
পারে না; যদি আপন করিতে হয় তাহা হইলে তাহাকে 
স্বতন্ত্র থাক্যিত দিলে চলিবে না। বাঘের পক্ষে ছাগলকে 
আত্মসাৎ কর! দরকার; কিন্তু তাহাকে মারিয়া, খাইয়া, 
নিজের পাকস্থলীতে পরিপাক করিয়া, তাহাকে 0101681- 
36 1000এ পরিণত করিয়! নিজদ্েছে সঞ্চারিত করে; 
নিজের উপযোগী গঠন দিয়া, নূতন জীবকোব নির্মাণ করিস! 
আপনার শরীরের পুিসাধন করে। ৃ 

"আরও একটু খোলপা করিম! বল! আবহাক। প্রথমতঃ 
দেখা গেল যে কতকগুলা৷ ০৩11 ( জীবকোধ ) একত্র জমাট 
বাঁধিয়া দেহ তৈয়ার করে। এই যে জমাট বাধা, এই ঘষে 
কোধষগুলির সংহতি, হার্বাট স্পে্সর ইহার নাম দিয়্াছেন-_ 
[11190181191 যতদিন ম্বাতন্ব। স্পষ্ট না হয়, ততদিন 
এই জমাট বাধাটাও একটু আমা রকম থাকে; অল্েই 
বিচ্ছিন্ন হইবার সম্ভাবন! থাকে । আবার দেখা যায় যে, 
সমপ্রকৃতিক ছুইট! দেহ মিশিয়। গিয়া (1504. সমগ্রকৃতিক 
আর একট! দেহ নিন্মাণ করে। এ অবস্থায় জনক ও 
সন্তানের, এবং জন্মমৃত্যুর পার্থক্যবিচার কর! কঠিন; 
কোন্ট। দেহ, কোন্টা অঙ্গ, নিবূপণ করা কঠিন) 
সকল কোষই (০011 ) তখন সমাঞ্কার, একধন্শী; অর্থাৎ 
প্রত্যেক অঙ্গই অন্ত অঙ্গের কাজ করিতে পারে? 
কাহারও নির্দিষ্ট [10001 থাকে না) এমন কি, 
জননেন্দ্রিযও (15019000055 016818 ) কিছু একটা 
নির্দিষ্ট থাকে না,-যে কোনও অঙ্গ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। আবার সমস্ত দেহটা 701:0040০ করিতে পারে। 
স্বাতক্ত্রের সঙ্গে সংহতি (11069870191) ) যখন বেশী 
মাত্রায় হুয়, তখন দেহের ভিতরের যন্ত্রগুলা (07£975 ) 
পৃথক্‌ হইতে থাকে 7 প্রত্যেক অঙ্গ অন্ত অঙ্গ হইতে পৃথৰ্‌ 
হইয়া! স্বতন্ত্র (01)00017) কা পাক, এবং সেই 101500018 
অনুসারে আপনাদের আকৃতি পধ্যন্ত পরিবর্তন করে? 
স্পেন্সরের ভাষায় ইহাকে ৰবলে--1)12515261701081 
ভ্রীবের স্বাতদ্ত্য যত ফুটিপ্না উঠে, সে ততই বাহিরের পারি 
পার্খিক অবস্থা হইতে আপনাকে পৃথক করিয়! যেমন 
জমাট বাধে, তেমনই ভিতরেও অবয়বগুলির শ্রমবিভাগ 
( 01515104) ০619001) দ্বারা (017512100171101) ) হয়। 


৮৫৬ 


ধুগপৎ এই লংতি (11110012600) ও শ্রমবিভাগ (010167- 
(1701017) হইতে জীবের উৎপত্তি হয়; স্পেন্সরের ভাষায় 
এইটাই 15৮০1011011 (অভিব্যক্তি )। এই [ক৮০0100011- 
তত্ব বুঝাইবার হন্ত তিনি গোটা! 5৮1)1116110 [91110- 
৪0111 গ্রন্থগুল! লিখিয়াছেন। 

পুর্বে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, নিয় তম প্রাণীতে ও 
নিয়তম উত্তিদে যগ্বের (01819) পার্থক্য ও ক্রিয়ার 
(101)00101) ) পার্থক্য হয় না; কোনও একট৷ ব্যক্তির 
দেহের 9৮০1011014৩ আমরা ইহার প্রমাণ পাই। 
জরাযুর মধ্যে যখন প্রথম ভ্রণের বিকাশ হয়, তখন কোনও 
রকম অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ পাওয়া যায় না, সকল কোষই দেখিতে 
এক রকম'ও একধন্ট্ী) এমন কি দূণটা মানুষের কি কুকুরের 
বুঝা যায় না, তাহার শ্বাতন্বা তখনও কুটে নাই। ক্রমে যত 
উন্নতির সোপানে উঠি, ততই ক্রমশঃ সঙ্গে সঙ্গে 1)9018- 
(101) ও 116191)1170107) হয়, অবয়ব ( 01৫%119 ) গড়িয়া 
উঠে, তাহাদের [011001011১ নির্দিষ্ট হয়, একট! অবয়ব আর 
একটার কাজ করিতে পারে না। কোনও একট! উন্নত 
' জীবের দেহে একটা বিশিষ্ট অঙ্গের পরিবর্তে অন্য জীবের 
সেই অঙ্গ দেওয়! যায় না, তেমনই দেহের ভিতরেও একটা 
যন্ত্রের কীজ আর একট! যন্ত্র করিতে পারে না। জীবের 
কোনও একট! বিশিষ্ট অঙ্গ ছিন্ন হইলে, সে আর সেটাকে 
গড়িয়া লইতে পারে না, সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু হইতে পারে। 
অবয়বগ্চল! নির্দিষ্ট পুণক্‌ কাজ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সব 
গুলাকে একযোগে সবটার জন্য কাজ করিতে হয়; সকলে 
পরম্পর অবিরোধে কাজ করিবে । হাত, পা, চোখ, মুখ 
যদি পেটের উপর বিদ্রোহী হইয়া! কাজ করে, তাহারাও 
মরিবে, সমস্ত 170110071টাও মরিবে; তাহাদের নিজের 
 স্বতন্্রজীবন আছে বটে, কিন্তু তাহ! সমগ্রটার জীবনের 
' উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। উচ্শ্রেণীর প্রাণী এই সমস্ত 
অবয়বকে অৰিরোধে ও একযোগে চালাইবার জন্ত একট! 
ইঞ্জের বা অবয়বের স্যাষ্ট করিয়াছে; সেটাকে শাপনযন্ত 
বা যাইতে পারে; তাহার নাম-_2০1৮০05 ৭5150612, 

প্এই যে 197৮০03 ১5906107, ইহার আর একটা 
কাজ আছে, বাহিরের 17517010160 হইতে খান্ভাদি 
সংগ্রহ করিয়া! পু্টি-সাধনের জন্তু, ও বাহিরের শক্র হইতে 


ভারতবর্ষ 


- করিয়া কাজ কর! হইয়! থাকে । 


[ ১ম বর্ষ--৬ঠ সংখ্য। | 


আত্মরক্ষার জন্য যে সকল অবয়ব নির্দিষ্ট আছে, এই 
ন্নামুযন্্ সকলকে পরিচালিত ও স্বকর্মে প্রেরিত করি- 
তেছে। এই সকল কাজের জন্য বহির্জগতের সংবাদ 
আনিতে হয়, অতএব ইহাকে টেলিগ্রাফের, ডাকঘরের, 
9)5এর কাঁজ করিতে হয়; সমস্ত জ্ঞানেন্দ্িপ্গুলিকে এই 
ংবাদানয়নের কার্যে ব্যাপৃত রাখা হয়, সমস্ত কর্মেজ্িয়- 
গুলিকে আত্মরক্ষার ও আত্মপুষ্টির কার্যো নিযুক্ত করিয়া 
রাখে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই যন্ত্র! শাসন ও 
রক্ষণ এই উত্তয়বিধ ব্যাপারের সম্পূর্ণ উপযোগী । ইহাই 
দেহের পক্ষে গভর্ণমেণ্ট। 

“উচ্চশ্রেণীর জীবের মধ্যে এই যন্তুট। যখন গড়িয়া উঠে, 
তখন তাহার স্বাতত্ত্রটাও খুব ফটিগ্া উঠে। এই যন্ত্রটাকে 
অবলম্বন করিয়া জীবের আর একটা! ধর্ম ফটিয়া উঠিয়াছে-_ 
00119010151055 বাঁ চেতনা । এটি জীবের ্বাতন্ত্ের 
সর্ব প্রধান লক্ষণ, ও স্বাতন্ত্রারক্ষার জন্ত জীবের সর্ধপ্রধান 
অবলম্বন হইয়াছে । এই চেতনা জীবনকে আশ্রয় করিয়া 
আছে বটে, কিন্তু তথাপি ইহা! জীবনের অতিরিক্ত একট! 
কিছু জিনিষ। কেমন করিয়া ইহার উৎপত্তি হইল, বর্তমান 
কালের বিজ্ঞানশান্্ সে সম্বন্ধে একেবারে মুক। কেমন 
করিয়া ইহার উৎপত্তি হইল, 90101700 তাঙ্কা বলিতে পারে 
না বটে; কিন্তু কি উদ্দেশ্তে হইল, ডারুঈনের শিষ্যের 
সে সম্বন্ধে আলোচনা করিতে পশ্চাৎপদ্দ নহেন। দেহের 
ভিতরে কোনও গোলযোগ হুইল কি না, বাহির হইতে 
শত্রুর আশঙ্কা আছে কি না, ইহ! জানিবার প্রধান উপায়, 
চেতনা । এই চেতনার লক্ষণ)__মুখ ও হুঃখবুদ্ধি। ভিতরের 
ও বাহিরের ব্যাপার অন্থুকূল হুইলে জীবের মুখবুদ্ধি হয়, 
প্রতিকূল হইলে ছঃখবুদ্ধি হয়। এই ন্ুুখবুদ্ধি ও ছুঃখবুদ্ধিকে 
ত্ববলম্বন করিয়া কোন্ট! হেয় এবং কোন্ট! উপাদেয় স্থির 
ই্থাতে জীবন-সংগ্রামের 
খুব লাভ; যে রকম করির়াই হউক জীব চেতনালাভ 


. করিলে তাহার টিকিয়া যাইবার সম্ভাবনা বাড়িয়া গেল। 


চেতনা জিনিষটা প্রত্যক্ষ নয়; অপরের চেত্তন! তাহার 
অঙ্গতঙ্গী ও আচরণ দেখিয়া অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
তোমার আনন্দ আমি কোবার মুখের হালি দেখিয়া অনুমান 
করি, তোমার মনের শোক তোমার কানন! দেখিয়া অন্থমান 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 


করি; বোনটাই প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে পারি না। 
ফাঁজেই অন্য জীবের চেতনা আছে কি না, সেট! সকল 
সময়ে জোর করিয়া! বলিতে পারি ন!; একটা মোটামুটি 
ঠিক করিয়৷ লই, কোন্‌ জীব চেতন, কে বা অচেতন, 
কে বা অন্ফুটচেতন। গাছ যখন কাটিয়া ফেলি, তাহার 
চেতন! নাই এইরূপ অন্কমান করি; কিস্তু একট! পোঁকা 
যখন ধরিতে যাই, সে পলায়ন করে; বুঝিতে পারি যে 
তাহার চেতনা আছে । লজ্জাবতী লতার সক্কোচে হয় ত 
এইটুকু প্রমাণ হয় যে তাহার 11617৮015 5550017) আছে; 
সে 19951১0110 করে, কিন্তু সে সঙ্ঞনে 90105010091 করে 
কি না, বল! কঠিন। মাংসাশী গাছ পোকাকে ধরিয়া 
হজম করিয়া আত্মলাৎ করিয়া ফেলে। এ ক্ষেত্রে তাহার 
যন্ধগুলি প্রায় জন্তুর মত খুব জটিল উপায়ে আত্মপুষ্টির চেষ্ট 
করে? কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা কলের ব্যাপার হইতে পারে। 
ঘড়ির একট! কল নাঁড়িলেই টং টং করিয়া বাজিয়! উঠে। 
সেকি সচেতনভাবে বাজে? এই মাংদ*শী গাছের প্ররুতি 
হয় ত ইদ্রকলের মত হইতে পারে। ই*ছুরের প্রবেশ- 
মাত্রেই কল তাহাকে ধরিয়া ফেলে, চাপিয়া মারে; কিন্তু 
কল তাহা জানিতে পরে কি? 

“নিয় তম শ্রেণীর জীবের মধ্যে ১₹৫1৮০0৩ 85591) 
নাই, চেতনাও নাই । উচ্চপর্ষায়ে উঠিলে প্র দুটোকে 
পাওয়া যায় । যেখানে ১০৮০৭ 55091]. একটা মস্তি 
গড়িয়! ফেলিয়াছে, সেইখানেই চেতন! খুব পরিম্ফক,ট। চেত- 
নাকে মস্তিষ্ষের ধন্ম বল! ভূল। সে মন্তিক্ষরূপ যন্ধুটাকে 
আশ্রয় করিয়! আত্মপ্রকাশ করে মাত্র । চেতনার কাজ 
হইল-_জান।। ইহার চরম পরিণতি,__-১1/-0017501013- 
955, অর্থাৎ আপনাকে জান! [ দার্শনিক পরিভাষা 
-_অহঙ্কার ]। , 

“কেঁচো বা জোক আলে! আধারের ভেদ বুঝিতে 
পারে, বাহিরের জিনিষের পার্থক্য অনুভব করিতে পারে, 
কিন্ত তাহার “আমি”-জ্ঞান হয় কি ন।, বল! শক্ত। আলো- 
আধারবোধ, ঠাও।-গরম-বোধ, নুখ-ছুঃখ-বোধ, শক্র-মিত্র- 


বোধ, এ গুল! সব থাকিতে পারে? কিন্ত এ সকল বুদ্ধি 


যে আমার বুদ্ধি এই “আমি” নামক একট! ম্বতন্ব ও স্বাধীন 
অন্তিত্বের জ্ঞান, কেঁচে। পাকের ত নাই; হাতী ঘোড়া 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


৮৫২ 


বাঘেরও ষোল আন! জাগ্রত হয় কি নাতাহা সন্দেছ কগিবার 
বথেষ্ট কারণ আছে। মানুষের মধ্যেই বোধ হয় এই. অহং- 
জ্ঞানের ব) “আমির পূর্ণ পরিণতি হুইর়াছে। ইহারই বলে 
মানুষ সমস্ত জগৎ হইত আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়া মেই 
জগংটাকে নিজেরই জ্ঞানের ও ভোগের বিষন্তু এবং কন্মক্ষেত্র 
বলিয়া মনে করে। জীববিগ্ভার হিসাবে বলিতে পারি যে, এই 
অহংক্ঞান্টাই জীবের স্বাতম্ত্রোর চরম পরিণতির পরিগায়ক। 
দীর্শনিক ঠিক উন্ট! পথে চলেন। তিনি এই “আমি'টাকে 
গোড়ায় স্বীকার (1)05151800) করিপ। লন) এবং তাছা 
হইতে জগত-ব্যাপারের বৈচিত্রা ব্যাখ্যা! করিতে চেষ্টা করেন। 
আমর! দার্শনিক আলোচনা করিতেছি না) সমাজতন্বের 
জন্য আমাদিগকে জীববিদ্তা প্রয়োগ করিতে হইত। 

“পৃর্ধবেই বলা গিগ্লাছে যে 119780105) ৮৭119000 
প্রভৃতি তত্ব এখনও এত আপুণ অবস্থায় আছে যে, তাহা 
সমাজ-বিগ্ভায় প্রয়োগ করার সময় এখনও আসে নাই। 
তবে ফেট। জীবনের সাধারণ লক্ষণ,_-পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে নিজেকে সমগ্জদ করিয়! স্বাতন্ত্র্য রক্ষ। করিবার চেষ্ট! 
এবং এই আয়রক্ষার ও স্বাতত্যরগ্গার উদ্দেস্তে জীবনপংগ্রাম 
ও তদ্বার| জীবনের ক্রমবিকাপ, ক্রমোক্টতি ও অভিব্যক্তি, 
দেটাকে আমর! নিয়ে সহার়ক্ষপে গ্রহণ করিয়! সমাঞ্জ- 
বি্াার আলোচনাক্স প্রয়োগ করিতে পারি। জীবনের শ্বাতস্তর 
লাভটাহ উচ্চজীবেক্প জীবনের লক্ষণ; ইহার সাহায্যে জীবন- 
দ্বন্দে সফলতা লাভ করা যায়। 

“এই সফলতা কাহাকে বলে? কেবল কি জীবের 
স্থিতি 00171101) দেখিয়া ইহার পরিমাণ করা যাপন? তবে 
কি যেযধতবেণী দিন বাচে,সেই বেশীউন্নত ও সফপ-গ্রত্ব? 
পরামায়ু দেখিয়া যদি জীবের উতৎকর্ষাপকর্ষ স্থির করিতে ছয়, 
তাহা হইলে মানুষের চেয়ে হাতী শ্রেষ্ঠ । শুনিতে পাওয়া 
যায় যে,ঘে ওকৃগ।ছের তল! দিয়। রোমের সেনাগণ গিয়াছিল, 
আবও ন! কি তাহার ছু চারিট! জীবিত আছে। তবে 
কি 09৮ গাছ সর্বাপেক্ষ। উন্নত 1. শুধু পরমাযু দেখিলে 
চলিৰে ন|। এমন কি, বংশের পরমাধু ধরি! পরিশাপ 
করিলেও চলিবে না। ভূপৃন্ের স্তর উদঘাটিত করিয়া ন! 
কি দেখ! পরিয়াছে যে অতি প্রাচীনকালে আরশোল! বর্ত মান 
ছিল; দ্নে সময়ে মেরী জীব, এমন কি মাছ পর্যন্ত ছিল 


৮৫৮ 


ম্া। কতকাল পরে মাছ ও সরীস্থপের উদ্তঘ হইল) 
আরও কতযুগ পরে অতিকায় ম্যামথ. ও ম্যা্টডনের জন্ম 
হইল। এই অতিকায় জীবগুলাও লুপ্ত হইয়া গে) আর- 
গোজ! এখনও বাটিক! আছে। তবে কি আবশোলা এই 
সকল জীবের চেয়ে শ্রেষ্ঠ? 

"কেবল পরমায়ুর উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, 
অন্তান্ত বিষয়ও ভাবিয়া দেখিতে হইবে। জড় পদার্থের 
মধ্যে বড় ছোট বিচার করিতে হইলে যেমন গুধু তাহার 
দীর্ঘস্ব দেখিলে চলিবে না, তাহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতার 
হিসাব লইতে হইবে; তেমনই জীবনের উৎকর্ষাপকর্ষের 


বিচার করিতে হইলে 0%21)1119 01119 বিবেচনা করিতে 


ইয়। পরমাযুটাকে জড়ের দৈর্ঘ্যের সহিত তুলমা:করা 
গাইতে পারে) কর্মক্ষেত্রের বিস্তারকে (171)26 ০690 
(19115) প্রস্থ বল! যাইতে পারে। 0১7] গাছের পরমায়ু 
খুব বেশী বটে, কিন্ত তাহার কার্য্ের ব্যাপকতা (16729) 
কম; মে একজারগায় বসিয্া! ডাল পাল! ফল প্রসব করে 
মান্। একটা প্রজাপতির পরমা কম, কিন্তু কর্ণর্ষেত্ 
গাছের চেয়ে ঢের বেশী। মানুষের ক্রিয়ার ব্যাপ্তি অপরি- 
সীম | 11000113115 ০1]4105কে কর্মানুষ্ঠটানে শ্রম, উগ্রতা 
ও তীব্রতাকে জড়পদার্থের উচ্চতার সহিন্ত তুলনা কর! 
যাইতে পারে। পীপিলিকা ও মধুমক্ষিকা অন্ন পরিসরে 
মধ্যে অল্প পরমায়ু লইয়া যে 1001731% ০1110 এর, কর্ম 
পটুতার পরিচয় দেয়, তাহার নিকটে মানুষও হয় ত পরাস্ত 
হয়?) অন্ততঃ শিশুপাঠ্য গ্রন্থে মানুষের পক্ষে মক্ষিকা আদশ- 
স্বরূপ বিবেচিত হুইয়াছে,__ 

“মক্ষিক! সামান্ত প্রাণী, কিন্তু তারে শেষ মানি 

উপদেশ লও পরিশ্রমে |, 

এই তিনটি তির ভিন্ন [8০0 একত্র ঘাত করিয়া 
জীবনের সফলতা স্থির করিতে হইবে। 

“মানব-সমান্জে দেখিতে পাই যে, আফ্রিক। ও প্রশান্ত 
মর্থাসাগরে যে সকল জাতি বাস করে, তাহারা বহুষুগ 
ধরিয়া বাচিয়া আছে; সভ্যতর সমাজ অপেক্ষা ইহাদের 
পরমায়ু বেশী। কিন্তু ইহাদের কর্মক্ষেত্র হ্বল্পপরিসর, অর্থাৎ 
কাজের পরিসর (৮৪11915) অল্প--জীবনের কর্মপপটুতা 
উপ্রন্ভাও অধিক নহে। এক একটি মগরের 


ভারত্ষ 


| ১ম বই_৬ঠ সংখা। 


অধিবালীদিগের 12226 ও 2011%1 দেখিয়া বিশ্মিত হইতে 
হয়) তাঁহার! 9019109) 415, 12171195011) ৮০011 
গ্রভৃতিতে ষেক্ূপ জীবনীশক্কির ক্রিপ্নার পরিচয় দিয়াছে, 
সেরূপ স্ন্তত্র দেখ! যায় না) কিন্তু সেই নগরগুলির পরমা 
অল্প ছিল। রোমের পরমাধু গ্রীসীয় নগরের চেয়ে বেশী 
ছিল, কিন্তু গ্রীকদ্দিগের তুলনাক্জ তাহার কর্থের ক্ষেত্র 
অল্প ছিল) সে শুধু শাসন ও ব্যবস্থাকাধ্যেই তাহার 
অধিকাংশ শক্তি ব্যপ্নিত করিয়াছিল, আর কিছু বড় একটা 


'করিতে পারে নাই। ইহুদির জাতীয় জীবনের ইতিহাস 


হাজার খানেক ক্্জুরের মধ্যেই পর্য্যবসিত। তাহার চিন্তার 
12110ও যৎসামান্ত ; সে কেবল একট! ধন্মকে অবলম্বন 
করিয়া নিজের স্বাতৃত্্যরক্ষার প্রয়াস পাইয়াছে; বেশী কিছু 
জগৎকে দিতে পারে নাই। কিন্তু জীবনসংগ্রামে যে চেষ্টার, 
অবিশ্রান্ত কর্মশীতলতার 11010115115র পরিচয় ,দিরাছে, 
তাহার নিকট গ্রীঞ্ষকেও বোধ করি পরাস্ত হইতে হয়। 

মান্থষের ইতিহাস আলোচন! করিতে বলিয়া কেবল 
তাহার শ্বাতক্্যের মাত্র! .দেখিলেই চলিবে না) তাহার 
উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার করিতে হইবে 1» 

রাষেন্্র বাবু চুপ করিলেন। আমি বলিল[ম, “বোধ 
হয় 5০1০1101?0 310107 ০1 [19601 সম্বন্ধে আর কিছু 
বল আবশ্যক নাই।” তিনি বলিলেন, “না; এইবার 
আমি জীববিগ্ভার উক্ত স্থল তত্বগুলি যথাদস্তব আশ 
করিয়া যুডীয়, গ্রীক, রোমক, ও ইসলাম সভ্যতার 
আলোচনা! করিয়! তৎপরে ভারতবর্ষের সভ্যতার তুলনামূলক 
আলোচনা করিব। এ কথ। এখানে স্পষ্ট করিয়। বলিয়! রাখি, 
এট! ভাল গ্রট| মন্দ, এট। উচিত এট। অনুচিত, এরূপ 
না হইয়! এরূপ হওয়া উচিত ছিল, এটাকে ভাঙ্গিয়! 
এটাকে গড়! উচিত, এই সকল বিচার আমার কাজ 
নছে। সে সাহস আমার নাই। জগত্ব্যবস্থার অসম্পূর্ণভায় 
অন্তান্ত জীবের মত ব্যথা পাইয়া থাকি) তবে সেই 
ব্যথার ওচিত্য-বিচারে আমার সাহস নাই। কি করিলে 
কোন্‌ পথে গেলে সেই ব্যথ! কমিবে, সে উপদেশ দিবার 
ধৃইতাও আমার নাই। ৃষ্টিক্রিয়ার সময় উপস্থিত থাকিলে 
কাহারে কোন পরামর্শ দিতে আমি পারতাম ন!। 

জরীবিপিনবিহারী গুণ । 
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অগ্রন্থারণ, ১৩২*। ] 


পলী কবিতা । 

গত ১৩০৭ সালের সাহিত্য-পর়িষৎ-পন্বিকায় শ্রীযুক্ত 
ব্রজন্ুন্মর সান্গ্যাল মহাশয় "শরতফালী” শীর্ষক একটি কবিতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি উহাকে গ্রাম্য কবিতা নাম 
দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন__-ফোন্‌ জেল! হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন 
তাহার বিবরণ দেন নাই। “সাধনা”য় রবীন্দ্রবাবু “রাধা 
কৃষ্ণের মিলন ও 'গোৌরীর শঙ্খপরাণ” শীর্ষক ছুইটি কবিস্তার 
কন্তক কতক উদ্ধার করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
তাহাতেও প্রাপ্তিস্থানের উল্লেখ ছিলন| বলিয়! মনে পড়ে । 

আমি এ রকম ছুইটি মাত্র কবিত্ব! সংগ্রহ ক্করিতে 
পারিজ্াছি। নদীয়া জেলার কুঠীর! মহকুমার কোন পল্লী- 
গৃহ্থিণীর নিকট প্রাপ্ত । “শোনোক, ছড়।, গান, পালা 
ইত্যাদি অনেক রকম তাহার সংগ্রহ ছিল এবং মহিলা 
মজলিশে এই জন্য তাহার একাধিপত্য অক্ষু্ন ছিল। 
রূপকথা, বরতকথ।, তাহার মুখে যেমন ফুটিত এমন আর 
কাহাকফেও মানাইত না। তবে তাহার সর্বাপেক্ষা পশার 
ছিল নাত.নীমহলে। নাত্ত মীরা হাল ফেসানের, স্'তরাং সময়ে 
সময়ে বুদ্ধাকে বসাইয়া কতক কতক পাল! লিপিবদ্ধ করিয়! 
লইতেন। হান্ঈ! এখনকাত্র ভামিনীরা আর পূর্বকালের 
মত মুখে মুখে মুখস্থ করিতে পারেন না। খাতাবদ্ধ করিয়া 
তবে বদি কঠস্থ হয়। যাহা! হউক, তাহান্প এই রপিক! 
নাতনীটার খাতা উল্টাইতে উন্টাইতে এই পালা ছুইটি 
পাইয়াছি। তাহার একটি অগ্ত পাঠকর্দিগকে উপহার 
দিলাম। 

এই ক্বকম “নাচুনে' ছাদের কবিত। তখন বু পরিমাণে 
প্রচলিত ছিল ও পল্লীসমাজের সমস্ত গৃহেই রমণীকণ্ে ব্রতে, 
পূজায়, বিবাছে__এমম কি দৈনন্দিন গৃহকার্ষ্যের অবকাশ 
অন্তরালে মুখরিত হুইয়! উঠিত। তাহার প্রমাণ সাহিত্য 
পরিয়দ পঞ্জিকায় শ্ঃমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য তাহার “নিরক্ষর 
কবি ও গ্রাধ্য কৰিতায় দেখাইয়াছেন। 

এ গুলিতে ছন্দের তেমন দৃঢ় বন্ধন নাই। যেন ইচ্ছা 
করিয়াই উপেক্ষিত হুইয়াছে। ফুলের,দলে; হ'তে ক+রে দে) 
ফাকি, দেখি) আছে, চক্ষেতে; হাতে, মাঝে; মুলে, 
জাঙ্গালে; ৰেকা। ধোকা) এই তছন্দের মিল। কিন্তু 


পল্লী কবিতা 


০ 
৮৫৯ 


আবৃত্তিকালে শ্রুত্তিকটু পদের সংখা! বড়ই কম। ভাষা 
জতি বিশুদ্ধ বাঙ্গালা তাষ!। বাঙ্গালীর একেবারে আট্‌- 
পৌরে *অন্তঃপুরের ভাষা । সংস্কতের কঠিম ও অগ্রচলিত 
শবসস্তভার নাই। বাঙ্জালিনীর ঘরের ভাঘায় মান আঅভি- 
মান মিলন বিরহের লীল! ফেমন অধাধগতিতে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে ফুটিয়া উঠে এই কবিতাগুলি গাহাক়্ 
নিদর্শন । 

আর একটি কথা। তখনকার সময় কৰি যেভাষ 
ফুটাইতে চাহিন্ততন, তাহ! বিশুদ্ধ করিবার জন্য তাহাদের 
আন্তদ্িক যত্র থাকিত। বৈষ্ণব-রস-সম্মত কহিত! লেখা 
বন্ধ কৃতিত্বের ফল। সামান্য রূসভঙ্গে সাহিতা ছিসাৰে 
ক্ষতি ব্যতীত ভক্তের হৃদয়ে আঘাত লাগিবার লয় ছিল। 
এই কতিতাতে কি রকম রপবিশুদ্ধির সাফল্য হইয়াছে 
তাহ! বুষাইতে বৈষ্ণব গ্রন্থ হইতে কিছু বিস্তারিত টিগ্দী 
দয়াছি। | 

কৃতী মহাকাব্য-রচমিতাদিপের পঙ্গাঙ্ক অনুসরণে কি 
আমাদিগকে প্রধান ঘটনার আবর্ডে আনিয়া আরম্ত 
করিয়াছেন__ 

এক কবিতা মধুর কখা কর অবধান। 
ষে দূপেতে স্থথ শয্যায় রাই করেছেন মান ॥ 

তৎ্পয়ে বাসকসজ্জ! বণন!-__ 

একদিন রাধে, মনের সাধে, হার গাণিলেন ফুলের । 

স্থখশব্যার় সজাইলেন, নব মল্লিকার দলে ॥ 

যুখীজাাতি, মধুমালস্ভী, চাপা নাগেশ্বর | 

স্থগন্ধি মাধবী ফুঞ্জে, বেলী থরে থর ॥ 

ইন্দ্রকমল গন্ধরাজ, পারিজাত দল। 

(ও তার) সৌরভেতে, মধুর লোভে, ভ্রমরা বিকল। 

প্রাণের সথা, দিবেন দেখা, কখন্‌ কুঞ্জে আসি। 

এই বলিয়ে পথ পানে, চেয়ে আছেন বসি ॥ 


ওদিকে বনমালীও নিশ্চিন্ত নহেন। ব্যস্ত সমস্ত হইয়! 

আসিতেছেন। এমন সময়-- * 
টক্জ্াবলী ৰনমালীর পথে নাগাল পেয়ে । 
সেইথানে নিশি পোহাইল আনন্দিত হঃয়ে ॥ 


এইখারন বলিয়! রাখা উচিত যে__ 
গোকুলে গোকুলচন্রের এই লীলা পূর্ণ তম। তিনি 


৮৬৩ 


এখানে ধীর ললিত নায়ক। কবি বীর ললিত নায়কের 
ব্যবহার কবিতাটির শেষ পণ্যন্ত সম্পূর্ণ রাখিয়া! গিয়াছেন। 
গোকুলচাদের পুণতম লীলা স্বুরণের প্রধান! সঙ্গি নী, রাধা 
ও জীচন্্রাব্গী | তন্মধ্যে শ্রীরাধ! ব্)ক্তযৌবন' মাত্র, জুতরাঁং 
লীলাম্ বাম! হইয়। থাকেন। আচন্দ্রাবলী পৃর্ণযৌবনা এ 
কারণ লীলার মান অভিমানের ভাষণ তুঙ্গ তরঙের ক্রীড়া 
নাই--স্ুতরাং তিনি দক্ষিণা, এবং তজ্জন্ত ধীরপ্রগল্ভা 
ও মুদ্বী। 

শ্রীককষ্চের শ্রচন্দ্রাবলীর প্রতি যে “ম্সেহ” তাঙ্নার নাম 
দ্বতন্নেহ। কিন্তু শ্রীরাধিকার প্রতি স্নেহ আরও মধুর। 
উহাকে পদকর্তগণ “মধুল্সেঠ। আখা! দিয়াছেন। স্সেন্ 
শবে সাধারণ পাঠকের চমকিত হইবার প্রয়োজন নাই। 
প্রেম যখন চিন্তকে দ্রবীভূত করে বৈষ্ণব পরিভাষিকে 
তাহাকে স্েহ কছে। 


আপন পতি সুখের নিশি ক'রে জাগরণ। 
প্রভাতে রা'য়ের কুঞ্জে দিলেন দরশন ॥ 


এদ্দিকে উৎকণায় সমস্ত রজনী জাগয়! প্রভাতে শীকুষ্ণকে 
এই অবস্থায় আগত দেখিয়া শ্রীরাধিকার অভিমান হইল । 


কৃষ্ণ দেখি অধোমুখী হয়ে আছেন রাই। 
ফিরে যেতে বল্‌ ললিতে আর কাধ্য নাই। 


এমন সাজান বাসর ঘুথায় গেল--কম ছুঃথ কি? তাই 

বল্ছে প্যারী, ছঃখে মরি, ঘুমে অঙ্গ ঢোলে। 
দ্বিগুণ আগুন জালাইস্তে এলো প্রভাতকালে ॥ 

এলাজ যাইত্রী জায়ধল, লঙ্গের মুগ্জরী। 

কপূর সহিতে পান রেখেছি বাট। ভরি ॥ 

দেখ. ললিতে সে সব আমার, হ,য়ে গিয়েছে বাসি। 
(কা”ল) মিছে আশায় একাকুঞ্জে কেদে পোহালাম নিশি। 

নখের নিশি দুখে গেল, হায় কি প্রমাদ। 
(লল্তে) আজ হইতে মিটুল আমার ক্ৃষ্ণপ্রেমের সাধ ॥ 
' না জেনে সপেছি প্রাণ, নিষ্ঠুরেরি হাতে । 

ভাঙ্গিল বাঁস। প্রেমের আশা, মিটিল আজি হতে ॥ 
তাহার পর অভিমানের মাত্র! উথলাইয়! পড়িল, ভাষায় 

কুলাইল না! একেবারে ললিতাকে সরাসর হুকুম দিলেন-__ 

(লল্তে) ধড় চূড়া কেড়ে নিয়ে কুঞ্জের বাহির কয়েদে ॥ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্প_৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


দুঃখের ক্ষোভের ও রোষের এত আধিক্য যে, এক 
লাইনেই হুকুম শেষ হইল । | 

এতক্ষণে প্রীকৃষ্ণের মানভগঞ্জনের লীলা আরম্ভ হইল। 
বৈষ্ণব কবি মানভঞ্জনের সমস্ত প্রকার উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন' যথা সাম, ভেদ, জরিনা, দান, নতি, উপেক্ষ। ও 
রসান্তর । এখন সাম সুচিত হইতেছে-_-অর্থাৎ প্রিয্ববাক্য 
দ্বারা শান্ত করিবার চেষ্ট! প্রয়োগ একটু চোখের জল 
দুচারিটা চাটু কথা ইত্যাদি-_ 


শুনিয়ে দারুণ কথ! মন্ম ব্যথ| কাদেন বংশীধারী। 
(রায়ের) মান দেখিয়ে কাতর হ'য়ে বল্ছে বিনয় করি। 
তোর! .- শোন্লে!। ধনি কমলিনী (আমি) যায়নি কারে পাশে 
অ।দ্তৈে পথে দৈৰ তা'তে ঘটুলো কম্ম দোষে॥ 
উঠ লো-_মঙ্গজ্বালা কদমতলা শীঙল পেয়ে বসি। 
মনের ভ্রমে প'লেম ঘুমে, ভোর হইল নিশি ॥ 
উঠিয়ে_ চেতন পেয়ে ব্যস্ত হয়ে, হেখায় এলাম আমি। 
বিধির পকে কম্মদোষে (রাই) বাম হইলে তুমি ॥ 


শ্রীকৃষ্ণ জাত গোয়াল; সুতরাং এত গুলি নিজলা মিথ্যা কথ 
বলিতে তাহার একটুকও বাধিল না । বিশেষতঃ এ লীলার 
তিনি বৃ নায়ক। তিনি অন্ত কান্তাসস্তোগ-চিহ্নদিধুক্ত 
হইয়াও নিয্প ও মিথ্যাবাদী--তিনি বৃ্ট । সেই জন্ত এ ক্ষেত্রে 
তাহার বুকের পাটা অনেক । 
রাধিফা কিন্তু ইহাতে আরও রুষ্টা হইলেন-_ 


রাই বলে দেখ ললিতে কথার কিবা ফাকি । 

ভাল দেখ-_চন্দ্রাবলীর কষ্কণের দাগ চিহ্ন অঙ্গে দেখি। 
সিন্দুরের বিন্দু চিহ্ন আছে ললাটের মাঝে । 

ওতার বসন ৰদল হ'য়ে গিয়েছে সাক্ষাতে কি কায আছে। 


&বঞ্চব পাঠক প্দখিবেন মধ্য? শ্রীরাধা এই প্রকার 
রোযযুক্ত নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগে অধীরমধ্য! হহয়াছেন, কিন্ত 
অভিমান সাগরের এ লীল1 তরঙ্গ ক্ষণিক। 


শোন ললিতে এই ছুঃৰ কি আমার প্রাণে সয়। 
গলেতে কুস্ত বেঁধে মুল ঝাপ দিই এই মনে লয় ॥ 
দূর ক'রে দাও কোকিল ভ্রমর কুপ্জে যত আছে। 
কালে! নামের দ্রব্য কিছু না ছেরি চক্ষেতে ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ ।] 


শরীক ত পূর্ব হইতেই প্রত্যাখ্যাত হইক়্াছেন। তখন-_ 
রাই-_কালে! কেশ ভূরুর বেশ চন্দনে ঢাকিল। 
অঙ্গে ছিল কালে! তিল সব ছাপাইল ॥ 
বত সকল কালে! বসন ত্যাগ করিলেন ধনী। 
দর্পণ ধরিয়ে দেখেন কালো চক্ষের মণি !॥ 
তাইত ! বহির্জগতের নিদশন সহজেই মুছিয়া ফেলা 
যায়, কিন্ত ভিতরের স্থৃতি, সেই শত মিলন-বিরহের মান 
অভিমামতরঙ্গ তাহ! কি এক ফুৎকারে মিলাইবে? তাই 
জালার উপর জ্বালা-- 
হায়লে৷ জাল! দারুণ কাল! গলার মাল! হ'লো। 
ছাড়িয়ে না ছাড়ে কালা নয়ন মাঝে রলো ॥ 
এই বলিয়ে ত্যাগ করিলেন হস্তেরই দর্পণ । 
নয়ন মুদে অধোমুথে রহিলেন তখন ॥ 
মহ! বিরসি, নাইকে। হাসি, কথা নাইকো মুখে। 
শ্বামনাগর ছিগুণ ফাপর (রায়ের) মানতরঙ্গ দেখে ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ তখন অন্ত পন্থ। ধরিলেন। এবার নতি অর্থাৎ 
প্রকারান্তরে ক্ষমা প্রার্থনা । অব্যর্থ বাণ ছাড়িলেন। সেই 
মামুলী দাসথত যাঁহা প্রতি যাত্রায় কথকতায় পাঁচালীতে 
শ্রীরাধিকার চরণে লিখিয়! দিয়! আসিতেছেন ! 
ও রাই--ক*লে বা না কলে কথ! একবার ফিরে চাও । 
বদন ভারী ক/রে প্যাপ্দী (কেন) আমারে কাদাও ॥ 
তারপর একটু গদ্গদ ভাব _ 
তুমি বিনে পৃথিবীতে আর কে আমার আছে। 
করিবে দয়! দিবে ছায়! দাড়াব কার কাছে ॥ 
তব লোকি (? ) রসবতী বৃন্দাবন বাঁধালে। 
তোমার শুণ গাইতে বংশিটি শিখালে ॥ 
শ্রীকূষ্চ আর বিলম্ব করিতে পারিলেন ন!,তাই তাড়াতাড়ি__ 
শ্যাম বনমালী কলমকালী কাগজ লয়ে হাতে”। 
দাসখত লিখিয়! দিলেন দ্বাপর যুগের মাঝে ॥ 
দ্বাপর যুগ ছেড়ে যখন কলিষুগ হ'বে। 
গৌররূপ নিয়ে জন্ম নবদ্বীপের মাঝে ॥ 
দোল দোল দোল কমলের দোল পরিব কৌপীন। 
রাধা! নামে ভিক্ষা মেগে স্ধবে। তোমার খণ ॥ 
যুগে যুগে যত লীলা হইবে আমার । 
জনমে জনমে আমি দাস হইব তোমার ॥ 


পল্লী কিতা 


৮৩১ 


এখানে কৰি “গৌর বাকা”্র রূপে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
প্তস্তঃককষ্চ বছিগৌর ভাবকাস্তি ধার অঙ্গে মাথা”-_সেই 
মহান্পুক্ষের ধ্যানে নিমগ্প। এই বলিয়! খত লিখিয়! রায়ের 
চরণে দিল। 
কিন্ত এ যে শ্রীরাধিকার মান, অহেতুক হইলেও তরজ 
শতধারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। এখানে ত অহেতুক । তাহার 
মান সর্বদাই ললিত, অর্থাৎ কোৌটিলাযুক্ত শ্রীচজ্জ্াবলীত্ব 
মানের মত উদাত্ব বা সারল্যযুক্ত নয় । 
রাই এত সহজে প্রাপ্ত দাসখতের মূল্য বেশ বুঝেন, 
তাই-_মানের ভরে প্যারী তখন বদন ন| তুলিল। 
স্থতরাং শ্রীকৃষ্ণের এই দ্বিতীয় দফার চেষ্টাও বার্থ 
হইল। নিজের চেষ্টা! বিফল হইলে তখন লোকে অস্বের 
সাহায্য চেষ্টার সন্ধান করে। | 
তখন দিয়ে শিরে হাত রাধানাথ চতুর্দিকে ফেরে। 
কোথা বৃদ্দে বুন্দে বলে শ্যাম ডাকেন উচ্চৈংম্থরে ॥ 
ব্রজলীলায় রাধিকার এত সহচরী থাকিতে শ্রীকৃষ্ণ হঠাৎ 
বৃুন্দাকে স্মরণ করেন কেন? ব্রজলীলায় শ্রীরাধিকার 
সহচরী পঞ্চবিধা। তন্মধ্যে সখীশ্রেণীতুক্তা তিনজন মান 
যথ।__শ্রীবুন্দ1, শ্রীবীরা, ও শ্রীবংশা। বাহারা রাধিকা 
হইতে শ্রীকৃষ্ণকে সমধিক ন্নেহ করেন তীহারাই “সখী ।, 
তন্মধ্যে শ্রীবুন্দা প্রিয়বাদিনী, সেইজন্য প্রথমে বৃন্দাকে 
স্মরণ হইল। 
বুন্দা বোধ হয় এতক্ষণ অন্তরালে থাকিয়া! শ্রীকষ্ণের 
এই নিষ্ষল চেষ্টা দেখিতেছিলেন। একটু অভিমানও 
হইয়াছিল, তাই ছু কথা শুনাইয়া দিবার এমন সুযোগ 
ছাঁড়িতে পারিলেন না। 
বুন্দে বলেন কিছে তুমি কোথাক় তুমি থাকো । 
কি কারণে সেথায় এসে আমায় তুমি ডাকো ॥ 
দুতীর এই প্রত্যাখ্যানে-_ 
কৃষ্ণ বলেন--চিনিবে না লো মোরে। 
সকলি কপালে করেকি দোষ দিব তোরে ॥ 
দুখী যেমন স্থথের কারণ সোণার গাছে চড়ে। 
কর্মপাকে পড়িয়ে যেমন ডাল ভাঙ্গিয়া পড়ে ॥ 
বুঝ! গেল সেই সে হ'ল প্রাণ যে এখন যায়। 
কি করিব কোথায় যাব না দেখি উপায় ॥ 


৮৬২ 


কিন্ত চতুর নায়ক বুঝিলেন বিপদ্‌ বড় সঙ্গীন-- কথ৷ 
কাটাকটির সময় এ নয়। তাই ফস্‌ করিয়া আসল কথাট! 
পাঁড়িলেন-_ 


" দুতীর করে ধরি বিনয় করি বল্ছেন্‌ ষদুরায়। 
কমলিনী এনে দাও হে বিলম্ব না সয় ॥ 


বন্দে কিন্ধ এখনও ছাড়িবার পাত্র নন্‌। 


বল্‌ছে দুর্ভী আজ শ্রীমতীর মান হয়েছে বড়। 
তা না হ'লে বৃন্দে দুরতীন্র সোহাগ এত বড় ?” 


উপরে বলিয়াছি শ্রীবৃন্দা প্রিয়বাদিনী। শ্রীরাধিকার 
অন্তবিধ! সধী ই॥বীর! গ্রগল্ভবচন ও শ্রীবংশী সর্ববকার্ধয- 
সাধিকাঁ। কবি এই সামান্ত কবিতান্ধ তিন জন সখীকে 
আসরে না আনিয়া শ্রীবৃন্দার দ্বারাই তিন সথীর লীল! 
প্রকাশ করিতেছেন; প্রথমে বৃন্দাকে শ্রীবীরার মত 
প্রগল্ভ! করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীরুষ্ণের বিরদ বদন দেখিয়া 
আর থাকিতে পারিলেন না। প্রিপ্নবাধিনী হইলেন। 
বুন্দে বলে যছুপতি আর কেঁধনা তুমি। 
যেমত গায়ের মান ভঙ্গ হয় এই চলিলাম আমি ॥ 
এইরূপে আশ্বাস দিয়! ্রীবংশী ভাবে শ্রীবৃন্দ! সব্বার্থ- 
সাধিক! রূপে ঝমর ঝমর করিতে করিতে শ্রীরাধাকে 
মানাইতে চলিলেন। 
পট পরিবর্তন হইল। 
শীরুষ্কে প্রত্যাথান করিলে তিনি যখন চলিয়া 
গেলেন তথন শ্রীরাধিকার জ্ঞান হইল। বুঝিলেন একটু 
ষেন বেশী বাড়াবাড়ি হইতেছে। 
পিছু পানে চেয়ে কৃষ্ণ ন! দেখিয়ে । 
কোথায় প্রাণনাথ ব'লে রাই পড়েছেন ঢলিয়ে ॥ 
হেন কালে বৃন্দা আসিয়! হাজির। প্রথমে কৃষ্ণ- 
প্রশংসা । মান-ভঞ্জনের ইহ তৃতীয় প্রথা । ভেদকাণ্ডের 
পশ্ব্ধ্য দেখাইয়! মানকারিণী যে তাহার কত অযোগা তাহা 
প্রকাশ কর! । 
( তখন) বুনে আসি, কঠিন কথ] কয়। 
(ও রাই) ত্রজ্মার পুর হয়ে শ্যাম ধরেছে তোমার পায় ॥ 
দশে জ'পে পঞ্চ মুখে শিব করেন ধ্যান। 
গোপের নারী হ”যে করিন্‌ তার সঙ্গে মান ?॥ 


ভারতৰর্য 


শপে পাসিতাস্পিরাস্সিরাসি তিস্তা পিতা তো সিসি পিছি পিপিপি পোস্সিাসিণী সিলাস্টিপীিস্িপাস্সিতাসিপাস্সিিস্পিিস্িরি পস্সিরিসি 


| ১ম বর্ব--৬্ঠ সংখ্যা । 


সপ্তম সপ পিসির পরিসর 





ধিক থাক তোর এমন মানে মরগে কমলিনী। 
আজ হুইতে তোমার স্থানে বিদায় হলেন তিনি ॥ 


শেষ লাইনে চতুর্থ প্রকার উপেক্ষাও সুচিত. হুইল। 
সার্থক দূতীগিরি বটে! রায় কবির ভাষায় “এ গোৌঁপ 
যোড়ায় দিলে চাড়! তোমার মতন অনেক পা'ৰ।” 
এই বলিয়া বৃন্দ রায়ের মান ভাঙ্গিতে গেল। 
কিন্ত এ যে ছুক্য় মান, এ ত সহজে ভাঙ্গিবার নয়, তাই-- 


পুনর্বার নীলাম্বরী দিয়ে প্যারী বদন ঢাকিল ॥ 
যতই সাধে ততই রায়ের মান ভঙ্গ নাহি হয়। 


সব ভাসিয়া গেল। শ্রীকষ্চ আবার ম্বয়ং হা'ল ধরিলেন-_ 
পীতবসন গলে ভূমে কেঁদে পড়েছে রসিক রায় ॥ 

বুন্দা আর এক ধাপ অগ্রসর হইল। এবার নির্ভাজ 
গালাগালি । ভাবিল ইহাতেও যদি ওমধ ধরে। সঙ্গে 
“ক্রিয়া” পঞ্চম প্রথা অর্থাৎ ভয়প্রদশন। 


ও রাই, আমি সাধূলে গাছের পাত! ঝরে। 
আমি সাধ্লাম তবু তোমার মান ন! গেল দূরে? 
গাভীর ৰতন গ্রতিপালন করি বৃক্ষের মূলে । 
সমুদ্র বাধাতে পারি লবঙ্গের জাঙ্জালে ॥ 

বুন্দে দূতীর নাম ধরি কে ধারে মোর ছল! 
আমি জলে অনল দিতে পারি অধ্ি করি জল ॥ 
বাতাসে কাদ। ওড়ে হেন শক্তি আছে। 

বারুদ রাখিতে পারি অগ্নিকুণ্ডের মাঝে ॥ 

ব্রহ্মা দেবগণে নাহি বোঝে মোর বল। 

আমি বৃন্দে সাধৃতে এলাম (তবু) তোমার মানের এ৩ ল? 


শ্রীবৃন্দাদেবীর উপরিলিখিত ছবিখানি বড় ভয়ে ভয়ে 
সাধারণের নিক স্থাপন করিতেছি। ভয় হয় পাছে 
আধুনিক চমকপ্রদ সমালোচনার সুক্ষ অন্ুুবীক্ষণে উহা 
মুসলমান সাহিত্যের প্রভাৰ এবং মুসলমানী কেতাবের 
চবিত্রহথীনা দাসীদিগের হিন্দুসংস্ক রণ বলিয়! ধরা পড়িয়া! না 
যায়। এটা ঝড় কঠিন যুগ। সমালোচনার ত্রিকোণ 
কাচের মধ্য দিয় আসল রশ্মি হইতে যাহার যে রকম ইচ্ছ! 
সেই রকম রঙ. দেখান যায়। এই জন্য এত ভয়! 

যাহ! হউক বৃন্দ! তাহার দুতীগিরির অক্ষয় তৃণ হইতে 
আর একটি বাণ ছাড়িলেন-_ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 


এক সোণার রাধ! নিশ্মাইয়। দিব তার 'প্রাণ। 
আস্বেনা আর শ্তাম তোদের কুঞ্জে থাক নিয়ে তোর মান॥ 
কিন্তু রাধা জানেন এবং বুন্দাও না জানেন এমন নয় যে 
দুধের পিপাসা! ঘোলে মেটে না এবং রামচন্দ্র ভ্রেতামুগে 
পূর্বে একবার এ পরীক্ষায় সফল হন নাই। 
কোনই ফল হইল না। ব্যর্থমনোরথে দূতী ফিরিয়া 
গেলেন। 
শ্তামের মুখ দেখে বৃন্দে দূতী কেদে কেদে কয়। 
সবাই হেরব নাকে! তোমার ও মুখ ওগে| রগিক রায় ॥ 
যেমন দক্ষবন্জে ছুগ। বিনে পাগল শুলপাণি ॥ 
তেমনিতর হলেন তখন দৃতীর মুখের কথ। শুনি ॥ 
যেমন ত্রেতানুগে লীতার লেগে বান্ত ছিলেন রাম। 
মনেতে ফাপর ভেবে ভূমেতে মুচ্ছণ গেলেন গ্তাম ॥ 
সর্বনাশ! বৈঝুব কবিরকি এদুপ্ত সহা ঠয়? মহাপ্রহর 
নীলাচল লীলার ম্মতি কবিজদয় শতধারে উদ্বেলিত 
করিয়া দিল। 
কবি ভাবোন্নাদে গায়িলেন_) 
আহামরি বংশীধারী মদনকুঞ্জর প্যারী। 
জয় রাধা হরাদা বলে শ্রীমঙ্গ আছাড়ি ॥ 
সে যে রাধামন্ত্র রাধাযখ্ রাধা ভাষ্য! জ্ঞান। 
জপে রাধা পূঙ্জে বাধা রাধাপুরের ধ্যান ॥ 
যদি রাধানাথের প্রতি রাধার দা না হইল। 
তবে কায কি আর এজীবনে রাখিয়া! কি ফল॥ 
রাধা নামে প্রাণ তাজিব রাধাকুণ্ডের জলে। 
মলে রাধার চরণ পাব সব্ধশান্সে বলে! ॥ 
রমণীর বুদ্ধি প্রথরতরা, সুতরাং যতক্ষণ শ্তান আমাদের 
কাদিয়া রাধাকুণ্ডের জল বৃদ্ধি করিতেছিলেন ততক্ষণ বুন্দ। 
আর একটা ফন্দী ঠাওরাইয়াছে। 
বুন্দে বলেন যহুপতি আর কেঁদনা তুমি । 
যেরূপে রাধের মান তঙ্গ হুয় এই করিব আমি ॥ 
এখানে যছুপতি সম্বোধন বড় সামন্নিক। প্র্ব্ধ্য স্মরণ 
করাইয়া উদ্ধদ্ধ করিবার চেষ্টা। 
বুন্দা ভাবিলেন, রমণী স্বামীর সকল অবস্থাই উপেক্ষা 
করিতে পারেন, কিন্তু ভম্মলিপ্ত যোগীর বেশ তাহাদের 


অলহা হইবেই। বিশেষতঃ মহা প্রভুর সন্াসের পর হইতে 
১৬৯ 


পল্লী কবিতা 


শর্পাস্তিপাস্সিপাস্িরী সা স্পিরাস্সিরিস্পরিস্পিরি সির কস্সিলপসিাসি তাস পি পাস্সিলিস্সি সিনপ্টি পর্ণ সির সসিপর্াপিাস্পিলা সিওা সির সিপ্পি উস্পা্টি স্পিরিট স্পির্টি সি পাস্পিরিস্টপিি সির সিলাসিন পা সিরা পিসি পাস 


৮৬৩, 
বঙ্গদেশীয়া ললনার! সন্নযাম বেশকে ভয়ের চক্ষে দেখিয় 
আসিতেছেন) কৃষ্ণকে যোগিবেশে রাধিকার নিকট প্রেরণের . 
বন্দোবস্ত করিলেন। 

অথ যোগিবেশ বর্ণন__ 
চূড়া ফেলে শিঙ্গ! দিয়ে দিয়ে যজ্ঞের ফৌঁট!। 
ব্যা্রচর্ম্ম পৃষ্ঠে দিয়ে শিরে দিয়ে জট। ॥ 
বাহব! কি ষোগীর বেশ হৃমীকেশ সাজ লো বিলক্ষণ। 
আহ! বোম বোম গালবাগ্ক চললো ততক্ষণ ॥ 
আহা বোম বোম ভোল! বলে উত্তরিল দ্বারে। 
ওলো ব্রময়ী চারিটি ভিক্ষ। দিয়। যাও আমারে ॥ 
ব্রজেশ্বর সকল ব্রজময়ীর্দিগের নিকট চারিটি ভিক্ষাই 
চাহিয়া বেড়াইতেছেন। চতর্বর্গফল তাহাকে দিতে হইবে ।. 
অধিকাংশ দাতাই জটিললার মত-_ 
ছিল বুড়া হাতে নড়ী নাম শার জটিল] । 
একমু্টি ভিক্ষা লয়ে যোগীর কাছে গেলা ॥ 
একমুষ্টি ভিক্ষা মাত্র দিতে পারেন। কেবল ভাবের 
ঘরে চুরী! সর্বস্ব দেওয়া কি সহজ ! দিবেন একযুষ্ি মাত্র 
ভিক্ষা, তাহাতে আবার সোর সরাবত কত-- 
ভিক্ষা নেওগো৷ যোগী রায় !! 
অভঃপর যোগীর উক্তি বড় উপাদেয়। বাঙ্গ'লার 
পল্লীতে বাঙ্গালিনীয় মুখে চিন্দীমিশ্রিত বাঙ্গাল! কি রকম 
হরগোরী মূর্তি ধারণ করে তাহার নমুনা, -- 
ভিক্ষা দেখে যোগী বলে, ৭শুনলে! বুঢ়া মাই । 
বিধবা মায়ের হৃস্তের তিক্ষা কদাচ নাহি লেই ॥ 
এটুকুত নির্ভাজ বাঙ্গালা) তারপর-_ 
হাম্‌তো যোগী অনুরাগী নিষ্ঠে ভাজন নঢ়া। (1) 
বোলাওলো৷ তোম্‌কো! পুত্রবধূ ভিক্ষাদেক হাম্কে1 থোড়া। 
বুড়ী চটিয়। গেল। ভিখারীর আবার নিষ্ঠ। ! 
বুড়ী বলে একি দেখি কা”ল ঘিরিল দেশে । 
কোন নৌক! নাড়! মহৎ মাড়! এসেছে যোগীর বেশে ॥ 
নদীবনথল বঙ্গে সেকালে একমাহ নৌকাই সহজ ও সুলভ 
যান ছিল। প্বেগানা” লোকের আমদানী বোধ হয় ৌক! 
দ্বারা হইত বলিয়া নৌকানাড়া কথার প্রয়োগ । 
এ ত যোগী নয়রে কোন্‌ বেট! যেন কান্ঠ1। 
এই ঝলে বুড়ী ফিরল পুরী ঘাঁড়ট! দিয়ে ব্যাংট! ॥ 


৮৬৩৪ 


কিন্ত হাজার রাগ হউক ইহারা সেকেলে গৃহিণী । 
অতিথি ফিরাইতে জানিতেন না। তাই-_ 
বুড়ী গিয়ে ডেকে ডেকে কয়। 
এক বেট! যোগী এসেছে তারে ভিক্ষা দিতে হয়। 
বুড়ীর এত বিতৃষ্ণ! যে ভিক্ষা দাও বলিবার পর্যাস্ত ইচ্ছ! 
নাই। 
তখন রাই আসিয়৷ হাজির 
ত শুনিয়াই 
আটা চিনি ঘ্বত মধু থাল ভরিয়া নিল। 
ব্রজেশ্বরী না হইলে এমন চতুর্বর্গ ভিক্ষা কে দিতে 
পরে ? আটা চিনি ঘ্বত মধু তাহাও আবার থালা ভরিয়া__ 
সর্বস্ব পরিপূর্ণ করিয়া দান! 
ললিতেকে সঙ্গে নিয়ে ভিক্ষা দিতে গেল ॥ 
হিন্দু গৃহস্থ বধূর নিখুঁত ছবি । দাঁসী সঙ্গে আছেন। 
এখন রাধিকার 
বধু গেছেন মনে করিয়ে সেই ভাবনায় রাই। 
ব্রিভঙ্গ যোগীর সনে আড় নয়নে চায়। 
বসন মুখে দিয়ে বলে ভিক্ষা নেওহে যোগী যায়। 
ইভার উত্তরে যোগী রায় যে হিন্দীতে জবাব দিলেন তাহা 
ৰাঙ্গালী সহজে বুঝিবে-__কিস্তু হিন্দুস্থানীদের চৌদ্দপুরুষের 
সাধ্য কি যে এক বর্ণ বুঝে-- 
আমি কি কগেেঙ্গা আট! চিনি কি করেঙ্গা ঘি। 
তোম্কে। বধুর সঙ্গে মান করেছ মাপ করত নি॥ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ব-_৬ঠ সংখ্যা । 


রাই গুনিয়! অবাক্‌ ! 
তা শুনে রাই ললিঘাকে তণে। 
আমি যে বধুর সঙ্গে মান করেছি যোগী কেমনে জানে ?॥ 
সথীরা বংশীধারীর বাঁক! নয়নের কটাক্ষে গ্রভূকে 
সহজেই চিনিলেন__ 
ললিতা বিশাখা সবার মনে উঠে ধোঁকা 
এ দেখতো! যোগীর কেন নয়ন ছুটি ব্যাকা ॥ 
প্লীরাধিকার দুঃখ শতধারে উথলিয়। উঠিল-_ 
এত যোগী নয়রে কইতে বুক ফাটে। 
কোন্‌ ছার দাসীর জন্তে এত ছুঃখ ঘটে ॥ 
বৈষ্ণব সাপকগণ বলিয়াছেন অশ্রু কিংব! হাস্ত মানাস্তের 
লক্ষণ। এখানে অশ্রুতে মানের সমাপন হইল। 
সহিতে না পারি জল দেখি তব চক্ষে । 
এত বলি হাতধরি রাই নিল নিজ কক্ষে ॥ 
ব্রজের ধন্য লতা ধন্য পাতা ধন্ঠ বৃন্দাবন। 
ধন্য ধন্য বাঁধাকৃষ্ণের এইখানে মিলন। 
এই ভণিতাটি দ্বিতীয় কবিতাতেও আছে। অবকাশ 
পাইলে উহা পাঠকদিগকে উপহার দিবার বাসনা রহিল । 
মিলন না করিয়! বৈষ্ণব কবির মান বিরহ মাথুর গায়িবার 
যো নাই। 


শীচিত্তম্থখ সান্নযাল। 


রাস। 


হে কানাই, হে মোর কানাই! 
মধুর জ্যোছনা-আ্োতে ভেসে আজি যাক্প চারি ঠাই! 
তুমি এস প্রিয়তম, সে আনন্দ-প্লাবন বাহিয়া 
মোর হৃদি-কুপ্ মাঝে ! পথ চেয়ে আছে দাড়াইয়া 
প্রেম-উন্মাদ্রিনী রাই-_আম্মা-বধূষিলন-কাতরা-_ 
গাখিয়াছে বর-মাঁল।, সাঁজায়েছে যৌবন-পশরা', 
তোমারি পুজার অর্খ্যে, ওগো! শ্তাম, ওগো! নটবর ! 
ওই বুঝি শুনা যায় তব স্ুধা-মুরলীর স্বর-- 
ব্যাকুল পরাণ চাহে চুর্ণ করি বক্ষ-কারাগার 
ছটিতে সন্ধানে তারি-_[দিতে পদে আম্ম-উপহার ! 


নবীন শিশির-নাত বিশ্ব-রমা প্রস্কৃতি রূপসী 
রচিছে মিলন-শয্যা অন্তরের অস্তঃস্তল পশি' ! 
আত শুধু জাগরণ-_সার| নিশি প্রেম-অভিনয়-__ 
কেবলি সঙ্গীত নৃত্য চুম্বনের পুলক-অক্ষয় ! 

নিভৃত বিহার শুধু মদিরাদ্র মান-অভিমানে, 
মদনের মহোৎসব তৃষ্ণাতুর পরাণে পরাণে ! 

এস এস প্রেমময়! দাও দাও গাড় আলিঙ্গন ! 
তৃপ্ত হোক সব আশা-_শাস্ত হোক্‌ বিরহ-বেদন !! 


শ্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্ত । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। 





রূপের মুল্য | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


"রোস্তম ।» 

প্জনাব, 

“এই সেই স্থান ?* 

"এই সেই স্থান।» 

প্দলতান আমাদের এখানেই নামিতে আদেশ করিয়!- 
ছেন? কেমন!” 

“জনাবালি য! 
ঠিক।” 

সমুদ্রের তরঙ্গ ক্রমশঃ ভীষণ হইতেছে 
- নৌকা আর স্থির থাকিতে পারিতেছে না ।” 

"আর একরশি গেলেই আমরা যথা- 
স্থানে পৌছিব। সম্মুথে ্ যে কৃষ্ণবর্ণ ছায়ার 
মত একট। মংশ দেখিতেছেন, উহ্াই গুর্জরের 
তটতৃমি।” 

“এ গুর্জরের তটভূমি ?” রে 

"হী! জনাব__* ভি 

“মুদ্র-মেখলা গিরিকিরীটিণী গর্জর- 
ভূমির ?” টি 

হুজুরালি যা ভাবিতেছেন, তাই ঠিক ।” 

“্যে দেশের ধ্বংসসাধন সংকল্প করিয়া, 
আমর! ছদ্মবেশে এ বন্দরে আপিয়াছি, এই 
সেই সোণার দেশ !” 

“ই! জনাবালি-__-এই সেই সোণার দেশ ।” 

“কি স্থন্বর পাহাড় এ দেশের! কেমন 
গার্ববিতভাবে তাহারা গগন-নীলিম! স্পর্শ করিতে 
উদ্ভত। তৃণশম্প গুল্সাবৃত জঙ্গলরাশির মধ্যেও 
কেমন একট! সৌন্দর্য্য! কি স্থন্দর চন্দ্ররশ্মি 
এ দেশের! চন্দ্রের জ্যোতিঃ কত উজ্জল, 
ফত নিগ্ধ! কি সঞ্জীবনীশক্তিময় মলয়প্রবাহ 
এদেশের | এ দেশ দেখিয়! চিরতুষারময় আফ. 
গানিস্থান,ষেন জাহাল্লাম্‌ বলিয়া বোধ হইতেছে।” 


অন্থমান করিতেছেন তাই 


রূপের মুল্য 


চি 
পি সিসি সির সিপাসিনাস্সিপাস্পিপাসিপ পাজি উির্ণ সরাসরি সির সিতিাসিাসিরাস সিপ্াসছিক ঈ.ত ছি সিল সিল সিল সি তা সিসি স্টপ সপিপাসসিলা সি সিলীপ সি সত রা ছিল এ পি পি লিপি 





৮৬৫ 


নৌকা ধীরে ধীরে বন্দরের ঘাটে আসিয়া! লাগিল। 
নৌকায় মাঝিরা হিন্দু। কিন্তু আরোহিগণ হিন্দুবেশী 
মুদলমার্মঈ। আরোহিগণ বলিলাম, কেন না, ছুই জনের 
বিবরণ পাঠক এখনই পাইলেন। আরও ছইজন 'সেই 
নৌকার মধ্যেই ছিল। খাঁহারা কথোপকথনে ব্যন্ত তাহার! 
বাহিরে বসিয়া মুক্ত বায়ু সেবন করিতেছিলেন। 

কিন্ত ইহাদের মুসলমানের মত বেশতৃষ! ছিল না। 
পোষাক পরিচ্ছদ কাশ্মিরী হিন্দুদের মত। গায়ে 
জাফরাণ রঙ্গের টিলা চাপকাঁন। সুন্দর বাবরি- 
কাট! চুল। মাথায় সীচ্চার সরু কাঞ্জ করা পাগড়ি। 


ভেনারাগসিক্ত গুন্ক ও শ্মশ্লরাজি। আর বক্ষান্তরণে লুকা- 
য়িত ক্ষুদ্র ক্ষুরধার তরবারি ও ইম্পাহানী ছোর|। 
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“এ গুর্জরের তটতুঁমি ?” 


৮৬৬ 

নৌকাচালকের! গুজ্জরের মাঝি। তাহারা নীচ 
শ্রেনীর দরিদ্র হির্শু। তাহাদের আরোহিগণ মুসলমান এ 
ধথ! জানিতে পারিলে কখনই তাহারা সওয়ারি পারু করিয়া 
দিত না। 

জর্শতিভেদগত কোন বিদ্বেষের জন্য যে তাহার এরূপ 
করিত তাহা নহে। সমুদ্রমেখল গুক্জরের শান্তিময় বক্ষে 
যাহাতে কোন মুপলমানই প্রবেশ না করিতে পারে সেই 
জন্ত গুর্জরের অধিপতি এ সম্বন্ধে একটা কঠোর রাজাদেশ 
গ্রচার করিয়াছিলেন। 

গুর্জরপতির আদেশ ছিল, “যে কোন মাঝি, জ্ঞাতসারে 
মুপলমানকে গুর্ধরে আনিবে ভাঙার প্রাণদ গু হইবে ।” আর 
স্থলপথে কাহারও সেদিকে আপিবার সম্তাবন। নাই-__কারণ 
চারি পাঁচটি ক্ষুদ্র সামস্তরাজ গুঞ্জরের চারি পারে 
অবস্থান করিতেছিলেন। 

যে সময়ের কথা! আমরা বলিতেছি_-সেই সময়ে গজনী- 
পতি সুলতান মামু উপধুর্টপরি কএকবার ভারতবর্ষ আক্র- 
মণ করিয়াছিলেন। গুর্জরের সোমনাথপত্নেই সোমনাথের 
মনির। মন্দিরের মাপণিক গুর্জরপ্রদেশাধিপাঁতি। বহুদিন 
হইতে সুলতান গুজ্জর-রাজ্যের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলেন। কতবার তিনি স্থলপথে, গুজ্জরের 
ভিতরের অবস্থা জানিবার জন্ত দুত পাঠাইয়াছেন, কিন্ত 
কোন দূতই ফিরিয়া! গিয়! তাহাকে সংবাদ দিতে পারে নাই! 
মামুদের মনের ধারণ! এই-_গুজ্জরাধিপের সতর্ক গুগুচর- 
খান তাহাদের হত্যা করিয়াছে। 
সেই জন্ত মামুদ এবার তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র, জামাল খঁ 
ও প্রধান সেনাপতি রোস্তম খাকে, দন্থ্যবেশে, হিন্দুর 
পরিচ্ছদে গুজ্জরে পাঠাইয়াছেন। 
_. জামাল খা ও রোস্তম স্বালি খা, কাশ্মিরী হিন্দু ব্যব- 
সায়ীর বেশে সিন্ধু দেশ হইতে জলপথে যাত্রা করেন। 
ছই দিন তাদের সমুদ্রপথে কাটিয়াছে। তৃতীয় দিনে 
জঁহার! গুজ্জরের খাড়ীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। 

এই খাড়ীমুখেই তাহার! গুজ্জরের নৌকায় উঠিয়- 
ছেন। সন্ধ্যার .প্রাঙ্কালে তাহার! সমুদ্রতীরস্থ সোমনাথ 
বন্দরে উপস্থিত হইলেন। 

_কোস্তম খা স্থলতান মামুদের পার চররূপে, উত্তর-পশ্চিম 


ভারতবর্ষ 


পা পা সিল টির সর্ট ছিল সি তাছছি_ 


[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


৫৬ পাসিন্া সি পাসিপাসিতী ১ স্পা সির সি উ্ণ ছিল সতী সিল সিলসিিসিলিস্পিরিস্পিতি সির িস্পিসিতিস্শিতা সিসির সিসির স্সি 


ভারতের অনেক স্থানে কাটাইয়াছেন। অনেক দেশের 
ভাষ। তিনি শিখিয়াছিলেন। কাজেই গুজ্জরে নামিয়া 
তদ্দেশের ভাষানভিজ্ঞতার জন্য তাঁহাকে বিশেষ কষ্ঠে 
পড়িতে হয় নাই । 

রোস্তম জামাল খাঁকে অস্মুটম্বরে বলিলেন,--“এখন 
আর কোন কথায় কাজ নাই । চলুন নামিয়! যাই। : 

রোস্তমের ইঙ্গিতে তাহার সঙ্গিদ্ধয় নৌকার মধ্য হইতে 
বাহিরে আসিল। রোস্তম €ইটি স্বর্ণ-মুদ্। মাঝিকে পুরস্কার 
দিলেন। এ স্বণমু্র। গুজ্র্রের_ পূর্ব হইতেই সংগৃহীত । 
তাহারা চারিজনেই নৌকা হইতে তীরে নামিয়া আসিলেন। 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

সন্ধার অন্ধকার সেদিন গভীর হইতে পারে নাই, 
কেন না একাদশীর চন্দ আকাশমগুলের অঙ্গশোভ। করিয়! 
হাস্ত করিতেছিল। সেই সুবিমল চন্দ্ররশ্মি, গুজ্জরিবক্ষস্থিত, 
সোমনাথদেবের রত্ত্রথচিত স্বর্মমপ্ডিত সমুচ্চ চুড়ার উপর 
পড়িয়া বড়হ সুন্দর দেখাইতেছিল। আর অদুরস্থ, শব্বায়মান, 
সমুদ্রের শুভ্র ফেনমাথা তরঙ্গরাজির উপর সেই রজতরেখ। 
শতধারে বিস্যুরিত হইয়া স্বপ্ররাজ্যের মনোহর দৃশ্ত বিকাশ 
করিতেছিল । 

অপূরেই সোমনাঁথ-মন্দির। সন্ধ্যার সময় মন্দির-মধ্যে 
দেবতার আরতি হইতেছে । দীমানাধ্বনির সহিত ঘণ্ট।- 
নিনাদ মিশিয়! এক গুরু গম্ভীর নাদের স্থট্টি করিয়াছে। 
সেই গম্ভীরনাদ, বাধুপথ চালিত হইয়া! সমুদ্রের ভীষণ গজ্জ" 
নের সহিত মিশিয়৷ মহাদস্তে শব্দহীন ব্যোমপথকে বিকদিত 
করিতেছে । 

শৃঙ্খঘণ্টার শব্দ, দামামার কঠোর শব্দ, জনসঙঘের 
কোলাহল শব ক্রমে ক্রমে নিস্তব্ধ হইল। তাহার পর 
স্থমধুর নহবৎ আরম্ভ হইল। প্রতিদিনই আরতির পর 
এইভাবে নহবৎ বাঁজিয় থাকে। প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ 
হইলেই, নগরদ্বার বন্ধ হইয়া যায়। ইহাই গুজ্জরের 
ব্যবস্থ(। কাজে কাজে সেই দিনও পূর্ব প্রথামত পুরবী 
ইমনের মধুর আলাপে, চন্দ্রালোক-প্লাবিত দিগ্বালাগণ 
পুলকিত হইয়া উঠিলেন। 

এই চারিজন অপরিচিত পান্থ, সমুদ্রতীর।বস্থিত, এক 
নুবৃহত পাষাণ থণ্ডের উপর বদিলেন। দুরশ্রুতবীণাধ্বনিৰৎ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 

সেই নহবৎ-ধ্বনি তাঁহাদের চিত্তকে উদ্ভাস্ত করিয়। তুলিল। 
তাহাদের পথশ্রম-কাতর অবসন্ন দেহ ও প্রাণ, যেন সেই 
মধুরধবনিতে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। শ্রম, ক্লান্তি, অবসাদ 
সবই চলিয়া গেল। তাহারা কি করিতে কোথায় আসিয়া- 
ছেন-_তাহা ভুলিয়া গেলেন । 

স্থানটি বড় নিন্মল। এইটিই সহরের শেন প্রান্ত। 
সন্ধ্যার পর লোকজন বড় একট! থাকে ন।। সমুদ্রতীরে 
রাত্রে কাহারও আমিবার প্রয়োজন হয় না। 

রোস্তম খা বলিলেন,_-“এখন জনাবের দরূজি কি? 
চলুন সহরের মধ্যে কোন মুপাফেরখানায় প্রবেশ করি। 
একটা আশ্রপ্-স্থান ত চ।ই! আমাদের জন্য বলিতেছি না, 
আপনারই যাহাতে কোন কষ্ট না হয়, তাহ! দেখিবার জন্য 
আমরা সুলতান কর্তৃক আদিষ্ট হহয়াছি। 

এই কথায় জামাল খা_বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
“চুপ! চুপ রোস্তাম! অনুচ্চন্বরে কথা কও। স্থলতানের 
নামোল্লেখের কোন প্রয়োঞজনই নাই। গুজ্জরপতি অতি 
সতক। হয়ত তাহার প্রতিনিধিগণ আমাদের অতি 
নিকটেই অবস্থান করিতেছে। 

রোস্তম অধীন কন্মচারীর ভকুমধার-_তাবেদার। 
কাজেই সেচুপ করিল। জামাল খ! দেখিলেন, পোোস্তম 
তাহারই হিতের জন্ত ছুকথ| বলিতে গিয়া তিরস্কৃত হইয়াছে। 
কাজেই তিনি অনেকট। প্রপন্নভাবে বলিলেন, “আমার জন্য 
ভাবিও না রোস্তম 1” 

রোস্তম জনাবের প্রপন্নমুখ দেখিয়া একটু সাহস 
পাঁইল। বলিল,-- “বিশ্রামের ত একটা স্থান চাই। ছুই 
দিন সমুদ্রপথে কাটিয়েছি । এ কষ্ট আমাদের সহিতে পারে; 
কিন্ত আপনার--।” 

এই কথায় জামাল খ! মৃছু হান্ত করিয়া বলিনেন,__ 
"কেন আমি কি সৈনিক নই ! তোমর! যে কষ্ট সহিতে 
পার আমি তা পারিব না ?” 

“এই সমুদ্রোপকূলে পাধাণবক্ষে শয্যা রচনা করিব। 
সঙ্গে আহাধ্য যথে্ই আছে। তোমরা শ্রান্তি দুর কর।” 

“জনাবালি অন্তায় আদেশ করিতেছেন ।” 

“চুপ--আবার জনাবালি! এ দেখ রোস্তম সুনীল 
আকাশের নীচে কত নীল, পীত, সবুজ, শ্বেত তারকা 


রূপের মুম্য ৮৬৭ 
৮১৯৫ না % রাস লা উর সি হি পাস ৩৯৯ ৫2৯ ছি পি ৯৩০ 


সি _ ৯, 


০7১৯ এ পর্পিটিিপিস্সিির্পী তি পাতি ৯৯ পিসি লিজ 


পু্জীকূত হইয়া জলিতেছে। 
বর্ণ বৈচিত্রা 1” | 

“জল্পব__আপনি ভ্রস্ত। এ উজ্দ্রল পদার্থ গুল, তারক1- 
রাশি নয়। খোদা তাপকাকে সমুজ্জল শেত বর্ণই দিয়াছেন। 
ওগুলি সো.নাথ মন্দিরের চুড়ার সংলগ্ন ভ্রিশুলের উজ্জ্বল 


এ দেশে তারকারও এত 


মণিপ্রন্তররাজি। উহার নীচে আলো দেওয়া জ্জাছে বলিয়া 
উহা এ ভাবে জলিতেছে |” 
“সোননাথের এঙ্বর্্য এত! সোমনাপের হীরা 


মণিমুক্তা এত যে তাহা মন্দিরের চুড়ায় রক্ষিত! না জানি 
ভিতরে কি আছে। কিন্ত রোগ্তম কি সুন্দর! উপরে 
স্থনীল বোমগাত্রে বিমল চন্দ্রজ্োতি, আর সেই চন্জীজ্যোতি- 
গ্লাবিত শৃগ্তস্তরে, মন্দিরচুড়ায় বহছুমুল্য রড্জ্যোতি ! আর 
হেমকান্তি ত্রিশুলের উপর শুভ্র চাদের আলো। কি মুনর! 
রোস্তম কি সুন্দর 1" 8 

রোস্তম খা মনে মনে ভাবিল, শাহজাদার এ ভাব- 
বিপর্যয় চিন্তবিকার, তাহাদের উদ্দেশ্ত-সাধনের অন্থকৃল 
নহে। প্ররুতির শ্রেষ্ট-সম্পংপরিভাধিত, নীলাগ্ববারিধি- 
মেখল, তরঙ্গ তঙ্গান্দোশিত, ভূধরমণ্ডিতা গুর্জরের অফুরস্ত 
নৈপগিক শো! তাহার কবিত্বময় চিন্তকে বিমুগ্ধ করিয়াছে। 
কাজেই সে কথাটা! অন্তভাবে ঘুরাইয়া বপিল,--“জনাব ! 
সোমনাথের এিশবর্ধযা বিশ্ববিশ্ত। শুনিয়াছি, হিন্দু এ 
দেবতা শুন্তগ । সেই শুন্তগের মধ্যে অসংখ্য বহ্মূল্য 
রন্নরাজি পুকান আছে । যুগযুগ হইতে সঞ্চিত হইয়া লে 
রত্বরাজি মন্দিরমধ্যে রক্ষিত। সেই রত্ররাজি হস্তগত 
করিবার জন্তই আপনার খুল্পতাত, মহা পরাক্রাস্ত গজনীর 
ন্ুলতান ভারতবিজয়ী মামুদ আপনাকে ছদ্মবেশে গুজ্জরের 
অবস্থ। জানিতে পাঠাইয়াছেন।” 

জমাল খা তাহার হেনারঞ্িত স্থুকোমল শ্মশ্রুপাঁজির 
মধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া দিয়া সেগুলি মৃছ্ভাবে 
আকর্ষণ করিতে করিতে চিস্তিতভাবে বলিলেন,_ 
“রোস্তম খা” 

"অনুমতি করুন হুজুরালি” ! 

"এই সুন্দর দেশ আমাদের ধ্বংস করিতে হইবে !-_ 
ইহার বিনাশের উপলক্ষ্য হইতে হইবে। হাল্কময়ী ধরার, 
অপ্দরোগ্ভানে অগ্নিদাহ করিয়া তাহাকে ভন্মীতূত ক্ৃরিয় 


৮৬৮ ভারত 


৯ ঠোট রী তত ৯ লি স্টিকী সিল চিপস তো ও রো সিসি কী সি তাস তে সিকি সিসি 


সির পি ৩ পিপি ভিসি, তি উস পিস্তিতি ছিলি ছি লী ১ পিসি ভীস্টি তি রি ছি ঈ তা পো পৌিিািসিউরি ৬০ পি 


শুশান করিতে হইবে ? খোদ! যে দেশকে এত মনের মত 
সোভাসম্পদ্‌ দিয়া সাজাইয়াছেন, সেই শান্তিময় দেশকে 
শোণিতাক্ত করিতে হইবে। না-__না--আমি পার্করব না। 
আমার দ্বারা এ ঘ্বণিত কাজ হইবে ন1।” 

রোস্তম খ! ঘোর হিন্দুদ্বেধী। স্থলতান মামুদের উপযুক্ত 
অন্ুচর শাহজাদার কথায় ভঙ্গীতে সে বড়ই উত্তেজিত 
হইয়। উঠিতেছিল; কিন্তু তাহার কোন স্বাধীন ক্ষমতা 
নাই, সে অধীন কর্মচারী মাত্র। স্বলতান মামুদের 
্রাতৃষ্পত্র, এই বিশাল গজনীর ভবিষ্যৎ অপীষ্বর, যাহার 
উপর সুলতানের অপরিমেয় স্নেহ, অগাধ বিশ্বাস, তাহার 
কথার উপর কথা কছিবে_-এমন সাহস তাহার নাই। 
লুষঠন, যুদ্ধ, সেনানীর সুনাম ও সুযুশ হিন্দুরাজ্যের ধ্বংসপাধন 
তাহার প্রাণের কামনা বটে, কিন্ত তাহা হইলে কি হয় 
সে শাহজাদার আজ্ঞার অধ্ীন। কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে 
থাকিয়া, রোস্তম বলিল. "এখন জনাবালির অভি প্রায় কি?” 

জামাল খা বলিলেন, “পূর্বেই ত আমি -লিয়াছি 
রোস্তম ! আমার সংকল্প পরিবন্তিত হইবার নহে। এই 
গুর্জরকে দেখিয়া অবধি আমার বড়ই শ্লেহ জন্মিয়াছে। 
কে কোথাম্ম কবে স্নেহের জিনিসকে ধ্বংস করিতে পারি- 
মাছে। যে বিজগ্-বাসনা আমার খুল্পতাতকে বিচলিত 
করিয়াছে, যাহার উত্তেজন-চালিত হইয়া তিনি ভারতের 
ছিন্দুরাজ্যগুলির বার বার ধ্বংসসাধন করিয়াছেন, খোদার 
শান্তিময় রাজ্যে শোণিতপ্রবাহ বহাইয়াছেন, ভারতের 
লুষ্টিত এ্রর্যো গঞ্জনীকে অলকাতুল্য কন্লিয়া তুলিয়াছেন, 
সে ছূর্দমনীয়! বাসনা আমার প্রাণে নাই। জানি আমি 
তার সিংহাসনের অধিকারী। কিন্তু আফগানস্থানে -- 
প্রক্কৃতির প্রদত্ত বহুমূল্য উপহার যাহা আছে তাছাতেই 
আমি সন্ধষ্ট থাকিব। পার্বত্য ক্ষেত্রে উৎপন্ন গোধূম-_ 
উপত্যকায় উৎপন্ন রসাল আঙুর আমারই--আমার রাজ- 
ভোগ। হুর্যকরোজ্জল, তুষারকিরীট পর্বত- 
রাজির উজ্জল দীন্তিতেই আমি সন্ধষ্ট। আমি কোন 
মতেই এ রাজ্যের ধ্বংসসাধনের কারণ হইতে পারিব না-__ 
আমার বিবেক কর্তব্যজ্ঞান ইহাই বলিয়া দিতেছে । 

রোস্তম খা এইবার নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িল। সে 
ভাবিল, যে কোন কারণেই হউক, একটা অস্থায়ী উন্মন্ততা 


| ১ম বর্ষ-_-৬ষ্ঠ সংধ্যা। 





পিছ পো ৯ তিল সি পোল সরি পিস 


শাহজাদার মন্তিষ্ষে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। তবুও 
(স বলিল, “তাহা হইলে এখন করিতে চান কি ?” 

জামাল খঁ প্রচুল্পমুখে বলিলেন,_প্যাহা করিতে চাই 
তাহাত এখনই বলিলাম রোস্তম !” 

রোস্তম এবার রুষ্টভাবে বলিল --“গুলতান বিদায়দান, 
কালে, আপনাকে যে গৌরবস্থচক তরবারি দান করিয়াছেন, 
যে তরবারি ম্পশ করিয়া আপনি শপথ করিয়া! এ দেশে 
আসিয়াছেন, এইরূপ কি সেই তরবারির মর্যাদা রক্ষা 
করিবেন ?” 

জামাল খা বিষ্মুখে, বিরক্তির সহিত বলিলেন, "স্বাধীন 
আফগান ক্ষেত্রে, এক ম্বাধীন নরাধিপের ন্গেহময় ক্রোড়ে 
আজন্ম পালিত হইয়াছি। দেহ বিক্রন্ন করিয়াছি বটে, 
কিন্তু চিত্ত বিক্রপ্ন করি নাই। এ প্রাণের উপর স্থুলতানের 
পূর্ণ আপিপতা থাকিতে পারে, তিনি হত্যা! করিয়া এ প্রাণ 
লইতে পারেন। আমার বিগত প্রাণ দেহ ছিন্ন বিছিন্ন 
করিয়া কাবুলের বড় বড় কুত্তার ক্ষুণরিবৃত্তির বন্দোবস্ত 
করিতে পারেন-কিন্তু আমার চিত্তের স্বাধীনতার উপর, 
বিবেকের উপর তাহার কোন আধিপতা নাই। এই নাও 
রোস্তম! সেই পবিত্র তরবারি, যাহ! সুলতান মামুদ আমার 
গৌরবের চিহ্বস্বরূপ, বিশ্বাসের চিহ্নম্বরূপ দিয়াছিলেন। 
ইহা তাহার পদ প্রান্তে রাখিয়া আমার নাম করিয়। বলিও -- 
“আর আমি'আফগানিস্থনে ফিরিব না। সুলতানের উত্ত- 
রাধিকারিকাপে মর আমি রাজ্যের আকাজ্ষ! করি না, 
আমি এখন মুক্ত ওন্বাধীন। তিনি যেন পূর্ব্ব বাংসল্যের 
অন্থরোধে আমার এ অপরাধ ও অবাধ্যত! মার্জনা করেন ।” 
_ প্রাণের আবেগে, চিত্তের উত্তেজনায় সুলতানের ভ্রাতু- 
শ্পুত্র শাহজাদা! জামাল খ কাঁদিয়া ফেলিলেন। তৎপরে 
অশ্রতণাচন করিয়া বলিলেন_-পরান্তম! চুপ করিয়া 
রহিলে যে। তুমি কি মনে ব্যথা পাইলে! তুমিও একজন 
বীরশ্রেষ্ট_স্বধীনতার ক্রোড়ে বদ্ধিত তেজন্বী আফগাঁনি। 
হায়! রোস্তম কোথার তে।মার সে বীরত্ব-গৌরব ! মনে 
পড়ে নাকি রোস্তম একদিন তোমার তী মাংসপেশীবহুল 
সুদৃঢ় হস্তের শক্তিতে ব্রাহ্মণের দংষ্। বিদীর্ণ করিয়া তাহাকে 
বধ করিয়াছিলে? নিজের 'অদমসাহসিকতায় স্ুুলক্তানের 
আীবন রক্গ/ করিয়াছিলে ? জীবনরক্ষা্ন কতজ্তা বিমুগ্ধ 


পপি পিসি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*।] 
মুলতান তোমায় অর্থদানে পুরস্কত করিতে চাহিলে বলিম্বা- 
ছিলে-_-“আফগানেশ্বর ! এবান্দ। আপনার প্রজ|! প্রত্জার 
কর্তব্য রাজাকে রক্ষা করা । পুরস্কারের কোন প্রন্নোঙ্গন 
নাই।” রোস্তম কোথায় তোমার সে প্রাণের তেজ! 
এখন তুচ্ছ লুঠনলন্ধ অর্থের আশায় তুমি সুলতানের 
এক মহ! অন্তায় কার্য্যের সমর্থন করিতেছ। দরিদ্র রোস্তম 
একদিন দর্পভরে প্রাণের যে মহত্ব দেখাইয়াছিল__আ'জ 
ধনী রোস্তম তাহা দেখাইতে পারিতেছে না। হায়! কি 
পরিরতাপ, রোস্তম ! 

রোস্তম শাহজাদার এ তেজোগর্ভ বাক্যে বড়ই দমিষ্থ 
গেল। তিনি যাহ! বলিতেছেন, পূর্ণ সত্য --তিলমাত্র 
অতিরঞ্জিত নহে। তাহার কথাগুলা রোস্তমের পাধাণবৎ 
সুদৃঢ় বক্ষের উপর বড়ই সজোরে আঘাত করিল। সে এই 
আঘাতে বড়ই বুকভাঙ্গ। হইয়৷ পড়িল। 

সে বুঝিল মহত্বের ও শ্থায়নিষ্ঠার দিক্‌ দিয় বিচার 
করিতে গেলে সতাই তাহার অধঃপতন ঘটিয়াছে। কিন্তু 
তাহার যে গত্যন্তর নাই। সেয়ে কোরাণ স্পশ করিয়া 
স্থলতানের সমক্ষে শপথ করিয়াছে । সে একবার মনে 
ভাবিল, শাহজাদা যাহ! বলিতেছেন তাহাই ঠিক। সে 
একবার সংকল্প করিল-_-“ন|_-আফগানিস্থানে আর 
ফিরিব না--শাহজাদার সঙ্গেই থাকিব! কিন্তু তাহা কি 
সম্ভব ! বিশ্বামঘ।ত কতা প্রভুদ্রোহিতা_-অধশ্মীচরণ ! এত 
পাপকি তাহার সহিবে! সহস| তাহার মনে পড়িল-- 
ছাপার স্তায় সর্ববিষয়ে সে সুলতানের আজ্ঞান্যানী 
হইবে। স্থলতানের প্রাসাদের মধ্যে সে তাহার প্রিয়তমা, 
প্রাণাধিক1, বণিত। রুখিয়া বিবি, আর তাহার প্রাণের প্রাণ 
হৃদয়ের শোণিত একমাত্র শিশুপুভ্র জির্নরত আলি তাহার 
বিশ্বাসমগ্ন কর্তব্যের গ্রতিতূরূপে অবস্থান করিতেছে। সুলতান 
মামুদ খোদার সৃষ্টিতে অতি ভয়ানক লোক। তাহাতে 
প্রাণের শ্বাধীনত। দেখাইবার কোন উপারই নাই! হায়! 
হায়! তাহা হইলে সুলতানের শাণিত তরবারিষুলে যে 
তাহার স্ত্রী ও পুত্র তখনই নিহত হইবে। 

এই সমস্ত মস্তিক্ষবিপ্লবকারী চিন্তায় রোম্তমের প্রাণে 
একট। মহ। বিপর্ধ্য় উপস্থিত হইল। সে অনিচ্ছা তাহার 
প্রাণের মহত্ব অতিপ্রির! পত্ধী ও পুত্রের জীবনের জন্ত অকা- 


রূপের মূল্য 
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৮৬৪৯ 
তরে বিসজ্জন করিল! বহুক্ষণ চিন্তার পর কঠোরন্বরে 
বলিল _তাহ। হইলে কি আপনার অভিপ্রায় যে আমরা 
অনাহ।রেষ্পথে পথে ভিক্ষা! করিব, বা গুর্জরপত্তির গুপ্ত 
প্রনিধির হাতে পড়িন্না এই অপরিচিত দেশে ঘতকহত্তে 
জীবন বিসর্জন করিব ।” 

জামাল খা গম্ভীরভাবে বলিলেন__“পথে পথে ভিক্ষা! 
করিব কেন? “এ গুক্জরের হিন্দুদের মধ্যে কি দয়া, ও 
আতিথেয়তার এতই অভাব! জান না কি রোস্তম, 
ধন্মপথে থাকিলে দিনান্তেও গুজ্জরপতির নিকট আমাদের 
কথা অকপটে বাক্ত করিলে তিনি কখনই আমাদের অনিষ্ট 
করিবেন না। শুনিয়াছি হিন্দুবীর নিঃসহায় অবস্থায় শত্রকে 
কধনই বিনাশ করে না। তবে কিসের ভয়, রোস্তম ? 

বাত্য(তাড়িত সমুদ্রবক্ষপন্ভৃত চঞ্চল উর্শিমালার স্যার 
বহুবিধ চিন্ত। তাহার মনে উঠিগ। রোস্তম নানা ক্ষ! 
ভাবিল। তাহার প্রাণের চিন্ত| সেই সুদূর আফগান দ্নেশে, 
গজনী সহরের প্রস্তরময় প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
রোস্তম মনশ্চক্ষে বিবৃত কল্পনাবলে সে যেন দেখিল, 
স্বলতাঁন তাহাদের এ অবাধ্যতার ও বিশ্বামধাতকতার 
বাদ শুনিয়া ক্রোধান্ধ হইয়া তাহার স্ত্রীও শিশুপুক্রকে 
কারানিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। 

তাহার প্রাণথপেক্ষ। প্রির পুত্রকে ক্ষুধিত কুন্ধুরমুখে 
ফেলিয়! দিবার আদেশ হইয়াছে । স্বেহমর়ী পত্বীকে পুত্র 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। সর্পবৃশ্চিকপূর্ণ এক অন্ধকারময় গহুবরে 
রাখা হইয়াছে । দে গহ্বরে বায়ু প্রবাহমাত্র নাই। রোল্তম 
এ দৃশ্ঠ দেখিয়া একেবারে অধৈর্য হইয়! পড়িল। সে আর 
সহিতে পারিল না, বাস্তবরাজ্যে থাকিয়! কল্পনার বিভীধিকা- 
ময় লাঞ্ছনা আর সহিতে পারিল না। উন্ম(দের স্তায় ক্রুকুটা 
ভঙ্গি করিয়া! বপিল-_“শাহজাদা।” আমার মাজ্জনা! করুন। 
আপনি বিশ্বাসঘ/তক হইতে পারেন, আমি পারিব না ।” 

“বিশ্বাসঘাতক!” অধীন সেনাপতির মুখে এই 
অপমানকর গ্লেষবাক্য! তিনি না সুলতানের ্রাতুংপুত্র) 
পর্ব তমেখল। গজনীর ভবিষ্যৎ অধীশ্বর! রোস্তমের এ 
ধৃষ্টতা সহা করিতে ন| পারির়! শাহ মহম্মদ জামাল বক্ষাবরণ 
হইতে ক্ষুরধার তরবারি আকর্ষণ করিয়! ব্যাগ্রবৎ ভীষণ 
গজ্জনে বলিলেন-_-“শক়্তাঁন নর! তোর এত, স্পর্ধা! 


৮৭৩ 


ভারতবর্ষ 


| ১৭ বধ--৬ষ্ঠ সংখ্যা। 
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“যুবতী শাহজাদার হাতের কাকি চাপির। ধরল ।” 
একটা অন্তায় কার্য সমর্থন করিলাম না বলিয়া আমি 


বিশ্বামঘাতক ?” 

সেই অত্যুজ্জল পরিস্ুট চন্ত্রালৌকে জামালের শাণিত 
তরবারিফলক যেন স্থির সৌদামিনীর মত চকমক্‌ করিতে 
লাগিল। আর একটু হইলে হয় ত একটা মহ! রক্তারক্তির 
ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত, কিন্তু দৈব-প্রেরিত এক অদ্ভুত 
কারণবশে তাহা হইতে পারিল ন1। 


« সেই রজতধারামন্ী ধরণীর বুকে গুভ্রবসন-পরিহিতা 
অতুলনীরা! রূপশালিনী এক তত্বঙ্গীযুবতীর পদচিহ্ন অস্কিত 
হইল। সে সহসা পশ্চান্দিক হইতে আসিয়া সবলে 
শাহজাদার হাতের কব্জি চাপিয়া ধরিল। তাহার হস্ত 
ক্রিয়াহীন। তিনি নিজে বিশ্বয্বিমুগ্ধ। হস্তস্থিত তরবারি 
দেই চাপনে তৃতলে পড়িয়া! গেল। শাহ জামাল কুষ্টন্বরে 


বলিলেন-_“কে তুমি? আমার এ সংকল্পে 
বাধা দিলে ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এই কথা বলিয়! জামাল খাঁ মুখ তুলিয়া 
একবার সেই কান্তিময়ী রমণীর জ্যোৎঙ্না- 
বিধৌত মুখের দিকে চাহিলেন। যাহা দেখি- 
লেন, তাহাতে বিস্ময়বিমুগ্ধ হইলেন! এ 
গুঞ্জরে রমণীর এত শক্তি, এত সাহস! 


বাহুতে এত বল! রূপ এত অফরস্ত-_ 
এত উপমাবিহীন! এ রূপের যে মূল্য 
নাই ! 


সেই পরমাস্ন্দরী রমণী, অসম্টিতভাবে 
চির পরিচিতার ন্যাপ তিরস্কারব্যঞ্কম্বরে 
বলিল-_-“আম্মবিবাদ কোন কারণেই ভাল 
নয়। আপনারা বিণাদ করিতেছিেন 
কেন ?” 

শাহ জামাল, এত সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর আর 
কখনও শোনেন নাই। দূরশ্রত বীণাধ্বনির 
স্তায় বাসন্তীসমীর-বিতাঁড়িত কোকিল-কাক- 
লীর ন্যায় সে স্বর 'অতি মধুর। কর্ণের মধ্য 
দিয়া, মন্বস্থলে প্রবেশ করিয়া, তাহা যেন 
তাহার উত্তেঞ্ধিত প্রাণকে এক মোহময় শক্তিতে স্জীবিত 
করিল। 

শাহ জামাল প্রাণের আশ! খিটাইয়া নয়ন ভরিয়া সেই 
রূপ দেখিলেন। দেখিলেন সে মুখ সম্পূর্ণরূপে অবগু&ন- 
মুক্ত। সেই আকর্ণবিশ্রান্ত নীলোৎপল তুল্য চক্ষুর অতি 
পর্বিত্র স্নিগ্ধ জ্যোতি, চন্ত্রকিরণের সহিত মিশিয়া অতি 
সুন্দর দেখাইতেছে। বান্ধুপীলাঞ্িত রক্তোৎফুল্প স্থুকোমল 
ওষঠাধর মুছু হাস্যবিকম্পিত। সেই সুন্দর সমুন্নত দেহ 
যষ্টিবেষ্টনকারী, বহুমূলা কৌষেয় বাসের চিকনের কাজের 
উপর চক্রকিরণ পড়িয়া অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 

সেই রমণী আবার বীণানিন্দিত কণ্ঠে বলিল-_-”"এই 
পবিত্র গুজরাটের শান্তিময় ন্িগ্ধ ভূমি বিদেশীয় শোণিতে 
অযথা রঞ্জিত ন! হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা! । তাই আমি 


গ্রহ্থায়ণ, ১৩২০]. 


পশ্চাঙ্গিক হইতে আসিয়া আপনার হস্তকে অসিচাত 
করিয়াছি ।” 

শাহ জামাল বিশ্মন্নবিমুগ্ধ স্বরে বলিলেন,__-“আমরা 
বিদেশী তোমাকে কে বলিল ?” 

“তাহা আপনাদের অনুষ্ঠিত কার্যেই প্রকাশ 
হইয়! পড়িয়াছে। এ গুর্জরের সকল অধিবাসীই এরূপ- 
ভাবে এক, পবিভ্রমন্ত্রে দীক্ষিত যে তাহারা সহমত কারণ 
ঘটলেও আত্মবিবাদ করিবে না। আত্মবিগ্রহজাত 
শোণিতধারা সোমনাথের অধিষ্ঠানক্ষেত্র কলুষিত করিবে 
না ।” 

শাহ জামাল এ কথায় চমকিয়! উঠিয়া! বলিলেন, "রমণি ! 
কে তুমি?” 

“আমি ভগবান্‌ সোমনাথের সেবিকা 1” 

"এরাত্রে এদিকে আসিয়াছিলেন কি করিতে ? 

"সোমনাথ-মন্দিরে প্রতি পূর্ণিমায় শিবস্তোত্র গন হয়। 
গান গুনিয়া আমি এই পথে বাটাতে ফিরিতেছিলাম। 
এই সমুদ্্রতীরস্থ পথ দিয়াই বাটা যাইতে হয়।” 

"তুমি আমার সকল কথা! শুনিয়াছ ?” 

"্নিশ্চয়ই-_-” 

: প্ৰলিতে পার আমর! কে 1” 

“এই শীস্তিময় দেবডৃমির মহা'শক্র |» 

শাহ জামাল হো হে! শবে হাসিয়। উঠিঙ্না মনোভাব 
গোপনের চেষ্টা করিলেন_-পরে দৃঢ়স্বরে বলিলেন,_- 
“নারি! তোমার মহা ভ্রম হইয়াছে। আমর! কাশ্সিরী 
হিন্দু--বন্ত্রব্যবসায়ী 1 

“না সাহেব! আপনি সত্য 
আপনি বস্তব্যবসায়ী নন। তবে অস্ত্রব্যবসাদী' বটে। 
আপনি হিন্দু নন-_মুসলমান। যে সেমুসলমান নন-_-হিন্দু- 
স্থানের প্রধান শক্র জ্লতান মামুদের ত্রাতুষ্পুত্র।” 

শাহ জামাল, এ কথায় চমকিয়া উঠিলেন। তাহার মুখ 
মলিনভাব ধারণ করিল ! তীক্ষু কটাক্ষশা্িনী রমণী চন্দ্রা- 
বোকবিধৌত রজনীতে সে পরিবর্তিত ভাব লক্ষ্য করিল। 

তিনি ত্রন্তস্বরে সেই রমণীকে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
"আর কে আছে 1”. : 

"না--আমি একাকিনী।*. 


১১৩ 


গোপন করিতেছেন?। 


রূপের মূল্য 


সন াস্টিাস্টিলরাস্িতপসসএতিসিিসি সস পরি সি সি পি সি পি তি সি রসি, সি সি সি, তো লাস পোস্ি পোছি বাসি পোপ, পাস সি পাস্টি রেসি পাস পা ছি তাস রা ব্রন পপি 2৯০ লি 


৮৭৬ 


পাটি 2 ১৯ তি রেপ, পরি পাস এর উপ পাস সি 


দেখিতেছি তুমি রূপবতী যুবতী । এরাত্রে একারিনী 
গৃহে ফিরিতেছ, আশ্চর্ধা কথ। বটে। 

কিন্তু আশ্চর্যের কথ! নহছে। গুজরাট এখনও 
স্বাধীন। গুর্জর রাজ) এখনও স্থুশাদিত। গুঞজর!ট এখন 
থাটি হিন্দুতে পুণ। পরম্ত্ীকে, পরকন্যাকে, সকলেই 
মাতৃভাবে দেখে । এ মহাশক্তির ক্ষেত্র। সাহেব! এ দেশে 
রমণীর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।” 

প্বুঝিলাম | কিন্তু আমি তোমার পরিচয় চাছি।” 

পয! দিয়াছি তাহাই যথেষ্ট । আর দিব না।” 

শাহ জামাল এই দর্পিতা রমণীর তেজোগর্ভ বাকা 
শুনিয়া তাহাকে মনে মনে অনেক প্রশংসা করিলেন। 
তৎপরে কাঠারম্বরে বলিলেন, “রমণ্ণ! তোমার সত্য 
পরিচয় না দিলে বিপদ ঘটিবে ।” 

“কে বিপদ্‌ ঘটাইবে ?” 

"আমি ও আমার সঙ্গিগণ |” 

“আপনার কয়জন সঙ্গী আছে 1” 

“আরও চারিজন।” 

“তাহাদের সকলেই কি তোঁমার মত শক্কষিমান্? স্থাধী- 
নতাঁর লীলাভূথি আফগানস্তানে বীরেরা রমণীর উপর 
অত্যাচার করিতে শিক্ষিত ?? 

রমণীর এ তীর বিদ্রপে বোস্তমের চক্ষু জলিয়া উঠিল | 
সে মূহূর্ত মধ্যে তাহার তরবারি কোষমুক্ত করিল। তথন 
রমণী ক্ষিপ্রবেগে সবলে রোস্তমের দক্ষিণ হস্তের কজ্জি 
চাপিয়া ধরিলেন। রোস্তম সে তীব্র শক্তিময় স্পর্শের 
প্রভাব মর্থ্দে মর্ম্দে বুনিল। মহাশক্তির শক্তির কাছে 
বীরত্বের অভিমান যে অতি নিক্ষপ, রোস্তম তাহা বেশ 
বুঝিল। তাহার হস্ত হইতে অসি স্থলিত ছুইয়। 
পড়িল । | 

রোস্তাম সবিন্ম'য় বলিল, “কে তুমি মা 1” 

সেই রমণী বীণানিন্দিত কঠে বলিল,--“পুর্বেেই ত 
বলিয়াছি আমি ভগবান্‌ সোমনাথের সেবিক1।” 

“উজরাটের সকল রমণীই কি এরূপ শক্তিশালিনী ?*" 

“শন্তির অবতার মহাকাল-ভৈরব, সোমনাথ, যেখানে 
মহারুদ্ররপে বিরাজিত, সংগ্রামেশ্বরী যেখানে মহ'শক্তিরপে 
বিরাঁজিতা সে দেশের অধিকাংশ রমনীই এইরূপ বাটে।” 


৮৭২ 


শাহ জামাল এতক্ষণ নিম্তন্ধভাবে সেই রমণীর কার্ধা- 
কলাপ দেখিতেছিলেন । তিনি স্লেভময়স্থরে বলিালন, 
“রোস্তম! এই রমণীকে ধন্যবাদ কর যে তোমার ও 
আমার শোণিতে এই পবিত্র সমুদ্রবারিবিধৌত বেলাতূমি 
কলঙ্কিত হয় নাই। এযান্র। আমাদের কার্ধ্য নিক্ষল হই- 
মাছে । চল আমর! ফিরিয়া যাই। 

সেই রমণী গম্ভীরভাবে বলিল,_- “ফিরিয়া যাইবেন, 
কোথায়? আফগানিস্থানে-__না, সিন্ধুদেশে ?” | 

“আপাততঃ সিদ্ধু'দশেই যাইব !” 

«এ রাত্রে ত সাহেব নৌকা পাইবেন না! আর এক 
কথা, গুর্জারের অতিথি হইয়া, আপনাবা যে বিনা পরিচর্যায় 
গম্তবাস্থানে ফিরিয়া যাইবেন, তা হইতে দিব না।” 

“তু!ম কি করিতে চাও ?” 

“আপনারা আমার দেশের শত্র হইলেও 
অতিথি । আমার সঙ্গে আমার বাটিতে আম্মন।” 

“তোমায় বিশ্বাস কি ?” 

বিশ্বা_আমার মুখের কথা! গুর্জর রমণী আশ্রিত 
অতিথির অনিষ্ট কথনই করেন না! আপনাদের অনিষ্ট 
করিবার বাসন! হইলে আমি এখনই তাহা করিতে পারি ।” 

“কি করিয়া অনিষ্ট করিবে সুন্দরি? তুমি ত একা--” 

আমার কোন শক্তিই নাই। ভগবান্‌ সোমনাথ নিজের 
শক্তিভেই গুর্জরের শক্রর মনোবাসনা বিফল করিয়া! দেন। 
প্রতাক্ষ প্রমাণ আপনারা এইমাত্র দেখিলেন। 
আমার সঙ্গে আসুন |” | 

“তোমার অনুবোধ রক্ষা করিতে আমরা প্রস্তৃত নই ।* 

“অতিথি অভুক্ত অবস্থায়, গুজরাট হইতে চলিয়৷ 
গিয়াছে এ কলম্ক সহ্য করিতেও আমি প্রস্তত নহি” 

প্য্দি আমরা তোমার অনুরোধ রক্ষা! না করি--আতিথা 
স্বীকার না করি?” 

“আমি জোর করিয়া আপনাদের বাঁধা করাইব।” 

« এই বলিয়া! সেই যুবতী মুহূর্তমধ্যে বক্ষবন্ত্র হইতে একটি 
গতর শঙ্খ বাহির করিয়া তাহাতে ফুৎকার প্রদান করিলেন। 
সেই ক্ষুদ্র শঘুকগর্ড হইতে যেন এক ভীম তৈরব মহাতেজে 
জাগিক্স] উঠিল। সেই চঙ্জঁকিরণ-প্লাবিত পুণ্য বেলা- 
ভূমি সে গম্ভীর নাদে কীপিয়া উঠিল। লেশব্ যেন 


আমার 


এখন 


ভারতবর্ষ 


৬৬৯০৯ তস্ি তোসি তোপ সি, লি লে বর পেস পশাত, ৯ সি ছি পোস্ট পি পোস্ত পোত পোস্ট রাখি পোপ লি পাস্তা সিসি পি স্পর্িসিপাস্িপািপী্িিসিলিসি তি সি 


[ ১ম বর্ষ-_৬ষঠ সংখ্যা। 
কুদ্রাণীর ভীমভৈরব ভৃঙ্কার। গভীর নিশীথের নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া সেই শঙ্খনাদ দিগ্দিগন্তে প্রহত হইল। 

এক, ছুই, তিন, চারি, পাঁচ, করিয়া, প্রায় পঞ্চাশৎ জন 
গৈরিক বস্ত্র পরিহিত, রুদ্রাক্ষ-শোভিত,অসিধারী সেনা _ সেই 
স্থানে আপিয়া ক্াড়াইল। তাহার্দের এমনই শিক্ষা দীক্ষা 
যে, অত লোক পঙ্গপালের মত চারিদিক হইতে ছুটিয়া 
আসিল বটে, কিন্তু তাহাদের গতি অতি সাবধানতাপুর্ণ-_ 
শব্মাভ্রবিহীন। 

তাহাদের মধো যে প্রবীণ, সে সেই স্থন্দরীর সম্মুখে অসি 
অবনত করিয়! বলিল, “সস্তানদের ডাকিয়াছ কেন মা! ?” 

রমণী সহাস্যে বলিলেন, “একবার দেখিবার সাধ 
ভইয়াছিল-- বাবা! যাও তোমরা স্বস্থানে ফিরিয়া যাও ।” 

মুহর্তমধ্যে যেন মায়াবলে সেই পঞ্চাশজন সৈনিক 
জ্োতম্নালোকে মিশাইয়া গেল! রমণী নির্ভীক হৃদয়া- 
উদ্বেগপরিশুনা_হাসাময়ী। সে স্ফুরিতাধর যেন একটা গর্বব- 
মাথা ভাবে পূর্ণ। 

জামাল ও রোস্তম অর্থপূর্ণ কটাক্ষ বিনিময় করিজেন। 
রমণী তাহ! লক্ষ্য করিল, কিন্তু তিলমাত্র বিচলিত হুইল না। 

শাহ জামাল বলিলেন, “মুন্দরি তোমার মনের ভাব 
বুঝিয়াছি। তুমি আমাদের বলে বাধ্য বরিক্কা আতিথ্য 
স্বীকার করাইতে চাঁও। বুঝিলাম ঘটনাচক্র আমাদের 
প্রতিকূলে দ্রাড়াইয়াছে। আমর! তোমার সঙ্গে যাইতেছি। 
কিন্ত ইহার পূর্বে প্রতিজ্ঞ কর-_” 

“কি প্রতিজ্ঞা বলুন” 

"আমাদের সহিত কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিবে 
ণন।।” 

*না__ভগবান্‌ সোঁমনাথ যেন আমার সেরূপ মতি না 
দেন।” 

“আমাদের প্রকৃত পরিচয় কাহাঁকেও দিবে না” 

“তাহা ও স্বীকার করিতেছি।” 

“আর কাল হুর্যোদয়ের প্রাঞ্ধালে আমাদের বিনা বাধাক্গ 
বিদায় দিবে। আমাদের জন্য একখানি নৌক1 ঠিক করিয়া 
দিবে ।” | 

“তাহাতেও অর্্বীকৃত নহি। আপনারা নিঃশঙ্কচিত্তে 
আমার পশ্চার্ী হউম।” ৪ 





অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


০ স্লি 








শাহ জামাল বলিলেন,"আর এক কথা, আমাদের চারি 
জন সঙ্গী আমাদের কাছে থাকিবে ।” 

“তাহাত্েও কোন আপত্তি নাই ৷, 

রোস্তম, শাহ জামালের ইঙ্গিতে সহস। বংশীধ্বনি করি- 
লেন। ষেচারিক্ন দৈনিক ছদ্মবেশে তীহাদের অন্থগামী 
হইয়াছিল, তাহারা সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

শাহ জামাল তখন একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“চল বিবি! আমর! বড়ই শ্রাস্ত হইয়াছি।” 

চম্বকে যেমন লৌহকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়, 
এই মহিমমরী রমণী সেইরূপ শাহ জামাল ও রোস্তমকে 
পশ্চাতে রাখিয়া নিজে অগ্রবর্তিনী হইল। 

কিয়দ্দর অগ্রসর হইবার পর সেই রমণী স্থির হইয়! 
দাঁড়াইয়া বলিল, “আপনার! অগ্রে অগ্রে চলুন ।* 

শাহ জামাল শীবন্ধাস্ত করিয়া! বলিলেন, “কেন সুন্দরি ! 
তোমার ভয় হইতেছে ?” 

সেই যুবতীও সহাস্তমুখে বলিল, “ভন্ন কাহাকে বলে, 
তাহা জানিলে আপনাদের সম্গুত্বীন হইতাম না। তবে 
মুসলমানকে বিশ্বাস নাই। যাহারা বীন্বস্বাভিমানী হইয়াও 
ছদ্মবেশে এক শান্তিময় নগরের সর্বনাশ কল্পনায় আসিতে 
পারে তাহাদের পক্ষে অসম্ভব কিছুই নাই।” 

এ তীব্র তিরস্ক'রে শাহ জামাল বড়ই অপ্রতিভ হইলেন। 
সেই রমণী তাহ! বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, "এখন আর 
পথ দেখাইবার কোন প্রয়োজন নাই বলিয়া! আমি 
পশ্চান্বর্তিনী হইয়াছি; ভয়ে নহে। আর এক কথা, এই 
স্বপ্রপরিসর পথে তিন জন পাশাপাশি যাওয়াও অনন্ভব 
ব্যাপার। আমার পশ্চাছর্তনী 
কারণ। এই পথ যেখানে শেষ হুইয়াছে, সেই স্থানই 
আমাদের গন্তবা স্কান। ্ 

স্থানটি, সমুদ্র পার্খবর্তী শৈলমালাবেষ্টিত, সমুচ্চ- 
উপতাকার একাংশ । পথটি সরল অপ্রশস্ত এবং একটি 
অষ্রালিকার দ্বারমুখেই সমাপ্ত। 

গুজ্জররাজ তাহার কন্তার সমুদ্র-দর্শন-বাসনা-তৃপ্তির 
অন্ত এই ক্ষুদ্র প্রাসাদ নিন্দা করিয়া! দেন। রাজকুমারী 
সকল সময়ে এ প্রানাদে না থাকিলেও ইহার চরিদিক্‌ 
প্রহরী সবার! জুরক্ষিত থাকিত। 


রূপের মূল্য 


স্পিন স্পস্ট স্পা সপ স্সির সপ সিপাস্িপাস্সিা সিপিস্স্পিী সাদি শাসিত সিরা সিসি 


হইবার ইহাও একটি 


৮৭৩ 


সাস্পি্িসি ।ল সিত্পা সিত উিপস্পিলাস্পি সিপিএল 


বিমল চন্ত্রালোকে সেই ক্ষুদ্র পার্বত্য পথ সমুজ্ছলিত 
বটে, কিন্তু ছইধারে বৃক্ষশ্রেণী থাকায় এক এক স্থান বড়ই 
অন্ধকারঙ্য় হুইয়াছিল। সমগ্র প্রকৃতি চন্ত্রুকর গায়ে 
মাথিয়া পরিসুপ্ত। নিসর্গবক্ষে কেবল এক বিরাট্‌ গান্তীর্যের 
ছায়াপাত হইয়াছে । পর্ধতের শীর্ঘদেশস্থ বুক্ষাির শ্তামল 
পল্পবের উপর চন্ত্রকিরণ পড়িয়া চিক্মিক্‌ করিতেছে। 
বন্ধুর পার্ধ্বত্য ভূমির বক্ষতেদকারী ক্ষুদ্র গিরিনদীর পবিত্র 
নলিলের উপর প্রন্মুট চন্দ্রকিরণ-সম্পাতে এক নূতন শোভা 
বিকশিত হইয়াছে । 

সকলেই ক্ষুদ্র প্রাসাদটির দ্বারে উপস্থিত হুইলেন। 
প্রাসাদের দ্বার লৌহশৃঙ্খপিত, ভিতর হইতে আবন্ধ। তবুও 
সেই দ্বারে ছুইজন প্রহরী উন্মুক্ত বপাগহস্তে দণ্ডায়মান । 

রমণী এই ত্বারসপ্লিহিতা হইবাঁমাত্রই তাঁহার বক্ষোদেশ 
হইতে সেই ক্ষুদ্র শঙ্খটি বাহির করিয়! তাহাতে ফুৎকার 
প্রদান করিলেন। নৈশ প্রকৃতির সেই বিরাট গাস্তীধ্য 
যেন সেই শঙ্নাদে কাপিম়্া উঠিল। চতুর্দিগ ব্যাপী 
শৈলশ্রেণীর কন্দরে কন্দরে সেই ধ্বনি প্রতিধবনিত হইতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর হইতে সেই শৃ্খলিত দ্বারও 
উন্মোচিত হইল। 

রমণী সহস। পশ্চাৎ হন সম্মুখে আসিয়া শাহ জামালকে 
বাঁ. “ শাহজাদা! রাজপুত কখনও অতিথির অবমাননা 
করে না। মহাশক্রও যদ্দি অতিথি হয়, তাহ! হইলেও সে 
দেবতার স্ায় পুজনীয়। এ ক্ষুদ্র প্রাসাদ মে নিঃশক্কে 
প্রবেশ করুন!” 

যে প্রহরী ভিতর হইতে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল, দে 
অবনতমস্তকে বলিল, “ইহার! কে ম! 1” 


রমণী গমীরম্বরে বলিলেন, “ভৈরব! ইহার! 
আমাদের অতিথি। অন্ত পরিচয়ে কোন প্রয়োজন নাই। 
আমি এখনই বেশ পরিবর্তন করিয়া আপিতেছি। ইহাদের 


পরিচর্যার বন্দোবস্ত করিয়া দাও ।” 
তৈরব আর কোন কথা না বলিয়া মুহূর্তমধ্যে সেটু 
লৌহদ্বার পূর্ববৎ শৃঙ্খলিত করিল । তৎপরে শাহ জামালকে 
ৰলিল, “মহাশয় ! আমার পশ্চার্তী হউন ।” 
শাহ জামাল ও রোস্তম উভয়েই নির্বাক! উভয়েই 
বিশ্বপনবিপ্লত। তাহারা আর যাহ! বুঝিতে পারুক বা নাই 


৮৭৪ 
পারুফ এটুকু বুঝিল যে, সেই শক্তিমরী রমণী এক প্রথর 
মাগ়াবলে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


তৈরব সেই ছয় বাক্তিকে লইয়া! একটি সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ 
পার হইল। প্রাঙ্গণের পরই একটি প্রবেশহ্বার। সেই 
প্রবেশ দ্বার সে পূর্বের মত শৃঙ্খলবিমুকক ও শৃঙ্খলা বন্ধ 
করিল, 

ইহার পর আর একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। এই প্রাঙ্গণের 
পরই একটি প্রস্তরময় অধিরোহ্ছণী । অধিরোহণী উত্তীর্ণ 
হইলেই কএকটি গ্রকোষ্ঠ। 


০ সস পপ এ তি শত শপ আস 
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“রোস্তম, ব্যাপার কি, বুঝিতে পারতে ফি?” 


গ্রকোষ্ঠগুলি আলোকাজ্জলও তাহাদের হর্ম্যতল'ভিত্বি- 
গাত্র মর্মর-মণ্ডিত। ভিত্তিগাত্রে, রজত-দীপাধারে, স্থানে 
স্থানে উজ্জল দীপরাজি। 


ভারতবর্ষ 


লি ১ সি পাজি তুলসি কি উর হিতর্ল ঈ তি বা সিিলর সরি তা সিস্ট 








[ ১ম বর্ষ--৬ঠসংখ্যা 


পরস্পর স্পিরিট পি 
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গৃহের সঙ্ব। রাজোচিত। সেই কক্ষের মধ্যে যাহ! 
কিছু সঙ্জ| ছিল, তাহার সবই বহুমূল্য । গৃহগ!ত্রে উজ্জল 
মুকুর। সেই কলঙ্কহীন মুকুরগাত্রে দীপরেখা পড়াতে 
লক্ষ লক্ষ হীরকজ্যোতিঃ বিচ্ছরিত হইতেছে। কক্ষের 
নানাস্থানে রৌপ্যপাত্রে রক্ষিত পুষ্পস্তবক। কোন 
স্থানে বা অগুরু ও চন্দন কাষ্ঠচুর্ণ অগ্মিদদ্ধ হইয়া স্বর্গীয়, 
স্থগন্ধ বিতর করিতেছে। 

ভৈরব সেই কক্ষগুলির মধ্যে একটিতে প্রবেশ করিয়! 
শাহজাদাকে বলি, “এই কক্ষ ও ইহার পার্খের কক্ষটি 
আপনাদের অবস্থানস্থান। আমি ডূতাদের পাঠাইয়া 
দিতেছি। আপনারা একটু শ্রান্তি দূর করুন|» 


নী? ভৈরব আর কিছু না বলিয়া সেই কক্ষ 


ত্যাগ করিল। শাহ জামাল তাহার সঙ্গী 
চারিঞনকে পার্থের গৃহে যাইতে আদেশ করি- 
লেন! সেই কক্ষে রহিলেন কেবল শাহ 
জামাল আর রোস্তম ! 
শাহ জামাল বিমর্ষ-ভাবে বলিলেন, 
“রোস্তম! বাপার কি বুঝিতে পারিতেছ 
কি?” 
“কিছুই না, জনাব ।* 
“ইহাদের উদ্দেশ কি? ব্আততিজহজতার 
' ছলনায়, আমাদের বন্দী করিবে না ত?* 
প্বন্দী হইবার আর বাকী কি? হুইটি 
দ্বার পূর্বেই ত শৃঙ্খলিত হইয়াছে ।” 
"এই রমণী বোধ হয় যাছু জানে?” 
“কেন-_-এ কথ! বলিতেছেন ?” 
যে শাহ জামাল একটু আগে মহাঁশক্কি- 
শালী সুলতান মামুদের আদেশ উপেক্ষ| 
করিতে সাহসী হইয়াঞ্ছিল, নে মন্ত্রমুগ্ধবৎ এই 
অপরিচিত! রমণীর বশ্যতা শ্বীকার করি- 
যাছে! অবনতমন্তকে তাহার আদেশ পালন 
করিতেছে। ূ 
আর কথা হইল না! তৈরব গৃহে প্রবেশ 
করিল। . তাহার সঙ্গে চারিজন ভৃত্য । ভূত্যদের,. 
পশ্চাতে চারিজন দীদী। দালীদের হন্ডে, .রৌগ্যপাতে,. 


অগ্রথায়ণ। ৯৩২৩ ] - 


পিসি সি 





আহার্ধ্য দ্রব্য, আর তৃত্যগণ, ছয় স্থুট পোষাক লইয়া 
আসিয়াছে । 
ভৈরব বলিল, “আমাদের মাতাজীর অনুরোধ, আপ- 
নারা বেশ্পরিবর্তন. করিয়! ইচ্ছামত আহারাদি করুন । 
এই গুর্জরের পার্বত্য প্রদেশে যাহ। কিছু সহজ প্রাপ্য,তাহথাই 
গ্রহ কর! হইয়াছে। ফল মৃল,মিষ্টান্ন পিষ্টক আর ছুগ্ধ ব্যতীত 
আর কিছুই নাই। ম্বচ্ছন্দে এই স্থানে নিদ্রা যান। কল্য 
প্রাতে মাতাজীর সহিত আপনাদের সাক্ষাৎ হইবে ।* 

, ভৈরব আর .কিছু না. রলিয়। নে স্থান হইতে চলিয়া 
খেল। অতিথিগণ সত্য সত্যই ক্ষুধার জালায় বড়ই কাতর 
হইয়াছিলেন। .ভৈরব যাহা কিছু আনিয়াছিল, সবই 
দেবভোগা আহাধ্য | 

আহারান্তে রোস্তম শয্যায় শয়ন করিলেন। 
সঙ্গী চারিজন অন্য গুছে চলিয়া! গেল। 
কেবল শাহজাদ| শ।হ জামাল ।” 

শাহ জামালের চক্ষে নিদ্রা নাই। তাহার চিত্তক্ষেত্র 
ব্যাপিয়! একটা চিন্তার ঝটিকা উঠিয়াছে। তিনি অম্ু- 
তবেও জানিতে পারিতেছিলেন না যে, এ অদ্ভুত রমণী 
কে? তাহার পাষাণ-হৃদয় এ পর্যান্ত রমণীর রূপে মুগ্ধ হয় 
নাই_সে পাষাণ ভেদ করিয়া একটুও স্নেগবারিধারা 
বহে নাই, কিন্ত আজ তিনি দেখিলেন, তাহার পাষাণ প্রাণ 
যেন শতধ! [ছন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । তাহার, মধা হইতে 
অযুতধারা ক্ষরিত হইতেছে। 

দর্শনে মোহ, মোহে আকাজ্ষ।, আকাঙজ্ষায় অতৃপ্তি, 
অতৃপ্তিতে হৃদয়ের দারুণ ব্াাকুলতা ও চিত্তের অশান্তি 
উপস্থিত হয়; শাহ জামালের অৃষ্টে এ সকলই ঘটিগাছিল। 
সুলতান মামুদ্দের ভ্রাতুপ্পুত্র মহাবীর শাহ জামাল, 
গুজরাটে পদার্পণ মাত্রেই একবার প্রকৃতি সুন্দরীর মোহিনী- 
রূপ দেখিয়া মাজয়াছেন, জড়প্রকৃতি তাহাকে উন্মণ্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। তারপর প্রাণময়ী প্রকৃতির বিমলরূপচ্ছায় 
তাহার হৃদয়কে সমাচ্ছন্ন করিয়াছে । তাহার উদ্দেশ বিচ- 
লিত, প্রাণ রূধমোছের অধীন। তিনি জয় করিতে আসিয়া 
বিজিত. হইয়াছেন, ধরিতে আসির ধরা দিয়াছেন। হায়! 
হায়! . কেন তিনি এ. ম্ায়াভৃমি গুক্জরে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন ! 


তাহাদের 
জাগিয়া রহিলেন 


রূপের মূল্য 


৯৯ বাসি পিপি তোস্িভ শি পাস্তা পাটি পোস্ত সি রো তি পিছ জীপ লি পিসি 8 তি পিক 
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সি ৪৯ লিপি পিসি পি পাস সি লাস, এ সি পি, 


কে এই রমনী! যার দেহে এত রূপ! বাহুতে এত 


পি পি পাস ৪ ৬ লা ছি 


. শক্তি! বাক্যে এত মধুরতা! কে সে রমণী--ষে মূহ্র্ত 


মধ্যে কপ্ধার ছলে, বাছুর বলে তাহার ও রোস্তমের মত 
বীরদ্ধয়কে অভিভূত করিল। 

মাহ জামাল শধ্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়। ৰসিলেন। 
বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়! দিয়! দেখিলেন--তখনও প্রক্কতি চন্ত্র- 
কিরণে হাস্াময়ী। তবে চাদ পশ্চিম গগনে ঈষৎ ঢচলিয়! 
পড়িয্নাছেন। রজনী প্রভাতের আর বিলম্ব নাই! শাহ জামাল 
নিরুপায় হইয়। আবার শধ্য! আশ্রয় করিলেন) কিন্ত, সেই 
সুরচিত, শুভ্র, স্থখশব্যার অঙ্গ ঢালিবামাত্র যেন বোধ হুইল 
কে তাহাতে অনলকণ! বিছাইয়! দিয়াছে। | 

শ।হ জামাল মনে মনে ভাবিলেন,--"স্থলতানের অস্তঃ- 
পুরে বূপসী রমণীর অভাব নাই। এই হিন্দুম্থান হইতেই 
তিনি অনেক হিন্দুকন্তাকে জোর করিয়া লইয়! গিয়া! গজনীর 
হারেম বূপপ্রভাময় করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্ত আঞ্জ যাহাকে 
দেখিলাম তার মত ত কেহই নয়।” 


“কেন আমার এ মতিচ্ছন্প অবস্থা ঘটিল!. কোথায় 
আমার বীরদর্প! কোথায় আমার সে মন্ত্রপুত অপির গর্কা! 
কোথার আমার দস্ত, তেজ, অভিমান! আমি না ভারতজয়ী 
সুলতান মামুদের জরাতুপুজ ! পর্বত দুর্গ-বেষ্টিত লষপ্ত 
আফগান রাজের ভবিষ্যৎ অধিপতি ! এত - লু আমার 
মন! চিত্ত আমার এত শক্তিহীন! খোদা! মেহেরবান্‌! 
আমার মন হইতে এ রূপের মোহ দূর করিয়া দাও! আমার 
আবার শাহ জামাল করিয়! দাও। আমায় এ মহা প্রলোভন 
হইতে মুক্ত কর।” 

চিত্ত! দীর্ঘ সময়কে যেন সংক্ষেপ করিয়! দেয়। সময় 
প্রকৃত পক্ষে মাপে কমে না বটে, কিন্ত যে চিস্তা করে সে 
সেইরূপ ভাবে। কাঙ্জেই চিস্তামগ্ শাহ জামালও সেই কথা 
না৷ ভাবিবেন কেন? 

নিশা! চলিয় গিয়াছে -উষ! আসিয়াছে। । পাখী ঘুমাইয়া- 
ছিল-দিক্সগুল সমুজ্দণ দেখি] মধুর কাঁকলীতে 
প্রকৃতিবক্ষ প্রতিধবনিত করিতেছে । নিশাকর অস্ত 
পিরাছেন। দিবাকর পুর্ণপ্রেযাতিতে দিগন্ত উত্তাসিত 
করিতেছেন! তারকাহারবিভূষিত প্রন্কৃতি সুন্দরী, 
যেন দ্বিবাকরের আবাহুনের জন্ত শ্বর্ণখচিত বসন পরি- 


৮৭৬ 


গস পা সিরাপি এপ ৯টি এলি তি তে ৯ পিসির পোস্ত সিরা সি পা সিপ্টি এপি পিপি ও পিজা 


শোভ়িতা হুইয়াছেন। অদূরস্থ অনন্ত সলিলসম্পদ্ময় 
সমুদ্রের অশ্রান্ত উশ্মিরাজির উপর স্বর্ণরাগময় বালার্ককিরণ 
পড়িয়া তাহ! অতি হ্ুদ্দর দেখাইতেছে। প্রকৃতির এ অপূর্ব 
পরিবর্ধন কিন্তু শাহ জামালের মনে তিলমান্র আনন্দোত- 
পা্দন কন্িতে পারিতেছিল না। স্থখ মনে- নমনে নয়। 
শাহ জামাল শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়। ঈখরের 
উপাসনা! করিলেন। রোস্তমের শধ্যাপার্খে আমিয়! দেখিলেন, 
সে নিশ্চিশ্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে । পাশ্ববর্তী গৃছে তাহার 
চানিঙন অনুটন ছিল তাহাদের মধ্যে যে প্রধান, সে 
আসিয়! বলিল, ণ্ঞজনাব! খোদা আপনার মঙ্গল করুন! 
আপনার প্রাতঃকতোোর জন্য ভূতাগণ সমস্ত আয়োঞ্জন করিয়া 
হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে ।” 
এই কথ! শেষ ন| হইতে হইতে ভৈরব সম্মুথে আপিয়া 
াড়াইল। সসগ্রমে মন্তকে হস্ত স্পশ কারয়৷ বলিল, 
প্লাণীলী জানিতে চাহিতেছন-_-আপনারদের কাল কোনরূপে 


ভারতবর্ষ 


পা পি পাস্তা সিসির ৩ সিএপাসিনতসি তিপসিপরিস্পিািশাসিপরা সপিস্িলাসিলর সিসির সিপিসিপর্ণা পালা সিপাসিাসিলপিসিলি্ সি কাস্তে 


[ ১ম বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


“রাণীজীর ইচ্ছা গুজরাট সীমান্ত পর্যান্ত কএকজন 
সেনা আপনাদের সঙ্গে যাইবে ।” 

“কারণ ।» 

“পাছে পথে আপনাদের কোন বিপদ ঘটে |” 

'রাণী্জগীকে এন্ন্ত ধন্তবাদ.করিতেছি। আমর! তীহার 
মহবে বাধিত হইলাম | 

"্াণীক্ী বলেন, প্যদি আপনাদের কোন বাগন! থাকে 
তাহাও তিনি পূর্ণ করিতে প্রস্তত।” : 

শাহ জামাল এতক্ষণ অন্ধকারময় পথে চলিতেছিলেন। 
মোহাৰিষ্ট জীবের স্তায় প্রশ্থের উত্তর করিয়া যাইতেছিলেন |. 
ভৈরবের কথায় তাহার যেন চক্ষু খুলিল। তিনি মনে 
মনে কি ভাবিয়া ধীরম্বরে বলিলেন, পগুজ্জরের আতি- 
থেয়তাকে ধন্/বাদ করিয়! প্রস্থানের পূর্বে আমি আপনাদের 
রাণাজীর নিকট একটি অনুগ্রহের প্রার্থী ।” 

ভৈরব এ সধ্দ্ধ প্রশ্নে একটু প্রমাণ গণিল। 


নিরার ব্যাঘাত হয় নাই ত?* 


শ/হ জামাল চমকিতভাবে বলিলেন, “রাণী! রাণীর্দী 


কে? গজ্জর-রাজকন্তা ?” 
. *হ- গওজ্জর-রাজ কন্তা-_-* 

“তিনিই কি কাল আমাদের আশ্রয় দিয়াছিলেন ?” 

“আশ্রঙন কে কাকে দের, অংশ্র্ন ভগবান সোমনাথের | 
বে তিনি উপলক্ষ মাত্র ।” 
“তাহা, হইলে গতরাত্রে যিনি আমাদের সঙ্গে আনিয়া- 
লেন তিনিই গুর্জর-রাজকন্তা। তিনিই ভার্ভবিঞ্ষত 
ইজধ্যশ্ (নী, কমলব্তীং ৭ 

"মক নাম সম্তখনে ধবে ন।--ই|, তিনিই সেই 

“সতী হ'কে আমার জন্মানপৃর্ণ অভিবাদন জানা ইয়া বলিও, 
আমা, তীহার আঁত্িখ্যে বড়ই সঙ্ষ্ট হইয়াছি। আমর! 
বিদায় চাঁহিতেছি।” 

“তিনি গতরাত্রে আপনাদের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছেন তাহা পালন করিবার জন্তই আমাকে পাঠাইয়াছেন। 
আপনার! গ্রাতঃকত্য সারিয়! প্রাতরাখ শেষ করুন। সবই 
পাশের ঘরে গ্রস্তত। আরম সেনাদের প্রস্তত হইতে 
বলি।” 

“সেনার কি প্রয়োদন |, 


যখন কথাটা! বলিতে এত বাধ বাধ ভাব, তখন মনের 
উদ্দে্ত বোধ হয় ভাল নয় । তবুও মে মনোভাব চাপিয়া 
রাখিয়া বপিল, “বলুন,--আপনাদের অভিলাষ কি? আমি 
রাণীজীকে তাহা জানাইব।* 

“আমার ইচ্ছা--আমাদের প্রস্থানের পুর্বে যদি তিনি 
নিজে আপিয়া৷ আমাদের বিদায় দেন।” 

“অসম্ভব £, 

“কেন? তিনি ত কাল রাত্রে আমাদের সঙ্গে আসি়া- 

ছিলেন |, ্‌ 

“সেট কর্তব্যের অনুরোধে 1, 

“আমরা অতিথি হইলেও আমন্ত্রিত । আমর] মুসল-. 
মান। আমাদের দেশে আমঞ্জিত ব্যক্তিদের আমর! অভিথির 
অপেক্ষ!, সম্মান দেখাইয়া থাকি। দেখিতেছি গুজ্জররাণী, 
শিষ্টাচারের আদশ নন। শ্রেষ্ঠ অতিথকে তীহারা 
অপমান করিতেও অভ্যন্ত |” 

ভৈরবের মুখ এ কথায় লোহিত বর্ণ ধারণ করিল। 
তাহার ধমনী মধ্যে শোণিতন্োত প্রবলভাবে বহিতে 
লাগিল। তাহার দক্ষিণ হস্ত অনিকোধষ স্পশ করিল।, 

এই সময়ে আর এক অদ্ভুত কাণ্ড! কেষেন পশ্চাৎ 
হইতে তৈরবের এ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! দ্রুতপদদে তাহার 


অগ্র্থায়ণ, ১৩২*।] রূপের মুল্য ৮৭৭ 
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নিকটে আসিয়া ভাহার গ! টিপিয়া 
কি ইঙ্গিত করিল। পরে মৃদুম্বরে 
বলিল, "স্থির হও ভৈরব! এ ক্রোধের 
সময় নয়।” 

ভৈরব মুখ ফিরাইয়! দেখিল-_ 
তাহার পার্থে দীড়াইয়া তাহার 
জননী-_গুজ্জরবাসীর জননী রাজ- 
কন্তা কমলাবতী। কমলাকতীর 
মুখমণ্ডল অবগুথনে আবৃত । 

কমলাবততী বলিলেন, “জনাব 
আপনি গুজ্জরের আতিখো কলঙ্ক 
অর্পণ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, 
তাই আমি আসিয়াছি। মনে 
রাখিবেন--গুজ্জরের রাণী আম- 
স্ত্রতের সাঁহত অশিষ্ট ব্যবহার করেন 
না” 

শাহ জামাল, মেঘাবৃত চন্দ্র মণ্ড- 
লের স্তায়, সেই রূপমাধুরী দেখি- 
লেন। সেই সুন্দর মুখখানা দেখিতে 
পাইলেন না; কিন্তু সেই সুন্ধর 
দেহের চারিদিক হইতে যে রূপের 
প্রভ। বাহির হইতেছে,তাহ! দেখিয়! 
তাহার মাথ! ঘুরিয়া গেল। 

কমলাবতী দৃঢ়স্বরে বলিলেন, 


"আমি বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে লু ৯ রি : 
পারিব না। আমার পুজার সময় "মনে গাখিবেন গর্জরের রাণী আ|মস্ত্রিতের)সহিত অশি বাবহার করেন নাঁ।” 








পক পল পািকততশশ পচা এক পাপ শোপশিলতন 


হইয়াছে। যদি আমাদের কোন ক্রটি হুইয়া থাকে তাহা শাহ জামাল চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “চল--চল 
হইলে মাজ্জনা করুন। আর কখনও ছদ্মবেশে, এরূপ- রোস্তম!” ্‌ 
ভাবে গুজ্জরে প্রবেশ করিবেন না। করিলে আপনাদের তাহার! অগ্রবস্তাঁ হইলেন । ভৈরব তাহাদের পশ্চাতে 


সমূহ বিপদ্‌ উপস্থিত হইবে» ১লিল। 

এই কথা বলিয়া! কমলাবতী দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কপ্সিলেন। ঘেন একখান! বিছাৎ সেখান হইতে সহসা "কাজটা কি ভাল হইল মা?” 
সরিয়! গেল। শাহ জামাল মন্রমুগ্ধ। “মন্দই বা কি হইল ভৈরব 1” 


রোস্তম বলিল, “শাহজাদ! ! বৃথা ধিলম্ব করিতেছেন *মুসলমান আমাদের শক্র। বিশেষতঃ ধাহারা.আসিয়- 
কেম?” | ছিল তাঁহারা বাজে লোক নয়।” 


৮৭৮ 


“হউক তাহার! আমাদের ত অতিথি!” 

"বোধ হয়, শীঘ্র একট! বিভ্রাট ঘটিবে।” 

“কিসে জানিলে ?” ঁ 

ধ্জামাল থা! নিজে গুজরাট আক্রমণ করিবে।” 

“কিসে জানিলে ?” 

“তাঙ্থাদের কথোপকথনে বুঝিয়াছি।” 

“জ্জরবাপী হীনবল নহে। কুমারমিংতের বাহুশক্তি 
হীন নছে। গুক্ষরের কোন অনিষ্টই হইবে না।” 

এমন সময়ে কে একজন পশ্চার্দিক হইতে বলিয়া 
উঠিল, “সতাই কমলা, গুক্জর শক্তিহীন নে ।” 

কমলা মুখ ফিরাইয়। পশ্চান্দু্ট করিল। 
পশ্চাতে দীড়াইর়া কুমারপিংহ তাহার কথার 
ধবন করিয়াছেন। 

কমলার স্বভাবপোহিত গণুস্থল কুমারসিংহকে দেখিয়। 
আরও আরক্তবর্ণ ধারণ করিল। কমল! বলিল, ণকুমার! 
আমাদের বড়ই বিপদ্‌ উপস্থিত ।" 

ভৈরব সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে_-কুমার ও কমল। 
হছইজনে সেইখানে । কুমার বপিল, “হউক! বিপদ! 
গুঞাস্কাম মামুদ জীবিত থাকিতে বিপদের অভাব হইবে না। 
কিছ্ক জানি কমল, আমি বিপদ্‌ খু'জিয়াই বেড়াইতেছি।” 

কমল৷ বিস্ময়বশে মুখ তুলিয়া কুমারপিংহের দিকে 
কঠোর দৃষ্টি করিল! বলিল, “কেন?” 

কুমার বলিল, "মনে কি নাই কমলা? সোমনাথের 
মন্দিরে দাড়াইয়! কি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি! তুমিও কি স্বীকার 
করিয়া! বিপদ উপস্থিত না হইলে ত কুমারসিংহের 
বাহুর শক্তি কেহ দেখিতে পাইবে না। আর তাহ! না 
হইলে গুজ্জররাজকন্তা কমলাবতী.__” 

"এখন ও সব নুখকল্পনার সময় নয় কুমার সিংহ! 
মনে রাখিও তুমি গুক্জরের অভিষিক্ত সেনাপতি । বৃদ্ধ 
পিতা তোমার উপরই সব নির্ভর করিয়াছেন ।” 

গছবোধ হয় কমল! ! জীবন থাকিতে ন্তস্ত কর্তবোর 
অপব্যবহায় হইবে না) কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিব কি?” 

“আমার কাছে তোমার কোন সক্ষোচ নাই। স্বচ্ছন্দ 
বখিতে পার ।” 


দেখিল-_ 
পপ তি- 


ভারতরর্য 


| ১ম বর্ষ -ভষ্ঠ সংখ্যা 


“যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যু হয়।” 

পপরলোক আছে কুমার ! সেখানে গিয়া তোমার সহিত 
মিলিব।” 

৭শুনিয়! স্থথী হইলাম ! আর একটা কথা ।” 

“কি 7” 

“তোমার জন্যই বোধ হয় মামুদ গুর্জর আক্রমণ 
করিবেন ?” 

“কিসে জানিলে ?” 

"তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র জামালথণাই সেনাপতি হইয়া আসিবে। 
জামালখ1! তোঘার জ্যোতনস।প্রাবিত রূপ দেখিয়া উন্মত্ত । 
সে গুনের মধা হইতে তোমার বূপজ্যোতিঃ দেখিক| বিমুগ্ধ । 

“তুমি কি করিয়া এ কথা জানিলে ?* 

“ভৈরব আমায় বলিয়াছে! ভৈরব তাহাদের সঙ্গে 
অনেক দূর গিয়াছিল। উভয়ের কথোপকথনের মধ্যে 
বহুবার তোমার নামোচ্চ'রিত হইয়াছিল । 

কথাট। গশুনিয়। কমলাবতীর একট! আতঙ্ক হইল! 
তাহার ছার রূপের মুল্য কি এত বেশীষে, তাহার জন্য 
তাহার প্রাশাপেক্ষা জন্মভূমি গুজ্জরের সর্বনাশ হইবে ?” 

কমলাবর্তী কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া বিল, “কুমার! 
সেসন্য তদ্ন করি না। রাজপুত-কন্তা আমি.! প্রয়োজন 
হইলে আমরা চিতাগ্সিকে চন্দন-প্রলেপের ন্যায় স্গিগ্ক 
জ্ঞান করি 1৮, | 

কুমারসিংহ এ কথ শুনিয়া মন্মে মন্খে শিহুরিয়া উঠিল। 
সে তাহার ইন্দীবর নেত্রে ছুই বিন্দু অগ্র লইয়া সে সান 
তাগ করিল। 

কমলাবতী সেইস্থানে দীড়াইয়! মুক্তকরে উর্ামুখে 
সজলনেত্রে কম্পিতহৃদয়ে বলিল, “হে স্বয়স্তু! ছে সোষ- 
নাথ! সহম্র কমলাবতী গুর্জরের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত 
কালশ্োতে ভাপিয়! যায় যাউক, তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই ! 
কিন্তু দেখিও প্রত! কুমারপিংহ যেন গুর্জরের, সন্মানয়কষা 
করিতে সমর্থ হয়।” +. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সিদ্ধবেশে, সমুত্রতীর হইতে দশক্রে।শ দুরে সুলতান 
মামুদ এক ক্ষুত্র নগর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। : বর্ধমান 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ । ] 


শাসিত সিল সিপাস্টিপাস্টিতে সিসিপিস্িপী ঈপ্ণী সত উট সি্াসি প ১০৪ সিল সত হুর ২ আত সত তত 555 


করাচি বন্দর হইতে আট ক্রোশের মধ্যে এখনও একটি 
স্থান “মামুদাবাদ” বঙ্গিয়া পরিচিত। এই মামুদাবাদেই 
সুলতান মামু একটি অস্থায়ী রাজপুরী, গঞ্জ, বাজার ও 
একটি ক্ষুদ্র রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন 

ভারতে রাজা-প্রতিষ্ঠা কর! সুলতান মামুদের আস্তরিক 
উদ্দেশ্ত ভিল না। প্রশ্বর্যাপূর্ণ ভারতকে লুণ্ঠন করিয়া, 
ধনরত্ব সংগ্রহ করাই তাহার মুখা উদ্দেশ্ত । ভারতের 
শব্ধ প্রবাদ বহুদিন হইতেই তাহার চিত্তে একট মহা 
বিপ্লব ও দুষ্ট আকাজ্জার উদ্রেক করিয়াছিল! ইতঃপূর্বে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের নানা স্থান লুঠন করিয়া 
তিনি প্রচুর ধনসঞ্চম় করিয়াছেন। তাহার রাধানী 
গজনী ভারতের প্রর্র্যে অলঙ্গাপুরীর মত শোভা ধারণ 
করিয়াছে; কিন্তু তখনও তাহার আশ পুণ হয় 
নাই। 

সোমনাথের এরথ্ধ্য-প্রবাদ বহুদিন হইতেই তিনি শুনিয়া 
আদিতেছিলেন; কিন্তু সোমনাথ-লুগছনর কোন সুযোগই 
তিনি পান নাই। সোমনাথ গুর্জর-বাজোর মধ্যে অবস্থিত। 
গুর্জয়পতি__মহাপরাক্রান্ত। যাহাতে একটি মুসলমানও 
তাছার রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্থ 
তিনি সতর্কতা অবলম্বনের কোন ক্রটই করেন নাই। 
ছার সেনাপতি কুমারনিংহের বাছবলেই গুজ্জর এখন 
স্গরক্ষিত। গুক্জররাজের পুত্রাদি হয় নাই, কেবল একমাত্র 
কন্তা এই কমলাবতী। কমলাবতী রূপে লক্ষী, গুণে 
সরত্বতী, শক্তিতে-_মাস্তাশক্তি । কুমারপিংহ তুমার-বংশীর় 
উচ্চকুলোডূত রাজপুত। সমরে কুমার চিরদিনই অজেয়। 
বৃদ্ধ গুর্জররাজের মনের বাসনা এই কুমারসিংহকে জাম।তা 
করিয়া এই গুজ্জর রাজ্য তাহাকেই সমর্পণ করিবেন। 
কিন্তু বহিঃশক্র তখন গুজ্জরের সর্বনা,শর চেষ্ট1। করিঞ্চেছে__ 
এজ গুঞ্ঞর-রক্ষাছ তাহার প্রধান চিন্তার বিষয় হুইয়! 
পড়িল। 

গুজ্জরের স্বাধীনতা লোপ করিতে পারিলে সোমনাথ 
অতি সহজেই তাহার করায়, হইবে ভাবিন1 সুলতান 
ছুই ছুই বার গভীর বনপথের মধ্য দিয়! গুজ্জরের সেনাবল 
ও আভ্যন্তরীণ শক্তি সন্বন্ধে প্রকৃত তথ্যনংগ্রহের জন্ত গুধ- 
চর পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার আর তাহার নিকট 
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ফিরিয়া আসে নাই। সুলতান সিদ্ধান্ত করিলেন নিশ্চই 
তাহারা গুর্জরবাসীদিগের হস্তে হত হইয়াছে ! 

এইঞ্জন্তই তিনি মামুপাবাদ প্রাসাদ হইতে সমুদ্পাথ 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র, তাহার দক্ষিণ বাহু, তাহার সামাজে'র 
ভবিষ্যৎ অধিকারী, শাহজাদা শাহ জামালকে, গুর্জরে 
পাঠাইয়া দেন। শাহ জামালের সঙ্গে তাহার অন্যতম সেনাপ।ত 
রোস্তম খাও প্রেরিত হন। তাহার হিন্দুবণিকের ছল্পবেণে 
বিন! বাধায় গুর্জরে প্রবেশ কবেন। ইহার পর যাহা! কিছু 
হইয়াছে, পাঠক তাহ! দেখিয়াছেন। 

কমলাবতীর আদেশে ভৈরব, তীাহার্দিগকে এক নিরাপদ 
স্থানে পৌছাইয়৷ দিয়া গুঞ্জরে ফিরিয়! আপিয়াছে। পথিমধ্যে 
সে শাহ জামাল ও রোস্তমের কখোপকথন-প্রসঙ্গে বহুবার 
কমলাবতী”র নামোল্লেখ হইতে শুনিয়াছে। তাহায়া 
পুস্তভাষায় কথোপকথন করিতেছিল--কাজেই সে তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারে নাই। | 

যে কমলাবতী, গুক্জরের জাগ্রত শক্তি, প্রতাক্ষ দেবী, 
যে কমলাবতী তাহার মা--তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় 
জন্মভূমি গুজ্জরের মা_-তীাহার পবিত্র নাম এই শঙগতানদের 
মুখে বুবার উচ্চারিত হইতে শুনিয়া ভৈরব মনে মান 
বড়ই বিরক্ত হইল! সে একবার মনে ভাবিল ষে মাষি- 
দিগকে ইহাদের পুরিচয় দিয়া নৌকা সমুদ্রে ডুবাইয়! দিই। 
গুজ্জরের ছুইটি প্রবল শক্রর জীবস্ত-সমাধি হউক! কিন্তু 
তাহার হৃদয়মধ্যে তখন সেই মাতৃ-মাজ্ঞ মৃদু প্রতিধ্বনি 
করিতেছিল,--“দেখিও ভৈরব! ইাদের যেন কোন 
অনিষ্ট না হয়। ইছার! গজ্জরের শত্রু হইলেও আমার 
অতিথি!” 

এই জন্তই ভৈরব মনের জালা মনেই মিটাইল। সে 
নির্ধাক্ভাবে তাহাদের নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিয়া 
প্রতিবাধৎসাবুদ্তিকে দমন করিয়! গুর্জরে ফিরিয়া! আমিল। 

মনে মনে কিন্তু সে বুঝিল, শীঘ্রই আগুন ধরিবে। সে 
আগুন ধরিবার অব্যবহিত কারণ, দোমনাথের লোক-বি শত 
র্্ধ্য নহে--কমলাবতীর বূপ। শাহ জামাল বুকের গিতর 
তীব্র অগ্নিকণ! পুরি! লইপা। গিল্লাছে। সেই প্কুণিল 
বলসঞ্চয় কাঁরলেই এক দিন ভীষণ অনর্থ উপস্থিত 
হইবে। 
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বোস্তমের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি; কিন্ত * তাহার 
শরীরে এখনও যুবার শক্তি বর্তমান। শাহ জামালকে সে 
বালাকালে কোলে করিয়া মানুষ করিয়াছে । সে আগে 
সুলতানের পুরীরক্ষক ছিল), এখন সেনাপতি হইয়াছে। 
ভারতে সে ববার ম্ললহঠানের বাহিনীসমুহবের অধিনায়ক 
হইয়া আসিয়াছিল। সে হাতে-কলমে হিন্দুর বাহুর শক্তির 
গ্রমাণ পাইয়া! গিয়াছে । সুলতান মামুদ তাহাকে একান্ত 
বিশ্বাপ করেন। শাচ জামাল ভবিমাৎ সুলতান, এজন্য সে 
তাহাকে স্থুলতানের মতই সন্মান করে। 

শাহ জামাল, মনে মনে বুঝিলেন, রোস্তমের সহিত 
বিবাদ করিয়া তিনি কাঁজট! ভাল করেন নাই। একটা 
মুহ্‌্তব উত্তেজনায় যাহ! হইয়া! গিয়াছে, তাহা ত ফিরাইবার 
উপায় নাই। পথিমধো নানাবিধ মিষ্ট কথায় তিনি 
যোস্তমকে প্রসন্গ করিলেন। রোস্তম শাহ জামালকে আস্তরিক 
স্বেছ করিত। তবে দই জনেই পাঠান) ভ্বইজনের ধমনীতে 
উষ্ণ শোণিতশআ্রোত প্রবাহমান। এইজন্য রোস্তমকে 
প্রপন্ন করিবার জন্ত শাহ জামালকে একটু বেশী কষ্ট পাইতে 
হইয্লাছিল। ইহার একট| বিশেষ কারণও ছিল। 

ফামুধাধাদের নিত্জন কক্ষে বসিয়! রোস্তম ও শাহ 
জাষাল দুইজনে কথোপকথন করিতেছিল। তাহারা 
রাজপুরীচ্তে পৌছিয়াই শুনিল__সুলতান মৃগয়া করিতে 
গিয়াছেন। কাজেই তাহার! তাহার প্রত্যাগমন অপেক্ষান্ন 
রছিল। 


শানু জামাল বলিল,--“রোস্তম সাহেব! আমার বেয়াদবি 
মার্জনা করিয়াছ ত?” 

রোন্তম বলিল,_-"জনাবের এখনও ছেলেমানূষি বায় 
নাই; তাই ওরূপ একটা ব্যাপার ঘটিয়া! গেল। যাক__-আমি 
সেটা মন হইতে মুছিয়। ফেলিয়াছি। আমার বুকে তরবারি 
প্রবেশ করাইয়া দিলেগু আমি জনাবকে মাচ্জনা করিতাম |” 

শাহ জামাল বলিলেন,-"তুমি আমার অঙম্পশ করিয়া 
প্রতিজ্ঞা কর রোস্তম, আমাদের মধো যে বিবাদ হইয়াছিল 
সে কথ স্ুলতানকে বলিবে না ।” 

বোস্তম।--জীবনে কখনও মিথ্যা বলি নাই; কিন্ত 


| ১ম বধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 

আপনার জন্ত তাহাও বলিব। এ সব কথা শুনিলে স্থলতান 
আপনার উপর বড়ই ক্রুদ্ধ হইবেন, তাঁহার ক্রোধে 
জনাবালির বিপদও ঘটিতে পারে। 

শাহ জামাল। রোস্তম! স্থলঙতানের আদেশ পালন 
করিতে এখন আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 

বৌস্তম। ভাহা! হইলে গুক্জর আক্রমণ করিবেন 
নাকি? 

শাহ জামাল। নিশ্চয়ই ! 

রোস্তম। ছুই দিন আগে যে আপনি গুর্জরের 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন! 
স্থলতানের আদেশের বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলেন ! 

শাহ জামাল। এখন আর আমার সে ইচ্ছা নাই । 

বোস্তম। কেন শাহজাদা! কমলাবতীর জন্য? 

শাহ। সতাই তাহ রোস্তম! 

বোস্তম। গশুর্জরকে কিন্তু একেবারে ধ্বংস না করিলে 
ত কমলা বেগমকে পাইবেন না। একজন গুজ্জরীও 
যতক্ষণ জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ ত আপনি নিরাপদ 
নহেন। 

শাহ। গুজ্জরকে একেবারেই শ্াশান করিব! একদিন 
যে গুজ্ঞরের নয়নমোহন সৌন্দর্য দেখিয়! প্রাণের সহিত 
পৃক্না করিয়াছিলাম-__এবার তাহাকে প্রেতভূমিতে পরিণত 
করিব। 

রোস্তম। কমলা বেগম কি এতই সুন্দরী? 

শাহ। তুমি অসিব্রতধারী রুক্ষপ্রক্কৃতির সৈনিক' 
তুমি সে রূপের মুল্য কি ধুঝিবে রোস্তম !” 

রোস্তম। হিন্দুর মেয়ে কি সহজে ধরা দেয় সাহেব! 

শাহ। তবুও তাহাকে ধরিব। তাহাকে আপনার 
করিব। এক'দন সে আফগান সাম্রাজোর রাজরাজেশ্বরী 
হইবে। 

রোস্তম। অসার কল্পনা! ইন্ত্রিয়ের ঘোর বিকার! 
মোহের প্রবল অভিব্যক্তি! কিন্তু বোধ হয় আপনি গুঞ্জর 
জয় করিতে পারিবেন না ! 
শাহ। কেন? 
রেস্তম। কুমারসিংহ গুর্জরের সেনাপতি ! 
শাহ। তুমি তাহাকে চেননা কি! 


অগ্রহথায়ণ। ১৩২ । ] 


পাস 








রোস্তম তাহার আচ্কান খুলিয়া! শাহ জামালকে একটি 
গুফ ক্ষতস্থান দেখাইয়া বলিল,_-প্কুমারসিংহ গুঞ্জর রাজ- 
কর্তৃক, এক সময়ে উজ্জঞরিনীতে সেনাপতির্ূপে প্রেরিত হয় । 
এই যে আঘাতের চিহ্ন দেখিতেছেন, তাহ! কুমারদিংছের 
অসিবলেই হইয়াছে । সে আঘাত এত শক্তিময়, এত 
অব্যর্থ, যে তাহ! আমাকে অধীর করিয়াছিল।” 

শাহ। আর আমি যে কেবলমাত্র এক ক্ষুদ্র তরবারির 
সহথারতাঁর্৯ একট! জীবন্ত বান্রের উদর বিদীর্ণ করিয়া- 
ছিলাম--সে কথা কি ভুলিয়া! গিয়াছ রোস্তম ? 

রোস্তম কি বলিতে যাইতেছিল। এমন সময়ে স্থলতান 
মামুদ সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

রোস্তম ও শাহ জামালের মুখ শুকাইল। তাহার! সসম্ত্রমে 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দ্াড়াইয়। সুপতানকে কুর্ণাশ 
করিল। 

স্বলতান বলিপেন,_-“জামাল ! 
কি?” 

জামাল আর একটি কুণীশ করিয়া বলিল, “জীহাপনা ! 

বাদ শুভ |” 

“গুজ্জরপতির সেনাবল কত ?” 

“আমাদের তুলনায় অতি কম।” 

"গুজ্জর ধ্বংদ করিতে তুমি কত সেনা চাও ।” 

“দশ হাজার ।” ৃ 

“দশ হাজার! অপস্ভব! তোমাকে দশ হাজার, আর 
রোস্তমকে পাঁচ হাজার পনের হাজার সেনা দিলে, আমার 
বাহুবল শিথিল হইবে ।” 

“গুর্জর সেনা অতি মুশিক্ষিত।” ঃ 

“শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম, যে আফগান সাম্রাজ্যের 
ভবিষ্যৎ নায়ক এখনও তাহার পাঠান সেনাদের শক্তিতে 
অবিশ্বাসী |” | 

“সআাট আপনার এ তিরস্কার নীরবে সহ করিলাম ! 
আমি পাঁচ হাজার সেনা লইয়াই একাকী যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে 
প্রাস্তৃত |” 

“কিন্ত পরাজ্রন্ন ও অযথ| সেনান।শের দণ্ড কি তা ত 
জান ?” 

“বোধ হর খোদার আশীর্বাদে আমার দে দগুভোগ 


গুজ্জরের সংবাদ 


রূপের মূল্য 
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৮৮৯ 
করিতে হুইবে না। মৃত্যু পণ করিয়া গুজ্জ রন আক্রমণ, 
করিব। বাচি__জয়মাল্য গলায় পরিয়! আদিয় সুলতানের 
চরণে প্রণত হুইব। ন! পারি সেই শৈলমালাবেহিত 
গুজ্জরেই আমার সমাধি রচিত হুইবে।” 

সুলতান শাহ জামালকে পুত্রাধিক স্সেহে পালন করিয়া- 
ছেন! কাজেই এ কথ! শুনিয়া তিনি একট মর্দপপীড়ত 
হইলেন! কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর বলিলেন,_“শাহ জামাল! 
আমি তোমায় দশ হাজার সেনাই দিব! কিন্তু রোস্তম ইহার, 
মধ্য হইতে ছুই হাজার সেন। লইয়! তোমার পার্খ রক্ষা 
করিবে ।” 

"্জাছাপনার হুকুম শিরোধার্যা ।” 

"তাহা! হইলে কালই যুদ্ধযাত্রা কর।* 

“তাহাই করিব ।” 

“আর একট! কথ|--গুজ্জরপতিকে বন্দী করিয়। আমার. 
নিকট পাঠাইবে। জীবিত ন| ধরিতে গপার--সেই বুদ্ধ 
সয়তানের ছিন্ন মুণ্ড যেন মামুদাবাদে আসে ।” 

“সাধ্যমতে জঁহাপনার মাদেশ পালিত হইবে!” 

“মার এক কথ।--” 

“অনুমতি করুন। 

“শুনিয়াছি গুর্জর-রাজকণ্ত| কমলাবতী শ্রেষ্ঠা সুন্দরী । 
আমি তাহাকে কোলে করিব।” প্রহরিবেষ্টিত করিয়] 
সুলতানের পত্থীর সমযোগা সমাদরে তাঁহাকে এখানে 
পাঠাইবে! গুজ্জরিরাজকোষ লুষ্ঠিত করিয়া একটি কপ- 
দকও না পাও, তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্ধ এ রমণী: 
রত্বকে আমি চাই |” | 

শাহ জামালের নাগায় যেন সহসা বদ্রপাত হইল! তাহার 
প্রাণের মধো সহস্র বৃশ্চিক-দংশনের যাতন! উপস্থিত হুইল! 
স্থপতানের মুখে একি সর্বনাশের কথ! ! 

কিন্ক আর ত ফিরিবার পথ নাই। কাজেই, মনের 
ভিতর যে একট! প্রবল ঝড় উঠিতেছিল, তাহার শক্তি 

ধত করিয়! শাহ জামাল বলিল,__ * 

“এ বান্দা স্থলতানের আদেশপালনে যথাগীধা 
চেষ্টা করিবে ।” 

স্বলতান আর কিছু না বলিয়া সে কক্ষ ত্যাগ করি- 
লেন। শাহ জামাল ঘের চিন্তামগ্প। একটু পূর্বে তাহার 
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৮৮২, 


চিন্ত যে একট। অতি উজ্জল আশার আলোকে প্রদীপ হইয়া- 
ছিল সে আশ! তখন অন্ধকারময় নিরাশান পরিণত ! তাহার 
সাধের সখ্য ভাঙগিয়া চুরমার ইয়াছে । গুল্ধর্র-জয়ে 
ইতোপূর্বে তাহার প্রাণে যে একটা সাহস,উৎপাহ, উদ্দীপন! 
আসিয়াছিল তাহ! যেন ছায়াবাজির ছায়ার মত সরিয়া 
গেল! 
: শাহ জামাল মলিনমুখে নিরাশাবাঞ্রক স্বরে ডাকিলেন,__ 
“রোম্তম 1” যোস্তমও জুলতানের মুখে এই কথা শুনিয়া 
বড়ই বিশ্মি্গ ভইয়াছিল। রো্তম বিষধ্রমুখে বলিল,-- 
“কি জনাবালি ?* 
শা জামাল। মামি তাহা হইলে কমলাবতীকে পাইব না! 
রোস্তম। শ্বয়ং সুলতান মামুদ যার রূপের জন্য লালা- 
গলিত, তার রূপের মুল্য কত বেশী জনাব তা কি অন্ুমানেও 
বুঝতেছেন না ।” 
শাহ জামাল মনে মনে কিয়তক্ষণ কি ভাবিলেন। তৎপরে 
বলিলন, পপ্রস্তত হওগে রোস্তম! আমার অনৃটে যাহা 
ঘটে ঘটুক, আমি সুলতানের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


গুপ্তপ্রণিধি ভৈরব, দ্রুতপদে ই।ফাইতে হীফাইতে 
কমলাবত্তীর কক্ষদ্বাবে দাড়াইয়া বিকৃতকণ্ে ডাকিল,__“মা! 
মা!” 

কক্ষদ্বার আবদ্ধ ছিল! কমলা ত্বরিতপদে দ্বার খুলিয়া 
যাহিরে আলিয়া দেখিলেন,--"ভৈরব।” 

ভৈরবের মুখের অবস্থা দেখিয়া কমল! ভয় পাইলেন। 
ব্স্তভাবে প্র» করিলেন, “ব্যাপার কি 1 

“সর্বনাশ উপস্থিত ।* 

“কিসের সর্বনাশ ?* 

“মুসলমান সেন! গুজ্জরের অতি নিকটে ।” 

“সেনার পরিমাণ কত ?* 

শোধ হয় বিশ হাজার ।” 

"াব-শ-হা-জা-র! 

প্হমা! বেশীহইবে ত কম নয়।” 

“তাহা হইলে শুক্জর বক্ষ! করা যে ভার হইবে। 
.সুর্জরের সেনানংখ্যা দশ হাজা?রর বেশী নয়- ভৈরব» 


ভারতবর্ষ, 


| ১ম বধ--৬্ঠ- সংখ্যা ।- 


“তাই ত ভাবিতেছি মা! গুক্জর যাকৃ--গুঙ্জরের 
সর্বন্থ যা"ক্‌ তোমায় কি করিয়! বাঁচাইৰ 1” | 

"অবোধ মূর্খ সন্তান! এখনই কি ভুলিয়া! গেলি যে আমি 
রাজপুত রাজকন্তা ! তুমিও রাজপুত! মৃত্য ত আমাদের 
ক্রীতদাস! যা+ক্‌, শত্রু কতদুরে 1” 

“নগর হইতে চারিজ্রোশ দূরে । সেখানে প্রান্তর মধ্যে 
তাহার! ব্য রচনা করিতেছে ।” 

“পিতা কোথায় ?” 

“তিনি সমস্ত সেন। লইয়। এখানে আসিতেছেন। তিনি 
বলেন, “সোমনাথের চরণতলে থাকিয়! যুদ্ধ করিব । সোম- 
নাথই রক্ষা! করিবেন ।” 

কমলা উদ্ধনেতে যুক্তকরে, কাতরভাবে বলিয়া উঠিল, 
“ভগবান! সোমনাথ! কি হইবে প্রভূ! কি করিলে 
প্রভূ!” 

সহসা এই সময়ে কুমারসিংহ বন্ধাবৃত দেছে যোদ্ধ বেশে 
সেই স্থানে দেখা দিলেন। 

কমলাবতী কুমারসিংহের হাত দুইথানি উত্তেজনাবশে 
নিষ্পেষিত করিয়া বলিলেন, “কি হইবে কুমার 1” 

কুমারসিংহ উৎদাহপুর্ণ স্বরে বলিলেন, কিসের ভয় 
কমলা! স্বয়ং স্বয়স্ু আমাদের পৃষ্ঠপোষক । এ সোমনাথ- 
গীঠে তিনি জাগ্রত মহাকালরূপে বিরাজিত। আর সাক্ষাৎ 
শক্কিময়ী তুমি যখন বর্তমান, তখন ভয় কিসের! তুমি 
আমায় হাসিমুখে বিদায় দাও ।” 

কমলা অশ্রপুর্ণ নেত্রে বলিল, “কুমার! কি যে 
বলিব, কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না। কি যেন এক 
ভবিষাৎ দুরিমিস্ত কল্পনায় চিত্ত অধীর হইয়া উঠিতেছে। 
কে যেন আমার মনের মধ্য হইতে বলির! দিতেছে, 
“্কুমারকে চিরদিনের জন্ত বিদায় দাও। হায়! হায়! 
সর্বনাশী আমিই এই অনর্থের মূল! কেন সেই শয়তান 
শাহ জামালকে আশ্রয় দিয়াছিলাম ।” এ 

কুমার বলিল, “কমলা! এত রোদনের সময় নয়, 
বিরছবিধুরতা-জনিত উচ্ছাসময় আক্ষেপের সময় নয়! 
আমায় হাসামুখে বিদাও দাও কমল! ! তোমার হাসি 
মুখের শক্তিতে আমি যে রণক্ষেত্রে একাই একশত হইব ।” 

কমলা আবার চোখ মুছিল! সে কিছুতেই তাহার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ | ] 
মনের ভাব চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিল 
না। তাহার প্রাণের চারিদিক ব্যাপিয়া . 
একট! মণগ্ুভ কল্পন! থাকিয়! থাকিয়া জাগিয়া ৰ 
উঠিতেছিল! ওঃ! মে কল্পনার অভিব্যক্তি 
যে অভি ভীষণ! 

কুমারসিংহ শ্বহস্তে কমলার সেই কমল- 
নেত্র মুছাইয়া দিল। তারপর বিষগ্রমুখে 
বলিল, “কমলা ! যুৰে জয় পরাজয় দুইই 
আছে। প্রত্যাবর্তন ও মৃত্যু ছুইই সম্ভব! 
মুসলমান বিজেতাদের বিশ্বাস নাই । বিশে- 
যতঃ আমি গুনিয়াছি তোমাকে আয়ত্ত করিবার 
জন্যই এই যুদ্ধ উপস্থিত। যদি কিছু বিপদ্‌ 
ঘটে, তাহ! হইলে আত্মরক্ষার সময় পাইবে 
না। আমি আমার প্রাণের অগাধ শেহ 
প্রেম, আর সেই সঙ্গে এই বিষটুকু তোমায় 
দিয়া গেলাম। প্রয়োজন বুঝিলে ইহার 
সদ্ব্যবহার করিও। যখন শুনিবে আমি 
মরিয়াছি-_ তোমার পিতা ন্বর্গগত, তখন 
মনে বুঝিও-_দেবতা1ও তোমাকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। এই হলাহলই তোমার নারী- 
সম্মান রক্ষা করিবে ।” 

কুমারসিংহ আর কিছু নাঁ বলিয়া সেই * 
কাগজে মোড়া সাংঘাতিক বিষটুকু কমলাকে 
শেষ প্রেমোপহাররূপে দিয়! সে স্থান হইতে 
অশ্রপূর্ণ দেঙ্জে প্রস্থান করিল। 

আর ভৈরব! সে কুমারসিংহকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়াই-.তাহার নিজের ডেরায় চলিয়া গেল। 
কুমারসিংহ নিঙ্কান্ত হইবার পরই সে তাহার পশ্চার্তা 
হইল। 


- এ পনির _ 





এ ফলকে ৯ 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


দিন গেল। সন্ধ্যা হইল। খুর্জরসেন! পাঠান হস্তে 
পরাজিত। তপন দেব যেন গুর্জরের পরাজয়-কলঙ্ক সহ্য 
করিতে না পারিয়! ক্রোধে লোছ্তবর্ণ ধারণ করিয়া 
আকাশপ্রান্তে চলিয়া! পড়িলেন। 


রূপের মূল্য 


্ 235 খ 
স্ ২ সই 
এন্টি রি চঃ ডি হত সু 
শি বিডি এ ৮৩১ রি এ 
রি ১ শি 
্ু বত 





ও 








ব 
পাদ পাশা জি উজ নল পাতা আনা এত ৩ রশ লিপ 
০০১১১ পর টপ 


"কমলাবতী কুমারসিংহের হাত দ্রইগানি উত্তেজনাবশে নিষ্পেধিত 


করিয়া বলিলেন কি হইবে কুমার ?” ৮৮২ পৃষ্ঠ| | 

প্রাস্তরের চারিদিক্‌ ব্যাপিয়া হত, আহত, মুতের দেহ্‌- 
রাশি। কেহ মরিতেছে-কেহ মরিয়াছে--কেহ ছিন্নমুণ্, 
কেহ বক্ষোবিদ্ধ, কাহারও বাছিরপদ-_কাছারও বা! ছিন্নহত্য। 
এই সব প্রেতমৃর্তি ও কবন্ধরাশি লইয়া সেই বিস্তত প্রান্তর 
শোণিতরেখ! বুকে ধরিয়া বিভীষিকাময় শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে । 

সেদিন আর সোমনাথের সন্ধ্যা আরতি হইল না। 
দেব-মনিরের শঙ্ঘঘণ্ট/-রবে পুরোছিতদিগের শিবস্তোক্- 
পাঠের কঠোর ধ্বনিতে দিগন্ত মুখরিত হুইল না। 
সে গুরু গম্ভীর স্তরোত্রপাঠ সেদিন আর গর্জনকারী, 


৮৮৪ 
সাগর-তরঙ্গে অঙ্গ মিশাইল ন।। সোমনাথ শ্মশান ভাল- 
বাসেন বটে, কিন্তু এ শাশানে ত চিতাভন্ম নাই_- 
আছে তীগ্কার একান্ত ভক্ত গুর্জরবাপীর হৃদয়-শোণিত ! 

রঙ্গনী ক্রমশঃ গভীর হইতেছে । সে শশানক্ষেত্রে কেহ 
নাই। গুর্রীদের পরাজয়ে, বুদ্ধ গুর্জরপতির নিধনে, 
নগর মহাশাশান হইয়াছে! কিন্তু গুক্জরসনাপতি 
কুমারসিংহ কোথায় ? তাহার ত কোন সন্ধানই নাই ! 

কমলাবতী পিতার মুতদেভেপ সতৎকার্ষোর ব্যবস্থা 
করিয়। চিতা রচনা করিয়া কুমারসিংহের মুসতদেভ অন্ম- 
সন্ধানের জন্য সেই মহাশাশানে প্রেঠিনীর নায় ঘুরিতেছেন ! 
কোথায় কুমার! কই কুমার! কেহই তবলিয়া দেয় না! 

পশ্চাতে মশাল হস্তে ভৈরব! ভৈরব প্রতোক মৃত 
দেহের মুখের কাছে মশাল ধরিতেছে_ আর নিরাশপুর্ণ স্বরে 
মলিনমুখে বলিভেছে, “মা! এত নয়।” 

সমীরণ যেন হাহুহাশ করিয়া বলিতেছে,_ “কুমারসিংহ 
আর নাই ।” প্রাস্তরতূমির নানাস্থানে স্থিত বিটপীর শ্তামল 
পঞ্জগুলি যেন অন্ফুটস্বরে বলিতেছে, “কুমারপিংহ ত আর 
নাই।” চন্দ্রহীন ও মেঘশুন্য আকাশে স্তিমিত তারকা 
যেন বলিতেছে, “কোথায় কুমারসি'হ ! কোপায় তাহাকে 
খুজিতেছ! সেত এখন আমাদের রাজো 1” | 

এমন সময়ে দেই মহাশ্মশানের ভীমান্ধকার মধো ঢইটি 
মনুষাসূর্তি দেখ! দিল। সে মূর্তিদ্ধ় ধীরে ধীরে ভৈরব ও 
কমলাবতীর নিকটে আসল। কমলাবতী সে মুর্তি 
চিনিলেন! ভ্ৈরবও তাহাদের চিনিল। তাহাদের একজন 
শাহ জামাল, আর একজন রোস্তম ! 

কমলাবতী তিরস্কারপূর্ণস্বরে বলিলেন, “শরতান্‌ 
নরাধম! ফেন আমাদের এ সর্বনাশ করিলি। এই কি 
আমার আতিথেরতার পুরস্কার!” 

শাহ জামাল এ তিরস্কারে ভ্রক্ষেপও করিল ন!। সে মশা- 


লের আলোকে কমলার সেই অগ্মরোপম হেমকাস্তি দেখিতে- 


ছিল সেত ইতুঃপুর্বে কমলার মুখ দেখিতে পাষ নাই। 
তাহ।র বস্ত্রাবৃত, চন্দ্রালোকিত শুভ্র সৌন্দর্যাই দেখিয়াছিল। 
কিন্তু এখন দেখিল সেই মহাশ্মশানে যেন এক বরাজ- 
রাঙ্গেশ্বরী মুর্তি- উজ্জল দীর্চিমগ্ডিত স্বর্ণ প্রতিমার ন্যায় 
শোতা পাইতেছেন। | 


তারতবর্ধ 


৯.৬: ৬৩ পা তিল উল সিপিলরর্ট উিবিিলপিস্ি তি উরি সিসি তিতির সিপসিশির্লী ছি লী ও ৩ সিট সলিল পোস্ত সী রাস তীস্িরাসিী িসিি চস্ি, এ 


[ ১ম বর্ষ-৬্ট সংখ্যা । 


শাহ জামাল কমলার মুখের দিকে একুষ্টে চাহিয়া 
চাহিয়া কিয়ৎক্ষণ প্রাণ ভরিয়! সে রূপরাশি দেখিল। তৎপরে 
বিক্কৃতস্বরে বলিল, “কি স্বন্দর! তুমি কি সুন্দর! এ 
মহাখশানে তুমি কি সুন্দর ! কমল! ! তুমি কি জনা এখানে 
আসিয়াছ তাহা! আমি অন্ুমানে বুঝিতেছি। . তুমি চাও 
কুমারদিংহের মৃতদেহ ! কিন্তু কুমারসিংহ ত মরে নাই। 
সে আহত; আমাদের শিবিরে বন্দী । এখানে 
খুজিলে পাইবে কিরূপে। আমরা এত অকৃতজ্ঞ নহি, যে 
তোমার আতিথেয়তার অবমাননা করিব; কিন্তু একটা 
কথ। তোমাকে বলি। ক্মারসিংহকে স্বাধীনতা দিব; কিন্ত 
আমি তোমাকে চাই!” 

এ কথা শুনিয়া! রোস্তমে র নেত্রদ্ধয় উচ্ছ,লিত হইয়া উঠিল। 
কমলাবতীর সেই নলিন নেত্রে অগ্রিস্ফুপিঙ্গ দেখা দিল | 

শাহ জামাল পুনরায় বপিল) “শ্থলতান তোমাকে বেগম- 
রূপে চান। আমি তোমায় পর্ধীরূপে চাই | কিন্তু এখন তুমি 
আমার করায়ত্ত_ সুলতানকে ছাড়িতে পারি, যে রাজ্যে 
তিনি আমায় ভাব্ধাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন পে রাজোর 
মায়াও ছাড়িতে পরি, কিন্তু তোমার ছাড়িতে পারি ন!। 
কল্প করিয়াছি আমি আফগানিস্থান আর ফিরিব না। 
তোমাকে লইয়। এহ হিন্দস্থানে পর্ণকুটার বীধিয়া স্থখে 
থাকিব! কমলা তোমার জন্তই আজ আমি গুঞ্জর ধ্বংস 
কারয়াছি। যে গুক্জব একদিন তাহার ম্নেহময় আঠিথ্যে 
আমার মত শয়তানকে সম্মানিত করিয়াছিল--আ[ম তার 
শান্তিময় বুকে শোণিতের ঢেউ তুপিয়াছি। কমল! ! 
কমলা! একবার বল-_তুমি আমার ।” 


৫. , শাহ জামাল কমলাকে বাহুপাশে আলিঙ্গন করিবার জন্য 


যেমন ধাবিত হুইল, অমনই এক অলক্ষ্য স্থান হইতে 
বন্দুকের গুলি আগিয়া তাহার বক্ষ্য ভেদ করিল। শাহ 
জামাল সেই আঘাতে ভূপতিত হইল। 

সেই আঘাতকারী শেষে সকলের সন্দুখে আসিল। 
সকলেই সবিন্রয়ে দেখিল স্বরং নুগ্ধতান মামুদ সেখানে 
উপস্থিত । 

সুলতান বলিলেন, প্শরতান্‌! বিশ্বাসধাতক ! আমি 
তোকে ন! দিয়াছি কি? এ প্রাণের অগাধ স্নেহ, একাস্ত 
বিশ্বাস, ভবিষ্যতে সাম্রাজ্য পর্যন্ত দিতে প্রতিশ্রত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ রি. 
মুগয়৷ হইতে ফিরিয়া আমিবার পরই আমি 
পার্স্থিত কক্ষে লুক্কাপ্িত থাকিয়া! তোমার 
সব কথাই শুনিয়াছি। তুই যে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিবি ইহ] জানিয়াই আমি তোকে 
রূপ আদেশ দিয়াছিলাম। ছায়ার ন্যায় 
সামানা সৈনিকের বেশে তোর অনুসরণ 
করিয়াছিলাম! তারপর স্বহস্তে 
বিশ্বাঘাতকতার পুরস্কার দিয়াছি। 

সুলতান ক্রোধে বাহাজ্ঞানশুন্য--রোস্তম ও 
তদ্রপ। শাহ জামাল মৃত। আর ইতোমধো 
নৃতন এক বিপদ্‌ উপস্থিত দেখিয়া ভৈরব 
সেই মশালটি মাটিতে পুতিয়া৷ রাখিয়া কমলা 
বতীকে লইয়া নিঃশব্দে সেম্তান হইতে 
চলিয়। গিয়াছে । সুলতান সবিম্ময়ে দেখি- 
লেন, কমলাবতী 'ও তাহার সহচর সেম্থান 
হইতে অদৃশ্া হইয়াছে। ্‌ 

স্বলতান রোস্তমকে বলিলেন, *রোপগ্তম 1 
আজ আমি একটা দারুণ উত্তেজনাবশে, 
নিজের দক্ষিণ বাছ ছেদ কবিলাম। যাহ 
করিয়াছি তাহ! ত অন্থতাপে ও কোদনে 
ফিরাইবার উপায় নাই। তুমি এই দেহ 
স্কন্ধে করিয়া তুলিয়া লও। একটু অগ্রেই 
আমার পার্থ্চনদের রাখিয়। আপগিয়াছি। এ 
যাত্রা গুর্জরের শাস্তি দিতে পারিলাম না। 
শাহ জামালের দেহ গজনীতে সমাহত করিয়া আবার মামরা 
গুর্জর আক্রমণ করিব। | 

রোস্তম প্রভুর আজ্ঞা তখনই পালন করিল। কিয়দারে 
আসিয়া স্থুলতান তাহার পাশ্বচরদের সহিত মিলিত হইলেন। 
সেই মৃতদেহ অশ্বের উপর তুলিয়! লইয়! শিবিরে পৌছিলেন। 
সেখানে আসিয়া শুনিলেন যে তাবুতে কমারসিংহ আবন্ধ 
ছিলেন তাহা গুর্জরীর! আক্রমণকরিয়! কূমারসিংহকে উদ্ধার 
করিয়া লইয়! গিয়াছে । বলা বাছ্‌ল্য এ দব ভৈরবেরই 
কাজ। ৃ 

স্থলঙান গজনীতে আসিরা মহালমারোছে, শাহ জামালের 
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“কমলা। কমলা, একবার বল ভূমি আমার” । (৮৮৭ পৃষ্টা) 


দেহ সমাধিষ্ক করিলেন! তাষ্কার শোকে সঞ্তাহকাল 
সকল রাজকার্ধা তাগ করিয়া কেবল অশ্র-বিসঞ্জন 
করিতে লাগিলেন । ইতঃপুর্ব সুলতান মামুদকে কেছ 
কখন চোখের জল ফেলিতে দেখে নাই। 

তিন মাসের মধো সেই সমাধির উপর এক প্রকাণ্ড 
“মসোলিয়ম” নির্মিত হইল। তাছার প্রবেশদ্বার»শীর্ষে 
স্বর্ণাক্ষরে লেখ! ছিল-_ ৪ 


"বিপের মূল্য" 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


৮৮৬ 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ধ-৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সার্থকতা | 


“পাক্ধ মিলিবে সাধনার পরে” কহেন মদ্বদাতা 
“আশীষ তোম।র সার্থক হোক্‌,” কহিনু নোয়ায়ে মাথা। 
সলিল-পিক্ত মিগ্ধ শরীয়ে বসিন্থু আসন পাতি, 

ধরিয়া পাঁড়ছে উধার আলোক নিবিয়া গিয়াছে বাতি। 
সঙ্গীত তালে পশে শুধু কানে চঞ্চল নদী-গান, 

ধুপের স্ুবাসে পুষ্পগন্ধে পুত হয়ে গেছে প্রাণ। 

নয়ন মুধিয়া ভাবি শুধু মনে, 'বিশ্বের মধিরাজ, 
হাদয়কমলে সহঅদলে বিরাঞ্জিত হও আজ। 

তে।মারি সেবায় সপেদিব (দেহ, শপেদে"ছি মনপ্রাণ; 
তোম! ছাড়া মোর কামনার ধন কিছু নাহি ভগবান্”। 
ঝলমি উঠিছে দেহের চণ্ম দারুণ ববির তাপে, 

জলিয়! নিবিছে উদর অনল, সঘনে শরীর কাপে। 

গ্ত্ধ অধর সরলিয়! দেছে বরিষার বারিধারা? 

“আজো কি আমার হবেন! তৃপ্ত অতৃপ্ত আখি-তারা” 
শীতের নিশায় শীঙল সলিলে বসে আছি অবগাহি; 
"সাধনের ধন এদছে আমার, তোমারি দরশ চাহি )-- 
পিচ পানীয় সুমিষ্ট কল সাজাইয়৷ থরে থরে, 

গন্ধ প্রদীপ জেলে দেছি আজ তব আবাহুন তরে। 


আলোকের শ্রেত ঢেউ তুলে বুকে, চিত করে উতরোল-_ 
কোমল মধুর নিগ্ধ ম্পশে বুকে দিয়ে গেল দোল। 
শীতল বাতাসে রোমাঞ্চ ভরে শিহরিন্ু রহি রহি, 
বিশ্ববাণীর নবীন বারতা ছুয়ারে কে এল বছি। 
কলকল্লোলে জান্বীজলে উলি উঠিল হাসি, 
কূণু বণু বধু বাঞ্গিল ুপুর শ্রবণে পশিল বাশী। 
বিশ্বপবত কূপের গ্রভায় স্তস্তি। প্রাণ মন, 
ন্ট্বর বেশে ভক্তে ফি নাথ দিলে আজি দরশন ! 
নবীন নীরদ মনোহর রূপে এলে কি মুরলীধারী, 
অথবা শ্তামল নবঘনরূপে রাখব কাননচারী। 
সহত্র দলে কনক কমলে জ্যোতিরূপে পরকাশি, 

, এলে কি লল্্মী ঘুচাতে ধৈন্ত ছড়াতে রতনরাশি, 


স্থুরনন্দিতা বুধবন্দিতা৷ চির-ঈপ্সিতা মোর, 
বীণা-নিনাদিনী বিশ্বজননী ঘুচাও মোছের ঘোর। 

বাম করতলে অমৃত অন্ন, দক্ষিণ করে হাতা, 

বিশ্বের ক্ষুধা এলে কি নাশিতে অন্নদায়িনী মাতা? 
অথবা আসিলে জননী আমার, মুণ্ডমালিনী বেশে, 
ভক্তেরে দিতে ধর্ম মোক্ষ,লুষ্ঠিত এলোৌকেশে। 

রজত ভূধর গরলক্ এলে কি মৃত্যুঞ্জয়, 

শিব শঙ্কর-_চতুবর্গ, দীনে দিতে বরাভয়।” 

'ায়ে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত দেহ নথস্তম্তিত-প্রাণ, 

নয়ন মেলিতে ভয় পাছে হয় স্বপ্নের অবসাঁন। 

যে সগুখবাতাসে রোমঞ্চদহ-_বুকে যে আলোক ধেলে, 
ষে সুধাগন্ধে ভূবন ভরেছে, সেকি মিথ্যায় মেলে? 
ধীরে ধীরে ধীরে খুলিগ্ নয়ন,__বিহ্বল আখি তুলি 

এ কি নেহারিমু মুর্তি ভীষণ 7 করে ভিক্ষার ঝুলি) 
কঙ্কালদার কুতলিত দেহ, কোটরে ঢকেছে আখি; 
অস্থিরূপিণী রমণী কহিছে শ্বাস টানি থাকি থাকি,_ 
“ভিক্ষুক জনে দয়! কর দাতা, দয়! করিবেন হরি) 
তিন দিন আজ পটে কিছু নাই-ক্ষুধা তৃষ্তায় মরি ।* 
"একি গ্রতারণ! ?” ক্ষুব্ধ হুদয় গজ্জিল রৌষভরে ) 


কহিলাম, ওরে ঘ্বণিত ভিথারী, হেথা হ'তে যারে সরে 
সন্ন্যাসী-পাশে ভিক্ষা মাগিস্‌-_ছেথ! ভাগ্ডার নাই, 
দেবতার ভোগে লুন্ধ নয়ন? লজ্জায় মরে যাই” |. 
কঙ্কালসার অঙ্গুলি তুলি কহিল রমণী, “ওর 

কণিক1 পাইলে বাচিগ্ যাইবে ক্ষুদ্র জীবন মোর। 
পারিলে না যদি হেলায় রাখিতে তাহার স্ছষ্ট গ্রাণ 
ভাব কি দক্নাল আমিবেন নিতে তোমার দয়ার দান 1” 
ধীরে ধীবে নারী মৃত্তিকা, পরে পড়িল লুটায়ে মাথা; 
নিঃশব[সও বুঝি রুদ্ধ হয়েছে, অধরে স্করেনা কথা । 
সহস৷ কাহার কোমল কণ্ঠ বাজিল প্রাণের পর, 
"আজিও অন্ধ-আমিত্বে ভর! ওরে গর্বিত নর ! 
আপনারে সুধু করেছিস পুজা, ভক্তের করে ভান 1 
দীন যে আমার হৃদয়ের ধন? দয়া যে আমার প্রাণ |” 


অগ্রহথীয়ণ, ১৩২০] 


পা পির 





বুভুক্ষু জনে দিলিনে অন্ন, ভূষিতে দ্বিলিনে জল 

তবু আপনারে ভাবিস্‌ সিদ্ধ-একি সিদ্ধির ফল ?* 
“দয় হইতে বাহিরিয়! এল একি অশরীরী বাণী 
আমারি মাঝারে ছিলে কি সুপ্ত?” জীবন ধন্ঠ মানি! 
পৃজাসন ছাড়ি ত্বরিতে উঠিয়া মুমূর্ষে দিনু জল, 
পল্পপত্রে ব্যজন করিয়া-_মাহরিত ফুল ফল। 


' গীতায় গ্রন্থ ধর্ম 
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৯ ৮ 


দেবতার তরে রেখেছিহু যাহা নিবেদিয়! দিলু পায়, 
স্থখ-অশ্রতে অন্ধ নয়ন প্রেমে রোমাঞ্চ কায়! 

ভূমে লুষ্টাইয়৷ করিন্ু প্রণাম শত সহজ্ববার, 

“ভিক্ষুক পাশে ভিক্ষা মগিছ--এক মায়! তোমার ?৮ 


ইন্দির! গ্েবী। 


গীতায় গাহ্‌স্থা ধন্ম। 


হিন্দু ধর্মের সারতত্ব, উপনিষদ গুলিতেই পওয়া যায়; 
এবং গীতায় উপনিষদের সারতন্ব গুলির একত্র 
সমাবেশ দেখ! যায়। 
সর্বপোনিষদে। গাবো দোগ্ধা গোপালনন্দনঃ | 
পার্থো বৎসঃ ন্ধীর্ভোক্তা ছুপ্ধং গীতাহমূতং মহৎ ॥ 
সর্বর্বোপনিষদ গাভী ( সদৃশ) গোপাল নন্দন ( শ্রীভগবান 
রুষ ) উহার দোহন কন্ঠ, পার্থ বৎস ( সশ), সুধীগণ এ 
হপ্ধ (স্বরূপ গীত।মুত) পানকর্তী। | 

এই জনাই প্রাচীন ধধিগণ বলিয়াছেন যে, 

“গীতা স্ুগীতা কত্তপা! কিমনোঃ শাস্ববিস্তরৈই 1 
গীত। সুগীতা কর! কর্তবা; অন্য বিস্তর শাস্ত্রে প্রয়ো- 
জনকি? 

জীব ও ব্রহ্গের একত্ব পগ্ররতিপাদনই গীতার উদ্দেশ ।” 
“তত্বমপসি"- এই মহ্াবা?ক্যর সার্থকতা 
সিদ্ধির উপায় নিদ্ধারণই ইহার প্রধান লক্ষ্য। 
গীতা অগ্ানশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। তন্মধ্ো প্রথম 
বড়ধ্যায়ে জীবত্ব গ্রতিপাদন ; দ্বিতীয় বন়্ধ্যয়ে 
ব্রঙ্গত্ব গ্রতিপাদন, এবং শেষ ষড়ধ্যায়ে জীব ওপ্রক্গের একত্ব 
গ্রতিপাদদন কর! হইয়াছে । 

উত্ত প্রতি ষড়ধ্যার়ে প্রতিপাা ব্যিয়গুলি উপলব্ধির 
উপার তত্ব অধ্যায়েই বিশদভাবে কথিত হইরাঁছে। 
প্রথম অধ্যায়ে ' কর্নিষ্ঠ। দ্বারা আত্মজ্ঞানের 
উপায় নিপ্ধারিত হইয়াছে ) দ্বিতীয় বড়ধ্যায়ে 
উপাসনান্বপ ভগধস্তক্তি নিষ্ঠা! ছার! ব্রহ্মজ্ঞান- 

১১৯৭ 


গীতা হিন্দু 
শীসক্সের সাঁর- 
তত্ব। 


গীতায় প্রাতি- 
পাদ্য-_-জীব 
বর্গের একতু । 


তছুপায় 
নির্দেশ। 


৮৪১৪৬০১০৬৬৫, 


লাভোপায় সুচিত হুহয়াছ।; এবং তু তীয় যড়ধায়ে জ্ঞাননিষ্ঠা 
দ্বারা জীব ও ব্রদ্দেব একত্ব উপলান্ধর উপামম কথিত 
হইয়াছে । এই একত্ব উপলব্ধিই মোক্ষ লাভের উপায়। 
কর্্মকাগুময় প্রথম ঘড় অধ্যায়ে ত্রিগুণ কর্ম পরিার পূর্বক 
কিরূপে "ত্বং” পদ বাচ্য কুটস্থ চৈতন্যন্বরূপ শুদ্ধাম্মার অগ্ুতব 
কগিতে পারা যায় তাহাই নিরূপিত হইমাছে। [ছুভীর় ঘড়- 
ধ্যায়ে উপাসনারূপ বিশুদ্ধ ভক্তি মার্গ ঘর! “তৎ” পদার্থরূপ 
পরমাম্মার তত্ব নিরূপিত হইয়াছে; ভূতীয় ষড়ধ্যায়ে জান- 
নি! দ্বার! “অসি” পদবাচ্য তৎ+ স্বং পদের অভেদ প্রতি- 
পাদন হহযর়াছে। 

সুতরাং এক কথায় বলিতে গেলে গীতায় 'তত্বম(স 
এই .মহাবাক্যের তাতৎপর্যযই বিশদভ।বে ব্যাখ্যাত এবং 
তছুপলন্ধি করণোপায় কথিত হইয়াছে। 

কি প্রসঙ্গ উপলক্ষে এই মহাতত্ব গ্রভগবান ব্যাখ্য 
করিয়াছিলেন, প্রথম অধ্যায় ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম 
একাদশ শ্লেকে তাহাই বর্ণনা! আছে। মহ. 
ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুজধার্থে কুরু ও পাগুব উভয় 
পক্ষেরই সৈনাদল সমবেত হইয়াছে । ভারত- 
বর্ধায় মহাবীর ক্ষতির বাঁজগণ নিজ নিজ মিজ্রতানুসারে 
কেহ বা কুরুপক্ষে, কেহ বা পাগুবপক্ষে প্রাণ বিসঙ্জর্ণ দিতে 
রূতসঙ্কল্প হইয়৷ রপক্ষেত্রে উপস্থিত ভ্ইয়াছেন। সকলেই 
নিজ নিজ শহ্খধবনি দ্বারা নভোমগুল ও অবনিপৃষ্ঠ প্রতি- 
ধ্বনিত করিলেন। তখন মহাবীর অজ্জুন স্বীয় শরাপন 
উত্তোলন পুর্ববক স্বীয় সারথী কৃষ্ণক্ে উভয় পেনার মধ্যে 


গীতার অব- 
তারণ]। 


৯৮৮৮ 
575575827755522558 
রথ স্থাপন করিতে বলিলেন । রণ যথাস্থানে স্থাপিত হইলে 
অঞ্জন যুদ্দাভিলাধী অস্মীয় স্বপ্নকে দেখিয়া 
স্ঠাহাদিগের বধজনিতত পাপ ভয়ে ভীত হইয়া 
শ্ী/কৃষ্ণকে বলিলেন, 
“ন কাজে বিজয়ং কৃষঃ ন চ রাজ্যং স্ুথানি চ ॥৮--৫১.৩১) 
“হে কৃষ্ণ আমি বিজয় আকাক্ষ। করি না, রাজন্থথখ ও 
চাহি না” 
“কিং নো রাজোন গোবিন্দ! কিং ভোগৈজীবেতে ন 
বা। 
যেষামর্থে কাজিিতং নো! রাজ্যং ভোগাঃ ম্থখাঁনিচ৮ ॥ (১1৩২) 
“হে গোবিন্দ আমাদের রাজ্যে কি প্রয়োজন ? 
বা জীবনে কি গ্রয়োজন? যাহাদের নিমিত্ত আমাদের বাজা, 
ভোগ ওম্ুধের আকাঙ্ষা ৷ 
“ত ইমেহবস্থিত। যুদ্ধে 'প্রাণাং স্তক্তণীধনানি য”” ,১/৩৩) 
“তাঁহারাই ধন প্রাণের আশা পরিত্যাগ পুর্ববক যুদ্ধার্থে 
অবস্থিত রহিয়াছেন 
“এতানহস্ধ মোহন্তি দ্বতোহপি মধুসথদ ন”” (১৩৪) 
“হে মধুস্দন আমি হত হইব, তথাপি তাহাদিগকে 
মারিতে ইচ্ছা! করি না। 
"অপি ভ্রৈলোক্যরাজান্ত ভেতোঃ কিন্ন, মহীকাতে। 
নিহশা ধাত্তীরাষ্ট্ায়ঃ কা গ্রীতি স্তাজ্জনার্দন 1” (১1৩৫) 
“৮ লোকা রাজ্যের নিমিত্তও যাহাদিগকে বিনষ্ট 
করিতে ইচ্ছুক না, তুচ্ছাতিতুচ্ছ পৃথিবীর রাঞ্জত্ব জন্য 
কি তাহাদিগকে বধ করিব? হে জনার্দন, ধার্তরা ষ্রগণকে 
ংহার করিয়া আমার কি স্ুখই বা লাভ হইবে? 
“পাপমেবাশ্রযেদম্মীন্‌ হত্বেতানাত তায়িনঃ 
তশ্মক্লোহ? বয়ং হস্ধং ধার্তরাস্রীন্‌ সবান্ধবান্‌। 
স্বজনং ছি কথংহস্তা স্থখিনঃ স্যাম মাধব 1” (১1৩৬) 
“আততায়ী ইহাদদিগকে হত্যা করিলে আমাদিগকে 
পাপই আশ্রয় করিবে। অতএব সবান্ধব ধার্তরাস্ত্রগণকে 
আমর, হুত্যা করিতে চাহি না। হে মাধব! যেহেতু স্বজন 
দিগঁকে হতা। করিয়া আমর! কি গ্রক।রে সুখী হইব? 
“বদি মাম প্রতীকারমশস্ত্ং শস্ত্রপাণয়ঃ | 
ধার্তরাষ্ট। রণেহস্থাস্তন্মে ক্ষেমতরং'ভবেৎ ॥* (১1৪৬) 
“প্রতিকারোগ্ময়হিত ও অশস্্রপাখি আমাকে দেখিয়! 


অগ্দুনের 
বৈরাগা। 


ভারতবর্ষ 


৪৮ ৩ সরি কা সপ তা সি লী সিরা ৮:৪৯ পাছিএা ও পাতি পাছা ৯ রিিএাচিপিস্ি পরী িরী ৯৩ উিিছি পতি ৮৯ সি পিিলাি পরিতী উিপর্টি সিিসি পািক শাছি, 


ভোগ - 


| ১ম বর্ষ --+৬ঠ সংখ্যা 


যদি শস্ত্রপাণী ধার্তরাষ্ গণ হত্যা! করে তাহাও বরং আমার 
পক্ষে মঙ্গল হইবে। 

“গুরূনহত্বহি মহান্ুভাবান্‌ 

শ্রেয়োভোক্তং ভৈক্ষ্যমপীহ লোকে । 

হত্বার্থ কামাংস্ত গুরূনিহৈব 

ভূঙ্জীয় ভোগান রুধির প্রদিগ্ধান্‌ 1” (২1৫) 

“মহান্ু ভব গুরুগণকে হত্যা না করিয়া ইহলোকে ভিক্ষা 
ভোজন কর! শ্রেয়; ; কিন্তু গুরুজনকে হত্যা £করিয়া যে 
অর্থকাম তাহ! রুধিরলিগ্ত। 
অর্জুনের একথা প্রথমতঃ অতীব উত্তম বলিয়৷ 

ধারণা হয়। ক্ষত্রিয় অজ্জুন যুদ্ধে আস্ত্রীয় স্বজন বিনাশ 
দ্বারা রাজ্ান্থথ ভোগাপেক্গা ভিক্ষাবৃত্তি শরেয়ঃ 
বলিতেছেন এবং সেই ভন যুদ্ধ অনিচ্ছা 
প্রকাশ পুর্বাক ভগবানের নিকট কাতরভাবে 
নিবেদন করিতেছেন খেন তাহাকে যুদ্ধ করিতে 'না হয়। 
এরূপ ভোগৈশ্বর্যাত্যাগ মানবজাতির ইতিহাসে বিরল 
বপিলে হয়। এইজন্য অনেকের এরূপ ধারণা যে, অজ্জুন 
প্রকৃতপক্ষে পরম ধার্মিক ছিলেন এবং তিনি প্রথম হইতেই 
এই গ্রাণীহানিকর মহাসমর হইতে নিবৃত্ত ছিলেন। কেবল 
মাত্র কুচক্রা ক্র কুহকে পড়িগ। পরিশেষে এই প্র।ণী- 
বধরূপ মহাপাপকর্ের্য প্রবৃত্ত হন; কিন্তু তগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের কার্ধাকলাপ পূর্ব।পর পর্যালোচনা করিয়া 
দেখিলে এ ভ্রম দূর হয়। তিনি প্রথম হইতেই এই 
মহারণের প্রতিবাদী ছিলেন। তিনি স্বরং যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হন নাই এবং কাহাকেও যুদ্ধে প্রবৃত্ত করেন নাই। 
অন্জুনকেও তিনি যুদ্ধ করিতে রণক্ষেত্রে আদিতে বলেন 
নাই। অজ্ঞুন স্বীয় রাজ্যলাভে অকৃঠকাধ্য হইয়া! নিজ 
পুর্ব প্রতিজ্ঞান্থদারে দুষ্ট ছ্র্য্যোধনাদিকে দমনার্থ যুদ্ধে 
স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া আপিয়াছিলেন। অজ্জুনের পুর্বোক্তিতে 
প্রথমতঃ মনে হয় যেন, তাহার মনে প্রকৃত বৈরাগোর 
উদয় হুইগ্নাছে; কিন্তু তাহার জীবনের পূর্বক্কৃত কাধ্যা- 
বলি পর্যালোচন! করিয়া দেখিলে এ প্রকার বৈরাগ্োর 
কোন কারণ খুজিয়া পাওয়া যায় না। যে কারণে তিনি 
যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃক্ত হইতে চান তাহা কেবলমাত্র 
আত্মীক় স্ব্নবধপাপ ভয়ে। তিনি রান্যেশ্বর্ধ্য লাভাশ। 


উহার প্রকৃত 
ক।রণ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২* |] 


একেবারে পরিত্যাগ করেন নাই। কেবলমাত্র পাপভয়ে 
উহার একমাত্র উপায় এই অনিবার্ধা যুদ্ধ হইঠে বিরত 


হইতেছেন। ইহাকে প্রকৃত বৈরাগ্য কোন মতে বলা 
যায় না। কেবলমাত্র প্ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র স্থান 
মাহাম্মে তাভার মনে এই বাহা বৈরাগো উদ্রেক 


হইয়াছে। দর্বদশ্শী ভগধান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বুঝিলেন যে অর্জুন 
কেবলমাত্র সাময়িক উত্তেজনা বশতঃ বৈরাগোর পরাকাষ্টা 
দেখাইতেছেন বট, কিন্তু উহা প্ররূত আন্তরিক বৈলাগ্য 
নহে । উহা ক্ষণস্থায়ী বাহা উত্তেজনা মাত্র। যাহাতে 
এই সাময়িক মোহ অপনীত হইয়া প্রকৃত বৈরাগ্য অজ্জুনের 
চিত্তে উদ্রেক হয়, ভগবান্‌ তাহারই উপদেশ অজ্জুনকে 
দিলেন। তাই তিনি অক্জুনকে স্বার কর্তৃবা ম্মবণ করাইয়া 
দিলেন। অজ্ঞুনের স্বায় কর্তবাকম্ম যুদ্ধ পরিত্যাগ পূর্বক 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের সময় এখন৪ উপস্থিত হয় নাই । 
তাহা হইলে ভগবান্‌ তাহাকে তদনুরূপ উপদেশ দিতেন। 
অর্জুন স্বধন্্নরকে অধর্দম ভাবিয়া মহাভুমে পতিত হইয়াছেন। 
ভগব|ন্‌ গাতার উপদেশে তাহাকে প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন মাত্র । 
যুদ্ধে প্রবৃত্তি প্রধান করা তাহার উদ্দেশ্য নহে । অজ্জুনের 
যখন এই সাময়িক মোহ নিবৃত্তি হয়া গেল, অমনি 
তিনি স্বধন্ম পালনে প্রবুন্ত হইলেন । 

“নষ্ট মোহঃ স্মতিলজ্জা ত্বতপ্রদাদান্ময়াচাত 

স্থিতোহন্মি গত সন্দেহঃ করিষ্তে বচনং তব 1১” (১৮।৭৩) 

“অজ্জুন বলিলেন হে অচাত! তোমার কৃপায় আমার 
মোহ নষ্ট হইয়াছে, আত্মজ্ঞানরূপ স্বতি লাভ করিয়াছি, 
আমার সমস্ত সংশয় তিরোহিত হইয়াছে । এক্ষণে তোমা- 
রই উপদেশানুরূপ কার্য করিব। ৪ 

অজ্ঞুনের এই শোকের কারণ অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পার! যায় যে, উহা প্রথমতঃ ভীন্ম!দির , মৃত্যু 
নিমিত্ত (১/৩২-৩১) এবং দ্বিতীয়তঃ তিনিই এই প্রকার 
ভীম্মাি বধের কর্তা হইবেন এই অহং জ্ঞান । (১৩৪-৩৫) 

সত্বগুণের সাময়িক উদ্রেকে অজ্জুন হিংসাদির পাপ 
উপলব্ধি করিয়! ক্ষত্রিয়ের ধন্যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করিতেছেন; কিন্তু যুদ্ধে, হিংসা অন্তের 
পক্ষে পাপ হইলেও অজ্ঞুনের পক্ষে তাহাই 
ধর্ম । ইহা যিনি মহাভারত-যুদ্ধের আন্তন্ত পর্যালোচনা 


অঞ্জনের পক্ষে 
যুদ্ধের কর্তব্যতা। 


গীতাষ গ্রাহন্থ্য ধর্ম 


৮৮৯ 


করিবেন তিনিই দবিশেষ উপলব্ধি করিবেন। এ যুদ্ধ 
অজ্ঞুনকে চেষ্টা করিয়া বাবস্থা করিতে হয় নাই । কৌরব- 
গণেরই দুষ্ট চক্রান্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত। ধন্মত: স্পক্ষ 
সমর্থনার্থ এই যুদ্ধ তিনি প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। এঞজগ্ক 
এ যুদ্ধ ধর্শযুদ্ধ। এ যুদ্ধে বিরত হইলে তাহার স্বধণ্র- 
তাগজনিত পাপ হইবে; এবং তাহার ভুবনবিখাত 
কাণ্ডিলোপ হইহবে। এ মুদ্ধে জয় হইলে যশঃ ও কীর্তি 
ও রাজ্যলাভ, এবং পতন হইলে স্বগলাভ । এ কথাই 
শকৃষ্জ অজ্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন, 

“ম্বধন্মমপি চাবেক্ষা নবিকম্পিঠমহসি। 

ধন্মযাদ্ধি যুদ্ধাচ্ছে, যোগগৎ শারযন্ত ন বিস্কতে ॥ 

যদুচ্ছয়। চোপপন্নং ঘগদ্দ|রমগাবু ৬ং ! 

সু(থনঃ ক্ষন্রিয়াঃ পার্থ লভান্ত যুদ্ধমীদৃশম্ ॥ 

অথ চেত্ব।মমং ধন্মাং সংগ্রমং ন করিষ্যুদি। 

ততঃ স্বধন্মং কাত্িঞ্চ ।হ। পাপমধাপস্যপি ॥ 

অকীত্ডিঞ্চাপি ভূতানি কথয়িম্যন্তি তেহবায়াম্‌। 

সম্ভাবি৩স্য চাকাত্তিম রণাদ হরিচাতে | 

গু ৪ কী ৪ 

হতে! বা গ্র।গ্মাসি স্বর্ণ, জিত্বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌। 

তম্মাদুতিষ্ঠ কোস্তেয় দায় কতানশ্চমঃ ॥ (২৩১৩৪) 

“হে অজ্জুন, স্বধন্মের প্রঠ দৃষ্টিপাত করিলে তোমার 
কম্পিত ভওয়া কর্তব্য নহে। কেন না ধন্মযুঙ্গধাভীত, 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অন্য শ্রেযঃ আর নাই । মুকহ্বগ্ধার 
স্বরূপ সদৃশ যুদ্ধ মা আপন! হইতেই উপস্থিত হহয়াছে 
সুখী ক্ষল্রিয়েরাই ইহা পাঁভ করিয়া থাকে । আর যদি 
তুমি এই ধর্মযুদ্ধ না কর, হাহা হইলে স্বধর্ম ও কীর্তি 
পরিত্যাগে পাপধুক্ত হইবে। লোকে তোমার চিরস্থায়ী 
অকাঁি ঘোষণা করিবে। সমর্থ ব্যাক্তর অকার্ভ অপেক্ষা 
মৃত্যু ভাল।-'-"*"হত হইলে স্বর্ম পাইবে, জয়ী হইলে 
পৃথিবী ভোগ করিবে । অতএব হে কৌন্তেয়, যুদ্ধে কৃত- 
নিশ্চয় হইয়া উখান কর।” 'অত এব ক্ষত্রিয়ের স্বধর্মবুদ্ধতে 
যুদ্ধ করিবে। তাহ হুহলে গুরু ব্রাহ্মণবধজনিত পাঁপ 
তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না । | 
এতস্তিম্ন অনাস্মজ্ঞানণহ অজ্জুনের এই শোক ছুঃখের 

অপর প্রধান কারণ। অঙ্ছুনের অস্তঃকরণ এক্ষণে জীব. 


৯০১ ও 


ভাবে পরিপুর্ণ। তিনি মনে করিয়াছেন তিনি তীক্মাদি 
বধের কর্ত হইবেন; এজন্য ভগবান তাহাকে সবিশেষ 
অনাস্বক্ঞান জীবতত্ব বুঝাইয়াছেন। ইহাই “দাংখ্য যোগ” । 
অগ্ধরূনের  উপনিষদের প্রতিপাগ্য সঘস্ত পরমাত্মার নাম 
মোহের কারিপ। “সংখ্যা” । তদ্বিষয়ের সমাক জ্ঞানই “সাংখ্য? | 
সেই জ্ঞান এই £_- 
“ন ত্বেবাহং জাতু নানং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ। 
নে চৈব ন তবিষ্যামঃ সব্বে বয়মতঃপরম্‌ ॥৮ (২৯২) 
“দেহাদি ব্যতিরিক্ত আস্মা আছে; এবং সেই আত্মা 
এ জন্মের পুর্বেও বর্তমান ছিল এবং শরীরের ধ্বংসের 
পরেও বর্তমান থাকিবে। 
প্েহিনোহম্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জর। ॥ 
তথা দেহান্তর প্রাপ্তিধীরস্তত্র ন মুহাতি॥৮ (২1১৪) 
“মরিলেই আবার জন্ম আছে। এবং দেহাস্তরপ্রপ্তি 
কৌমার যৌবন ও জরার ন্যায় একই ব্যক্তিরই অবস্থাস্তর 
মাজ। 
"মাত্রাম্পশাস্ত কৌন্তেয় শীতোষ্ণ সুথদুঃখদাঃ | 
আগমাপায়িনোহনিতাস্তাং স্তিভিক্ষম্থ ভারত ॥* (২1১৩) 
“ম্থথ দুঃখাদি, ইন্জ্রিয়ের ব্যয়ের সহিত ইন্জিয়ের সংযোগ 
জনিত। যতক্ষণ এরূপ সংযোগ থাকে ততক্ষণ উহ্বারা 
থাকে । উহ্বারা অনিত্য। সহা করিলেই ফুরাইবে। 
“নামতো বিদ্ধতে ভাবো নাভাবো বিদ্কতে সতঃ1৮ (২১৬) 
“নিত্য আত্মার এই অনিতা সুখছঃখাদি স্থায়ী হইতে 
পারেনা । 
“অবিনাশি তু তদ্বিদ্ধি,৮ (২১৭) 
“আত্ম! অবিনাশী। 
“অজেনিতাঃ শ্বাশ্থতোহয়ং পুরাণঃ 1৮ (২২৯) 
“আত্ম! অজ, নিত্য, শ্বাশ্থত, পুরাণ । 
“নিত্যঃ দর্বগত স্থাণু অচলোহয়ং সনাতন” (২1২৪) 
“আত্ম! সর্বগত স্থাণু, অচল, সনাতন, 
পঅধ্যক্কোইয়মচিস্তোইয়মবিকার্যোহ্য়মুচাতেশ (২২৫) 
: "আত্ম! অব্যক্ত, অচিস্ত্য, অবিকারী ) অর্থাৎ জীবের 
উৎপত্তি বিনাশ নাই, আগ্থন্ত নাই, বিকার বিক্রিয়া নাই; 
জীব সর্বব্যাপী এবং জপ্রমেয় | 


এই লকলই পরব্রদ্দের লক্ষণ। অতএব বঙ্গেন্ন লক্ষণ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ--৬ঠ সংখ্যা। 


স্বারা জীবকে লক্ষিত করিয়! ভগবান ইঙ্গিতে জীব ও ব্রচ্গের 
একাই উপদেশ দিলেন । 
“নায়ং হস্তি নহন্ততে” (২1১৯) 
"আত্মা কাহাকেও বধ করে না এবং কাহার কর্তৃক 
নিহত হয় না। 
তবে কি জন্য শোক 1? 
আবার যদি আত্মাকে অনিত্য বলিয়া স্বীকার করা যায় 
তাহা হুইলে যাহা অনিত্য তাহার বিনাশ অবশ্তাস্তাবী এবং 
তুমি বধ না করিলেও রাজগণ মৃত্্যুমুখে পতিত ভইবেই । 
তাহাদ্দের মরণ নিবারণ কাহারও সাধ্য নহে। উহা 
অপরিহাধ্য। তবে কেন শোক করা? 
“অথ চেনং নিতাঞ্জাতং নিত্যাং বা মন্টসেমৃতম্‌। 
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং শোচিতুমহ্সি ॥ 
জাতগ্ত হি প্বোমৃত্যুকরথং জন্ম মৃতত্ত চ! 
তম্মাদপারহাঁষোহর্থে ন ত্বং শোচিতুমহপি 1৮ (২1২৬ ২৭) 
শ্রাভগবান অজ্ঞুনকে পৃর্ষোক্ত তন্জ্ঞানের অধিকারী 
বীর্য করিবার জন্য তদুপায় স্বরূপ নিষ্কাম কন্ম- 
যোগের অবতারণা করিলেন। ততকালে 
বৈদিক কাম্য কম্মই শ্রে/য়ালাভের একমাত্র উপায় বলিয়া 
পরিগণিত হইত । এজস্ঠ পাছে অজ্জুন মনে 
করেন যে, কান্য কন্মের অনুষ্ঠানই কম্মযোগ, 
এসেই জন্য ভগবান বলিলেন,--“কাম্য কর্ম্ম- 


কাম্যকন্ম 
পরতা ন। 


যোগ নহে--তাহার বিরোধী |” 
“দুরেণ হাবরং কর্ম বুদ্ধিযোগাদ্ধনঞ্জয়।” (২1৪৯) 
তিনি কাম্যকন্ম্ের বা কর্্মাসক্তির নিন্দা করিয়াছেন 
এনং কন্মকাণ্ড বেদেকে লক্ষ্য করিয়া অজ্জুনকে বলিলেন,- 
পত্রৈপগ্ুণ্য ধিষয়া বেদ! নিস্ত্বৈ গুণো। ভবাজ্জুন।” (২1৪৫) 
“হে অজ্জুন বেদনকল ত্রেগুণ্য রিষয়। তুমি নিগ্ৈগুণা 
হও । র 
আর কর্মবাদ-মীমাংসকদিগকে ইঙ্গিত করিয়া যথেষ্ট 
নিন্দাবাদ করিয়াছেন, 
“যমিমাং পুম্পিতাং বাঁচং প্রবদস্তযবিপশ্চিতঃ | 
বেদবাদরতঃ পার্থ নান্টদন্ভীতিবাদিনঃ ॥ 
কামাত্মানঃ স্বর্গপরাঃ জন্ম কম্ফলপ্রদাম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষ বনুলাং ভোগৈশ্বধ্যগতিং প্রতি ॥ 


অগ্র্থায়ণ ১৩২*। |] 
ভোগৈষ্র্য্য প্রসক্তানাং তয়াপন্ব তচেতসাম্‌। 
বাবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥৮ (২1৪২-৪৪) 
“হে পার্থ! অবিবেকিগণ এই শ্রবণ রমণীয় জন্ম কম্ম- 
ফলপ্রদ, ভোগৈশ্বধোর সাধনভূত ক্রি॥! বিশেষবহৃল বাকা 
বলে, যাহারা বেদবাদরত, “তত্তিন্ন আর. কিছুই নাই” যাহারা 
ইহ! বলে, তাহারা কামান্া, স্বার্থপর, ভোগৈশ্বযো আসক্ত 
এবং এই কথায় যাহাদের চিত্ত অপঙ্গত তাহাদের বুদ্ধি 
সমাধিতে সংশয়বিহীন হয় না। কামাকন্মিগণের মোক্ষ হয় 
না, বরং পতন হয়,এ কথাও ঠিনি বলিতে কু্ঠিত হন নাই । 
“ত্রেবিষ্ভা মাং সোমপাঃ পুতপাপা বজ্ঞেরিষ্টা স্বীতিং 


গ্রাগয়ন্তে। 

তে পুণানাসাগ্ভ স্থরেন্্র লোকদক্সন্তি পিবান দিব ধর 
ভোগান্‌॥ 

তে তং ভুক্ত স্বগলোক* বিশাণং ক্ষাণে পন্য মন্তালোকং 
(বশস্তি। 

এবং অরয়ীধন্মমন্ধ প্রপন্ন। গভাগঠং কানকাম। লভন্তে ॥” 
( ৯২০ ২ ) 

"কম্মপরায়ণ সোমপাধী যাজ্জিকের। পাপহান যঙ্ছের 


দ্বারা স্বগী প্রার্থনা করে। শাহারা তাহার ফলে পুণ্য ইন্ত্র- 
লোক প্রাপ্ত হইয়া স্বগে দিবা ধেখভোম ভোগ করে। 

“সেই বিশাল স্বগলোক ভোগ করিবার পর তাহারা 
পুণ্যক্ষয় হইলে পুণরায় মন্ত্যলোকে ফিরিয়া আসে । এহ 
জন্ঠ সকাম সাধক কম্মকাণ্ডের অগ্নরণপুব্বক পুনঃ পুনঃ 
সাংসারে যাতায়াত করিতে থাকে । 

কাম্যকন্ম যে বন্ধনের কারণ ভগবান তাহ1ও বলিয়াছেন,__ 
“যক্ঞার্থাৎ কর্মণোহন্ত্র লোকোহয়ং কম্মবন্ধন£ (৩1৯ )৯ 

“্যজ্ঞার্থে যে কম্ম শুডিন্ন অন্ত কম্ম বন্ধনের কারণ। 

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, দেবভাগণের উদ্দেশ্যে যন্ঞ 
অনুষ্ঠান করিলে মোক্ষ প্রাপ্তি হয় না) কারণ দেবতাকে 
ভজিলে দ্েবতাকেই পাওয়া যায় মাত্র, ভগবানকে পাওয়। 
যায় না। 

প্যান্তি দেবব্রত দেবান্‌ 

পিতৃন্‌ যাস্তি পিতৃতব্রতাঃ। 

ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা 

বাস্তি মদ্‌ যাজিনোইপি মাম্‌ ॥৮ (৯1২৫) 


গীতায় 


সি ৮৯৯৫৯ লী তল সু যত % ঞ লা 


পি 


৮৪১১ 


“যাহারা দেবঠা ভজনা করে তাহার! দেবতাকে পায়, 
যাহার! পিতৃিগের ভঙ্কনা করে তাহারা পিড়দিগকে পার; 
যাহারা ভূতগণের ভজনা করে, তাহারা ভূতগণকে পায় 
কিন্ধ যারা আমাকে ভগ্রন: কার ভাহারা আমাকেই 
পমূ। 

“দেবান্‌ বযজা ঘা1ন্ত মন্তক্ত। যানি মামাপ 0৮ (৭1২৩) 

"এধবতার আরাধনা কারগে দেবতাকে প্রাণ হওয়া 
বায়; কন্তু মামার ভক্ত যাহারা, তাঠারা আমাকেই পায়। 

দেবঠাগণেরও পতন আছে। 

'আবঙ্গহবনালে কাঃ পুন্রাবা গু নোহক্জুনঃ? | (৮1১৬) 


“5 মক্জুন ব্রঙ্গাদ মত্ত পাক হতে জীবের 
পুনরাধভন হয়। 

কেবল মাত তগবানাক পাইলেহ ঠাব মোক্ষ। 

“মামুপেতা তু কোস্তেছ পুণচ্জশ্ম ন বি2্ঠ: 5৮ (৮1১৭) 


“ঠ অজ্জুণ আমাকে পাঠালে পুনঃ জন্ম হয় না। 

“মামুপেতা পুণজ্জন্ম ঃথালয়মশাস্ব ভম্‌ । 

নাপবন্থি মহাস্মানঃ সংসদ্ধিং পরমাহ গভাঃ 0৮ ৮১৫) 

“মহাক্মগণ আমাকে পাইগ। ছঃখের আলয় অনিত্য 
পুনজ্ঞন্ম প্রাপ্পু হন মা) কারণ তাহারা পরম সিদ্ধি 
অর্থাৎ মুক্তলাভ করেন। ্‌ 

ভগবান স্বগাধিলাভের জন্ঠ সকাম মজ্জানুষ্ঠানের বিরোধা 
ডা হইলে 9 ঘজ্ঞমাত্রেরই বিরোধী নন ; বরং 

তিনি বজ্র মগেষ্ট প্রশংসা ও করিয়াছেন, 

“যক্জশিষ্টাশিনঃ সন্তোমুচযান্তে সর্বকিন্বিনৈঃ। 

ভুঙ্জতে তে ত্বঘং পাপা মে পচস্ত্যাম্মকারণং ॥” (৩1১৩) 

“যে সঙ্জনগণ বজ্ঞাবশিষ তোজন করেন, তাহারা 
সর্বপাপ হতে মুক্ত হন। যাহারা কেবপ আপনার 
জন্য শোক করে, সেহ পাপাষ্ঠেরা পপ ভোজন করে । 

“নায়ং পোকোতহস্ত্যবজ্ঞস্য কুতোহন্ত কুরুসন্তম।” 

(৪/৩১) 

যঙ্ঞহীন ব্যক্তির পরলোকের * কথা 


& 


“হে কুরুনণ্ডম ! 
দুরে থাকুক, ইহলোকও নাই। 

ই।ভগবানের মতে স্বর্গাদিলাভ জন্য সকাম যজ্ঞাঠান 
নিন্দনীয়; কিন্তু দেবতাপোষণ জন্ত এবং সংসারচক্র 
প্রবর্তন জন্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান জীবের অবস্থ কর্তব্য। 


৯ 


৮৪১২ 


“সাযজ্ঞাঃ প্রজাঃ স্থষ্ট1 পুরোবাচ প্রজাপতি; । 
অনেন গ্রাসবিষ্য্বমেষ বোইস্থি্টকানধুক | 

দেবান্‌ ভাবয়তাঙানন তে দেবা ভাবয়ন্থ বঃ। ৪ 
পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শেয়ঃ পরমাধাপ্নাথ ॥ 

হান ভোগান হি বো দেবা দাত্তস্তে যজ্ঞভাবিতাঃ। 
তেদদগ্ান গ্রদায়ৈভ্যো নে! ভুওক্কে স্বেন এব সঃ ॥ 


(১।১০-১৩) 


“পুরাকা,ল এজাপতি 'প্রজাগণের সচিত যজ্জের স্ষষ্টি 
করিয়া বলিলেন, “ইহার দ্বারা তোমরা বদ্ধিত 
ইহ! ভোমাদিগের অভীষ্ট ফগ প্রদান করিবে; ভোমরা 
দ্বারা দেবতার্দিগকে সংবদ্ধিত দেঁবগণ 
তোমাদিগকে সংখরদিত কর'ন। পরম্পর এইরূপে সংবদ্ধিত 
করিয়া পরম শ্রেয়ঃ লাভ করিবে, মঙ্ছের দ্বারা সংবাদ্ধত 
দেবগণ যে অতাষ্ট ভোগ তোমাদিগকে দিবেন, তাহাধিগকে 
দাত (মন্ন) নাদিয়া যে খায়, সে চোর।” 

দেবগণ নানাপ্রকার জগতের হিতসাধধন করিভেছেন। 
মানুষের ও ত্বাহাদের গ্রতাপকার করা উচিত। যজ্ঞ 
তাহার প্ররু্ উপায়। সুবষ্টি প্রকৃতি প্রাকৃতিক ব্যাপার 
সথশৃঙ্খলে নিষ্পন্ন হওয়ার উপায় যজ্ঞাগুষ্টান । 


হবে 


যর কর; 


"অন্স্তবস্তি তৃতানি পজ্জগ্থাদনস্তবঃ | 
যক্ঞাত্তব্তি পজ্জস্টোযজ্ঞঃ কম্মপমুদ্তবঃ ॥ 
কন্ম ব্রন্গোস্তবং (বিদ্ধ ব্রক্গাক্ষর সমুদ্তবম্‌ 
তম্মাৎ সব্বগতং ব্রহ্ম নিতাযজ্জঞে প্রতিষ্ঠিতম্‌ ॥ 
এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানু বর্তয়তাহ যঃ। 
অঘাযুরিন্ত্রয়ারামোমোঘং পার্থ ম জীবতি ॥৮ 
(৩১৪ ১৬) 


“অন্ন হইতে ভূতলকল উৎপন্ন; পজ্জন্তঠ হইতে অন্ন 
জন্মায়; যজ্ঞ হইতে পজ্জন্তঠ জন্মে; কম্ম হইতে যজ্ঞের 
উৎপত্তি। কন্ম ব্রহ্ম হইতে উদ্ভুত জানিও; ব্রহ্ম অক্ষর 
হইর্তে সমুদ্ূত ; অতএব সর্বগত ব্রহ্ম নিতা যজ্ঞে প্রতি- 
স্টিত। এইরূপ প্রবর্তিত চক্রের ষে অনুবর্থী না হয়, সে 
পাপজীবন ও ইন্দ্রিমারাম, হে পার্থ সে অনর্থক জীবন 
ধারণ করে। 

এই প্রকার লকাম যন্ধের বিশেষ বিবরণ €র্থ অধায়ের 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বধ_্ঠ সংখ্যা 


২৪-২৯ শ্লোঁক্ষে কথিত হইয়াছে। উহা উদ্ধৃত করা 
নিশ্রায়োজন। 

এই প্রকারের সকল কর্মীরাঁও গ্যান্তি ব্রহ্ম সনাতনং” 
(81৩০) সনাতন ব্রঙ্গকে লাভ করেন) কারণ যিনি যে 
ভাবে ভগবানের উপাঁসন্য করেন না কেন, তিনি সেই 
ভাঁবেই তাহার অভিলাধ পূর্ণ করেন। 

“যে যথা মাং প্রপদ্ঠন্তে তাংস্তাথৈব ভজাম্যহথম্” । 

আর এক শ্রেণীর জ্ঞানবাদীর1! কর্মের বন্ধনযোগ্যতা! 
ও কন্মকলের ভঙ্গুরতা প্রকৃতি দোষ দর্শন করিয়া এক 
কালে কন্ম বঞ্জর্ন উপদেশ দিয়াছেন,__ 

“ত্যাজাং দোষবাদিতোকে 

কর্শ প্রাভন্মনীধিণ1% (১৮৩) 

কোন ফোন মনাষধা কম্ম দেষযুক্ত বিধাঁয়ে বজ্জনীয় 
বলিয়া থাকেন। গাতার মত ইহার বিপক্ষে । গীতার মতে 
কন্মাসক্তি ঘেমন দো্ষর অকন্মা শক্তিও সেইরূপ দোষের । 

“কম্মণাযবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 

মা কর্ম্মফলতেতুড়নি! তে লঙ্ষোইস্ত, কশ্মণি।” 


কম্মতা?গ 
উচিত নছে। 


(২1৪৭) 
“কম্মে তোমার অধিকার। কিন্ত ফলে কদাচ নহে। 
তুমি কম্মফল হেত হইও না। অকন্ধে তোমার আসক্তি 
যেন না হয়। 
ফপাকাজ্জ! কারও না, কিংবা কর্মত্যাগে আসক্ত হইও 
না। কন্ম করিবে। ইহাই তোমার বিশেষ অধিকার । 
ইহাই গীতার উপদেশ। 
কর্মের অনুষ্ঠান না করিলেই নৈষ্বর্দ্যলাভ হয় না। 
কর্মত্যাগেই সিদ্ধি হয় না। 
“ন কম্মণামনারস্তানলৈ্ন্মং পুরুষোইখসতে । 
নন সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥" (৩1৪) 
সম্পূর্ণ কম্মত্যাগ জীবের পক্ষে সম্পূর্ণ 'সম্ভব। কারণ 
কম্ম না করিয়া জীব এক দণ্ডও থাকিতে 
পারে না। প্রকৃতির গুণের শাড়নায় তাহাকে 
অনিচ্ছ! সত্বেও কর্ম করিতে ইয়। 
“ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য কর্মাকৎ। 
কার্ধাতে হাবশঃ কর্ম সর্বঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ ॥” (৩1৫) 
*প্রঞ্কৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কি করিষ্যতি * (৩৩৩) 


কম্মত্যাগ 
অসস্ভতব 


অগ্রন্থারগ, ১৩২ । ]- 


“প্রাণিগণ প্রক্কৃতিরই বশ, নিগ্রহ কি করিবে? 

"ন হি দেহতৃতা শক্যংত্যজ,ং কর্ম্াণাশেষত১ (১৮১১) 

পদেহধারী জীব কখন নিঃশেষে কর্মত্যাগ করিতে 
পারে না। 

কর্মতাগেই যে সিদ্ধি ঘ?ট না, তাহার প্রমাণ শ্ববূপ 
ভগবান বলিলেন, 

“কর্েন্দ্িয়ানি সংযম্য য আস্তে মনসা ম্মরন্। 

ইন্দ্রিয়ার্থান্‌ বিষুড্রীন্মা মিথাচারঃ স উচাতে |” (৩1৬) 

“কর্দেন্দ্রির সকল সংযত করিয়া “কর্ম করিব ন।” বলিয়া 
বসিয়া থাকিলেও ইন্দ্রি৪ভোগ্য বিষপ্ন মনে আলিয়া আপনিই 
উদয় হইতে পারে। তাহা হইলে তাহা মিথ্যাচার মাত্র। 
তাহাতে সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই । 

কম্মতাগ করা যান না এবং কর্ম ত্যাগ করিলেও সিদ্ধি 
নাই। সুতরাং কর্তব্য কি? গাঠার উপদেশ এই মে- 

“নিয়তং কুরু কন্ম ত্বং কর্ম জায়োহা কম্মণঃ | 

শরীর যাত্রাপিচ তে ন প্রসিধোদকন্মণ) ॥৮ (৩.৮) 
“০ অজ্জুন তুমি শিয়ত কন্ম করিবে। অকন্ম 
হইতে কল্ম শ্রেচ। কন্ম ন! করিলে ঠোমার 
জাবন মাত্রা নির্ববাচেরও সম্ভাবনা নাহ। 
সত্য বটে সাধারণভঃ কন্ম বন্ধনের কারণ) কিন্ত 
এরপভাবে কম্ম করা মাইতে পারে যে, কন্ম 
করিলেও তজ্জনিঠ বন্ধন ঘটিবে*্না। এই- 
রূপ কর্মের কৌখলকে “কর্মযোগ”” বলে। 

“যোগঃ কন্মান্গ কৌশলম্‌ ৮” (২8০) 
(এই কনম্মযোগ আরম্ভ করিবার উপার ও গীভায় 


কশ্ন করিতে 
তইবে। 


কম্মের বন্ধন। 


তন্গিবারণোপায় 


নির্দেশ কর! হইয়াছে । তাহা এই  * 
ফলাকাঞ্জ। ফগাকাজ্জ। বিসজ্জ্ন দিয়া কম্মু করিত 
বিলজ্জন। হইবে। 


“কন্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন ৮ (২1৪৭ ) 
“তোমার কর্মে অধিকার কদাঁচ ফলে নহে। 
“তন্মদসক্তঃ সততং কার্ধাং কন্ম সমাচর। 
অপক্তে। হাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্রেতি পুরুষঃ ॥” (৩১৯ ) 
“অতএব ফলকমনা শৃন্ত হুইয়! কর্তব্য কার্ধ্য সম্পাদন 

করিবে। পুরুষ অসক্ত হইয়া কর্ম করিলে মুক্তিলাভ 


করে। 


: শীতায় গার্ঠস্থ্য ধর্ম 


৮৯৩ 


“অনান্ত্রিতং কম্মক্লং কাধাং কর্মী করোতি ষঃ। 
সন্ন্যাপী স্ব যোগী চ ন নিরগ্রিলনচাক্রিয়ঃ ॥” | 
“কম্বলের আ।কাজ্। না করিয়া কর্তবা বোধে যিনি ক্ষ 
করেন , তিনিই সঙ্গা।সী, যোগী, নিষ্ষপ্মী বা নিরমী বাক্তি 
নন। কিন্তু ফলের আকাঙজা। না থাকিলে কন্ধা করিব 
কেন? এই ভ্রম সম্ভবনাকক ভগবান বুঝাহলেন যে,-»» 
“যোগস্থঃ কুরু কর্মা'ণ সঙ্গং তক্ত ধনঞ্জয়। 
সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভৃত্বা সমস্বং যোগমুচাতে 0৮0 ২1৪৮) 
“হে ধনঞ্রয়। যোগস্থ হইয়। সঙ্গ স্ব্যাগ করিয়া কর্ম কর। 
পিদ্ধি ও অসিন্ধকে তুলা জ্ঞান কন্িস্া (কর্ম কর)। 
(এইরূপ) সমস্তঞক্কে যে যোগ ধলে। 
পূর্বে ফলাকাজ্ষাশুন্ঠ ঘে করা তাহাই বিহিত 
হইগাছে। এক্ষ"ণে সেইনূপ কর্মী করাক্ঈ [ভনটি 
বিধি নিদ্দিছ ১ইলে। 
প্রথম--পিদ্ধি ও অসি্ধঃক তলা জ্ঞান ভবর্থাং কর্মসিদ্ধি 
এবং কম্মের আদাদ্ধ৮ক তগাজন করিতে 
ফপ (সাদ্ধ“ত ঠর্ষত্যাগ এবং ফলের 
অগিদ্ধিত বিমাদতাগ করিয়া কম্ম কগিতে 
হহব। 
দ্বিহীয়--গঙ্গ যাগপুব্বক কম্মা করিবে; অর্থাৎ 
ট্রলির মাদি কর্তা, এই অভিমান পরিজাররাগুধ ক 
নন কিন কিনতে প্রকূতিই প্রকত কর্ত। 
জানিবে। 
“গ্রকৃতেঃ ক্রি্মাণানি গুণৈঃ কন্ধণি সর্ধাশঃ | 
অহঞ্চার শিমুড়াম্ম। কর্ঠাঠমাত মন্ততে ॥৮ (৩1২৭ ) 


উঠার উপায়। 


»ইপে। 


“প্রকৃতির গু[ণর দ্বারা সমস্ত কর্ম পিদ্ধ হইতেছে ;কিন্তু 
যে মহঙ্কারে বিমুঢ় সেই আপনাকে কর্তা বপিয়া মনে করে। 

“ভত্রৈবং সতি কর্ঠারমাম্নানং কেবলং তুনঃ। 

পশ্ততাক তবুদ্ধিত্বল্ল স পশ্যতি দুষ্দতিঃ 0৮ (১৮১১) 

“এরূপ স্থলে যে ব্যক্তি আস্তাকে কৈবল কর্তারূপে দে 
সেই ছুর্বদ্ধি সম্যক দেখিতে পায় ন!। | 

“প্রকূটহ্যব য কল্মাপি ক্রিয়মাণানি সর্বপঃ। 

ব পশ্ঠতি তথাম্মনং অকর্তারং স পশ্ঠতি ॥৮ (১৩২১) 

“ঘিনি যাবতীয় কৃতকার্য সর্বপ্রকার প্রক্কৃতি কর্তৃক 


৮৯৪ 


সম্পাদিত হইতেছে এবং আম্মাকে অকর্ত। দেখেন, তিনিই 
সমাক্‌ দশন করেন। 
“নৈব কিঞ্িং করোমীতি খুক্তি। মন্যে ত ভববিঙ। 
| $ চর চি 
ইন্দিয়াণীন্দিয়ার্েষু বন্তন্ত ইতি ধারয়ন্‌ ॥” (৫1৮৯) 


“তিনি (কর্ম করিবার ঘময়) মনে করিবেন যে,আমি কিছু 
করিতেছি না * «.. * ইপ্রিয়মকলন্ম আগ বিষয়ে 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছে মাজ। | 

ধাহ।রা এইর/প প্রকতিতকেহ কত্ত বণিয়া অনুভব 
করেন এই প্রকার জ্ঞানীব্যক্তি নিব্াণের অধিকাপী হন) 
কারণ তিনি পাগছ্েষ হন, পমস্ত ই্দ্রথ ভাহার বশ-এ 
কারণ বিষয় ভোগেও তাহার শান্তর ব্যাঘাত হয় না। 

প্রাগছ্েষ বিষুটক্স্ত নিষযানান্রয়ৈশ্চরন্‌। 

আক্মবশোরবিধেয়ান্মা প্রমাদমাধিগচ্ছততি 0৮ ২17৪) 

“খন্য নাহতকতো ভাবো বুদ্ধমস্ত ন পপাঠে। 

হত্বাপ স হমান্‌ তপোকান্‌ ন হন্তিননিবধাতেে |? ১৮১৭ 

“যাহার “মমি কন্তা” এহ তা নাহ, খাহাণ বুদ্ধি 
নিপিপ্ণ তিনি সমস্ত লোকহননরুণ কম্ম করিগেও ৩২ কন্ম 
করেন ন! এবং বন্ধ হন না । 

তৃতীয় যোগস্থ হইয়া কন্ম করত হহবে। অর্থাৎ 
ঈশ্বরে সমস্ত কন্ম সমপণ করিত হইবে । ঈখরোদ্িই 

বাঈশ্বরাথেই কন্ম করিতে হইবে। তাহারই 

তৃতীয়_মোগ্ধ উদ্দেশে ও ঠাহারই কারা সাধন জন্ত, জগতের 
(5৬-সাধনাথ কন্ম করিতে হইবে। যজ্ঞার্থেই 
কন্ম। 


হইয়া কশ্ম 
করা। 


“যঙ্ছার্থাৎ কম্মণোহনাতর লোকোহয়ং কম্মবন্ধানঃ | 

তদর্থং কম্ম কৌন্তেম মুক্ত সঙ্গ; সমাচর ॥% (৩। ) 

“ঈশ্বরোদ্দিষ্ ভিন্ন যে সকল কন্ম তাহা কেবল কর্মফল 
ভোগের অন্ত বন্ধন মাত্র । অতএব অনাপক্ত হইয়া কবল 
ঈন্থরোদ্দেশ্যেই কন্ম করিবে। তাহার অভিপ্রেত কাধ্য 
সম্পাদন, তাহার নিয়ম প্রতিপালনই একমাত্র কত্তবা কন্ম। 

স্থতরাং ভগবান বলিলেন ;-- | 

“মি সব্ধাণি কম্মাণি সংন্যনাধ্যাম্মরচেতস!। 
১ নিরাশীনিপ্টমে। ভৃতব! যুদ্ধ গ্ব বিগতজ্বরঃ ॥” (৩৩০৭ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম ব্য--৬ঠ সংখ্যা 


«“আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্প। করিয়া শ্ধ্ায্ম জ্ঞানদ্বারা 
নিষ্পৃহ, মমতাশুন্য ও শোকশূন্য হইয়া যুদ্ধ কর। 


“চেতসা সর্বকর্মাণি ময়ি সংন্যস্য মতপরঃ। 
বুদ্ধিষে।গমুপাশ্রিত্য মচ্চিন্তঃ সততং ভব ॥৮ (১৮1৫৭) 


“চিত্তদ্বারা সকল কনম্ম আমাতে লমর্পণ করিয়। বুদ্ধিযোগ 
আশ্ররপূর্বক মৎপরায়ণ ও মচ্চিত্ত হও। 


“যৎকরোষি যদশ্লাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 
যন্তপসাসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥% (৯২৭) 


“বাহ! করিবে,যাহা ভোজন করিবে, যাহা যজন করিবে, 
যাহা দান কবে, যাহা তপস্ত। করিবে, তৎসমুদ্য়ই আমাতে 
অর্পণ করিবে। 

যিনি এইরুপে কন্ম করিতে পারেন, তাহার কন্ম আর 
কনম্ম থাকে শাঅকন্ম হহয়া যাম। তীহার পক্ষে বন্মাগষ্টান 
3 কম্মগন্না।স উভয়ই ঠল্য | 


“গঠওসঙ্গস্য মুক্তসা জ্ঞানাবস্থিত চেতমঃ। 
যঙ্ছায়াচরঙওঃ কল্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ॥৮ (81২১) 
“ঞ্ম্মণাক্ষ্ম বঃ পশ্যেদ কম্মণি চ কম্ম যঃ। 
সঝুদ্ধমান্‌ মনুষোধু সমুক্তঃ কৃত্ন কম্মকৃত ॥৮ (৪1১৮ 


এইরূপে গাঠার় কন্ম ও অকন্ম,কর্মানুষ্ঠান ও কন্মপন্যাসের 
অদ্ভুত স|মষ্টীপ্য বিধান করা হ্ইয়াছে। কর্্মযোগ ও কর্ম 
সন্ন্যাস উভয়ই শ্রেষ্ঠ বলিলেও কন্মদন্ন্যাস অপেক্ষা কম্মযোঁগই 
শ্রেষ্ঠ । ০ 


৬. “সঙ্গ্যাসঃ কম্মযোগৈশ্চ নিঃশরয়দকরাবুভৌ | 
তয়োস্ত কম্মসন্যাসাৎ কন্মযোগে। বিশিষাতে” ॥ (৫1২) 
'যিনি প্রকৃত কন্মযোগী তাহার কিছুই কর্তব্য নাই, 
কিছুই অপ্র।প্য নাই, কিছুই কামনার বস্ত 
নাই--কাহার উদ্দেশ্যে তিনি কন্দ করিবেন। 
“স্বাত্মরতিরেব স্যাদাত্মতৃপ্তশ্চ মনবঃ। 
আতম্মন্যেব য সন্ধুষ্টস্তনা কার্যং. ন বিদ্যাতে”” ॥ 
নৈব তদ্য 'কতেনার্থে। নাকৃতেনেহ কশ্চন ।. 
না চান্য সর্বভৃতেষু কশ্চিদর্থ ব্যপাশ্রয়ঃ ॥ (৩1,৭-১৮ ) 


কম্মযেগীর 
কন্ম নাই। 


সেজন্য তাহার কন্দধের আকাজ্ষ! নাই; তগাপি 


অশ্রহাপনণ, ১৬২৫ ।] 


তাহাকে জগতের' ছিতের জন্য কর্মযোগ অবলম্বনপূর্ব্বক 
সতত কর্ম করিতে হইবে) কেন ন! তাহার 
রে টা ন্যার বাক্তিগণ যদি কর্ম না করেন তাহা 
করিবে। হইলে সাধারণ লোকে তাহাদের দৃষ্টান্তের 
অনুবর্তী হইয়া কর্ম করিতে বিরত হইবে) 
কর্ম হইতে বিরত হইলে ন্বধর্শচ্যুতি নিশ্চিত। 
' পতন্মাদমক্তঃ সততং কাধ্যং কম্ম সমাচর। 
অসক্তোহ্যাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্রো'তি পুরুষঃ ॥ 
কর্মাণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ ॥ 
লোক-মংগ্রহমেবাপি সংপশ্ঠন্‌ কণ্ত,মহসি ॥ 
যদ্‌ যদাচরতি শ্রেষ্টস্তত্ুদেবেতরো জনঃ। 
স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনু বর্তিতে ॥৮ (5১৯২১) 
ভগবান্‌ নিজের বর্ধানুষ্ঠান সম্বন্ধে এইরূপ 


উ55 বলিয়াছেন,__ 
বি াম্তি কর্তব্যং ত্রিু লোকে 
করিরথাকেন। ন মে পাখা কপি যু 


কিঞ্চন। নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্ণি ॥ 

যদি হ্যহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্্মণ্যতন্দ্রিতঃ | 

মম বত্পনুবর্তৃস্তে মনুষাঃ পার্থ সর্বখঃ ॥ 

উৎ্সীদেযুরিমে লৌক। ন কৃর্ষ্যাং কম্ম চেদহম্‌। 

সন্করসা চ কর্তা স্যামুপহন্যামিমাঃ প্রজা ॥৮ (৩.২২--২৪) 

“ভগবানের কোনও প্রয়োজন নাই, কোনও বিকার 
নাই, স্থখছুঃখ কিছুই নাই) অতএব তাহার $কানও কর্ম 
নাই। তথাপি তিনি কর্ম করিয়া থাকেন; কারণ তিশি 
যদি বন্ম না করেন তাহ! হইলে মনুষা সকলে তাহার 
পথানুবর্তী হইয়া কর্ন হইতে বিরত হইবে। এরূপ অবস্থ! 
ঘটিলে সামাজিক বিশৃঙ্খলতা অবশাস্তাবী, এবং ভঙ্জন্য প্রজপ- 
ক্ষয়ও নিশ্চিত। 

অতএব,-- 

“সক্ত!ঃ কর্মমণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বস্তি ভারত। 

কুর্যযাহিত্বাংস্তথাস্তশ্চিকীর্য, লোকসংগ্রহম্‌ ॥” (৩২৫) 

“অবিদ্বানের! যেরূপ ফল- -কামন!। করিয়া কর্ম করিয়া 
থাকে বিদ্বানের সেইরূপ লোকরক্ষার্থে ফলকামন! ছি 
ত্যাগ করিয়! কর্ম করিবেন। 

এই প্রকারে কর্ধ করিলে সর্ব বন্ধনযুক্ত হুইয়৷ জ্র!ন- 
লাভ কর! বার়। 
১৯২৩ 


গীতায় গাহস্থ্য ধন্ম 


৮৯৫, 


"নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিভ্রমিহ বিস্ততে । 
ততশ্বয়ং ফোগসংসিন্ধঃ কালেনায্মনি বিন্দমতি ।* রঃ ৮), 
ণ্ছ্হলোকে জ্ঞানের ন্যায় শ্ুদ্ধিকর আর 


এক্প কর্শ- ৃ 

দ্বার জ্ঞান কিছুই নাই। মুমুক্ষু ব্যক্তি কর্দযোগে সিদ্ধ 

লাভ হয় । প্রাপ্ত হইয়া আপনা হইতেই আন্মজান, 
লাভ করে। 


জানাগ্রি সমস্ত কর্ম্মরাশিকে তশ্ম করে। 
শঘখৈধাংসি সমিদ্ধোহগ্রিম্মসাৎ কুরুতেহজ্জুন। 
জ্ঞানামি সর্বকম্মাণি ভন্মপাৎ কুরুতে তথা ॥” (৪.৩৭) 
"যেমন প্রজ্জলিত সুতাশন কাষ্টসমুদয় ভম্মাবশেষ করে, 
সেইরূপ জ্ঞানাগি সমুদয় কর্ম ভশ্মীতৃত করিয়া থাকে। 
নিখিল কন্মের পরিসমাপ্তিই জ্ঞানে। 
“সর্বং কর্্মাথিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে।” (81৩৪) 
এই জ্ঞ।ন দ্বারাই সর্ববিধ পাপ উত্বীণ হওয়া যাঞ্স। 
“অপি চেদসি পাপেতাঃ সর্ষেভ্যঃ পাপক্কত্রম: | 
সর্ব জ্ঞানগ্রবেনৈব বুজিনং সন্তরিষ্যসি ॥* (৪1৩৬) 
“যন্ঠপি তুমি সকল পাপী অপেক্ষা অধিক পাপী হও, 
তথাপি সেই জানরূপ ভেলা দ্বার! অনায়াসে স্মন্ত পাপু 
হইতে উত্তীণ হইবে। 
এই জ্ঞান কি প্রকার? 
“সর্বভূতস্থমাস্সানং সর্বৃতানি চায়্মি। 
ঈক্ষতে যোগযুক্তায্মা সর্বত্র সমদশন: 
যে! মাং পশ্ঠতি সর্বত্র সর্ং চ ময়ি পশ্বাঠি 1৮ (5২৯-০০, 
“যিনি সর্বভৃতস্থ আম্মাকে এবং মায়ার বি 
দর্শন করেন 
যিনি আমাকে সর্বত্র এবং সর্বভূতকে মামাতে দর্শন 
করেন,__ 
"যেন ভূতান্তশেষেণ প্রক্ষান্া ঘন্যখো ময়ি” (81৩৫) 
যন্থারা সমস্ত ভূতকে আপনাতে “এবং 
পরিশেষে ভগবানে দর্শন কর! যায় 
প্রকৃত জান । 7 
এই জ্ঞান লাভের উপায় কি? 
তহিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া ॥ . 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্বদর্শিনঃ | (৪1৩) 
*প্রণিপাত, প্রশ্থ ও গুরু সেব! দ্বারা লে জান লাভ 


তল্লাঞ্চোপায়-- রী 
তাহাছু 


৮৯৬ 


করিবে। তনত্বদর্শী জ্ঞানীরা তোমাকে তাহার উপদেশ 
প্রদান করিবেন। 
"শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্জিয়ঃ | 
জ্ঞানং লব্ধ! পরাং শাস্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥৮ (81৩৯) 


যে ব্যক্তি গুরূপদেশে শরদ্ধাবান্‌, গুরু- 
গুভযাপরায়ণ ও জিতেন্ত্রিয়। তিনিই জ্ঞান- 
লাভ করেন। গ্রীজ্ঞানেই মোক্ষ লাভ হয়। 
কিন্তু কেবল মাত্র জ্ঞানলাভ দ্বারা মোক্ষ 
প্রাপ্তি হয় না। শ্রীকৃষ্ণ পৃর্ববেই বলিয়াছেন, 
"বীতরাগভয়ক্রোধ1 মন্ময়। মামুপাশিতাঃ। 
বহবো জ্ঞানতপসা পুত! মস্তাবমাগতাঃ ॥” 
দ্মীহাদের চিত্ত সঘত এবং ধাঁহার! ঈশ্বর- 
পরাণ তাহারাই জ্ঞান দ্বারা পু হইয়া আমাকে পায়। 
গীতোক্ত ধর্মের মন্ত্র এপ নহে যে, কেবল মাত্র জ্ঞান 
দ্বারাই ' সাধন সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞান ও কর্মের উভয়েরই 
সংযোগ চাই । কেবল কন্মে নহে, কেবল জ্ঞানেও নহে। 
কম্মেই আবার জ্ঞানের সাধন হয়_-বন্ম দ্বারা জ্ঞানলাভ 
হয়। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 


জ্ঞানে মোক! 


এরাপ জান- 
লাত হইলে 
তবে কল্প 
সন্যাস ব! কর্পা- 
তাগ সম্ভব। 


“আরুরক্ষোম্ম [নের্যোগং কন্মকারণমুচাতে। 
যোগরটস্ত তস্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে (৬1৩) 


*্যে মুনি জ্ঞানযোগে আরোহণ করিতে ইচ্ছুক, কর্ম 
তাহার সহায় । আর তাহাতে যিনি আরোহণ করিয়া- 
ছেন কর্নত্যাগই তাহার সহায়। 

ইহার অর্থ এই যে কম্মনমোগ ভিন্ন চিত্তসশুদ্ধি হয় না, এবং 
চিন্ত্ুদ্ধি ভিন্ন জ্ঞানযোগে পৌছান যায় না । কর্নার জ্ঞান- 
লাভ হইলে কনম্মশাগ করিতে পারিলেও ত্যাগ করা 
অনুচিত। এ কথা পূর্বেই দেখান হইয়াছে। জ্ঞান ও 
কর্ম উভয়েরই সংযোগ এবং সামঞ্জন্ত চাই। 

“যোগসংন্যন্ত কঙ্মাগংজ্ঞানসংছিন্নসংশয়ম্। 
আত্মবস্তং ন কম্মাণি নিবগস্তি ধনঞ্জয় ॥ (৪1৪১) 

প্হে ধনঞ্য়, যোগদ্ারা কর্াসকল যিনি ঈশ্বরে সমর্পণ 

করিয়াছেন এবং জ্ঞান দ্বারা সকল সংশয় ছেদন করিয়াছেন 
কর্শানকল সেই আত্মজ্ঞ ব্যক্তিকে বন্ধ করিতে পারে না। 


হিন্দুশাস্ত্ান্ছদারে বাল্যে বরক্মচথ্য জ্মবলম্বন এবং তৎপরে 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ-_-৬ষ সংখ্যা । 


যৌবনে গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন বরিতে হয়। ব্রন্ধচর্য্যাশ্রষে 
গুরুগৃহে বাসকালে জ্ঞানার্জন করিতে হয় 
যা এবং হারতে জ্ঞানার্জনের পর সংষত- 
গীতৌক্ত ধর্মের চিত্তে কন্ম করিবার নিয়ম । গীতোক্ত মতে 
বিরোধ নাই। কিন্তু অগ্রে বর্ম দ্বারা চিত্তগুদ্ধি লাভ এবং 
তৎপরে জ্ঞানোপাজ্জন করিতে হয়। এতছুভয়ের আপাততঃ 
বিরোধ বোধ হইলেও বাস্তবিক পক্ষে কোন বিরোধ 
নাই। ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রমে কেবল মাত্র জ্ঞানোপাজ্জন হয় না। 
চিত্তশুদ্ধির উপযোগী কম্মও করিতে হয়) কিন্তু মানুষের 
জীবনে এমন এক দিন মাসিয়া উপস্থিত হয়, যখন কর্ন 
করিবার শক্তি বা গ্রয়োজন থাকে না এবং জ্ঞানও উপাঙ্জিত 
হইয়াছে। হিন্দুশাঙ্গে তৎকালে বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বনের 
ব্যবস্থা আছে। তখন উপযুক্ত পুভরের হস্তে গৃহপরিজনের 
ভার অর্পন করিয়া সংপার হইতে সরিয়া খষিমুনি- 
সেবিত কোন নিচ্জ্ন তপোবনে আশ্রয় গ্রহণপূর্ধবক 
অনন্যমনে ঈশ্বরোপাসনা করিবার বিধি আছে। সন্নাসের 
স্থলমন্ম কর্মাত্যাগ। ইহাও যে মুক্তির উপায় এ কথা 
ভগবান্ও স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
যিনি জ্ঞানযোগে আরোহণ করিয়াছেন তাহার পক্ষে 
কন্দমত্যাগই সহায় (৬৩)। এখানেও গীতোক্ত 
প্রকৃত জঞানীই ধর্মের সহিত প্রচলিত হিন্দু ধর্মের কোন 
ক বিরোধ নাই। ংসারাশ্রমে কর্তব্য কনম্ম 
উপযুক্তরূপে নির্বাহ করিলে পর জ্ঞান 
তখনই সন্ন্যাস-গ্রহণের ব্যবস্থ। | 
এইরূপ পরিপক্ক জ্ঞনীর অবস্থা! ভগবান 
এইরূপে বিবৃত করিয়াছেন) 
“নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো৷ মন্যেত তত্ববিৎ। 
র্‌ ক কু ক 
ইন্জিয়াণীল্লিয়ার্থেষু বর্তস্ত ইতি ধারয়ন্‌ ॥” (৫1৮-৯) 
“কায়েন মনসা বৃদ্ধা! কেবলৈরিন্দ্রিয়ৈরপি | 
যোগিনঃ কর্ম কুর্বস্তি সঙ্গংতক্ঞাত্মশুদ্ধয়ে ॥” (1১১) 
ধ্রঙ্গণ্যাধ্যা় কর্ম্মাণি সঙ্গং ত্ক্ত। করোতি যঃ1” (৫1১০) 
“যোহস্তঃ সুখোহস্ত রারামস্তথীইস্ত জ্যোতিরেবচ যঃ1”(৫1২৪) 
তিনি কর্ম করিলেও মনে করেন আমি কিছুই 
করিতোছ না--ইজিয়গণই দ্ব স্ব বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, 


পরিপক হয়। 


প্রকৃত জানীর 
» লক্ষণ। 


অগ্রায়খ, ১৩২৯ ।] 


তিনি কর্মফলে আসক্তি পরিত্যাগপূর্বক ব্রঙ্ধে কর্ম 
ফল সমর্পপূর্বক শরীর, মন ও মমত্ব বুদ্ধি বজ্জিত 
হইয়া ইন্দ্রিয় দ্বারা কর্মানুষ্ঠান করেন। আম্মাতেই তাহার 
আরাম, আত্মাতেই তাহার অন্তর্দটি। 

তিনি-__ 

“পর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাম্নি। 

ঈক্ষতে যোগযুক্তাম্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ 

যে! মাং পশ্ততি সর্বত্র সর্ব্ং চ মগ্নি পশ্ঠতি | 

তশ্তাহং প্রণশ্তামি সচ মেন প্রণশ্ঠতি ॥ 

সর্বভূতন্তিতং যে! মাং ভঙগত্ো কত্বমাস্থিতঃ। 

সব্বথা বর্তমানোইপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 

আআ্মৌপম্যেন সর্বত্র সমং পণ্ততি যোহজ্জুন। 

স্থথং ব।যদি বা ছুঃখং নস যোগী পরমো মত? (৬২৯-৩২) 


তিনি সকল তৃতে আস্মাকে ও আত্মাতে সকল তৃতকে 
অবলোকন করেন। তিনি ভগবানে নকল বস্ত ও সকল 
বস্তুতে ভগব।নকে দর্শন করেন, তিনি ভগবানকে সর্ব- 
ভূতস্ক মনে করিয়া ভজন! করেন এবং আপনার স্থ 
চ:খৈর ন্যায় সকলের স্থুথ ছুঃখ দর্শন করেন। 


এইবুপ জ্ঞানী যিনি তিনি কর্ম ত্যাগ করিতে অধিকারী । 

“যোগারঢন্ত তন্তৈৰ শমঃ কারণমুচ্যতে ॥* (৬৩) 

যোগারূঢ় যিনি তাহার পক্ষে কর্মৃত্যাগই সহায়। তিনি 
কর্ম তাহাকে কর্ম করিলেও পদ্মপত্রের জলের হ্যায় তাহাতে 
ব্ধকরেন!। পাপলিপ্ত হয় না। 

পলিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তসা |” (৫1১০) 

তিনি পরিশেষে মোক্ষ প্রাপ্ত হন। 

“লভস্তে ব্রহ্ম নির্ববাণমুষয়ঃ ক্ষীণকলাষ1:1” (৫1২৫) 

সেই তন্বদর্শীরাই মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন । 

"অভিতো৷ ব্রহ্ধনির্ববাণং বর্তততে বিদিতাত্ম- 
নাম্‌ | (৫1২৬) 

সেই শাত্মজ্গণ ইহকাল ও পরকাল 
উতয়ন্রই মোক্ষ লাভ করেন। 


তিনি মোক্ষ 
লাভে অধিকারী 


“ষুঙ্ধল্েেবং দাম্ম(নং যোগী বিগতকলুষণ্। 
স্থেন বঙ্গ সংস্পশমত্যন্তং সুখমশ্ন [তে।” 


নিষ্পাপ যোগী এই প্রকারে মনকে সর্বদা বশীভূত 


(৬২৮) 


গীতায় গাহস্থ্য ধর্ম 


কশ্ম ও সন্নযাসের 


৮৯৭ 


করিয়া অনায়াসে ব্রন্ধদাক্ষাংজনিত সর্বোত্ক£ সুখ প্রাথ 
হল। 

এইকুপে গীতায় কর্মতাগ ও কর্্মবকরণ এতছভয়ের 
সামঞ্জন্ত দেখান হইম্জাছে। কর্ণাতা!গ পৃর্ববক 
সন্নযাম-গ্রহণ গীতার উপদেশ নছে। গীতার 
মতে কন্ন করাই খন জীবের পক্ষে অবস্থস্তা বী, 
তখন কর্ম এমন ভাবে করিতে হুইবে যেন তাহাতেই 
সন্াসের ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাই গীতোক্ত নিষ্কাম 
কর্ম । নিফ্ষামভাবে কর্ম করিতে হইবে । কামা-কর্ধ- 
ত্যাগই সন্ন্যাস। 

“কাম্যানাং কর্ণাং ভ্তাসং সন্বাসং কবয়োঃ বিছুঃ | 

সর্বকর্মফলত্য।গং প্রাভস্তাগং বিচক্ষণা১,” (১৮1২) 

“পণ্ডিতের কাম্যকর্্ম ভাগকেই স্যাম এবং সকল 
প্রকার কর্মফল ত্যাগকেহ ত্যাগ কহিয়া থাকেন। 

অতএব নিষ্ষাম কর্মহই সন্নাস। নিষ্ষাম কর্পত্াাগ 
সন্ন্যাস নছে। 

আর কর্মহীন সন্ন্যাস নিকৃষ্ট সন্ন্যাস । 

“সক্লাসং কম্যোগশ্চ নিঃশ্রেয়লকরাবুভৌ। 

তয়োস্ত কর্মদন্নয'সাৎ কল্যাগো বিশিষ্যতে ॥৮ (৫1২) 

কন্মত্যাগ ও কর্দরফোগ উভয্পই মুক্তির কারণ? কিন্ত 
তন্মধ্যে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ । 
আর-- 

“সন্যাসস্ত মহাবাহে! ছুঃখমাপ্ত,মযোগতঃ। 

যোগযুক্ক! মুনিবদ্ধ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥% (৫1৫) 

“কন্মযোগ ব্যতীত সন্গযাস ছুঃখপ্রাপ্তির কারণ, কিন্তু 
কর্্মযোগযুক্ত ব্যক্তি সন্সযাসী হইয়া অচিরাৎ ক্রঙ্গলাত 
করেন । 

পূর্বোক্তরূপ যিনি জ্ঞানী, মোক্ষলাভ করিতে হইলে 
তাহার কতকগুলি অনুষ্ঠানের প্রয়োজন । 
তাহাই গীতায় “্ধানযোগ" বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে । ধ্যান, জ্ঞানবাদীর অনুষ্ঠান! 
এই ধ্যানযোগের লক্ষণ এই অধ্যায়ে দেওয়া আছে। তা 
হক্ষেপতঃ এই £--“বে অবস্থার চিত্ত যোগানুষ্ঠান ধার! 
নিরুদ্ধ হুইয়! উপরত হয়, যে অবস্থার বিশুদ্ধ/স্তঃকরণ দ্বার! 
আত্মাকে অবলোকন করিয়৷ আত্মাতেই পরিতৃপ্থি হয়, যে, 


সামঞত্য 


জ্ঞান লোভা- 


অবস্থায় অতীন্দ্রিয় আত্যাস্তিক স্থুখ উপলব্ধ হয়, যে অবস্থায় 
অবস্থান করিলে আম্মতত্ব হইতে পরিচাুত হইতে হয় না, 
যে অবস্থায় উপস্থিত হইলে গুরুতর ঢুঃখও বিচলিত করিতে 
পায়ে ন1” ইহা! সাধারণতঃ ভগবান্‌ পঙগ্রলি-প্রদর্শিত 
অষ্টাঙ্গযোগগ্রণালী। পাঁতঞ্জলি দর্শনমতে যোগের চরম 
অবস্থায় পুরুষের স্বরূপে অবস্থান হয়। 


“তশ্রিশ্নিবৃত্তে পুরুষঃ স্বরূপ প্রতিষ্ঠঃ অতঃ শুদ্ধো মুক্ত 
ইতাচ্যতে” (৯৫ স্থত্রের ব্যাসভাধ্য ) 
এই অবস্থায় প্রকৃতি 'মার পুরুষের দর্শন হয় ন1। পুরুষ 


তখন স্বতন্্ হন এবং নির্মল জ্যোতিঃম্বরূপে অবস্থান 
করেন। 


"গুণা ন পুরুষস্ত পুন্দৃ হতেন পতিষ্ঠন্তে, তৎপুরুষ 
কৈবল্যম্‌, তদ। পুরুষঃ স্বরূপমাত্রজ্যোতিরমলঃ ফেবলী 
স্ভবতী” (৩1৫৫ হুতের ব্যাসভাষ্য ) 


কিন্ত এইরূপ উপায় দ্বারা সিদ্ধিলাভ করা অতি তীব্র 
বৈরাগাবান্‌ পুরুষ বাতীত অন্তের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠা কঠিন। 
এই জন্য ভগবান্‌ পতঞ্জলি বলিয়া(ছলেন,__ 

“ঈশ্বর প্রণিধানান্ধা”” (১২৩) 

ঈশ্বর প্রণিধানদ্বার অর্থাৎ বিশেষভক্তি সহকারে ঈশ্বরের 
আরাধনা ও সিদ্ধিলাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া নিদ্দেশ 
করিয।ছেন। 


৪৬ ঠা 


সপ স্পির্টি নিলি সিসি বা পা সিন হলি ও ৯৯ লীন সি তাত সিিভী দিপা ৯৩ ৬ এছ পাছত 


| ১ম বর্য--৬ষ্ঠ সংখ্যা |. 


৯ উপ সিরা সিসির খা ছিতা সী ও 


ভগবান্‌ গীতায় এই উপায়ই শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। ঈশ্বর-প্রণিধানরূপ ভক্তিযোগের সাধনা করিলে 
সমস্ত বাধ! বিমুক্ত হইয়৷ নির্বিঘ্নে মোক্ষলাভ করা যায়, 
ইহাই গীতার মত। 

এই জন্ত যোগিগণের মধ্যে ভক্তই প্রধান। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন ভক্তই প্রধান। ভগবান বলিয়াছেন-_- 

“যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনান্তরাত্মনা | 

শ্রদ্ধাবান ভজতে যে! মাং স মে যুক্ততমোমতঃ” (৬1৪৭) 

“যোগীদিগের মধো যিনি মদগতচিত্ব হইয়া কেবলমাত্র 
আমাকেই আরাধন! করিয়া থাকেন তিনি সকলের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। 

অতএব গীতার মতে জ্ঞানযোগী যিনি, ত্বাহাকে সিদ্ধি- 
লাভ করিতে হইলে প্রকৃত ভক্ত হইতে হইবে । 

এইরূপে ভগব!ন্‌ গীতার প্রথম অধ্যায়ে আত্মতত্ব বা 
জীবতত নির্দেশ পুর্ববক “ত্বং” পদ নিরূপণ করিয়া সেই 
জ্ঞানলাভোপায় স্বরূপ কন্দযোগ এবং ততসঙ্গে কর্ম সন্নাস 
ও সাঙ্গোপাঙ্গ যোগতত্ব ব্যাখ্যা করিয়া দ্বিতীয় ষড়ধ্যায়ের 
প্রতিপাদ্য বিষয় “তৎ”” পদার্থ নিরূপণ করিবার স্চন। 
করিয়া রাখিলেন। 


শ্রীরাধারমণ মুখোপাধ্যায়। 


জগুয়া।, 


১ 
অগুয়। যেদিন কাদিতে কাঁদিতে থখগেন্দ্রবাবুর বাসা 
বাক্টাতৈ আলিয়া! উপস্থিত হইল, ঠিক তাহার ছয়দিন পূর্বে, 
হতভাগোের জননী তাহাকে নিঃসহায় অবস্থায় ত্যাগ করিয়া 
স্বর্গে চলিয়া যান। থগেন্দ্রবাবু তখন গঞ্জমের অন্তর্গত 
বারম্পুরে কর্ম্মোপলক্ষে অবস্থিতি করিতেন। জগুয়ার 
ছর্দশার কথা শুনিয়া সহাহ্ভৃতিকাতর কোমল-অন্তর 


খগেন্দর বাবুর স্ত্রী মহামায়া, তাহাকে অন্তঃপুরে ডাকিলেন। 
কাছে বসাইয়। মাতৃন্নেহে জগুয়ার শোকসম্তপ্ত হৃদয়কে 
সিক্ত ও আচ্ছন্ন করিয়া দিলেন। তখন জগুয়ার বয়স 
দশ বার বৎসরের অধিক নয়। সেই অবধি জগুয়া মহা- 
মায়ার নিকট রহিয়! গেল। তার প্রায় সকল কথা মহামায়। 
বুঝিতে পারিলেন না। খগেন্দ্ররাবু একদিন একখানি 


তেলুগু প্রথম-ভাগ কিনিয়া আনিয়! বলিলেন, «এ বইখানি 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 


পড়িতে শেখ, তা হ'লে জগ্য়ার সব কথা 
বুঝিতে পারিবে ।* “হরপ” দেখিয়াইত 
মহামায়া হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেলেন) 
বলিলেন, “যেমন কথার ছিরি, তেমনই 
অক্ষরের চেহারা; পোড়া কপাল আর 
কি? খেয়ে দেয়ে ত আর কাঁজ নেই এই 
“ম্বোড়দৌড়ে ভাষ! শিখি ।” এ অঞ্চলের 
লোকেরা অতাস্ত তাড়াতাড়ি কথা বলে; 
সেই নিমিত্ত মহামায়! এদের ভাষাকে 
এরূপ আখ্যা দিয়াছিলেন। 

থগেন্্বাবু মৃদু হাসিয়া! উত্তর করি- 
লেন, “এট! তোমার অন্তায় ; কোন ধর্মের 
যেমন নিন্দা করা উচিত নয়, তেমনই 
কোন ভাষারও নিন্দা করা কর্তব্য নয়।” 

“আমি ত আর পণ্ডিত নই যে, 
ভাষাশুত্ব আলোচন! করতে বসেছি,আমার 
ভাল লাগে না তাই বল্চি।” 

খগেন্দ্রবাবু রসিকতা করিয়া ও মহা- 
মায়াকে রাগাইবার জন্য বলিলেন, “আজ 
বাজারে যে রাশি রাশি “কমলাপাস্ত” 
এসেছিল কি আর ব'লব। আমাকে এব টু 
থানি প্পালু* দিতে পার? যদি না থাকে 
তবে না হয় একটুখানি “নীলু*ই দাও; 
নীলু” পালু” শুনিয়া! মহামায়া রাগে গর গর করিতে লাগি- 
লেন) বলিলেন “এ পাপ কথাগুলা কি না বল্লেই নয়?” 

জগুয়ার সব কথা মামাত! বুঝিতে না পারিলেও বালকের 
নিফলঙ্ক নয়নের মধ্য দিয়! কৃতজ্ঞতার যে নীরব ভাষা বিকপিত 
হইত, তাহার প্রতি বর্ণ মহামায়ার সরল অন্তরে প্রতিষ্লিত 
হইত। 

যখন প্রবাসের সঙ্গীহার! দীর্ঘ দিনগুলি, গিরিশিছর 
ছুটাছুটি করিয়! সায়ান্ছে রক্তিমাভ বিশাল জলধিগর্ভে ডুবিয়! 
যাইত, যখন নির্জনতা সর্বদিক্‌ হইতে তাহাকে গ্রাম 
করিবার উপক্রম করিত-- প্রবাসের অপরিচিত পাখীগুলিও 
দূর দুরাস্তরে মেঘের কোলে মিশিয়া যাইত, তখন মহথামায়! 
দেখিতেন, ভাঙার পমস্ত স্বদয় একট! অনন্ত অভাবের 
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“এই বহপানি পড়তে শেণ। তা হলে জগ্ুয়ার কধ। সব পুঝতে পারবে ।' ১1515 


পশ্চাতে রোদন করিয়া ফিরিতেছে--এখানকাঁর €কোন 
কিছুর ভিতর তিনি যেন শাস্তি বা তৃপ্থি খুঞ্জিয়। পাইতেন 
না। তখন মবলম্বন-বিহীন অন্তর প্রবলভাবে জগুয়াকে 
নিকটে টানিগনা লইত। তাহার মধ্যে যেন মহামায়া 
সকল অভাব, সকল অতৃপ্তি অদৃপ্ত হইত। জগুয়া নিকটে 
বসিলে মঙ্ামায়ার দৃষ্টি যেন করিয়া আসিত। মনে 
হইত যেন এমনই একটা কিছুর অভাব তাহাকে পীড়ন 
করিতেছিল । এ 
জগ্য়ার সহিত গল্প করিয়া মহামারা বেশ আনন্দ অনুভব 
করিতেন। জগুয়! মহামায়ার কথার অর্থ সম্পূর্ণ হ্ৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিত না । জগুয় এত স্বেহ মমত! কোন দিনই 
পায় নাই, পাঁইলেও তাহা বুঝিবার শক্তি তখন তাহার ছিল, 


১৯০৩ 
না). কিন্ত মহামায়ার কথার বিশেষ করিয়া অর্থসংগ্রহ 
কর! তাহার পক্ষে অপস্তব বাপার হইলেও সেই সকল 
কথা তাহার অনুভূতিতে এমন একট কোমল মধুর আঘাত 
করিত, যাহাতে সে নিজেকে মহামাগনার পুত্রের অপেক্ষা 
কম বলিয়া ভাবিবার অবসর পাইন না। সংসারের সকল 
কাজ তাগ করিয়া! সে মহামায়ার আদেশ পালন করিবার 
নিমিত্ত সর্বদ। আগ্রহ প্রকাশ করিত। অনেক সময় থগেন্দ্র 
বাবু ডাকিয়া তাহার সাড়। পাইতেন না; সুতরাং তিনি 
অত্যন্ত চটিয়া যাইতেন। খগেম্্ববাবুর ক্রোধে জগ্ডয়া বড় 
ভয় পাইত না। মহামায়া যদি কোন দিন কোন কারণে 
অধিক কথাবার্তী ন। বলিতেন, তবে জগুয়! সে দিন সকল 
দিক্‌ যেন শূন্য নিরীক্ষণ করিত। তাহার সহিত যে পৃথিবীর 
একট! গুরুতর সম্বপ্ধ ও সংযোগ রহিয়াছে, তাঁ£। সে সম্পূর্ণ 
রূপে বিশ্বৃত হইত। দে দিন কাহারও সহিত দে কথ! বলিত 
না। গুছের এক কোণে নীরবে বিমর্ষভাবে বপিয়া থাকিত। 
মাতৃহার! বালকের অন্তর সেদিন মায়ের জন্য আক্ল তইয়া 
কীদিয়া উঠিত। সেকতকি ভাবিত। ভাবিতে ভাবিতে 
সকল উৎসাহ চারাইয়া কেমন উদাস দৃষ্টিতে সে চাহিয়! 
থাকিত। শত সহম্র ডাকে কেহ তাহার সাঁড়া পাইত ন|। 
আকাশে মেধ ভাসিয়! যাইত, সে তাহাই দেখিত, মনে করিত 
কোন গতিকে ঘদ্দি সে মেঘের নাগাল পায়, তবে__আর 
এখানে থাকিবে ন1; মেঘদের সঙ্গে তার মায়ের কাছে চলিয়া! 
যাইবে। অভিমানভরে এমন অনেক অলীক কল্পন! তার 
শিশু-মস্তিফে জমাট বাঁধিতে থাকিত। 

মধাহ্কে বৌদ্রদগ্ধ গ্রবল বাতাস যখন গাছের ফাঁকের 
ভিতর দিয়া, পাহাড়ের শিরম্চ,স্বন করিয়া, নিজ্জনতার মধ্যে 
চাঞ্চল্যের উদ্রেক করিয়া তুলিত, তখন মহামায়া! ধীরে 
ধীরে ঘরের বাহিরে আসিয়া উপবেশন করিতেন । জগ্ুগ্নাকে 
ছুই একবার ডাকিয়া! সাড়া না পাইলে,অধীর হয়া পড়িতেন, 
তাহার অবপাদ মুহূর্তে দূর হইয়া! যাইত। তারপর যখন 
দেখিতেন তাহারই গৃহের বারান্দার এক কোণে নে ঘুমাইয়া 
রহিয়াছে, তাহার নয়নকোণে অশ্রু জমিয়াছে, কম্পিত 
অধর-পল্পবে কত করুণ আবেদন আগ্রহে সঞ্চিত রহিয়াছে, 
তখন মহামায়ার শ্নেহপ্রবণ অন্তর বিগলিত হইত; তিনি 
করুণ করম্প্শে, মৃহকঠে ডাকিতেন, "পগুয়া, ওঠ ওঠ, 'এত 


ভারতবর্ষ 


পাপা ঠা পাত পাস তি পালি পাটি পিসি পাসিপাসি পি পািলাস্িপাস্টিপিসিরািিপাসটি পাসিপাস্টি পিসি লী আপি সি 


[ ১ম বর্ষ--৬ঠ সংখা! 


অবেলা পর্য্যন্ত কি ঘুমাতে আছে ?* জগ্যয়া সে ম্পশে ও: 
আহ্বানে পুলকিত হইয়া উঠিত। তখনই সে পুত্রের মত 
আবার করিয়! ক্ষুধার অভিযোগ উপস্থিত করিত। জগুয়ার 
এই সব আব্বার মহামায়ার হৃদয়ের অজ্ঞাত অভাবট! অনেক 
পরিমাণে পূরণ করিতে লাগিল। মহামায়া হাতে এই সব 
কাজ পাইলে মনে মনে যে বড় খুনী হইতেন, তাহা বাহিরে 
প্রকাশ না! করিলেও তাহার জননী-সুলভ আচরণগুলি বড় 
মধুরভাবে সংসারের সকল অনুষ্ঠানের মধ্যে পরিস্ফুট হুইয়! 


উঠিত। সন্ধ্যার সময় তুলমীতলায় রীতিমত প্রদীপ পড়িত, 


ঠাকুর দেবতাগুলি অনেক পুরা ও আদর লাভ করিতে 
আরস্ত করিল। ইদানীং অতিথি ভিথারিগুলিও মহামায়া 
করুণ! হইতে বঞ্চিত তইত ন।। মহামায়! শক্ত কথ। বড় 
কাহ!কেও বলিতেন না। খগেন্দ্রবাবু বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিলেন যে, মহামায়ার প্রকৃতিতে একটা পরিবন্ভন 
ঘটয়াছ। কোথাও একটুখানিও উদ্ধতভাব দৃষ্ট হয় ন/-_ 
হাস্তপরিহাসচঞ্চল মহামায়া, দয়াদাক্ষিণ।-প্রদায়িনী দেবী 
মহাঁমায়ারূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন,_খর-প্রবাহিনী মন্দ।- 
কিনী মন্থরগমন! যমুনান্থন্বরীর রূপ ধারণ করিয়াছে । এই 
পরিবর্তনের মূলে তিনি দেখিবেন, জগুয়া। এই নিরাশ্রপ 
তেলুগড বালকটির স্থুখ ছুঃখের উপর মহামায়ার হর্য-বিষাদ 
অনেকথানি নির্ভর করিতেছে। 

মহামায়া জগ্ুয়াকে যেমন তালবাসিতেন, তেমনই 
তিরস্কার করিতেন। এক দিন" সে রাগ করিয়। খার 
নাই। চাকরের এরূপ অভিমান বা রাগ করিবার যে 
কোন অধিকার নাই, জগ্য়া সে কথা মোটেই বুঝিত না। 
মহামায়া খুব গম্ভীর হইয়া তাহাকে তাড়না ও তিরস্কার 
করিলেন। বলিলেন, পলক্ষ্মীছাড়া অমন করে উপোন্‌ 
কল্পে যে অন্থখ করবে, তখন তোকে দেখ্বে কে?" 

জগুয়া উত্তর করিল, “কেন তুমি!” 

"্জঞ্খার ভারি গরজ--তুই ইচ্ছে ক'রে রোগ কর্বি, 
আর আমি তোর সেবা ক'রব,__না ?” 

"আমি ত আর বল্চি না_কেউ আমার সেবা করুত্কু।” 

এমনই করিয়! মহামায়ার প্রবাসের দিনগুলি বে এফ 
রকম কাটিতে লাগিগ। জগ্তন্প! মহামানার নারীহৃদরকে জননীর 
করুণায় জাগাইয়া তুলিতে কোন দিক্‌ হইতে অপূর্ণ রাখিল 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 


রাখিল না। জগুয়! দেখিল মহামায়া! তাহার জননী, 
মহামায়া! ভাবিল জগুয়াই তাহার একমাত্র সন্তান। এই 
মা ও ছেলে সন্বন্ধটি উভয়েরই অজ্ঞাতসারে উভয়েরই 
অন্তরে ধীরে ধীরে বদ্ধমূল হইতেছিল, তাহা কেহই বুঝিতে 
পারে নাই। 
(২ ) 

আরও কএক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । জগুয়৷ মহা- 
মায়ার সমস্ত হৃদয়ের পুরন্নেহ অধিকার করিয়া বসিয়াছে। 
পূর্বে পূর্বে মহামায়! দেশে যাইবার জন্ত স্বামীকে অনেক 


পীড়পীড়ি করিয়াছিলেন) কিন্তু যে দিন হইতে জগুয়া: 


তাহাদের সংসারে পথহারা পথিকের মত আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিল- সেই দিন হইতে এই বালক যাছুকরটি 
মহামায়াকে এমন এক অভিনব মায়ার ফাঁস পরাইয়৷ দিল 
ংয, মহামায়া! দেশের কথা বড় তৃলিতেন না। যখন তিনি 
ভাবিতেন, দেশে যাইতে হইলে এই মাতৃচীন বালককে 
ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তখনই জগুয়ার নিঃসহায় 
অবস্থা স্মরণ করিয়া, তাহার করুণ হৃদয় কীাদিয়া উঠিত। 
কোন দিন মহামায়। ভাবিতেন, এই বিদেশী বালকটি কেন 
এত করিয়া তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করে। কেন কথা না 
কহিলে মে অমন বিমর্ষ হুইয়া পড়ে। আবার মনে 
হইত-_না, তার দোষ কি? তাকে না দেখিলে আমিও 
যে থাকিতে পারি না। জগুয়া ছেলেটি বড় ভ্বাল-_। আহা, 
ওর মা যদি বেঁচে থাকৃত, তা হ'লে কি আর এত কম 
বয়সে ওকে চাকরী কত্তে দিত। 

মহামায়ার নিকট জগুয়া আব্বার ও অভিমান না করিলে 
যেন তার দিন যাইত না। সেদিন খগেন্দ্র বাবু হাক্ষিতে 
হাসিতে বাঙ্গস্বরে বলিলেন, “তোমার দেখ্চি কপাণ ভাল 
--বিন! কষ্টে কি না এত বড় পুত্রলাভ।” 

মহামায়া! কথাট! শুনিয়াও শুনিলেন না। ক্ৃপণকে 
কেহ তাহার গুপু-অর্থের সন্ধান বলিয়া দিলে বা তাহার 
উল্লেখ করিলে সে যেমন চমকিয়া শঙ্কিত হইয়া! পড়ে, সে 
কথার মোটেই কাণ দেয় না__অগ্ত কথ।র: উত্থাপন করে, 
এ ক্ষেত্রে ঠিক তাহাই হইল-_মহামায়া বেশ একটুখানি 
গম্ভীরভাব ধারণ করিলেন, কোন উত্তর দিলেন না । 

এখন অনেক খুঁটিনাটি লইয়া! আজকাল থগেন্জরবাবু ও 


জগুয়। 


৪১০ ৯ 


মহামায়ার মধো মাঝে মাঝে অভিমানের অভিনয় চলিতে 
আরম্ভ হইল। এই সকল ব্যাপারের মূলে জগ্ুয়াই প্রবল 
হইয়! দুড়াইল। 

একদিন কি একটা সামান্ত বিষয় লইয়া! খগেন্জবাবু 
জগুয়াকে তিরস্কার করিলেন। সে দিন সে রাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। মহামায়া ইনার কিছুই জানিতেন না; 
সুতরাং জগ্ুয়াকে যখন অনেক বেল! পর্যন্ত দেখিতে 
পাইলেন ন1, তখন তাহার অত্যন্ত ভাবনা হইল। থগেন্ত 
বাবুকে বলিলেন, প্জগুয়া আসে নাই, কোথায় গেল? 
একবার ডাঁকৃতে পাঠাও ।” জগুয়ার প্রতি এতটা স্নেহ 
থগেন্ত্রবাবু মোটেই পছন্দ করিতেন না) সুতরাং বেশ 
একটুখানি বিরক্তি দেখাইয়! বলিলেন--ভাল পাপ 
এসে জুটেচে। বেটা চাকরী করতে এসে, ছেলের বাড়া 
আছুরে হয়ে বসেছে”  কথাগুলির ভিতর মহামায়ার প্রতি 
যে একট প্রচ্ছন্ন তিরস্কার নিহিত ছিল, তাহা! যে মহামায়া 
না বুঝিলেন তাহা নছে; কিন্তু তিনি সে কথায় কর্পপাত 
করিলেন না) বরং কাতরকণ্ঠে অত্যন্ত ধীরভাবে উত্তর 
করিলেন, “তুমি ত জান, আহ! বেচারীর কেউ নাই । ছেলে- 
মানুষ কোথায় হয় ত ঘুমিয়ে পড়েছে। বেলা ছুপুর হয়ে 
গেল, কখন খাবে? তোমার পায়ে পড়ি, একজন কাউকে 
পাঠা৪।” 

থগেন্জ্র বাবু ক্রোধভরে উত্তর করিলেন, “পেটের জাল! 
এমন নয়,_জ্বালা ধরলেই এসে হাজির হবে এখন, বাবুকে 
আর ডাকতে হবে ন1।” 

এবার মগাঁমায়া কোন উত্তর দিলেন না। রাগিয় 
সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 

থগেন্দ্রবাবু বিছানায় গুইয়া গুইয়! মহামায়া! ও জগুগার 
কথ। ভাবিতে লাগিলেন। 

( ৩) এ 

বৈশাঁথ মাসের শেষ ; অত্যন্ত গরম পড়িয়াছে। আকাশ 
পরিষ্কার, নির্মেঘ। সম্প্রতি জলের কোঁন সম্ভাবনা*নাই। 
থগেন্দ্রবাবু কাছারী হইতে একটু সকাল সকাল গেঁদিন 
চলিয়া আসিয়াছেন। মহামায়া ঘরের মেঝেম় বলিয়া 
তাহার জন্ত ফল ছাড়াইতেছিলেন। জগুয়া পাখা লইয়া 
গেন্দ্রবাবুকে বাতাস করিতেছে । এমন সময় খগেক্জবাবু 


৯৬২ 
বলিলেন, “জগুয়া, তুই এখন যা, আর বাতাস করতে হবে 
না।” সে মহামায়ার দিকে চাহিয়া গৃহ হইতে চলিয়। 
গেল। 


' খগেন্দ্রবাবু জলযোগের পর তামাক খাইতে খাইতে 
বলিলেন, “আস্ছে মাসে একবার দেশে যাব মনে করেছি। 
এ সময় পথে তোমাকে পুরী দেখিয়ে নিয়ে যাব, কেমন?” 

মহামায়া এমন একটা প্রশ্জের জন্য মাটেই প্রস্তত 
ছিলেন না। মভামায়ার আনন্দোৎফুল্ল মুখখানি সহসা 
বিষাদ,অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। জগুয়ার কথাই যে তার 
সব চেয়ে বেশী ক'রে মনে হয়ে উঠল। সুতরাং তিনি 
স্বামীর কথার কেন উত্তর দিতে পারিলেন নাঁ। 


ভারতবধ 


পপ টাটিল সি সিরা সির সিরা সিপরস্িপ সি পা সপ সিপিপাস্পিা আর্তি সিলািসিপাস্ির্ট সির সিরী সিপাস্পিপাস্িপাসিরস্সি্ি স্পা সরাসরি পাস লি 


নথ দিয়। 


| ১ম বর্ষ-_-৬ষ সংখ্যা। 


নথ খু'টিতে খুঁটিতে অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “এখন কি 
যাওয়া নিতান্তই প্রয়োজন? স্ুুমুখে বর্ষাকাল, দেশে 
ম্যালেরিয়৷-_-* 


“না, আস্চে মাসেই যেতে হবে|” 

'তা হ'লে জগুয়া কি আমাদের সঙ্গে যাবে ?* 

খগেন্দ্রবাবু অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া মৃছ হাসিলেন। 
পূর্বের মত গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, "ও কি বাঙলা 
দেশের পাড়াগায়ে থাকৃতে পারবে? আর তার কাকাই 
বা! পাঠাবে কেন 1*-বলিয়া পান চিবাইতে লাগিলেন । 

মহামায়ার এক সঙ্গে অনেক গুলি চিন্তা জাগিয়া উঠিল। 
আর একবার ধীরম্বরে বলিলেন, “দিন কতক পরে গেলে 
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মহামায়।: জগুয়ার ৫ জাম! বাঁকে গুছাইতেছেন; জওয়াঃদীড়াইয়। দেখিতেছে। 






থগেন্দ্রবাবু মহামায়ার অবস্থা দেখিয়। 
বহু কষ্টে হাসি চাপিয়া বলিলেন, প্না৮। 

মহামায়া আর কিছু না বলিয়! 
ধীরে ধীরে সেখান হইতে উঠিয়া 
গেলেন। অনেকক্ষণ পধ্যত্ত আর 
সেদিকে আসিলেন না। জুয়ার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে তীহার নয়ন পল্লব 
সিক্ত হইল। 

(৪8 ) 

বৈকাল বেলা,ঝআঁকাশে বেশ একটু 
এবটু করিয়া মেঘ জমিতেছিল। 
মহামায়ার মনটা বড় ভাল ছিল না। 
ঘরের কোণে একট! বিড়াল শিকারের 
চেষ্টায় ওত পাতিয়া বসিয়াছিল। খাঁচার 
মধ্যে ময়না এক একবার এদিক 
ওদিক করিতেছিল; মধ্যে মধ্যে শাস্ত 
হুইয়! বসিতেছিল। আবার নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া ডাকিয়া উঠিতেছিল, 
প্জগুয়া, জ--গু-য়া*। মহামায়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা কাজ খু'জিতে- 
ছিলেন। অন্ত কোন কাজ না পাইয়া, 
তোরঙ্গ খুলিয়৷ অগয়ার জন কাপড় 
জামা বাছিয়া বাছিযা গুছাইতে 





মগ্রহায়ণ, ১২০ |] 
আরস্ত করিলেন। ভাল ভাল খেলানাগুলি সব একত্র 
রুরিলেন। 

সবুজ রংয়ের গায়ের কাপড় জগুয়৷ বড় পছন্দ কণ্িত, 
তাই তিনি দশটি টাক] পৃথক্‌ করিয়া তুলিয়া রাখিলেন। 
তাহাকে আরও কি কি দিয়া যাইবেন এই লকল চিন্তায় 
তাঁছার হৃদয় ভরিয়া! উঠিল। 

মহামায়! সেদিন জগুয়ার জন্য বিশেষ করিয়া মাছের 
অন্বল রাধিলেন। জগুয়া তাহার হাতের অন্ধল খাইতে 
অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিত। অন্বল হইলে তাহার 
আর কোন তরকারীর .ৰড় প্রয়োজন হইত না; কিন্ত 
এত সব করিয়াও মহামায়া মনকে বুঝাইতে পারিলেন না। 
জগুয়াকে ছাড়িয়া তাহার দেশে থাকা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও 
নিতান্ত অন্তায় বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তিনি মনে 
করিলেন, জগ্ুয্বা কি আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে? 
কেন পারিবে না, সে ত আমার কেউ নয়! তাই কি? 
তবে আমিই বা তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব ন! 
কেন? “না, না, আমি কিছুদতই পারিব না, বেচারী যদি 
কাদিয়া বলে, "মা, আমি কোথা থাকব? মহামায়া আর 
ভাবিতে পারিলেন না। তাহার চক্ষে অন্ধ দেখ! দিল। 

এমন সময় জগ্ডয়া আয়া দেখিল মহামায়া! আজ 
অত্যন্ত গম্ভীর। তিনি তাহার দিকে তেমন স্নেহনেত্রে 
অগ্ঠান্ত দিনের মত ফিরিয়। তাকাইলেন না। ,এ পছিবর্তন 
জগুয়ার দৃষ্টি এড়াইল না। সে মনে করিল নিশ্চয় কি 
একট!| বিভ্রাট ঘটিয়্াছে। মহানায়ার মুখের ভাব দেখিয়া 
কোন কথ! ভিজ্ঞাদা করিতে ও তাহার সাহস হইল না। 
ময়নাট। তাহাকে ভ্যাংচাইয়! ডাকিল “জুয়া । 

জগ্ুষা জানিত এ ক্ষেত্রে কোন কথ! জিজ্ঞাদ! করিলে 
মহামায়া উত্তর দিবেন না। ন্মৃতরাং সে বলিল, "মা, বড় 
খিদে পেয়েছে ?* 

মহামায়! তাড়াতাড়ি খাবার দিলেন । 

“হার, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? কাল বাবুর সঙ্গে 
দোকানে গিয়ে একখান! সবুজ রংয়ের গায়ের ৫ কিনে 
আনিস্‌।” 

"কেন মা, কি হবে?” 

“তোকে দিয়ে যাব। দেখ্‌, আমায় চিঠি দিন। যখন 

৯১৪ 


জগুয়। 
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য| দরকার হবে, তখনি লিখে পাঠাস্‌, জান্লি ?” তারপর 
মহামায়া আর কিছু বলিতে পারিলেন না। বিচারকের 
ফাস্রি আদেশ দেওয়া অপেক্ষ! এই কথাগুলি উচ্চারণ 
করিতে মছামায়ার হৃদয় অধিকতর বাণিত হইয়া উঠিল। 
ত!হার নন্নন অশ্রসমাচ্ছন্ন হইয়। আসিল । 

ময়না চীৎকার করিনা উঠিল, “ও মন্ননা, 
ও কে এসেচে চিনিস্‌ 1৮. 

কেহ তখন তাহার কথায় সাড়া দিল ন৷ দেখিয়া সে 
অভিম।ন ভরে থাচার এক পারে গিয়া! বসি! ঘরময় বাটা 
হইতে খাবার ছড়াইতে লাগিল। জগুয়াকে দেখিলে ময়না 
রাগিয়া যাইত। 

জগুয়া ব্যাপার বুঝিতে পারিল না। অনেকক্ষণ প্যান 
মহামায়ার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। থাকিয়া! উত্তর 
করিল, “কাকে চিঠি লিখব ? কেন লিখ.ব ম!?” তৎক্ষগাৎ 
বলিল, “আমি যে লিখতে জানি না” ৯ 

মভামায়া মনে মনে ভাবিলেন, সে কথা ত ঠিক। 
ও ত, লিখতে জানে না। বলিলেন “আমরা যে, এখান 
হ'তে চলে যাচ্চি জণয়া_তুইকি জানিদ্‌ না?-তুই কি 
আমাদের সঙ্গে যাবি?” 

জগ্ুয়া কিছু ন! ভাবিয়া! তাড়াতাড়ি ব্যাকুলস্বরে বলিল, 
“কেন মা, আমি কেন যাব না ?” 

“তোর কাঁকা, তোকে কি আমাদের সঙ্গে যেতে 
দেবে ?* 

"তবে আমি কোণায় থাকব 1” 

মহামায়া! কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া! পাইলেন না। 

সে দিনটি মহামায়ার বিশেষ করিয়া ম্মরণ হইতেছিল, 
যেদিন জগ্ডয়া ক।দিতে কাদিতে প্রথম তাহার নিকট 
আসে, দশ বৎসরের বালক তাহাকে মা বলিয়া সম্বোধন 
করে। সেইদিন হইতে সেযে তাহার স্নেহ মমতায় ধীরে 
ধীরে পালিত ও বদ্ধিত তইয়াছে। তার হ্র্য বিষাদ, 
আনন্দ উল্লাস, সুখ দুঃখ সব যে মহামায়ার অজন্্ 'নহধারায় 
পরিবর্ধিত হইয়াছে, সুতরাং জগুয়াকে যে এরূপ পপ্রঙ্থ 
করিবার সম্পূর্ণ অধিকার তিনিই দিয়াছেন। এখন তাহাকে ই. 
ত উত্তর দিতে হইবে, সে কোথায় থাকিবে ? 

মহামায়! দৃঢ়ম্বরে মনে মনে বলিলেন. 


পড় দেখি--- 


“ছয় জগুয়া 


৪১০৪ 


আমাদের সঙ্গে ধাবে, নয় তাকে ছেড়ে দেশে যেতে 
পার্ব না।” প্রকাশে বলিলেন, “তুই সে দেশে থাকতে 
পারবি ?” $ 

"তুমি পারবে ?” 

“স যে আমার দেশ ।* 
তবে আমার ও দেখ ।” 

প্রথম প্রথম বারমপুর আসিয়া মভামায়ার যে পর্ত- 
গুলিকে নিন্ম ও ককশ বলিয়া! মনে »ইত, আজ কোন্‌ 
ঘাত্ুকরের *্পশে তাঁহাদের মধ্যে খোভা। বিকশিত হইয়া 
উঠিল তাহা সে ভাবিয়। ঠিক করিতে পারিত না। 
অভাব ও অবসাদের মধা দিয়া দীর্ঘ নির্জনতা অনুক্ষণ 
তাহাকে কাতর করিয়! তুলিত বলিয়া দে দেশ তাগ 
করিবার জন্য তিনি অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন, জণয়ার 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেই দেশের উপর এত মমতা হইল 
কেন? জানিন! কোন্‌ মনোমোহনের মোহন সঙ্গীতধবনিতে 
_কোন্‌ মায়ামোছে সেই দেশকে.সকল শক্তি দিয়া অআকড়িয়া 
ধরিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

এই সংবাঁদ শুনিবার পর হইতে জগুয়া নীরবে ক্রন্দন 
আরম্ভ করিল। সে কাছার সহিত কথা কহিল না, কিছু 
খাইল না। 

প্রভাতের অরুণালোকের উপর সসা বরষার নিবিড় 
মেঘ খনাইয়৷ আগিল। 
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তার পর ছয় সাঁত বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। 
খগেন্জরবাবু দেশের দিকে বদলী হইয়া আসিমাছেন। মহা 
মায়ার সহিত জগুয়ীও আসিয়াছে । মহামায়ার স্সেহে 
জগুয়ার সম্পর্ক এখানে ঠিক ডতোর মত নয়। সে তাহাদের 
সংসারে হুখডুঃখে সমান অংশী। জগুয়া যখন সুদূর দেশের 
কথ। কথনও কখনও স্মরণ করিত, তখন সে বেশ স্পষ্ট 
করিয়া'সে দেশের কণা অনুভব করিতে পারিত না। সে 
যের্রেশে জন্ষিয়াছে সে দেশেব গতি যে তাহার একট। 
অন্তরনিহিত অবিচ্ছিন্ন বন্ধন, আকর্ষণ আছে-_তাহার 
যে একটা মাতৃন্নেছের অট্ট শ্রন্ধী ও ভক্তির মঙ্গল-সংযোগ 
চিরবিস্যমান রহিয়াছে, সেট! সে মহামায়ার অনাবিল সেই 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ-_৬ষ সংখ্যা । 


ও মমতায় সর্বদাই আচ্ছন্ন দেখিত। মহামায়ার গজ 
মধ্যে জননীত্ব এই জগুয়াকে লইয়া পরিপূর্ণভাবে বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং উভয়ের হৃদয়ের ভিতর 
পুর বা জননীর অভাব কোঁনখানেই কেহ অনুভব 
করিত না। 

রান্নাধরের রকের উপর বসিয়া মহামায়া তরকারী 
কুটিতেছেন, জগ্তয়! নিকটে বিয়া গল্প করিতেছে, কি কি 
রান্না হইবে তাহার সংবাদ লইতেছে। পুজার সময় তাঁহার 
কিরূপ জুতা জাম! হইবে তাহারও কথ! চলিতেছিল। মধ্যে 
মহামায়া একবার অন্থথ করিয়াছিল, জগ্ুয়া আহার-নিদ্র! 
তাগ করিয়া সেবা করিয়াছিল। তুল তলার বড় বড় 
সি'দরমাথা পার গুলিকে লুকাইয় লুকাইয়া সে গড় করি 5, 
জোড় ঠাত করিয়া ধিড় বিড় করিয়া অখপিক্তনয়নে মহা- 
মায়ার জন্য প্রার্থনা করিত। জপ্যয়ার অনুখ বিস্ুখ করিলে, 
মভামায়া এই ঠাকুরের পুজা! দিতেন ও তাহাকে প্রণাম 
করিতে আদেশ করিতেন); সুতরাং বিদেশী বালকের 
ধারণ! হইয়াছিল, এরা মন্দিরে বা বাড়ীতে না থাকিলেও 
এ'রা মে খুব বড় দেবতা, অপীম শক্তিশালী, সে বিষয় 
সন্দেহ নাই। | ্‌ 

খগেছবান দেখিলেন বড় বাড়াবাড়ি হইয়া পড়িতেছে। 
পুজার সময় একথানি কাপড় দিলেই যথেষ্ট, তা নয়-_তাঁকে 
জাম! দাও, জুন্তা দাও, কেন এ সব আমি দিতে যাই? 
তাই ত লোকে নান! কথা বলে। এই সব ব্যাপার লইয়। 
মহামায়ার সহিত খগেন্দ্রবাবুর একট, আধটু থিটিমিটি যে 
না চলিত তাস্থা নয়। 

«একদিন জগুয়ার কাপড় লইয়া মহামায়া বেশ এক টুখাঁনি 
অভিমান করিলেন। বলিলেন, “তোমায় টাক! দিতে হবে 
না,আমি দ্িব।” 

থগেন্দ্রবাবু চট্িয়া বলিলেন, “চাকর আশার কোণায় 
বাবুসাজে? এসব আন্কার! দেওয়া 0 একেবারে 

পছন্দ করি না। 

কথাগুলি মহ্থামায়ার অন্তরে আঘাত করিল। 

জগ্ুয়া দুরে দাঁড়াইয়া সে সকল শুনিল। মনে মনে 
কত কি ভাবিল, তারপর মহামায়ার দিকে ঠাতিন+ তাহার 
রুদ্ধ অভিমান গ্দিয়া উঠিল? 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৯ । ] জগ্তয়া ৯০৫, 

সে কাপড়, জাম!, সব ত্যাগ করিয়! 
সেই মুহূর্তে গৃহ হইতে চলিয়া গেল। নিত বর | 
বেচারী কোন দিন ভাবে নাই যে, তার ৫ ০. এ রা ০ রঃ 37 
এ অন্ঠায় আব্দার গুনিবার নিমিত্ত মহা- শক ৃ | 
মায়া ভিন্ন এ জগতে আর কেহ নাই। 
এই ব্যবহারে খগেন্দ্রবাবু অতান্ত রাগিয়। 
উঠ্ভিলেন। ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিলেন, 
“দেখলে, কত বড় আস্পদ্ধা। কাপড় 
জামা ফেলে দিয়ে, লাট সাহেবের মত 
গট গট করে, চলে গেল। মনে ভেবেচে, 
এখনি ওকে ডেকে এনে বাপু বাছা 
বল্বে ?” 

মহামায়! বলিলেন, “তুমি ওকে যতট! 
বাবু মনে কর--ও তা নয়--পরের ছোলে, 
কেউ নেই, তাই অভিমান আব্দ।র আগা- 
দের উপর না বর্লে_কার উপর করে, 
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বল-নইলে ওর যে মনুষ্য-জীবনটা বুথ! টি 
হয়ে যায়? তাহ অবুঝের মত মাঝে 878 
মাঝে ক্ষেপে উঠে। এট! ওর পক্ষে ) শন 14 
খুব স্বাভাবিক নয় কি? ন'বছরের | ঞঃ 
ছেলে, মামরা ছেলে, কাদতে কাদিতে ৪) 
যেদিন তোমার কাছে এসেছিল, তখন « শি ১৪, পা সি 
ত তাড়িয়ে দিতে পার নাই।” শ্দ | | 

"বেটার কেউ ছিল না, তাই দয় “চাকর আবার কোথায় বাপু সাজে? (৯০৬ দুটা) 
করে রেখেছিন্থ, এই না অপরাধ ?* মত থাকবে” সে কথা যে তার! অন্তা বলে তা বলতে 


অপরাধ টউপরাধ ৪ সব কথা বল্চ কেন! এখনও পারি: না। ননদকাকা সেদিন খাটে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ওর কেউ নেই। তোমার .দয়া তখন যে কারণে হ'য়ে বলছিলেন, “অমন বাঝু চাকর: রাখলে, আমাদের চাঁকর : 
ছিল, এখনও সে কারণের কিছু পরিবর্তন হয়-নুই। দয়া, বাকর রাখা দায় হ'য়ে পড়বে। চাকর নয় ত, দিল 


ম্েহ করা হয় .বলেই--,না ও অতটা রাগ করে, আন্বার নন্দুলাল । | শষ 
করে, অভিমান করবার সাহস করে। ও মনে ভাবে, মহথামায়। স্বামীর কথায় রাধা, দিয়া বলিগেন, “রাডীরয 
, এটা যেন ওর নিজের বাড়ী, আমরা! যেন ওর আপনার ছেলে আছুরে হবেনা ত কি? আমাদের আয়ে যে 
জন।” | এর আছে, তার কপালে কি চাকরের টিকিট মেরে' দিতে 


”ত. পএতুট। হতে। না, কেবল তোমার 'আস্কার! পেয়ে ও হবে? এ সব কণা বল বড় অন্তায়।” 5: 
বেড়ে উঠেচে ? তুমি সকল কথা জান না, পাড়ার লোকে খগেব্্রবাবু গম্ভীর হইয়া বলিয়া রহিলেন। ফোন 
এ সব ব্যাপায় নিয়ে বিদ্রপ ক'রে বলে, "চাক্ষর চাকরের উত্তর দিলেন না। 


৯০৬ 


."টরকালে জগুয়া ফিরিয়া আসিল। ফুলগাছগুণলর 
গোড় অল্প অল্প নিড়।ন করিয়া দিল। পুষ্ধরিণী হুইতে 
জল আনিয়! তাহাদের গোড়ায় ঢালিল। বাড়ী ঘর, দ্বার 
সমন্ত, পরিষার করিয়া ফেলিল। কাহারও আদেশের জন 
মোট্রেই অপেক্ষা করিল না। সে যখন এমন করিয়া 
জোর করিয়া সংসারে তাহার দাবী সাবাস্ত করিতে আরস্ত 
করিল; সকল গালাগালি অপমান বিস্বৃত হইয়া মহ্থামায়ার 
নিকট আকা! উপবেশন করিল, তখন মহামায়া! অনেকক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে অনিমেষনয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
দেখিলেন সেখানে কিছুমাত্র অসন্তোষের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। 
সে যেন তাহাদের একজন হুইগ্না গিয়াছে_ এরূপ ভাবিতে 
তার কিছুমাত্র দ্বিধা হয় ন|। সে এসংসারে কিছুতেই 
কোন দিক্‌ হইতে আপনাকে চাকর ভাবিতে পারে ন]। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “আর কেনই বা সে এমনটা 
ভাববে? চাকর হইয়া ত কেহ জন্মায় না_ 1? তবে 
কেন লোকে তাকে চাকর বল্বে ?” 

(৬) 

বকুলগঞ্জের সকলেই কিন্তু জগ্চযার মত একজন 
বিশ্বাসী, পরিশ্রমী, চাকর পাইবার নিমিত্ত থগেন্্রবাবুর 
মনে মনে ঈর্ষা করিতেন। প্রকাশ্তে থগেন্ত্রবাবুর নিকট 
জগ্ুয়ার যথেষ্ট নিন্দা করিতেন । জগুয়া একদিকে যেমন 
একটু শ্বাধীন ছিল, কিন্তু অন্য দিকে তার কাজকন্মের তুলনা 
ছিল না । সংসারের সকল কাদের মধ্যেই জগুয়ার পরিশ্রম 
পরিদৃষ্ট হইত। বাড়ীখানি দপণের মত ঝকঝকে করিয়া 
রাখিত। কোনথানে একটুও আবজ্জন! জমিতে পাইত না। 

সে দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া! বাগানের আগাছা গুল 
পরিষ্কার করিয়! তাহার স্থলে নানাবিধ শাক সবজি বুনিয়া 
নানা রকম ফলের গাছ রোপণ করিয়া বাগানের শোভ। 
সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিল। গৃহপ্রাঙ্গণে বহুবিধ ফুলের গাছ 
বলাইয়া অপূর্ব সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়াছিল। এই সকল 
কাজবগ্ম দেখিয়া অনেকেই জগুয়াকে অধিক বেতন দিবার 
প্রস্তাব করিয়া! তাহাকে খগেন্দ্রবাবুর বাড়ী হইতে ছাড়াইয়া 
জানিনার জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়াছিল। জগুয়া হাত 
গা! কোনদিন মাহিনা লয় নাই। টাকার কি মূলা 
ঘা,কি তাঁকর্ষণ জাছে তাহার এন তভাব কোঃদিন আসে 


ভারতবর্ষ 


| ১ম ব্--৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


নাই যাহাঁতে সে এরূপ প্রলোভনের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারিত, সুতরাং সে এই সকল কথার মর বুঝিতে পারিত 
না। সে বাড়ীতে আসিয়! মহামায়ার নিকট বলিত, “মা 
আমায় ওরা চাকর রাখতে চায়, বেশী মাহিনা দেবে 
বলে।” বলিতে বলিতে সে রাগিয়া একেবারে বাকের 
মত চুপ করিয়া বদিত। মহামায়া জগুয়ার অন্তর বিজক্ষণ 
বুঝিতেন। উক্ত প্রস্তাব বেচারীর অন্তরে অতান্ত বাথা 
দিয়াছে জানিয় তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইঙেন- আদর 
করিতেন। বলিতেন, “বল্পেই বা চাকর, তাতে ক্ষতি কি!” 
মহ|মায়া বলিম্াছে--ক্ষতি নাই, তবে নিশ্চয় ক্ষতি নাই-_ 
ভাবিয়া সে তখন আনন্দে গলিয়া যাইত ূ 

জগুয়া যখন অমন করিয়া সমস্ত সংসারটিকে আপনার 
অদিকারে আছন্ন করিয়া ফেলিল-_-তথন খগেজবাধু ভাহার 
উপর অভ্যণ্ত চটির গেলেন। একদিন সামান্ত কারণে 
মহামায়ার উপর অভিমান করিয়া একখানি নুতন থালা 
ক্রোধভরে উঠানে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিতে উহা ভাঙ্গিয়া 
ছুইথানা হইয়া নাইল। খগেন্দ্রবাবু তখন বাড়ীর মধ্যে 
ছিলেন। এই অন্তায় আচরণে সেদিন তিনি আর রাগ 
সামলাইতে পারিলেন না । তাহাকে ছুই এক ঘা উত্তম 
মধ্যম ব্যবস্থা করিলেন। সে ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 
সেদিন কিন্ত সে আর বাড়ী ফিরিল না। মহামায়া 
প্রথমট! জগ্ডয়$র উপর রাগ হ্ইয়াছিল। কিন্তু যখন বেলা 
পড়িয়া আসিল-__ আহারের সময় উত্তীর্ণ হইল, তবুও জগ্ুয়া 
আসিল না, তখন তাহাক্ঈ ক্রোধ অর্দৃশ্ত হইয়া গেল। তিনি 
বারবার সদর দরজা গিয়া! জগ্ুয়াঁর অপেক্ষায় দাড়াইলেন। 
বাগানের ধারে গিয়া কতবার জগুয়ার অন্বেষণ করিলেন; 
কিন্তু দেদিন কোথাও তাহাকে খুজিয়া পাওয়া গেল না। 
ক্রমে সুর্চ্যদেবের কিরণ ক্ষীণ প্রভ হইয়া! ধরণীর বক্ষঃ হইতে 
গাছের মাপায় গিয়া ঠেকিল। রাখালের! গরু লইয়! গৃহে 
ফিরিল। কুলবধুর! পুষ্করিণী হইতে কলসী ভরিয়া জল 
লইয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। তুলসীর মুলে গৃহিণীরা 
প্রদীপ দেখাইল। মন্দিরে, দেবালয়ে শঙ্ঘ-ঘণ্টা-ধবনি 
হইল-_অন্ধক1র ধীরে ধীরে ঘনাইয়! আসিল, কিন্তু তবুও 
জগুয়া গৃহে ফিরিল না । 

জগ্ুয়ার প্রতি মহামায়ার স্নেহ ক্রমেই খগেন্দ্রবাবুকে 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৯ |] 


বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। সে বার মহামায়া বিস্তর অনুনয় 
বিনয় করিলে তবে জগুয়াকে তিনি প্রকাশ্ঠে ক্ষমা করিলেন) 
কিন্ত তাহার সামাগ্ত ক্রটী পাইলেই বাড়ী হইতে ভাড়াইয়! 
দিবেন, ঠিক করিয়া রাখিলেন। 

জগুয়ার কিছুমাত্র পরিবর্তন দেখা গেলন।। সে 
যদি নিজেকে কোন দিন থগেন্দ্রবাবুর ভৃত্য বলিয়া মনে 
ভাবিতে পারিত, তাহা হইলে থগেন্দ্রবাবুর আচরণ তাহাকে 
বহু পূর্বেই সতক ও সাবধান করিয়। দিত। 

কিন্ত এরূপ চিন্তা কোন দিন তাহার মথাঁ্ন মোটেই 
আলিত ন1; সুতরাং আপনাকে সংশোধন করার এক বারেই 
প্রয়োজন আছে এমনটাও সে মনে করিতে পারিত না। 
এখন হইতে তাহার তুচ্ছ ক্রটগুলি খগেন্দ্রবাবুর চঙ্গে' 
বেশ বিশেষত্ব লইয়া দেখা দিতে আরম্ভ করিল। 

দেদিন বৈকালে থগেন্ত্রবাবু একখানি পুস্তক পড়িতেছেন) 

উঠানের একপার্থে একটা কুকুর শুইয়া আছে; মচামায়া পাশে 
বসিয়া কি একটা বুনিঠেছেন। জগ্রা কোথায় গিয়াছিল,-_ 
বাড়ীতে ছিন্ন না। একটু পরেই সে আপিয়! পড়িল,এবং আসি- 
যাই একথানি বড় ইট ছুড়িয়া অকারণ কুঞ্চুরটিকে গ্রহার 
করিল। কুকুরট! ঘেউ ঘেউ করিতে ২ সেখান হইতে পলাইল। 

খগেন্দ্রবাবু পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া বলিলেন,“কেন তুই 
ওকে মার্লি? তুই মনে ভেবেচিস্‌” কি? 

“এত ক'রে উঠান পস্‌্কের ক'রে গেন্ু, উনি আরাম 
শোরেন বলে নাকি?” 

খগেন্দ্রবাবু চীৎকাঁর করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আবার 
উত্তর দেওয়! হচ্চে-_বেটার লজ্জা নেই 1” তারপর মহা- 
মায়ার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “্জগুয়াকে আর আমাদের 
রাখা পোষাবে না,ওর মাইনেপত্র চুকিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। 
ও পাপের আর এথানে থাকা চল্বে না|” ৪ 

মহামায়া! তখন কোন উত্তর দিলেন না। থগেন্দ্রবাবু 
পুনরায় বলিলেন, “দেখ, মহামায়া, আমি কোন কথ| শুন্তে 
চাই না, আসল কথ| আমি ওকে রাখ্ব ন! |» 

মহামায়। ধীরে ধীরে সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন। 
তাহার চক্ষে বোধ হয় জল আপিয়াছিল। খগেন্দ্রবাবু 
তাহা দেখিতে পাইলে ব্যাপার যে, আর গুরুতর দীড়াইত 
সে বিষয় সন্দেহ নাই। 


জগুয়। 


৯০ প্র 


মহামায়া "চলিয়া! গেলে থণেন্দ্রবাবু আরও রাগিয়া 
গেলেন। সব কাজের অপেক্ষা যেন জগুয়াকে ভাড়ানই 
তাহার ব্লেখা হইয়া পড়িল। 

( ৭ ) 

বৈশাখ মাদ। কয় দিন হইল বগন্ত বিদায় জইমা 
পল্লীভবন হইতে চণিয়া গিয়াছে । চারি দিকে এখন ও 
তাহার অনুরাগ প্রকৃতির নবীনতার মধো অনুরঞ্জিত 
রহিমাছে। উৎপব-গুভে এখন বসস্ত-সংগীতের শেষ 
রে বেশ মিলাইয়৷ যায় নাই। আকাশে এখনও নীল 
মেঘের উপর বদন্তের আবীর দাগ ধুইয়! যায় নাই। 
কোকিল এখনও পত্রচ্ছায়ায় বসিয়া কুভ রবে দিক্‌ মুখরিত 
করিতেছে । এই সময় নন্দবাবুর বাড়ীতে একটি বিবাহ 
উপস্থিত হয়। 

এই বিবাহ উপলক্ষে নন্দধাবু থগেন্দ্রবাবুকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওঠে খগেন, তোমার চাকরটাকে আজ সন্ধে 
বেলা তামাক টামাক দিতে ব'লে দাও। ভদ্রলোকের 
আম্বেন, যাতে খাতির টাতির হয় সে দিকে দৃষ্টি রেখ, 
তোমায় আর বেশী কি বল্ব বল?" 

থগেন্দ্রবাবু জগ্য়াকে ডাকিয়া বলিয়! দিলেন, “আজ 
নন্দকাকার বাড়ী বিয়ে আছে, তুই সেখানে ।য।, কাজ কর্ম 
দেখে শুনে কর্বি ? সকলকে তামাক টামাক দিবি,বুঝ্লি 

নন্দবাবুর উপর জগুয়ার পুর্ব হইতে রাগ ছিল। 
সাহাকে সে নানাকারণে দেখিতে পারিত না। একবার 


"নন্দবাবু তাহাকে অধিক মাহিনা দিয়া রাখিতে ইচ্ছা 


করিয়াছিলেন; সুতরাং জগুয়া খুব স্বাভাবিকভাবে 
উত্তর করিল, “আমি তামাক সাজতে পাঁর্ব না। আমি 
কি চাকর যে, পরের বাড়ী গিয়ে তামাক সাজ.ব ?” 

খগেন্্রবাবু রাগিয়া উঠিলেন; বলিলেন, "এখনি তুই 
বাড়ী থেকে বের বলচি, পাজি ব্যাট] ।” 

জণ্য়ার মনও তখন অভিমানে পূর্ণ হইয়াছিল ।--এত 
দিন পরে সহসা যেন আজ তার কেমন অপমান'বোধ 
হইল। বেচারী আর কোন কথা বলিল না। রাগ' ও 
অভিমান করিয়া! তখনই সে বাড়ী হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া 
গেল বটে, কিন্ত মনে মনে ভাবিল, মহামায়া একটু পরে 
তাহাকে ডাকিয়া আনিবে;) কিন্তু সে আর কিছুতেই 


৯০৮ 


অ|সিবে না । ইতোপুর্বে সে একদিন 
থগেন্দ্রবাবুর নিকট প্রহার পর্য্যস্ত 
থাইয়াছিল; কিন্তু ভাগাতে সে কিছু- 
মাত্র অনস্তষ্ট হয় নাই বা অপমানিত 
মনে বরে নাই। আজ নন্দবাবুর বাড়ী 
তাহাকে চাকরের মত তামাক 
সাপ্রিতে হইবে, এ হ্বীনত| সে কিছু- 
তই সহা করিতে পারিবে না। কথাটা 
মনে করিতেও তার ঘ্ণা৷ হইতেছিল, 
সত্য সত্যই সে বাড়ী ফিরিল না। অনেক 
রাত্রি পর্যস্ত পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। তাহার মাথার ভিতর 
একসঙ্গে নান! চিন্ত! আগিয়! তাহাকে 
উত্তাস্ত করিয়া তুলিল। তখন সে 
ধীরে ধীরে গ্রামের পরিতাক্ত এক চত্তী- 
মণ্ডপে আসিয়া আশ্রয় লইল। অব্প- 
ক্ষণ পরেই সে ঘুমাইয়! পড়িল। বিবাহ 
বাড়ী উৎসব-আনন্দের কোণাহ্ল ক্ষীণ 5 ) 
তর হইয়া তাহার ঘুমঘোরের মধ্যে যেন মা 
মহামায়ার করুণ আহ্বানের মত 
শুনাইতেছিল। ভোরের বাতাসে যখন 
সানাইএর মৃদ্ধমধুর রাগিণী অল্প অল্প 
শোনা যাইতেছিল, জগুয়া কি স্বপ্ন 
দেখিয়া তন্ত্রাবস্থায় বলিয়া উঠিপ, “হা, 
ম! তুমিই বল, আমি কি চাকর 
যে, যার তার তামাক সাজ.ব, 
জল তুলব? আমি যে, তোমার ছেলে, তুমি যা বল্বে 
তাই কর্ব।” এই সময় পার্খের জানালা হইতে একটি 
বালক উচ্চ হাস্ত করিয়! বলিয়া উঠিল, “ওরে কানাই, 
দেখবি আয়, আমাদের খেলাঘরে কে ঘুমাইয়া কত কি 
বক্ধচ” | তাহাদের কথাবার্তীয় জগুয়ার নিদ্র। ভাঙ্গিয়! 
গেল। সে উঠিয়। দেখিল তখন সকাল হুইয়! গিয়াছে । 
তখন সে অগ্ঠমনস্কভাবে তাড়াতাড়ি চলিয়! গেল। 
(৮) 


সন্ধ্যার অনভ্িকাল পূর্ব হইতেই 


শ্রাবণ মাস। 


ভারতব্ধ 
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এখনই ৫ বাঁড়ী থেকে বেরো রলছি! (৯৭ পৃষ্ঠা) 


অন্ধকার নিবিড় কাল মেঘের জাপ ফেলিয়! চতুর্দিক্‌ 
আছচ্ছুপ্ন করিয়া রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে বিছ্যুৎস্ষ রণের 
সঙ্গে সঙ্গে চক্রবালে সর্য্যান্তের স্বর্ণরেখার শ্বীণ ম্লান 
আতাটুকু অল্প অল্প দেখা যাইতেছিল। শ্যামল বনরাজির 
অভ্যন্তরে নিবিড় অন্ধকার আরও ঘনাইয়৷ আগিংতছিল; 
মহামায়ার স্থবর্ণোজ্জল মুখকাস্তির উপর বিষাদছায়! পাঁড়য়া 
যেন সমস্ত সংসাঁরটি অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছিল।  ". 

তিন মাস জুয়া জার আসে নাই। সে কোথায় 
চলিয়া গিক্সাছে। মহামায়! পুত্রহার! জনদীর ঘত উদাসীন 
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হইব] কত কি ভাবেন। খগেন্দবাবুকে আর জগুয়ার 
কথা. একবারও বলেন না। খগেন্দ্রবাবু দেখিলেন, মহামায়া 
অত্যস্ত অন্তমনফ হইয়া পড়িয়াছেন। সে উৎসাহ, সে 
হাসি, সে বিদ্ঈপ আর কিছুই নাই। কোন প্রকারে 
যেন তিনি সংসারে নিজেকে থাপ খাওয়াইতে প্রয়াস 
পাইতেছেন। কোন কোন দিন মহামায়! দুই ঘণ্টার অধিক 
কাল জানালার ধারে গিয়! পথের দিকে চাহিয়া! ঈড়াইয়া 
খাকেন। মুখ ফিরাইয়। অঞ্চলে নয়নাশ্র মুছেন। এক 
এক দিন আহারের স্থানে উপবেশন করিয়া কি ভাবিয়। 
তখনই উঠিয়া! পড়েন, আর আহার করেন না। খগেন্দর বাবু 
এই সকল ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেন। জগুয়া থাকিতে 
যতট! তার উপর রাগ হইত, এখন আর তভট। রাগ 
নাই। এক একবার মনে মনে আশঙ্কা হয়, সে বিদেশী 
এ অঞ্চলে তাহ!র কেহ নাই__হয় ত কেহ বিশ্বা করিয়া 
তাহাকে কাঙ্জ না দিতেও পারে, তাহ! হইলে সে কি 
না খাইয়া মরিবে? তাহাকে মারিবার জন্যই কি আমি 
সঙ্গে করিয়া এ বাঙ্গাল! মুলুকে নিয়ে এসেছি । মহামাম়! 
যদি খগেন্দ্রবাধুর সঙ্গে ভাল করিয়া কথাবার্তা বলিতেন, 
জগুয়ার জন্য পূর্ব্ব পূর্ব বারের মত অনুরোধ উপরোধ 
করিতেন, তাহা হইলে হয় ত খগেন্ত্রবাবু জগুয়ার জন্ত 
এতটা ভাঁবিতেন না । ভিতরে ভিতরে খগেন্দ্রবাবু জগুগার 
সন্ধান একবার করিয়াছিলেন; কিন্তু কোন সংবাদই 
পান নাই। সেকথা মহামায়ার নিকট প্রকাশ করিতে 
তার সাহস হয় নাই। 

ইহার কিছু দিন পরে থগেন্্রবাবু অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া পড়িলেন। ছুই ক্রোশ দূরে ডাক্তারের বাড়ী। রোগ 
ক্রমে বাড়িয়া উঠিল। তখন ছুই বেল! ডাক্তাগের নিকট 
যাওয়! প্রয়োজন হইয়া পড়িল। পাড়ার লোকেরা, ছুই 
এক দিন করিম্া যখন বুঝিলেন ব্যা়রাম কঠিন, সারিতে 
অস্নক দিন লাগিবে, তখন কেহ বড় একট! দেখা 
দিতেন না। মহামায়া পয়স। দিয়া লোক প!ঠাইবার বন্দোবস্ত 
করিলেন, কিন্তু ডাক্তার তাঁহার সকল কথা৷ বুঝিতে পারিত 
না। মঙ্কামায়ার মাথায় আকাশ ভারগগিয়া পড়িল । খগেন্দ্রবাবু 
একদিন বিকারের ধোরে বলিয়া উঠিলেন, “মহামায়া, তুমি 
অত ভেবনা+-আমি একবার সেরে উঠি)তারপরএদ্েশে আর 
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থাকৃব না। জগুয়াযদি একবার ডাভ্তাকে ডেকে 
আন্ত ।”” 


মহাক্কীয়া বহ কষ্টে কান্না চাপিয়। রাখিতে চেষ্টা করি- 
লেন, পাছে চোখের জল পড়িলে ম্ব'মীর অমঙ্গল হয়) 
কিন্ত তাহার বুকের বেদনায়, তাহার আধিপল্লুব 
সিক্ত না হইয়া! থাকিতে পারিল না-ডাক্তার আসিবাস্ব 
কথা ছিল, কিন্ত তিনি আসিতে পারেন নাই। এ কগ্গদিন 
মহামায়া তাহাদের একজন প্রজ। ঠাকুরদাসকে ডাক্তারের 
বাড়ী যাতায়াতে । বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু সে 
নিরক্ষর, সকল কথা ঠিক করিয়া বলিতে পারিত ন1। 
অনেক সময় অনেক কথা মনেও বাঁধিতে পারিত না। 
ডাক্তার ইহাতে বড় রাগ করিতেন। দশখানি গ্রামের 
ভিতর তিনি একমাত্র পাস-কর! ডাক্তার; স্থতরাং ম্যালে- 
রিয়া অভিপপ্ত পলী গ্রামে তাহার অপরাহের পুর্বে কোন 
দিন আহার হইত না। একপ ক্ষেত্রে তাহার সকল বাড়ী 
প্রতিদিন যাও! একরূশ অসম্ভব হইয়৷ পড়িম়াছিল। 

ঠাকুরদা আবার গত রাজি হইতে জরে পড়িয়াছে। 


প্রতিবাদীদের সাক্ষাৎ একরূপ নাই বলিলেই চলে। মহা. 
মায়! কি করিবেন, ভাবির পাইলেন ন1। আগ জগুয়ার 
অভ।ব তাহা?ক বিশেষ করিরা বেদন! দিতে লাগিল। মনে 


মনে জগুয়ার উপর, অত্যন্ত অভিমান হইল।-_তার ফি 
মায় দয়! নাই? আজ তিনমাস চলে গেছে, তা এফটি- 
বারও কি পংবাদ নিতে নেই--:পটের ছেপে হ'লে কি সে 
এমন নিশ্চিন্ত হ+য়ে থাকতে পার্ত ? 
এই সময় আবার খগেন্দ্র বাবু বলিলেন,“ গুয়া, তুই কার 
কথা গুনিন্নি আমি সেরে তোর জাম! কাপড় কিনে দিব।” 
এ কথাগ্ন মগমারার চক্ষে জগ আদিল। তিনি ধীরে ধীয়ে 
বলিলেন,“ গুয়াত এখানে নাই--ভুমি কার সঙ্গে কথা বল্চ?” 
মুহূর্ত মধ্যে থগেন্দ্রবাবুর জগ্ুয়ার কথ! আগা! গোড়।! 
স্মরণ হইল। তিনি অর্ধনিমিলিত নেতে মহামাগার মুখের 
দিকে চাহিলেন; দে দৃষ্টি অপরাধীর দৃষ্টির মত। তারপর 
পাশ ফারয়। শুইলেন। অনেকক্ষণ পর্যন্ত আর একটিও 
কথা বলিলেন না। 
সেদিন সারাদিন বৃষ্ট পড়িতেছিল। সন্ধ্য। হইড়ে 
বৃষ্টি আরও জোরে হইতে লাগিল। মহামায়৷ অনেক চেষ্টা 
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করিলেও লে ভীষণ জলে, তিন জ্রোশ পথ কাদা ভাঙ্গিয়া 
ক: বাড়ীর ৰাহির হইতে স্বীকার করিল না। বৈকাঁল 
হই গগেন্দ্বাবু মোটেই আর কথ! বলিলেন ন]ু। মহা- 
মায়া অনেকবার ডাকিলেন, কিন্ত তিনি সাড়া দিলেন না | 
রাত্রে মহামায়া ছুঠাবনায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
তিনি বাগানের ধিকে জানালার ধারে গিয়া! দাড়াইলেন। 


ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়! বুষ্টি পতনের শব্দ হইতেছিল। মাঝে মাঝে 
রঘগজ্জনে দিগন্ত কম্পিত হইয়া উঠিতেছিল। 


মহামাগার সে দিকে দৃষ্ট ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন, 
আজ যদি জগুয়া থাকিত, তবে কি আর সে জল ঝড় 
মানিত, না লোকের খোসামোদ করিয়া হতাশ হইতে হইত। 
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“ওগো, জয়! এসেছে, তুম তাকে ডাকছিলে কেন?” 


ভারতবর্ষ 


সী রা 






| ১ম বর্ষ-_৬ষ সংখ) । 

ঠিক এই সময় বিহ্বাৎ চমকিয় উঠিল, সেই ক্ষণনস্থামী আলোক. 
রশিতে মহামায়া দেখিলেন তাহাদের বাতায়নের নিয়ে যেন 
কে দাঁড়াইয়া রহিন্নাছে। জানালার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া 
ভিগিতেছে। মহামারার চোর বগিয়! প্রথমে আশন্ক 
হুইল) কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল জগুয়া নয়ত? নিশ্চনন 
জগুয়া, জগ্ডয়া না হ/য়ে যায় না। তিনি ডাকিলেন, “কেরে 
দাড়িয়ে ভিজ চিন্? জগুয়া নাকি ?” 

ক্ষীণন্বরে কি উত্তর আপিল, জলের শব্দে মহামায়া 
বুঝিতে পারিলেন না, তবে সে এক পদ সরিল না, তেমনই 
দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া জানালার দিকে চাহিয়া ভিজিতে লাগিল। 

মহামায়া সেই নিধিড অন্ধকারের মধ্যে তাহাকে চিনি- 
লেন, পে মার কেউ নয়, তাহার 
জণুয়া। তিনি অধীরকণ্ঠে ডাকিলেন, 
"ওরে জয়! শীগ্গির আয়, তোর 
বাবুর বড় অন্ুুথ ।” তারপর তিনি 
তাড়াতাড়ি লন হাতে করিয়া দরজ! 
খুলিয়া দিতে নীচে নামিয়! গেলেন। 

থগেন্দ্রবাবু ক্ষীণকণে ডাকিলেন, 
“ভারে জগ্ডয়া, এহপিন কি রাগ ক'রে 
থ।কৃতে হয়-1”% 

এ কথ! মহামায়া সিঁড়িতে নামিতে 
নামিতে শুনিতে পাইলেন । 

স্বার খুলিয়! মহামায়া ্েখিলেন_ 
জগুয়।। তার সমস্ত শগীর দিয়া জল 
গড়াইতেছে। সে কি ভয়ানক রোগ! 
হইয়া গিপ্লাছে। মাথার চুল দীর্ঘ হইয়া 
পিঠের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। মহা- 
মায়াক দেখিয়া জওয়া একবারে 
কাঁদিয়া তাহার পায়ের তলায় লুটাইয়! 
পড়িল। একটিও কথা বলিল ন|। 
মছামায়াও কাদিয়া ফেলিলেন) বলি- 
লেন, “উপরে চল, তোর বাবুর বড় 
অন্থথ।” | 

জণ্ডগ! মহামায়ার পশ্চাতে পশ্চাতে 
উপরে আমিল। খগেন্জ বাবুকে 'দেখিয়! 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২*। | জগয়। ৯১১ 


স্তপ্তিত হুইয়! গৃ£হর ঘেঝের উপর বদ্দিয়! পড়িল । তাহার জণ্ডয়। সেই অন্ধকার রাত্রিতে বৃষ্টর মধ্যে ভিজতে 
নরন হইতে অগ্ধ গড়াই! পড়িতে লাগিল । ভিন্িতে তেঁতুল তলা মহামারার নিপ্দি্ পাথরের দেবতা - 

মহামায়া জগুগার হাত ধরিয়। স্বামীকে বলিলেন,"ওগো, গুলির নিকট গিয়। অঞ্সিক্তনানে, তার বাবুর জন্ত কাদিয়! 
জগুয়া এপেচে, তুমি তাকে ডাকছিলে কেন?" পড়িল। গভীর রাত্রে ফিরিনা আলিয়া সে মছামায়ার হাতে 


খগেন্দ্রবাবু ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিলেন। বলিলেন, একটি ফুল দিল। মহামাগার মুখ হইতে কি জানি কেস 
/ওকে থেতে, দাও থেতে দাও, বড় রোগ হঃয়ে গেছে ।৮ আক।জ্ষার ভাব দূর হুইয়৷ গেল। 


শ্রীফকি রচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় নি 











পারিনা স্পিন লেদ্ন 
রত টিটি না ।৯ 
৮ তন] 8, ৮4 [শীগ। « * 
। । লী ১ এ+ পিট 
্ গছ ৮ ॥ ॥ ৬ রা 


১১517, 
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৮) 
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[হি সপ তল 
রী চর ্. 7» বটি রা 
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“মেঘ ও রৌদ্র” 
শমুক্ত দেবেক্রনাপ বল্গনের আলোক-চিত্র হইতে । 


ভারতবর্ষ 


2/ 


টা ০০ 
সি 
রি 


বিজয় । 


১ 


সেই-সে ষে কত যুগ আগে, 
খিল্নু রাজা বিনয়-বিরাগে- 
স্বরণ তাজিল। গেম 
নাহি সেথা প্রীতি মনে, 
সকলেই স্বার্পর আগ্মলখ মাগে। 
তই বনবাসপী কপ, 
(প্রমে গড়ি অপনধপ, 
পুজিলা মানসী মা'রে নব অগ্ুরাগে, 
বিয়ার মহোত্সবে, 
বনে পেলে থা সবে, 
ভক্কি গ্রীতি নেহ সে! মা'র বরে জাগে। 


আর--এক শুভ বিজয়ায়, 
গিদ্ধুভীরে কনকণ'লঙ্কার, 
শ্রীরাম করিলা পুজা, 
মহাশক্তি দশভুজা, 

মেগে নিগা শক্তি সিদ্ধি সে অভয় পায়) 
বানর-রাক্ষণ-সনে, 
প্রাণভরা আলিঙ্গনে, 

পুলকিত রথুনাথ বিজয়া নিশায়) 
বিন।শি অজেম্প অরি, 
জানকী উদ্ধার করি, 

লিলা বাঞ্ছিত ফল মা'র করুণ৷য়! 


৬৬) 


আজি সেই বিজয়া আবার, 
জীবনের শত তপস্ত] র-- 
ক্ষুদ্র আমি প্রাণ ভরি, 
পুজিয়া৷ পরমেশ্বরী, 

করিলাম বিসক্জন সে প্রতিমা! তার! 
এবে এল বন্ধুগণ ! 
মেহ।স্পদ ! গুরুগন 


51১: ৯:/ ৬৫ সত আও সি তে তা সি্তি সি সিউল 


| ১ম বর্ষ_৬ষ সংখ্যা । 


৬০৯৮৯ ৩ ১০পাসিিাস্িপাসিা স্পি সিট স্পাস্পিরি সির স্পিণি সির আপি স্সপিরি সিসি 


লহ গ্লীতি, 'লহ স্নেহ, লহ 'নমস্কার ) 
মহাপুজা-অবসানে, 
মিশি যাব প্রাণে প্রাণে 

ত্রিখ কোটি এক হঃয়ে, আশীর্বধাদে মা'র ! 

৪ 

আজি কেহ ছোট বড় নাই 
সবে সবাকার বোন ভাই, 
মায়ের সন্তান সবে 
কেবা কার “পর” রবে, 

ব ভব সবারি সবাই, 
শরতের শীলাকাশে 
উজল চন্জ্রম। হাঁস, 

ওর কাছে উচ্চনীচ শব্রমিত্র নাই, 
অমনি নিম্মল প্রাণ 
মা” যদি করেন দান, 

মরমের ভাপবাসা মরতে বিণাই ।-- 
কর মা আনন্ময়ি, 
সন্তানে ইন্দ্রিয়জয়ী, 

জীবন সংগ্রামে ছুগে ! এই বর চাই, 
তোমারি অনস্ত বিশ্ব, 
সকলি মঙ্গলদৃহ, 

মুহূর্ত বুঝিমা যেন হীনত! হারাই । 

৫ 

আমরা কাহারা ?--কহি তবে, 
আধ্যকুলে জন্মিয়াছি ভবে! 
সেই যে উদার প্রাণ, 
সত্যধর্থে দীপ্ডিমান্‌, 

ভক্ষি-গ্রীতি-বন্্য়, বিনীত গৌরবে রি 
কঠোন--কুলিশ তুল্য 
কোমল-_কুনুম ফুল্প, 


৫ 


ঙাই আঙ্জি 


গ্ুশীল, সংযমী, সাধু, দেবোপম সবে! 


১॥ ৩ তই শশার ইজ ৮. 1০৮ 
তার রক্তে জন্মিয়াছি ভাই, 


পরাপর বোধ যার নাই, 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ । ] 








ধন্ম যার লোকছিতে, 
উপাজ্জন দীনে দিতে 

গৃহ যাঁর দেবালয় চির শাস্তিঠাই ; 
স্থখ যার আম্মত্যাগে, 
তৃপ্তি যার বিশ্ব যাগে, 

অঙ্গয় অমর রূপ জরা মৃত্যু শাই-__ 
সে পবিজ্র মহাবংশে, 
জন্ম লভি দেব-অংশে, 

পশুর অধম মোরা, লাঁজে মরে যাই ! 
তাই বুকে বল করি, 
পুজিন্থ পরমেশ্বরী, 

মা* দিল] “বিজয়া” বর, আর ভয় নাই।' 

৭ 

তবে 'আঞ্জি শুভ বিজয়ায়, 
অসঙ্কোচে তোরা হেথা আর, 
যে আছিস্‌ দুখী, দীন, 
অভাগ! শক তিহ্ীন, 


নরওয়ে ভ্রমণ 





৯১৩ 
আঁখি যার ছল ছল, শত উপেক্ষ!য়) 
মা'রে যদি ভালবেস, 
আমার কুটারে এস, 
সোদর পোদরা হঃয়েশুভদা নিশা; 
রঃ 
আগি আর পর কেহ নাই-- 
হাঁনর। ত মবাপি সবাই; 
সকলে সে পুঠবৎশে 
জন্মিয়াছি দেব-মংশ, 
হীনতা নীচতা আগি মা'র বরে নাই) 
পুজিয়।ছি খিশ্বেশ্বরী 
লইয়ছি ভিক্ষা! করি, 
বিশ্ব গীতি--তাই আজি সবাণি সবাই, 
এই মুক্ডি-_-এই স্বণ। 
বিজয়ার অপণ, 
ভারত-সন্তান মোরা শশার কিবা চাই? 
শ্রীনীরকুমার-বধ-রচয়িজী 


নরওয়ে জ্রমণ | 


, কএক বৎপর অতীত হইল আনি কোন বিশেষ কর্তৃবোর 
অনুরোধে ত্ীম্মকালে ইংলগ্ডে গিধাছিলাম। তখন লগুনে 
অনেকের মুখেই গুনিতাম যে, এত দূর আলিম “নরওয়ের 
ষত, রমা স্থানটি না দেখিয়া দেশে ফিরিয়া যাওয়া বড়ই 
আপমসোষের বিষয়, কিন্তু সে সময় বন্ধুজনের এ সকল কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া! শীতের পূর্বেই দেশে ফিরিয়া ন্মাসিতে 
বাধ্য হইয়াছিলাম । 

ইহার রৎসর ছুই পরে আবার ইংলণ্ডে যাইতে মানস 
করিলাম। এবার কিন্তু নরওয়ে দেখাই আমার এত দুর 
দেশে যাওয়ার মুখ্য উন্দেস্া। অনেকে বলিতে পারেন যে, 
শ্বদেশে এত দেখিবার স্থান থাকিতে বিদেশ, বিশেষতঃ সাত 
সমুন্ত্র তের নদী পারে যাওয়ার আবশকতা কি? কথাটা 
খুবই সত্য এবং স্বদেশের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিবার আগে 


আমাদের মনে এই বিদেশ ভ্রুদণের ইচ্ছাট|। যে বড়ই 
অস্থ/ভাবিক এবং লঙ্জকর তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
তবে কণাট। তলাইয়া দেণিলে অনেকেই হয় ত. বুঝিতে 
পারিবেন যে, আমাদের দেশে আজও আীলোকের পক্ষে, 
সকল জাগগায় যচাম়াত তত সহজ ওসুবিধান্নক হয় 
নাই। অনেক স্থল ত এক রকম অপন্তব বলিয়াই মনে 
হয়। এজন্য ইচ্ছ। সন্তে৪ মনেকের কোথাও যাওয়া ঘটে 
না। কিন্ত মুরোপের প্রায় সকল স্থানেই সকল রকম 
যাত্রীদের সুখ. ও সুবিধার জন্য বেশ সুবন্দোবস্ত রহিয়াছে । 
এমন কি একজন প্রাপ্তবনস্ক। রগণীও গি%য় একাকিনী 
দ্ুরদেশে যাতায়াত করিতে পারেন, ভাহাতে, ঠাহার 
কোনরূপ অবমানিত বা লাঞ্ছিত হওয়ার কোনই-আশক্কা 
নাই। এই সব কারণেই নান! দিক্‌ চিন্তা করিয়! স্বদেশ 


৯১৪ 
72555585555 
ভ্রমলের ইচ্ছা! আপাততঃ স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
মনে মনে বিস্তু ভাবিতাম যে, একটা সথের খাতিরে এত 
অর্থ বার কর' সঙ্গত কি না! 

তারপর আর এক? ভাবনা হইল যে, আমার খাওয়া 
দাওয়ার ব্যণস্থা গোটেঠ পাশ্চাতা ধশভ্রমণের উপযোগী 
নয়। এ অবস্থার কি কর্পা কর্তব্য জানিবার জন্য মণকে 
তাগিদ্‌ করাতে, সে এসকল তুচ্ছ বিষয় গ্রাহা করিবে না 
এবং সম্ভবতঃ সকল অন্গবিধ! ভে।গ করিতে ও কুণ্ঠিত হইবে 
না বলিয়া কথ] দিল। দৈব ছুবিপাক ব্যতীত আপনর 
তি রক্ষার কখনও বাঁঙম্পৃ* দেখাইবে না এরূপ স্থির- 
ংকরল জানাইল। তখন আমি আশ্বস্ত হইয়া যাত্রার দিন 
ধার্য করিলাম, এবং “0119 01 1,017001১* নামক জাহাজে 
টিকিট কিনিয়া একেবারে নিশ্চিন্ত হইলাম। ক্রমে যখন 
গশুনিলাম বে, আমাদের কএক জন আন্মীয় ও বন্ধু এই 
জাহাজের যাতী হইয়াছেন, তখন এই সুদূর পথের দীর্ঘ 
দিনগুলি কথাবার্তায় কাটিবে ভাল, বুঝিলাম। 

. তারপর, নিপিষ্ট দিনে নিদ্দিই সময়ে জাহার-ঘাটে 
আলিয়া] উপস্থিত হওয়! গেল। তখন আমাদের তক্তিভান্ধন 
এবং স্ষেহাম্পদ প্রিয়জন যাহার] আমাদিগকে বিদায় দিতে 
আপিয়াছিলেন তীহাদিগের সকলের শুভ ইচ্ছা! এবং স্নিগ্ধ 
দৃষ্টিতে সেই সর্বামঙ্গলদাতার স্সেহাশীর্বাদ লাস করিয়া 
ঘে পাথেয় সঞ্চয় করিলাম, তাহা রাজারাজড়ার এ্রশ্বর্য/কেও 
তুচ্ছ করিবার ম্পন্ধা রাখে দেখিলাম। বস্তবতঃ এই মহা 
সন্বল সঙ্গে না থাকিতে কেবল আপনার থলের টাকা বৃষ্টি 
করিয়। এই দুরত্বের সঙ্গের দুশ্চিন্তা, বিয়োগের সঙ্গের বিষাদ 
লাম্লাইবায় লাধ্য আমার ছিল কি? 

পথে বিশেষ কোন গুমেগ হয় নাই বণিয়া লগ্নে 
পৌছিতে আমার বিল হয় শাহ সেখানে খন 
আমার জ্যেই সহোদর ছিলেন, সুতরাং তাহার বাড়ীতেই 
গিয়। রছিলাম। তাহার বড় কন্তাও আমাদের সঙ্গে নর- 
ওয়ের যাত্রী হইবেন জানিয়। মনে বড় আহমাদ হইল। 
বেন্না জানা শুনা এবং মনের মত সঙ্গী না জুটিলে দেশ- 
জু্রষণের সুখ পুরামাত্রায় উপভোগ করা যায় ন!। 

 খবাত্রীর সংখ্যা অধিক বলিয়া! তিনমান আগে থাকিতেই 
জয়কে টিকিট কিনিবার জন্ঠ [১ 4.0. কোম্পানী তাগিদ 


ভারতবর্ষ 





১ম বর্ধ--৬ট লংধা।, 
১০৪১০০০৩০ 
পাঠাইল এবং সেই অনুসায়ে “421)0782. নামক জাহাজে 
আমাদের তিন জনের টিকিট কিনিয়া রাখ হইল । জুলাই 
মাসেই সেখানে যাইধার উপযুক্ত সময় । কেনন! গ্োপ্টেম্বর 
হইতে সেখানে আর বড় চন্রন্র্্যের মুখ দেখা যায়না, 
ক্রমাগত বরফ পড়ে আর অসহা শীতে মানুষকে একেবারে 
জড়সড় করিয়া ফেলে। শী 
১১ই জুলাই আম!দের জাহাজ ছাড়িবার দিন। খাটে 

আসিয়া দেখি, সারি সারি অনেক জাহাজ টেম্দ্‌ নদীতে 
নঙ্গর করিয়া দাড়াইয়া৷ আছে। দেখিয়া! সহুস। নিজেদের 
জাহাজখানা চিনিয়। লওয়া একটু মুক্ষিল হইবে ভাবিলাম। 
কিন্তু যাত্রীর দল সম্মুখীন হুইবামাত্র সেই বৃহদাকার ভাগমান 
গুহ অভ্যাগত সকলকে সনন্ত্রমে আহ্ব।ন করিতে লাগিল । 
তৎপর একেবারে মাপনার বক্ষের মধ্যে সকলকে স্থান 
দান করিয়! আত্মীরগার পরাকাষ্ট। দেখাইল। সভ্য দেশের 
ভাষাঁতত্ববিদ্গণ কেন যে ইহাদদিগকে কোমলাঙ্গীগণের 
দলভুক্ত করিঘ়। গিয়াছেন সহপস! তাহার কোন স্তুযুদ্ধি 
খু'জিয়! পাইলাম না, এবং অস্থাবধি ইহা আমার পক্ষে এক 
দুর্ভেগ্ রহস্য হইয়াই রহিয়! গিয়াছে। অথব| কেবল শারীরিক 
সামর্থা সকল সময় আভ্যন্তরিক বলের পরিচায়ক নছে। 
ললিত অঙ্গেও অনেক সময় প্রচণ্ড প্রতুশক্তির প্রাছুর্ভাব 
দেখা যায়। 

জাহাজের কর্মচারীদের কার্য্ের শ্ুশৃঙ্খলতা এবং স্বন্দো- 
বস্ত দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। কোথাও “র1” শব্দটি 
নাই; যেন কোন অনিভ্ত্য শক্তির সাহায্ে সুকৌশলে সকল 
কাজ সুসম্পন্ন হইয়া যাইতেছে । আমর জাহাঁজে উঠ্িয়াই 
আপন আপন ক্ষুদ্র কুটবীর তল্ল।সে মনোনিবেশ করিলাম । 
ছয়খত ষটুটি কেবিনের মধা হইতে নিজেদের নম্বরের 
কেবিন বাহির করিয়া লওয়া একটু যেন শ্রমদাধ্য হইয়! 
গড়িল। নান! পথে বহুবার যাতায়াত করিবার পর 
আমাদিগের বাঁসকুটারের উদ্দেশ পাওয়া গেল এবং তাহার 
অভ্যন্তয়ে শ্রবেশ আজ. চিরপরিচিত জিনিষপত্রের সন্ধান 
পাইনা নিশ্চিন্ত হইলাম। তখন আমি আর আমার ভ্রীতু- 
শুত্রী বিছানার উপর বসিয়া একটু আরাম উপভোগ 
করিতে লাগিলাঘ। 
জাহাজ,-ছাড়িতে প্রা বেল বারটা বাজিল। এবং 
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সেই সঙ্গে বির ঘণ্টা পড়িল। আমরা 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাঁতমুখ খুইয়া ভোল্নাগারের উদ্দেস্তে 
রওনা হইলাষ। কিন্তু আমরাগুইটি ক্ষুদ্র প্রাণী এই প্রকাণ্ড 
জলযনের উর রূপ বৃযৃহ ভেদ করিয়া গন্কব্য স্থানে পৌছিতে 
পারিৰ এমন আশা! করিতে পারিলাম না: কাজেই সহ্যাত্রী- 
দিগের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইলাম। তখন কিন্তু সহসা 
কাহারও সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না, শেষে মনে পড়িয়। গেগ 
যে, আহ্বান মাত্রই আহারের জন্ত অগ্রসর হওয়! ইংরেজি 
সভ্যতার বিরুদ্ধ। অগত্যা কি আর করি, ত্বরিত গতিতে 
কিছু সংযত হইয়া চলিতে লাগিলাম। তখন অনেক 
রাম! বামার দর্শন পাইয়! তাহাদিগের অন্্দরণ করিয়। 
অবশেষে গন্তব্য স্থানে গিয়া পৌছিলাম। দ্বার দেশেই 
বিপুল দেহধারী এক শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী দণ্ডায়মান ছিলেন। 
তিনি শিষ্টাচারের বশবর্তী হইন। সন্মি মুখে আমাদিগের পণ- 


প্রদর্শক হইলেন এবং আমাদিগকে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছাইয়। 


দিয়া সসম্ত্রমে বিদায় লইলেন। আমরা তখন নিজ নিজ 
কেদারায় বসিয়া চারিদিকে চাহিয়া! দেখি একেবারে লোকে 
লোকারণ্য। তাইত! দেশ দেখিবার সথট। তবে অনেকেরই 
আছে। এইটি মনে মনে চিন্ত| করিয়! বড় আনন্দ পাইলাম । 
অন্যদিকে আবার, সহ্যাত্রিগণ নিণিমেষ নেত্রে এই তিনটি 
কৃষ্ণচকায় জীবকে নিরীক্ষণ করিনা কেহ বা হাস্তরসে কেহব। 
বিশ্ময়রসে অভিভূত হইয়া পড়িতেছেন। ভারতবর্ষ হেন 
সুদুর স্থান হইতে কি আকর্ষণে এই ত্রিমুর্তির এস্থানে 
আগমন, বুঝিব৷ “ইহাদের সমস্ত| ইহাই এখন» । যাক তারপর 
আহারান্তে যখন উঠি দীড়াইলাম, তখন আবার আঁমা- 
দিগের পরিচ্ছব পরিদর্শনে এবং বিশ্লেষণে, আমাদিগ্রের 
আকুতি ও প্রন্কৃতির বিশেষত্ব নিরূপণে, শ্বেতাঙ্গিনীগণ যেন 
একেবারে সভ্যতাঁর সকল সীম! অতিক্রম করিয়! যাইতে 
লাগিলেন। আমর! তখন নিরুপ!গ দেখিয়া উপরের ডেকে 
গিয়া আশ্রয় লইপাম। ক্রমে ক্রমে সেখানেও পিপড়ার 
ঝাকের মত সকলে আসিয়া সারি বাধিয়! জমা হইল। তখন 
কিন্তু আমরা নদী ছাড়াইয়! অতল জলধিগর্ভে ভাসমান এবং 
সেই কারণেই বিনা দুর্যযোগেও আমাদের বৃহৎ জলযান 
কিঞ্চিৎ দোহ্ঙ্যণান এবং তৎসঙ্গে আরোহীদিগের মধ্যে 
অধিকাংশেরই বিশেষতঃ তন্ুধ্যাগণের মন্তক বিঘুর্ণিতি, 


মরওয়ে ভ্রম 


২৮২৮৬ 
পাপী সপ সরস স্পা সপিপাস্পিরাস্িস্পিিস্দিলাসিপিিস্সিরিসিলী সিলসিলা সা সর্পীস্পিপাকিপা পাস্তা সিল ভর্াসিসিলাস্মিাসিল সি সি উর পর সি সিল পট সা উট 


৯১ 
নেত্রদ্বয় নিমীলিত, দেহযষ্টি আনত, কর কখন প্রকম্পত 
এবং চরণযুগল জড়িত হইরা পড়িল তখন তাহাদের 
বাকৃরে]ধ, সর্বাঙ্গে পীড়াবোধ এবং বিধাতার বিধানে 
বিরোধ উপস্থিত হইল। এইরূপে উপরে অনন্ত আকাশ 
আর নীচে অতল জল দেখিতে দেখিতে. 'আমশঃ উত্তরদ্থিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

আমাদিগের যাত্রার তৃতীয় দিন ্রকৃতিদেবীর 
ভাবগতিক কিছু বিতিন্ন দেখা ঘাইতে 'লাগিল। নিরমিত' 
সময়ে নিদ্রমিত কাজ করা যেন আর তার হইয়া উঠে না। 
সন্ধ্যার আবির্ভাবের কাল উপস্থিত, অপচ আকাশ হইতে 
সুূর্ধদেবকে সরাইবার কোনই উদ্ভেগ বা ব্যবস্থ। তার নাই। 
এদিকে দিনমণিও দেবীর আদেশবিনা এক পাও নড়িতে 
পারেন না। আর লজ্জাবতী সন্ধা।র ত কথাই নাই; তিনি 
অন্ধকারের আবরণ ছাড়! আলিয়া দেখ! দিতে একেবারেই 
নারাজ) সে তজান! কথা । ক্রমে যন আটুট। বাজিতে 
চলিল, অথচ অন্ধকারের নাম গন্ধও নাই, তখন আমর! 
ভাবিলাম এ তবে বাস্তবিকই “[.21:0 ০1 17114-181) 
901” তার আর ভূল নাই। স্থানবিশেষে লীলাময়ীর 
বিচিত্র লীলাখেল! দেখিয়। বিশ্মিত ও চমতকৃত হইতে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে কুর্য্যদেৰ যেন পশ্চিমদিকে 
ঈষৎ হেলিয়! পড়িলেন, তার দীপ্ত রশি যেন ক্রমে নিশ্তেজ 
হইতে লাগিল। তবে কি তিনি অন্তাচলে অগ্রছ্িত 
হইবার উপক্রম করিতেছেন? তাই বটে! তবেতীাছার 
এ উদ্বোগে প্রায় প্রহরেক কাটিয়া গেপ। তখন আমাদের 
দেশে রাত্রি দশটা হইবার কথা। 

আঙ্গ গন্ধ্যা সুন্দরীর একি বেশ! কৈ সে নীলাঙ্বরী 
কৈ? ভালেসেপিন্দুর-বিন্ু কৈ? অপাঙ্গের অঞ্জন কৈ? 
চরণে অপলক্তকরাগ কৈ? কিছুই কি নাই? এই কি 
অভিস।রের আয়োজন? অথবা অন্তরের পুর্বরাগের 
উদ্মেষে কে কবে মঙ্গরাগ করিয়াছিল? তাই আগ মুগ্ধা 
সন্ধ্যা শোভন পীতাগ্থরের পবিক্র বিস্তাসে, আর বিশ্বধরের 
দেই বিমোহন হাসির বিকাঁশেই বল্লপভকে ভুলাইতে বঙ্গিয়া- 
ছেন। এ প্রসাধনের আড়ম্বর নাই কিন্তু মাধুর্য আছে, 
দৌধীনতা নাই কিন্তু মাদকতা আছে। ক্রমে সে পূর্ব. ্‌ 
রাগের স্সিগ্ধ গুল্র শোভা! গাঢ় অন্ুরাগের আরব আঁভায় 


৯১৬ 


ভার তব 


| ১৭ বধ--৬ঠ সংখ্যা । 


পি শ্রাি পি ভীতি লি তৌপিত পতিত পিছ লী পেপসি পাত লী ও পা তাস তোস্টি লী পি তি পৌছ। তি পৌছি পি পীছি পীছি পা পি পাছি তাস ছি তোছি তৌছি পি পাস লি পসছি তো পো শি লস তাছি ঠা শীট সি পি তাস ছি পোস্ত শি স্মিত লস লস 
৫ 








শপ স্শ শি ্পস্পিত 
০০১ 


স্ শল স 


নরওয়ে সমুদ্রের দৃগ্ঠ। 


রঞ্জিত হইয়। উঠিতে লাগিল। একি অপুর্কা দৃশ্! এই 
নির্গমন ও আগমনের অন্তরালে এত সময় কাটে, আগে তা 
কখনও দেখি নাই। 
বলিয়া পাকে । . 

চিন্ত মখন গ্রেমেৰ আবেশে বাড় চঞ্চল, অপেক্ষার উৎ- 
কা তখন ভারি অপহা হইয়া উঠে; তাই প্রিক্-সম।গম 
বুঝি তাগো আর ঘটে না ভাবিয়া ভীতা সন্ধা কিছু মিয়- 
মাণ হইয়া পড়িল, প্নেখিয়া অংশুমালীর চিত্ত-ধিদুম ঘটি! 
তিনি আর আপনাকে লুকায়িত রাখিতে পারিলেন না। 
অসময়ে আপিয়! যেই দেখা দিলেন অমনই মানময়ীও ভুর্জ্ 
মানের দায়ে একেবারে অনৃ্ঠ হইয়া পড়িলেন! তখন 
কবির উক্তি মনে পড়িল )-_ 


ঈহাঁকেই ইংরেজিতে 110) 


“অনুরাগবতী সন্ধা দিবসস্তৎপুরঃসরঃ। 
অহ! দৈবগতি শ্চিন্জা তথাপি ন সমাগম: ॥ 


তাই ত! অনন্তকাল ধরিয়া একি লুকোচুরী চলিয়াছে ! 
বিধির একি বিধান! কেন এ অবিচার, কে বুঝিবে ? 
তার পরের দিনের ব্যাপার আরও চমৎকার! আগর 
সবখন্‌ সুর্য আর সন্ধ্যা লইয়া বড়ই খ্যতিবাস্ত হইয়া পড়ি- 


তেছি, তখন প্ররুঠি দেবী তাহার আর এক ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন। ছিলাম আমরা অপার 
অতল জলে ভাসমান! এ আবার কোন্‌ মায়াপুরীতে 
আগিয়া সহসা উপস্থিত হইলাম। 'এ যে সাগর নয় 
সরিৎ9 নয়, হদও নয়, দীর্ঘিকাও নয়। নরওয়ের যে 
[১07):০15এর কথা শুনিয়াছিলাম, এ বুঝি তবে তাই। 
সহযাত্রিগণ প্রা সকলেই দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে এই 
অনৃষ্টপৃর্ব শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ফিয়ড, এর 
দুই পার্খে উচ্চ পর্ধতশ্রেণী কালের অপরিমেন্নতা প্রমাণের 
নিঁিত্তই ধেন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই পর্বত- 
সমূহের আবার বিশেষত্ব এই যে, ইহারা বৃক্ষলতাদিতে 
সমাচ্ছনন নয়। ইহারা কেবলই পাষাণে গঠিত, অথচ যেন 
আপনাদিগের ধিশালতার গৌরবেই গৌরবান্থিত হইয়া মস্তক 
উন্নত করিয়া আছে। (কাথাও আবার এ পাষাণ-হদহ 
ভেদ করিয়া তরতরবাহিনী নির্ঝরিণী বহিয়! যাইতেছে। 
হিমাচলের বক্ষঃস্থলে দাঁড়াইয়া এ শোভ!| অনেকেই দেখিয়া 


ছেন, কিংবা বড় বড় হৃদে ছোট ছোটজাহাজে চড়িয়। 


অনেকে এই সকল পর্বতীয় দৃশ্ত ছুই এক ঘণ্টা কাল উপ- 
ভোগ করিয়! থাকিবেন। কিন্তু জলপথে হাদ্ধার দেড় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ । ] 


নরওয়ে ভ্রমণ 


৯১৭, 


ম্পাস্সপরাস্পর্ পির স্র স্পসিিস্সিিস্পির্ সপ আসিস সিল স্পিতিসিপিসিপাসিপাসিিসিবাসিপাস্িপাসিাস্শাস্িশাস্সিপ স্পাস্পিাস্পিস্সিা সপি্টাস্পি্ণ সি স্পিলাসিনী সিরা সিরা সিাস্টিরাসিত লাস ল সিরা উল সির সিল সি পা সিল সিল স্পা সস 
কি 








সমুদ্র ভহতে মৌল ঢীর দৃশ্য । 


হাজার আরোহী লইগা একখানা! প্রকাণ্ড জাচাঙ্গ 'আর 
কোন পার্ধতা প্রদেশের মধ্য দিয়া যাতায়াত করিতে বোধ 
হয় পৃথিবীর অন্ত কোথাও দেখ! যাঁয় ন|। 

এই ফ্রিয়ডগুলি মত গভীর তত প্রশস্ত নয়। এই জন্ত 
বিচক্ষণ নাবিকের সাহাধ্য ব্যতীত এ স্থলে চলাচল সগ্ুব 
নয়। এক এক স্থান এত সংস্থীর্ণ মে, দুর হইতে মনে হয় 
বুঝিবা আর অগ্রদর হওয়া যাইবে না। প্রতিমৃহ্র্তেই 
আশঙ্ক। হইতেছিল,কথন্‌ ব| পাহাড়ের গায়ে লাগিয়া জাহাঙ্গ- 
থানা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাঁয়! আমাদের জলযান কখনও 
পাশাপাশি কথনও বা সোজ। ম্থগী আবার কখনও বা সর্প- 
গতিতে গমন করিত্তেছিল। এইরূপে যতই উত্তরাভিমুখ 
হইতে লাগিলাম, ততই ক্রমে টশত্য অনুভব করিতে 'লাগি- 


লাম.। 'তখন অন্ন উচ্চতায়ও গিরিশুগ তুষারাবৃত দেখা 


যাইতে লাগিল, যেন শুভ্র বস্্রখণ্ড সকল কেহ বিস্তৃত 
করিয়। রাখিয়াছেন। সেদিন আহারের সময় অতানহিত 
হইয়। যাইতেছে অথচ সেদিকে কাহারও ভ্রুক্ষেপ নাই। 
একি তন্ময়তা ! এ কোথায় আসিলাম ! একোথা হইতেই 
বা আপিলাম! বার মনে পড়ে 'না। ঢুই দিকে চাহিয়! 
দেখি, চক্ষু আর ফিরাইতে পান্ধি না'। ক্রমে উচ্চ কইতে 


উচ্চতর শৈণশ্রেণী দেখা যাইতে লাগিল। আমরা যতষ্ই 
অএসর হইতে লাগিলাম, ততই যেন মচল হইয়াও এই মহী- 
পরগণ মহাতুভব পুরুষের মঙ্ সরিয়া সরিয়া আমাদিগের 
যাতায়াতের স্থান করিয়া দিতে পাগিল। বিদেশী অতিথির, 
গ্ররতি এই খিচেনণ্বস্তরগ এবখাবদ শিষ্টাচার দেখিয়া ষেন 
বিন্মিত হইয়া গেলাম। 

এইভাবে অগংখ্য গিরি অভিক্রম করিয়া কুক্‌ 
কোম্পানী কর্তক নির্দিষ্ট গ্রথম গন্তব্য স্থান-1)98109 এ 
গিয়া পৌছিলাম। তখন বড়ই ছুর্যেগ! আকাশে 
ঘনঘট। আর নীচে ঝড় ঝাপটা! কিন্তু ব্যবসাদার 
কোম্পানীর ত আর দেবভার কোপ কটাক্ষ মানিলে চলে 
ন|। নির্দিষ্ট সময়ে শিদ্দিষ্ট স্থান পরিভ্রমণ করাইয়। বিজ্ঞাপিত - 
কালে আবার সকলকে প্রত্যাবর্তন করাহতেই হইবে, 
পূর্ব হইতেই এরূপ বিজ্ঞাপন যাক্রীদিগের গোঁচরার্থ £দ ওয়! 
ভইয়া থাক । অন্তগা, যে কেহ ফিরিতে বিলম্ব করিবে, 
ভাহাকেই যুথচান্ত জন্কর মত সেই ঘোর অজ্ঞাত দেশে অনি-. 
চ্ছায় অর্ধিষ্ঠান করিতে হইবে। সুতরাং এ অবস্থায়, এই 
দুর্দিনে নৃতন স্থানের নব দৃই দেখিতে চাই, কি নিশ্চিন্ত 
মনে যথাস্থানেই বমির থাঁকি, সকলেরই এই একু মহা যুমস্তা 


টা ১৮ 


লতি এ% ৩ লি ৫ সি এও সপর্ট 


ব্রা 


দাড়াইল | কুক কোম্পানীর ভেরী আত কর্কশস্বরে 
সকলকে কুলে যাইতে আহ্বান করিতে লাগিল; কিন্তু 
তাহাতে বড় কেহ কর্ণপাত করিলেন না। কেবল কএকজন 
তরুণী শ্বেতাঙ্গী গৌরাঙ্গী তাহাদিগের বয়সোচিত অদম্য 
উদ্য্মের বশবর্তিনী হইয়া আপন আপন মনোমত সঙ্গীকে 
সঙ্গে লইয়৷ এক ক্ষুদ্র তরণীর সাহায্যে উত্তাল তরঙ্গ ভেদ 
করিয়া তীরে যাইতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু খিধি বিবাদী 
হইলে, বিদ্ন-বিপত্তি এড়ায় কার সাধ্য? তবে নবীন উৎ- 
সাহের চেষ্টারও বিরাম নাই। কিন্তু ক্রমে তাহাদের সকল 
কলকৌশল বার্থ হইগ। তরঙ্গের ক্রমাগত আঘাতে 
বিক্ষু্ধ বিহাড়িত হইয়াও সে ক্ষুদ্র তরণী এক পাও অগ্রসর 
হইবার বাসনা জানাইল না। এ যেন মুগ্ধা নববধূর চারিক্রা- 
বুদ্তি অবলম্বন করিল দেখিয়া আর হাস সংবরণ করা! গেল 
ন।। অগভা। ক্কু॥ মনে নবীনার! ফিরিয়া আমিলেন। এ 
যাত্র/র মত এস্থান দেখিবার আশ! পরিত্া।গ করিয়া! আমা" 
দের 1)21)008 সেই ফিয়ড হইতে বাহিরে অ সিয়া আবার 
স।গরের সঙ্গ লইল। 

এবার একটু লঙ্গা পাড়ি। তিনধিন তীরের সঙ্গে 
কোন সম্পক নাই। যতই উত্তরে যাইতে লাগিলাম 
তই কেবলই দিনের আলো। লগন ছাড়িয়া অবধি 
রাজির মুখ বড় দেখি নাই। তা ছাড়া সন্ধ্যা আসিয়া যে 
একটু উকিঝু'কি মারিত, এখন পে পালাও বন্ধ বলিলেই 
হয়। একি দেশ। সকাল নাই, বিকাল নাই, রাত্রি নাই, 
নক্ষত্র নাই, অন্ধকার নাই অন্ধকারের আভানও নাই। 
আকাশে “এক ভান্ু” বিরাজ করিতেছেন। সকলেরই 
আলোতে যেন কি রকম অরুচি ধরিয়া গেল। শীতের 
দেশ সুর্যের উত্তাপ 'ভাঁল লাগিবারই কথ।; কিন্তু ত। বলিয়া 
চ'ব্বশ ঘণ্টা, কারই ব1 তাপ সয়? ঘড়ীর কাটার হিসাবে 
যখন চতুর্থ দিনের দেখা পাওয়া গেল, তখন আবার এক 
ফি্গড্এ আলিয়া পড়িলাম। ছুই দিকে পাহাড়ের গায়ে 
ঘর বাড়ী রাস্তা ঘাট দেখিয়! প্রাণটা জুড়াইল। আবার 
দুরবীক্ষণ হাতে লইবার ধুম পড়িয়া গেল। আরাম" 
কেদার। ছাড়িয়া! সকলেই আবার চটপট আস! যাওয়! 
করিতে লাগিল। মুখের ভাব দুরে গিয়া কৌতূহলের 
জষ্টভায় পরিপূণ হইল। যখানিয়মে সকলে পান ম্সাহার 


ভারত বর্ষ 


এত সি সি তাস পতিত পাত শা পাস রি 


| ১ম বর্ষ--৬ষ সংখ্য| 
করিয়া দিনান্তের ঘড়ীর দিকে চাহিয়া 'দেখিল প্রায় 
এগারটা, অর্থাৎ আমাদের দেশের তখন রাজি ছই গ্রহর। 
আশে পাশে কোথাও আর কৃত্রিম আলো দেখ! গেল 
না। আস্তে আস্তে সকলেই আপন আপন কেবিনের 
আশ্রয়ে যাইতে বাধ্য হইলেন। নিম়ম-লঙ্ঘনের ভয়ে 
আমরাও সে পথই অনুসরণ করিলাম। কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকার ভিন্ন ঘুমাইব কি করিয়া? সময় মত দিবানিদ্রার 
ত কিছু কন্ুর হয় নাই? তবে এখন উপায়? 
ভাবিলাম যদি পুস্তক পড়িতে পড়িতে ঘুমটা! আসে। বিন! 
প্রদীপেই ঘণ্ট। খানেক পড়া গেল, তখন আমাদের পরি- 
চারিকা৷ আসিয়া অসময়ে আমাদিগের অধ্যয়নে এ ছেন 
অভি(নিবেশ দেখিয়া! ঈনৎ হাস্য করিয়া বলিল, “মহাশয়ার| 
পরদাগুলি ভাল করিয়৷ টানিয়া দিয়া শুইয়া পড়ন। 
আর বসিয়া থাকিবেন না”। আমরাও "তৃণাস্ত" বলিয়। 
শম্যাশায়িনী হইলাম এবং নিদ্রাদেবীও সহজেই দয়! 
করিলেন। হঠাৎ জাগিয়! দেখি ভাম্ুদেবের আর কাগ্ডা- 
কাণ্ড বোধ নাই বা! সময় অপময় জ্ঞান নাই। তিনি 
আমাদের মুখের উপর তীক্ষ রশ্মিঙ্গাল ফেলিয়া দিয়া মহা 
উত্পাত করিতেছেন। আবার পরদার আড়ালে থাকিয়া 
আমাদের এই বিড়ম্বনা দেখিয়া যেন আর হ্াস্ত সংবরণ 
করিতে পারিতেছেন না। আমর! বিদেশী লোক । হেথাকার 
লীলাখেলা কি' বুঝিব, ঘুম ভাঙ্গিয়া রৌদ্রের মুখ দেখিলেই 
অনুমান করিয়া লই যে, বেল| অনেক হইয়াছে । আজও 
ঘুমের ঘোরে কোন্‌ আলোর দ্রেশে যে আসিয়াছি সে 
কথা একেবারেই ভুলিয়া গ্রিয়াছিলাম। কাজেই চটপট 
উঠিয়৷ আমার ভ্রাতুষ্প,ত্রীকে ডাকি। তুলিয়া ছুইজজনে 
শ্নানাদি সমাপ্ত করিয়া প্রাতরাশের আশায় প্রস্তত হইয়া 
ঘণ্টধ্বানর অপেক্ষায় বসিয়া গল্প করিতে লাগিলাম। 
“কৈ কারো ত সাড়াশব পাওয়া যাইতেছে না!» এই 
ভাবিয়া পরিচান্সিকাকে ডাকিবার উদ্দেপ্তে দেয়ালের 
বৈহ্যাতিক ঘণ্ট। বারংবার টিপিতে লাগিঙ্সাম। কোন ফল 
হইল না, তখন একটু বিরক্তি বোধ হইল। তাইত! 
“কালা আদ্মীকে” বুঝি এরা কেয়ার, করে না। আচ্ছা!» 
বকৃূসিসের বেলা বোঝা পড়া আছে। এরূপে 
সেই বেতন্ভোগী ভূত্যের উপর অথ! বাকাযবাম করিয়! 
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ধ! করিয়!-ঘড়ী খুলিয়া দেখি, ওমা! কি হবে! তিনটাও 
যে বাজে নাই! তখন দুইজনে একচোট খুব হাসিলাম। 
তারপর কর! কি? পরদা মরাইয়! দেখি আমাদের দেশের 
এক প্রহর বেলার মত রৌদ্রের তেজ! আর কি শোওয়! 
পোষায় ? শুইলেও যে চোখ বোজা দায়। তখন কঠোর 
তিপস্তার ফলে নিদ্রাদেবী করুণা করিলেন, আমরাও 
সেদিনকার মত বাচিলাম। এবার একেবারে আহারের 
আহ্বানের সঙ্গে গাঞজ্রোেখান করা গেল। ভোজনের 
আয়োগন করিতে করিতে আমাদিগের গত রাব্রের অথবা 
দিঃনর সমন্ত বাপার আগ্ভোপাস্ত বর্ণনা করিয়া মাশে 
পাশের সকলকে হাশ্তরসে কিঞিৎ অভিভূত করিলাম। 


আহারান্তে সকলেই প্রথম সিঁড়ির উপরে দেয়ালে নোটিস্‌ 


পড়িবার জন্য ঝরঁকিয়া পড়িলেন। তাহাতে লেখা জাহাজ 
আছে "সম্প্রতি টরঞ্ম নামক স্থানে, পৌছিবে এবং যাহারা 
প!রে নামিতে ইচ্ছা করেন, প্রস্থত হউন ।” জাহাজের 
গতি ক্রমেই শিথিল হইতে লাগিল এবং তাহাতেই অনুমান 
করা গেল যে আমাদের গন্তব্য স্থান নিকটবন্থী হইয়াছে। 
বড় জাহাজ হইতে তীরে নামিবার জন্ত টেনভার। অর্থাৎ 
ছোট ছোট ্টিম্‌ লান্ন.) আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত। 
খেয়া পারের মত যাত্র'রা উহা দ্বারা পার হইত। জাহান 
ভিডিবামাত্র আমরা তিনঞ্জনে প্রথম দলের সঙ্গেই নামিলাম 
এবং ৩০ ৪০ থানা লেগ্ডো গাড়ী আনাদের * অপেক্ষায় 
আছে দেখিয়' তাহা হইতে নিজেদের নম্বরের গাড়ী খু'িয়া 
বাহির করিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিগাম। ঘোড়াগুলি 
চড়াই রাস্তায় অনায়াসেই চড়িতে লাগিল। তখন মনে 
হইতেছিল যে, এ মর্তাধাম ছাড়িয়া বুঝি কোন দেবলোকে' 
গমন করিতেছি । সেদিন আকাশ মেঘশুন্ত। এই 
বাহিরের জ্যোতিঃ আজ যেন অন্তর মধ্যে প্রবেশ কল্গিয়! 
সেখানকার সকল অন্ধকার দূর করিয়! দিয়া এক অপূর্ব 
আনন্দে মাতাইয়! তুলিল। আজ আর ক্ষুদ্রতা সেখানে 
তিষ্টিতে পারিতেছে না, হিংসা দ্বেদের আর স্থান নাই। 


নরওয়ে জমণ 


১১৯ 
আজ এই ক্ষুদ্র মানবহৃদয়কে যেন এক মহান ভাবে 
মহীয়ান্‌ করিয়া তুলিয়াছে। আজ সে দিবাচক্ষু লাভ 
করিয়া ফ্কেন সকল অনৃশ্ঠ বপ্তর সন্ধান পাইয়াছে, সে 
আর সীমাতে আবদ্ধ থাকিতে চাছিতেছে না। তাহার 
দিব্য কর্ণ আজ চরাচর সকলের ম'ছবান জানিতে সমর্থু 
হইয়াছে । আজ অদ্রিরাজি হস্ত গ্রসারণপুর্বক আমাদিগকে 
আসন গ্রহণ কগিতে অনুরোধ করিতেছে । আর কণকল- 
বাঠিনী নির্ঝপিণী প্রগল্ভা রমণীগ মত আমাদিগের কুশল 
জিজ্ঞাসা করিতেছে । আমরা 'গ্রকতি-দেবীর ইলিত মত 
এক নিত কক্ষে গিয়! ভাঙার আতিগা স্বীকার করিলাম। 
চারিদিকে হাসির লঙ্করী কর্ণে গ্রবেশ করিতেছে, আর 
ভাবিতেছি আমরা দীন ভারতবাপা, আমাদের ত এত 
আনন্দ করা অভাস নাই । ঝোন্‌ তিপস্তার ফলে এরাঙ্গা 
ঢুঃখের বার্তা জানে না? এদেশে মেঘ নাই, বুষ্টি নাই, 
'ন্ধবাঁর নাই, অমাবস্াও নাই। এত প্রাণভরা হাসি 
আর আকাশভরা আলো ত আর কখন দেখি নাই। 
এখানে প্রকৃতি-সুন্দরীর এই থরথর কম্পন কি শৈত্য 
নিবন্ধন, না সাত্বিক ভাবের নিদশন, সহসা! বুঝিতে 
পারিলাম না। আজ বুঝিলাম. 

“ণবশ্ব সাথে যোগে যোগে যেথায় বিহর, 

সেইখানে যোগ আমার সাথে তোমার” । 

তাই এই দেশীয় ভাষার গ্জ্ঞতা হেতু এতধিন যে বড় 

বিরত ছিলাম, আচন্থিতে যেন সে বাধ খুলিয়া গেল। আজ 
ভাষার বিভিন্ন তায় ও মনের ভাব ব্যক্ত করা কঠিন হইতেছে 
না। মানুম যাহা বোঝে না, আঙ্গ উত্ভিদ জঙ্গম তাহা 
বুঝিয়া আমাদিগকে কত আদর করিতেছে, কত আশীর্বাদ 
করিতেছে, কত কথা জানাইতেছে! ভাষা যেখানে মুক, 
অন্তরের ভাব সেখানে মুখর, শরীর যেখানে নিশ্চল স্পন্দ' 
হান, আম্মার সেখানে গতি বড় ভ্রুত। এ কাহার লীলা? 
এ কোন্‌ দিব্য শক্তির প্রভ! ? (ক্রমশঃ) 
শ্রীমতী বিমলা দাশ ৪%। 


মি 
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উনবিংশ শতাবীর্‌ মধ্যভাগে ভারতের অহিফেন লইয়। 
চীনের সহিত ইংলগ্ডের যে যুদ্ধ হইয়াছিল তাহাতেই চীনের 
র্বালত! সপ্রকাশ হইয়াছিল। তখনই বুঝা গিয়াছিল, 
চীনের অধঃপতন হইয়াছে-_সংস্কার বা সর্বনাশ অবস্থস্তাবী। 
তাঙ্থার পর ১৮৯৪ থুষ্টাঝে চীনের সঠিত যুদ্ধে জাপান জরী 
হইল। চীন আবার ভূণ্ম ও অর্থ দিয়া অপমানিত অস্তিত্ব 
রক্ষা করিল। সেও যুরোপীয় শক্তিপুজের মধাস্থতায়। 
জাপানের সহিত যুদ্ধ মিটিল) কিন্তু রুশিরার রাজ্যলাভ- 
লালস! নিবৃত্ত হইল না! । কুশিয়া আর্থার বন্দরে জঁকিয়! 
বসিল। তখন মূরোপীয় শক্তিপুঞ্জ কালনেমীর লঙ্কাভাগের 
মত চীনে স্ব স্ব প্রভাব অনুসারে বাটোয়ারার উদ্যোগ 
। করিলেন। তখনই চীন আপনার অবস্থার পরিবর্তন করিতে 
সচেষ্ট ভইয়াছ | বক্মার-বিদ্রোহে তাহারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। যে ম'খুরাজবংশ চীনে রাজত্ব করিতেছিল-_ যাহার! 
চীনবাপীকে পদানত করিয়া তাহাদিগকে পরাধীনতার 
চিহ্নরূপে বেণীধারণে বাধ্য করিয়াছিল--বকঝ্সার-বিদ্রোহ সেই 
মাঞ্চবংশের বিরুদ্ধে চীনবাসীর যুদ্ধোগ্যম জাতীয় বিপ্লব। 
কিন্তু নেতৃবৃন্দের কার্যের দোষে যুরোণীয় শক্তিপুঞ্জ সে 
বিঞীবের স্বর -শির্ণযে অদমর্থ হইয়! তাহা যুরোপীয় শক্তির 
বিরুদ্ধে অন্থঠান মনে করিলেন। ফলে সেই শক্তিশালী 
শক্তিপুপ্জের সমবেত চেষ্টায় বক্সার-বিষ্রোহ অস্কুরেই বিনষ্ট 
হইল। বক্সার-বিপ্লব-বহ্ছি নির্ববাপিত হইল; কিন্তু চীনবাসী-২ 
গিগের মনের অগ্নি নির্বাপিত হইল না-_ধুমাক্িত হইতে 
লাগিল। চীনে পাশ্চাত্যশিক্ষার ব্যাধিমূলক শ্বাধীনতার 
প্রভাব মনে পড়িল-_চীনের জীর্ণ প্রাচীরের মত তাহার 
জীর্ণ প্রথা ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। মাঞ্চুরাজবংশের উপর 
লোকের অশ্রদ্ধা বাড়িতে লাগিল। প্রাসাদে পারিষদ-পরি- 
বেষ্টিক রাজ-পরিবার ঘটনাক্রোতের গতিনির্ণয়ে অসমর্থ 
হইলেন। তাহার পর রুশিয়ার সহিত যুদ্ধে জাপান জয়ী 
হইল। প্রাচা ভূখণ্ডে নুতন চেতনার চিহ্ন প্রকাশ পাইল। 
আপনার শক্তিতে সন্দিহান্‌ প্রাচীর আদ্রশক্তিতে প্রায় 
জম্মিল। পারস্ত, তুরক্ক, চীন সকল দেশেই সংস্কার-চেষ্ট 
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দেখা গেল। যে অহিফেন-সেবনের ফলে জাতিটি নিস্তেজ 
হইতেছিল, চীন সেই অহিফেনের বাবহার বন্ধ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হইল। মাধু/রাজপরিবারের উপর লোকের অশ্রন্ধা 
আর বাধা মানিল না। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যাস্ত বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিল। চীন প্রজাতন্ত্র 
শাসন ঘোষণা করিল। চীনবাসীরা অধীনতার চিন্ক-বেণী 
কাটিয়া ফেলিল। 
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বিপ্লবের উদ্দেশ্বা যতই ভাল হউক না কেন--তাহার 
কার্ষা প্রাণী কখনও শাস্তিক্সিপ্--গ্রীতিপ্রদ হয় না। তাহার 
হস্ত রক্তসিক্ত--তাঙার নিঃশ্বাসে বহিশিখা--তাহার চরগ- 
স্পর্শে শস্তহাম দেশে হুর্ভিক্ষের দারুণ দাবানল জলিয়! উঠে। 
শান্তিশৃঙ্খলানুন্দর শাসনপ্রণালী তাহার গমা হইলেও সে 
অত্যাচার অনাচারের কঙ্করকণ্টকিত পথে গমা স্থানাভিমুখে 
অগ্রসর হয়। চীনের বিদ্রোহেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয় নাই। 

১৯১১ খৃষ্টাবে বিশ্লববহ্ি যখন ম্যানকিং অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছিল, তখন দূরে তাহার রক্তশিথা দেখিয়৷ সহরের 
ম্যাজট্রেট ম্যাগ্ডারিন শঙ্কিত হইলেন। এ বহিচ নির্ববা- 
পিত কর! তাহার সাধ্যাতীত। তিনি আপনার জন্ত ও 
আপনার নবপরিণীতা ' পত্বীর জন্ত চিস্তিত হইলেন। 
তিনি অল্দিন পূর্বে একজন অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতির 
-(টেওটাই )কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার 
পরীর মত সুন্দরী স্তানকিং সহরে আর ছিল ন। 
শেষে তিনি স্থর করিলেন, পত্ধীকে লইয়! সাংহাই সহরে 
পলায়ন করিবেন। তিনি রাত্রির অন্ধকারে পলায়নের 
বন্দোবস্ত করিবার জন্ত বাহির হইলেন। 


৩ 


ম্যাগডারিন পলায়নের বন্দোবস্ত করিয়া যখন গৃহে 
ফিরিতেছিলেন তখন সচরের অপর দিকে কোলাহল শ্রুত 
হইল। ব্প্লবততন্ত্রী সৈন্তদল সরে গ্রবেশ করিয়াছে ! 

ম্যাগ্ডারিন বাস্ত হইয়া গৃহে চলিলেন। গ্ৃহদ্বারে 
আসিয়া! তিনি দেখিলেন, তাহার গৃহ শক্রগণ কর্তৃক অধি- 
কুত ! সেনাপতির আদেশে শক্র সৈম্তদূল তাহাকে বন্ধী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


করিল। আপনার গৃহে ভূত্যের কক্ষে তিনি শৃঙ্খলিত 
অবস্থায় রাত্রিযাপন করিলেন। 

প্রভাতে সেনাদল তাহাকে নগরের বিচারালয়ে 
লইয়া গেল। পূর্বরদিন তিনি যে বিচারালয়ে অপরাধীর 
দগডবিধান করিয়াছেন, সেই বিচারালয়ে বিচারে তিনি বিনা 
অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ভইলেন। 

সৈনিকগণ তাহাকে ডক্কান্তস্ত লইয়া! গেল। তাহাকে 
প্রাঙ্গণ-প্রাচীরে বাধিয়া ছয়জন সৈনিক বন্দুক তুলয়! 
তাহার সম্ম,খে দীড়াইল। সেনাপতি শেষ আদেশ দিলেন। 
ছয়টি বন্দুক হইতে এক সময় সশবে অগ্নিরেখ! ও গুলি 
বাহির হৃইল। ম্যাগ্ডারিনের রজ্জুবদ্ধ দেহ সম্মথ দিকে 
ঝ'ঁকিয়া পড়িল। 

| ৪ 

সেইদিন স্তানকিং সহরে মাঞ্চুরাজার কর্ম্মচারী প্রভৃতি 
আর কয়জন লোককে গুলি করা ₹ইল। 

অপরাহ্রে সৈম্গণ কয়জন শ্রমজীবীকে ধরিয়া! আনিল। 
শবগুলিকে গাড়ীতে বোঝাই করিয়া তাহার! সহরের 
বাছিরে প্রান্তরে ফেলিতে লইয়া! গেল। 

শবগুলি প্রান্তরে ফেলিয়া শ্রমজীবিগণ শবগান্র হইতে 
পোষাক খুলিতে লাগিল। তাহার! জানিত, তাহারা এ 
কাজের জন্য পারিশ্রমিক পাইবে না। যাহাদিগকে গুলি 
কর! হইয়াছিল--তাহারা কেছই ঈরিদ্র নড়ে, সুতরাং 
তাহাদের বেশ মূল্যবান্। শ্রমজীবীরা যখন পোষাক 
খুলিতেছিল তখন ম্যাণ্ডারন চক্ষু মেলিলেন। তিনি 
মরেন নাই-_সুচ্ছিত হইয়াছিলেন। তাহাকে চক্ষু মেলিতে 
দেখিয়! এ উহ্বার দিকে চাছিল। পু 

ম্যাগডারিন ব্যাপারট। বুঝলেন, শ্রমজীবিগণকে বলিলেন, 
"্মেখ আমি ন্তানকিং সহরের ম্যাগ্ডারিন_আমি দরিদ্র 
নহি। তোমরা যদি একটা কাজ কর, তবে আমি 
তোমাদিগকে আমার যথাসর্বন্ব দিব।” 

একজন শ্রমজীবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি করিতে হইবে ? 

ম্যাগডারিন বলিলেন, “আমি সাংহাই সহরে পলাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম) পলাইতে পারি 'নাই। তোমরা 
যদি আমাকে সঙ্গে লইয়! সাংহাই সহরে. হাদপাতালে 
দিয়া আইস, ভবে জামি যেখানে জামার ধনরাশি জুকাইয়া 


মিলন 
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রাখিয়াছি তাছার সন্ধান দিব। আমি চলচ্ছক্তিরঠিত, 
তাই তোমাদ্দিগকে সঙ্গে যাইতে বলিতেছি। আমার যাই. 
বার সববন্দোবস্ত ঠিক আছে।” 

শ্রমজীবীরা সম্মত হইল। রী , 

সেই দিনই রাত্রির অন্ধকারে শ্রমজীবীর! মাগারিন0 
লইয়া সাংহাই রওন! হইল। তথান্ন হ'ালপাতালে পৌহিয়া 
তিনি শ্রঘজ্ীবী4গকে তাহার অর্থের সন্ধান দিলেন। 

হাশপাতালে মাগারিনের একখানি হাত ও একখানি 
পা কাটিয়া ফেপিতে হইল। 

ছয়মাস হাসপাতালে থাকিয়া অঙ্গ হীন, অর্থহীন, গুৃহ- 
হীন ম্যাগ্ডারিন যখন বাহিরে আমিলেন তখন তাহার 
দিনপাতের উপায় নাই। 


বিপ্লুবতস্ত্রীদিগের সেনাপতি ম্যাগডারিনের গৃহেই বাস! 
লইয়াছিলেন। যে পিশিতপিগ্তকে আমরা মানুষ বলি, 
তাহার পশুপ্রকৃতি শিক্ষায়, শঙ্কায়, শাসনে সংযত থাকে 
বটে; কিন্তু অবসর পাইলেই তাহ! আত্মপ্রকাশ করিয়া 
থাকে । রক্তের আম্বাদ পাইলেই বাস্রের ছিংশ্রন্বভাব 
যেমন প্রবল হয়, অত্যাঠার অনাচারের স্থুযোগ পাইলেই 
মানুষের পশুপ্রক্কৃতি তেমনই প্রবল হইয়া উঠে। যুদধ- 
কালে বিপ্লবের সময় তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
তখন পুরুষের ধন প্রাণ এবং রমণীর মান কিছুই নিরা- 
পদ্‌ থাকে না । চীনেও বিপ্রবকা'ল তাহাই হইয়াছিল। 
সে অবস্থায় সেনাপতি শ্বয়ং ম্যাগারিন-পন্ধীর রূপে মুগ্ধ 
হুইয়! তাহার গৃহে বাস! না লহল্লে .ম্যাগ্ডারিন-পত্ঠীকে 
কি লাঞ্চন! ভোগ করিতে হইত বল! যায় না। কিন্ত 
সেনাপতির লালসাকলুধিত অভিপ্রায় তাহার সে লাঞ্ছনা- 
ভোগ-পথ রুদ্ধ করিল। 

পত্রীকে পতির শোচশীয় মৃত্যু সংবাদ দিয়! সেনাপতি 
যখন সেই রোরুগ্ঠমান1! শো কাতুরা-_যুবতীকে আপনার পত্ী 
করিতে চাহিল, তখন ঘ্বগায় ও ক্রোধে তাহার হৃদয় চঞ্চল 
হইর! উঠিল। সেই নরপঞ্জডকে নিহত কগিয়া মৃত্যুর পথে 
স্বামীর সহযাত্রী হুইবার ইচ্ছ! তাহার হৃদয়ে জাঞগ্রকাশ 
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ককরিল। যুবতী একথানি ছুরিক! তুলিয়া লইল। কিন্তু 

তাহার কল্পিত চস্ত হইতে ছুরিক! পড়িয়া গেল। 
সেনাপতি তাহা লক্ষ্য করিল। যুবতী বন্দী হইল। 
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* বন্দী ইয়া যুবন্ধী যখন প্রতি মুহূর্তে অতাচারের 
আশঙ্ক। করিয়া দীর্থ দিন ও দীর্ঘতর রাত্রি কাটাইতেছিল 
সেই সময় গ্রাথম আগত সেনাদল স্থানান্তরিত হইল। 

ঘবতী মুক্তি পাইল । সে স্বাধীনতা পাইল বটে) 
কিন্তু তখন সে স্বামী, গৃহ, অর্থ সবই ভারাইয়াছে। 
তাহার পিতা তখন সপরিবারে পলায়িত। যুবতী তাঙ্কার 
কোনও সন্ধান পাইল না। তাহার স্বামীর কোন বন্ধু 
দয়াপরবশ হুইয়া তাহাকে আশ্রয় দিলেন। সেই গৃছে 
যুবতী আপনার ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিতে লাগিল। 
ছয়মাস কাটিদা গেল। 

ছয় মাস পরেন্ঠানকিং সহরে শাস্তি সংস্পিত হইলে 
ধুবতীর আশ্রযদাভার একজন বন্ধু উা্ভার সংবাছ লইতে 
আসিলেন । তিনি কিউকিয়াং সহরের সর্ব গধান মহাজন। 
তিনি বন্ধগৃহে যুবতীকে দেখিলেন - তাহার পরিচয় পাই- 
লেন। যুবতীর অর্থ ছিলনা; কিম্ত রমণীর পক্ষে যাগ 
অর্গ অপেক্ষা আধিক মুল্যবান সেই রূপের অভাব ছিল না। 

মহাজন যুবতীকে বিবাহ করিয়া! কিউকিয়াং সহরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। আজন্ম সুখলালিতা যুবতী কিছু- 
দিন দারুণ দুঃখভোগের পর আবার স্থুখের মুখ দেখিতে 
পাইল। 
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মহাজনের সহিত স্বুবতীর বিবাহের এক বৎসর পর 
১৯১৩ খুষ্টান্ধে কিউকিয়াং সহরে বিপ্লববহ্কি জলিবার 
সম্ভাবন! দেখিয়া মহাজন আপনার পত্বীকে সাংহাই সহরে 
পাঠাইয়৷ দিলেন। 

যুষতী একবার এই সাংহাই সহরে পলাইবার চেষ্টা 


ভারতবধধ 


[১ম বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
করিয়াছিলেন। তাহার পর হইতে তাহার জীবনে কি 
সব বিশ্মনকর ঘটনা ঘটিয়াছে। সেঈ কথা ভাবিতে 
ভাবিতে তিনি অন্তমনস্কভাবে রাজপথ দিয়া সহরের পশ্চিম 
ধারের দিকে যাইতেছিলেন। পথে একজন ছিন্নবাদ অঙ্গ- 
হীন ভিক্ষুক ভিক্ষা চাঠিল। যুবতী ₹ত্যের নিকট হইতে 
বাগ লইয়া ভিক্ষুককে একটি মুদ্রা দিতে যাইতেছে 
এমন সময় ভিক্ষুক বলিল, “তুমিও আমাকে চিনিতে 
পারিলে না? আমি যে তোমার স্বামী!” 

যুবতী ভিক্ষুকের মলিন মুখের দিকে চাহিলে তাহার 
পর মুচ্ছিতা৷ হইল। মুদ্রাগুলি ছড়াইয়া পড়িল। 

জীর্ণবাস ভিক্ষুকের নিকটে রাজপথে বনুমুল্য বেশ- 
ধারিণী বুবতীকে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতে দেখিয়া রাস্তায় 
শোক জমিয়া গেল-_পাহারাওয়ালাও আদিল। 

ঘুখতী যখন সংজ্ঞ! লাভ করিল, ভিক্ষুক তখন চিত্ত- 
চাঞ্চল্য জয় করিয়াছেন। তিনি যুবতীকে বলিলেন, 
"আমার আনৃষ্টে যাহা ছিল হ্ইয়াছে। আমি তোমার 
সুখের পথে কণ্টক হইব না। তুমি আমার জন্ত জীবন 
ছঃখময় করিও না।” 

যুবতী কাদিতে কাঁদিতে ভিক্ষককে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিল, “তাহ! হইবে না|” 

সে মহাঁজনকে সকল কথা জানাইবার জন্য সহযাত্রী 
কম্মচারীকে কিউ(কয়াং সহরে পাঠাইয়! দিল। স্বয়ং সাংহাই 
তেই রহিল। 

র্ ০ ০ সী নং ০ 

অল্নকাল মধ্যেই এই ঝিশ্ময়কর বার্ত। সহরে প্রচারিত 
হইল। তখন চীনবাদী ও মুরোপীয় সকলে মিলিয়! 
যে অর্থ সংগ্রহ করিয়া দম্পতীকে দিল তাহাতে তাহারা 
কখন দ্ারিপ্র্য-ছুঃখ ভোগ করিবে না। যাহারা দম্পতীর 
জন্ত অর্থ দিয়াছিল তাহাদিগের মধ্যে কিউকিয়াং সরের 
সেই মহাজনের অর্থের পরিমাণ সব্বাপেক্ষা অধিক। 


শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ |] 
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মঙ্গলগ্রহ । 
আমর। পৃথিবীতে থাকিয়া কেবল চক্ষুদ্বার। মঙ্গল- 


গ্রহটকে ষে প্রকার দেখিতে পাই, আর্ধাপধিগণ সেট দৃগ্তমান্‌ 
রূপের উপর কল্পনার সাহাযো পৌরাণিক গাথার রচন! 


করিয়াছেন। খালি চক্ষুদ্ণীরা মঙ্গল গ্রহের বর্ণ জগপ্ত 
অগারের হায় দেখা যার। স্থতরাং খধিগণ উহ! অগ্রিময় 
তবিয়াছেন। 


পরাণর খধি বলেন, পুর্বকালে প্রজাপতি স্ষ্টিনানদে 
নিজের তেজঃ হইত নির্গত অগ্নির দ্বারা হোম করিয়।- 
ছিলেন। সেই হোণাগ্নি পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া! পাখিব 
অগ্নির সহিত মিলিত এবং উদ্দে উপস্থিত হইয়াছিল । এজন্ত 
আর্য জ্যেতিষ শাস্ত্রে উহাকে 'গ্রাজাপত্য? এবং 'ভৌম' বলা 
হইয়াছে। ভূমিপুত্র, ভূমিল্ 5, অঙ্গ(রক, লোহিতাঙ্গ, মঙ্গল 
প্রভৃতি নামে এ গ্রহটি পুরাণাদি শাস্ত্রে বণিত। বরঙ্গার 
আদেশে ভৌম ভূচক্রে বিচরণ করিতে করিতে বক্রাণুবক্র 
গতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। লিঙ্গপুরাণমতে মঙ্গল অগ্থির 
পুল, বিকেশীনায়ী পরীর গভে জাত। ইনি লোহিতাঙ্গ 
এবং মুবা। * 

গ্রীক এব" রোম্যান জাতীয়েরা মঙ্গলকে দেব সেনাপতি 
বণিগ্জ! জানিতেন, এবং তাহার। মঙ্গল গ্রহের বণনা যে প্রকার 
কপরিয়।ছেন, দেবপেনাপতি কানিকেয়, অথবা *ইন্ত্বপুত্র জয়- 
স্তের সহিত তাচাঁর অনেকট। সৌপাদৃপ্ত লক্ষিত তয়। সর্ব- 
দেশ হইতেই মঙ্গল গ্রহ অঙ্গারবত দু হয়, সুতরাং উভার 
নাম অঙ্গারক হইয়াছে। 

বিজ্ঞান মতে মঙ্গল শুর্ধ্য হইতে উৎপন্ন । আধুনিক 
জোতির্বিদ্‌ পপ্ডিতগণ সকলে একমত হইয়া বলিতেছেন, 
যখন পৃথিবীর উৎপত্তি হয় না, যে সময়ে এই পার্মিব ভূত 
সমষ্টি সবিতাদেহ মধ্যে হুধ্যাঙ্গ স্বরূপে অবস্থনি করিতেছিল, 
যে সময়ে মঙ্গলের কক্ষাপর্য্স্ত কুর্য্ের বিস্তার ছিল, হার্সেল 
নেপচুণ, শনি, এবং বৃ*ম্পতি গ্রহের উৎপত্তি তখন হইয়াছে 
মাত্র, কোনও অজ্ঞাত কারণে সেই সমগ্দে একটা মহা প্রলয় 
কাণ্ড হইয়াছিল। বৃহষ্পতি এবং মঙ্গলের মধ্যবর্তী অপর 


* অধ্যাপক শ্রীসুক্ত যে।গেশচন্র রায়, এম্‌, এ, এফ্‌, আর। এ, এস্‌ 


বিদ]ানিধি কৃত “আমদের জ্যোতিষ ।" 


মঙ্গল এহ 
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একট। গ্রহ ছিল। খুব সম্ভবতঃ সেই গ্রছটি কোনও দৈব 
বিপাকে চুণ হইয়। গিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, কোনও 
ধমকেঞ্ুর সহিত সংঘর্দ ভওয়াতে উক্ত গ্রহটি ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
পৃথিবীর কোনও শ।শ্বেই এই প্রলক্নকাণ্ডের বর্ণন। নাই। 
কেমন করিয়া থাকিবে? পুর্বে বলিয়াছি, সেই স্মগে 
পৃথিবীর জন্ম হয় নাই। যে কারণে নেপচুণ, হাসে ল, শনি 
প্রড়তির উৎপত্তি হইয়াছিল, পুনর্বার সেই কারণ-জনিত 
অপর একটি ছোট চক্র কুরধ্য হইতে নিক্ষান্ত হইয়া ক্রমশঃ 
উছ৷ মর্গলগ্রহরূপে আকাশমার্গে অবস্থিত হইল। এই 
গ্রহটির আকৃতি পূথিবী অপেক্ষা ও ছোট হইল। বর্ধমান- 
কালে আমরা দেখিতেছি, মগগলগ্রহ পূথিবীর & মান্র। 
যে সময়ে মগলগ্রহ শ্ছর্ম্য হইতে নিক্ষান্ত হুইনাছিল, তখন 
পৃথিবী সুর্যের অঙ্গমধ্ে অবপ্ষিতি করিতেছিপেন, একথা 
আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি। 

কত যুগণুগান্ত কালে মগগলগ্রহ 
হইয়াছে, তাহ। ঠিক করিয়া বল! যাঁয় না। তবে কোটি 
কোটি বংসর নিঃদন্দেহই অতিবাহিত হইম| গিয়াছে । এই 
সকল অতীতকালের কথা চিন্ত! করিলে মানুমের বুদ্ধি স্তম্ভিত 
হইয়া যায়, আর মান্তুন আম্র| যে সেই অনস্ত জীবনের 
অনন্ত শ্বোত মধ্যে একটা ক্ষুদাপপি ক্ষুদ বুঝঃদের ভ্তাঁয় 
জন্মিভেছি, 'এবং মুরিতেছি, একথ। খুসিতে পারি। 

আমরা এই পৃথিবী হইতে দূরবীক্গণ যন্গ ছা র| চক্রবিপ্বট 
যে প্রকার দেখিতে পাই, মঙ্গলগ্রছের উপরিভাগও দৃ্ন- 
বীক্ষণ দ্বার! প্রা সেই প্রকারই সম্প;ঃ দেখা ধায়। অন্যান্ত 
গ্রহ অপেক্ষা মঙগলগ্রহ পুথিবীর নিকটেই অবস্থিত। ঢুই 
বৎসর, একমাস, এবং উনবিংশ দিবসে মঙ্গলগ্রহ একবার 
পৃথিবী এবং হুর্য্যের সমগ্তত্রপাতে অবস্থিত হয়, এবং সেই 
সময়েই সর্বাপেক্ষ। আমাদের নিকটে আসে । সেইকালে 
উন! পৃথিবী হইতে দেখিবার সুবিধা হুয়। 

মঙ্গলগ্রাহের বর্ণ প্রায় অগ্নির ম্যান অরেঞ্জ দেখায়। 
পৃথিবী হইতে দূরস্বানুলারে উহার উজ্জলতা কথনও কম, এবং 
কখনও অধিক হইক্স! থাকে । কোনও সময়ে ইহার” ঝিকৃ 
ঝিকে আলোকও দেখা যায়, কিন্ত একটু বড় আকারের 
দূরবীক্ষণ দ্বার এ গ্রহটি দেখিলে, উহার আলোক আর 
কম্পিত দেখায় না। 


জীবের বাসোপযোগা 
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চন্্, শুক্র, এবং বুধ গ্রহের স্ায় স্র্য্যের আলোক দ্বারাই 
মঙ্গলগ্রহ আলোকিত হয়; এই বিষয়টি প্রমাণিত করিতে 
বুধ, শুক্র, এবং 
চন্দ্রের যে সকল কলাচিহ্ন দেখা যাঁয়, মঙ্গলগ্রহের তেমন 


বৈজ্ঞানিকদিগের ব্হ ক্লেশ হইয়াছে। 


কলা, নাই। 





পৃথিবী হইতে মঙ্গলগ্রহের বিভিন্ন আঁকতি। 

পৃথিবী হইতে মঙ্গলগ্রহের এই কয় প্রকার আকৃতি 
দেখা যায়। পৃথিবীর নিকটবর্তী হইলে ১ চিত্রান্যারী সম্পূর্ণ 
গোলাকার, এবং বিশেষ উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়। যায় । 

২ চিত্রান্থ্যায়ী আকৃতি যে সময়ে দেখায়, মঙ্গ লগ্রহ পৃথিবী 
হইতে মাঝামাঝি দূরে থাকে। ত্র সময়েও উহা ঠিক 
গোলাকার দেখিতে পাওয়া! যায়। এ সময়ে মঙ্গল পৃথিবী 
এবং সূর্য মধাস্থ চইয়াও অপেক্ষাকৃত বরে অবস্থিত হয়। 
৩, ৪, সংখ্যক চিত্রেই মঈলগ্রহের কলাচিহ্ক দেখান হইল। 
যে সময়ে এঁ প্রকার কলাচিন্ধ দেখিতে পাওয়! যায়, সেই 
সময়ে উহা সূর্ধা হইতে ৯** দুরে দেখায়। দুববীক্ষণ দ্বার! 
দেখিলে, এ সময়ে উহাকে শুরু! ত্রয়োদশণীর চন্দ্রের মত প্রায় 
$ অংশ ছায়! দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়ে দেখিলে 
নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারা যায় ঘে, উহা সুর্যোরই আলোক 
হার] আলোকিত। মঞ্জলগ্রহ যে সময়ে পৃথিবী হইতে বহু- 
দুরে অবাস্থৃত হয়, সেই সময়ে উহার আরুতি ৫ চিত্রান্যাযী 

ছোট দেখায়, কিন্তু তখনও উহা! সম্পূর্ণ গোলাকার দৃষ্ট হয়। 

শুক্র এবং বুধগ্রহের কক্ষ। পৃথিবীর কক্ষার অভ্যন্তরে 
থাকায়* দুইট গ্রহকে দুইবার সুধ্যরশ্মিমধ্যে অস্তমিত এবং 
প্রকাশিত দেখা যায়। কিন্তু মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি 
গ্রহের কক্ষা পৃথিবীর কক্ষার বাহিরে ৰলিয়া উহাদদিগকে 
একবার অন্তমিত এবং উদিত দেখায় । 


ভাঁরতবর্ধ 


পপ গর উপ উর উল আটা বাপ এরি পন আও শা পাটি তা সবি আসি সির ৩ ০ ছাদ ভাত আপা সত সার ও আসা ০৯৭ ১ এ 


[১ম বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা । 
পার্শস্থ চিত্রে হুর্ধাকে মধ্যস্থলে রাখিয়া! পৃথিবী এবং 
মঙ্গলের দুইটি পৃথক পথ দেখান হইয়াছে। মঙ্গল এক 
অবস্থায় থাকিলে, উহ। পৃথিবীর খুব নিকটে থাকে, এবং 
রাত্রি ছুই প্রহরের সময় উহ্ন৷ মাথার উপর খুব উজ্জল দেখা 
যার়। মঙ্গল ছুই অবস্থায় উহাকে সুর্যা রশ্মির মধো উহাকে 
অন্তমিত দেখায়। (মঙ্গল ২) অবস্থায় থাকিলে স্থর্যা 
হইতে ১৫৯১০০০, ০০০ মাইল, এবং পৃথিবী হইতে 
২৫১৬,০০০১০০০ দুরে থাকে। 
(মঙ্গল ১) অবস্থায় সুর্য হইতে ১৩২, ০০০, 
০০০ মাইল এবং ।পৃথিবী হইতে ৩৫, ০০০১ ০০০ 
মাইল ব্যবধান থাকে । মঙ্গল গ্রহের নিজ কক্ষার 
গতি কোনও সময়ে দ্রুত, মধ্য, স্তস্তিত এবং বক্র 
দেখায় । 
সর্ষের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিবার কালে মঙ্গল প্রতি 
ঘণ্টায় ৫৪,০০০ চুয়ান্ন হাজার মাইল গমন করিয়! 
থাকে। মঙ্গলের বাস ৪১১৩ মাইল, প্রায় পৃথিবীর ব্যাসের 
অদ্ধেক। আমাদের চন্দ্র অপেক্ষা মঙ্গল ৭গুণ বড়। যে সময়ে 
মঙ্গল স্র্ধ্যয় ঠিব বিপরীত, অর্থাৎ ৭ম স্থানে থাকে, তখন 
রাত্রিকালে উহা দেখিবার বড় সুবিধ। হয়। 





এ হৃর্যমণ্ডল। 

থে দুরবীক্ষণে ৫০০ অথবা ৬০০ গুণ বড় দেখায়, সেই 
প্রকার যন্ত্র বারা মঙ্গল গৃহ দেখিলে, বুঝিতে পার! যায়, মঙ্গল 
গ্রহ প্রায় গোলাকার, বিশেষতঃ উহার অত্যন্তরে লোহিত 
এবং সবুজ বর্ণের নানাবিধ চিন্ধসকল দেখা যায়। যে 
সকল চিক লোহিত বর্ণের দেখায়, সেইগুলি সম্ভবত বৃক্ষ- 
সমষ্টি অথবা বনভূমি হইবে। আমাদের এই জগতের 
অধিকাংশ বৃক্ষ-পত্র লবুজ বর্ণ হইয়া থাকে । জ্যোতির্ব্িদ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 
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পণ্ডিতগণের মত এই যে মঙ্গল গ্রহের ধিকাংশ বৃক্ষপঞ্জের 
বর্ণ লোহিত হয়। তাঁহাদের এ কথা বলিবার হেতু এই যে, 
গ্রী সকল লালবর্ণ যে স্থানে দেখায়, নিয়মিতজ্কাবে 
তাহাদের বর্ণেরও কিছু কিছু পরিবর্তনও দেখা যায় । 
বওসরান্তে পাধিব বুক্ষসকলের পুরাতন পত্রনকল পতিত 
হইয়া নব পত্রের শোভা বসন্ত কালে হইয়া থাকে । সেই 
প্রকারে মঙ্গলগ্রন্থেরও বসন্ত কাল নব পত্ডে বঙ্গ 
মকলের শোভ হয়, €পই কারণেই এপময়ে মঙ্গল গ্রন্থবিদ্বে 
লোহিত বর্ণের বড় শোভ! দেখিতে পাওয়া যায়। আরও 
একটি লক্ষণ দ্বার! বুঝ! যাঁর যে, মঙ্গল গ্রহের উপরিভাগে 
কৃষিকর্মও হইয়া থাকে । 

কোনও স্থানে আদৌ লাল বর্ণ ছিল না, কিন্তু তুই তিন 
মাসের মধ্যেই ক্রমশঃ অনেকদূর পর্যান্ত ঈষৎ লোহিত বর্ণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কিছুকাল পরেই সেই 
লোহিত বর্ণটুকু অন্তহিত হইয়া যায়। পুনর্বার বসস্তকাল 
আপিলে, সেই স্থান লোহিত বর্ণের দেখায়। সেই সকল 
পরিবর্ধন নিয়মিতভাবেই ঘটিতেছে। এই সফল দেখিয়া 
জোতির্কিদ্গণ বলিয়। থাকেন, নিয়মিত খাড়ু পরিবর্তনের 
সময় & সকল বর্ণের আবির্ভাব এবং তিরোভাব, মঙগলগ্রছের 
উপরিভাগে কৃষি কর্মেরই হ্থচনা করিতেছে । বৈজ্ঞ।নি- 
কেরা এই লক্ষণান্ুসারে বলিয়া! থাকেন, মঙ্গলবাসী জীব. 
সকল যে গ্রকারেই হউক, তাহার! আমাদের মতই কৃষি- 
কর্ম স্বারা নানাবিধ খাদ্য-সামগ্রী উৎপন্ন করিয়া থাকে। 
যে স্থানে পূর্বে লাল বণ ছিল না, নেই ভূমিথণ্ডে লোহিত 
বর্ণের শাকাদি উৎপন্ন হইলেই তাহ! লাল বর্ণের দেখায়, 
আবার ই সকল উৎপন্ন শস্ত মঙগলবাসীরা গৃছে লইলেই 
ভতস্থানে লাল বর্ণের অভাব হন়। 

মঙ্গলগ্রহের উচ্চড়ুমি সকলই প্রাপ লোহিত "বর্ণের 
দেখায়। কতকগুলি স্থানে নিয়মিতভাবে এ বর্ণের আবি- 
ভাব ও তিরোভাব ঘৃষ্ হয়। আর অধিকাংশ নিম্নভূমি 
হইতে সবুজবর্ণের বিকাশ হয়। হ্যার জন্‌ হাদসেল, গলি- 
মিন্‌, লক্ইয়ার্‌, গ্রকৃটার্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পঞ্জিতগণ এ 
সবৃষ্ধ বর্ণের বিকাশ দেখিয়া কৃতনিশ্চয় হইয়া বলিয়াছেন, 
ওগুলি সমুদ্র । অতএব, মঙ্জলগ্রহের অবস্থা অনেকটা 
এই থুখিবীরই মত । উহাতে সমুদ্রও রহিয়াছে। কোন 


মঙ্গল গ্রহ 


সিল৮ ও উি্ছি 2 ১৭ ৯০ সিনা উরসির পক জি 2 ৮ শা এড সি উজ বক ক সি এ সী ৬৬ ৯ উট আহি শী, « 


যায়, অল্লকাল অধোই উহার কিছু কিছু পরিবর্তন বুঝিতে 


৯২৫ 
কোনও বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন, ওগুলি সমুদ্র না হইতেও 
পাবে। তীহার! বলেন, ্ সকল নিয়ভূমি হইতে যে 
সবুজবর্ণ দেখা যায়, উহ্া লাল বর্ণের সহকারী বর্ণের জাস্তি- 
জ্ঞান মাত্র, * উ্ধা বস্ততঃ জল নফে। রী সকল পণ্ডিতের! 
আরও বলেন, মঙ্গল গ্রছের যেস্থানে লাল বর্ণ দেখা ধায়, 
তাহ! বুক্ষ সমষ্টি হইতেও পারে, অথবা লাল বর্ণের প্রস্তরও 
হইতে পার। বুক্ষই হউক, অথব! গ্রস্তরই হউক, 
উচ্থা হঙ্গ লগ্রাফের উচ্চতৃমি হই”্ত দেখায়, সে বিষয়ে কোনও 
লন নাই। সবুজবর্ণগুলি অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমি, পেখামে 
সূর্ধ্যালোক বড় প্রবেশ করিতে পারে না, এ কারণ তাহ! 
ছায়! বলিয়া, চায়াস্থান হইতেই সহকারী বর্ণের ভ্রান্তি পরি- 
নক্ষিত কয়। 





মজলগ্রহ। উত্তর ও দক্ষিণকেন্ত্রে ভুঘারময় উচ্ছল ভূমি। 

কিন্ত আধুনিক সকল প্রধান বৈজ্ঞনিকগণ সবুজ বর্ণ- 
গুলিকে সমুদ্র বলিতে বাধা হইয়াছেন। তাহারা প্রমাণ 
স্বরূপ বলেন যে, মঙ্গলগ্রছের উত্তর এবং দক্ষিণ কেন্ত্রস্থানে 
ছুই গোলাকার অতুযুজ্জল শ্বেতবর্ণ ভূমিখণ্ড দেখা যায়, এ 
শ্বেতভূমিখগ্ুত্বয় মঙ্গলগ্রজ্ের মেক্ুপ্রদেশস্থ তুষারময় স্থান। 
আমানের এই পৃথিবীতেও মেরুসন্নিছিত স্থানে এ প্রকার 
তুষারাবৃত বহু দেশ রহিয়াছে । মঙগলগ্রহের এ তুষারাবৃত 
স্থানে হুর্যারশ্মি পড়িয়! এ প্রকার শ্বেত বর্ণ দেখ! যায় ।, অত- 
এব, মঙ্গল গ্রহে যে জল আছে, তাহাতে আর সনেহ ন্ুই। 
এই জন্তই সবুজ্জবর্ণগুলি সমুদ্র হইবারই অধিক সম্ভাবন!। 

যদি কিছুকাল পর্য্স্ত দুরবীক্ষণ ছার! মঙ্গ+গ্রছটি দেখা 


পার হার রা পারার হয়া বারতা 


+ লেখক-কৃত চিঅবিদ্যা নামক পুত্তক জষ্টবা। * ও 


পা কজন 


৯২৯ 


তারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ-৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


এলি তি পিসি সি রসি পপ ৫ ৯ পিছ রসি পো পাস্ি পানি পাছি পা টিসি পনি পি তি পি সপ লাস পি ০ পপি লাসিপিসিপসি পি পিপি পি পাটির পীসি্ণা সিসি পিলসিপাস্িরাউিরা সি পিপি স্িপাসিপি পাস সপ শসা সিসি স্পিন লসর 


দুই.দিবসে উহাকে অন্তমিত, এবং আবার ছুই দিবস পরে 
এ চন্ত্রটিকে উদিত দেখা যায়। পৃথিবীর চন্ত্রটির সহিত 
তুলনা করিলে, উহাকে কি অপূর্ব ব্যাপার বলিয়া! রোধ হয় ! 
' ফোবস্‌ নামে অপর চন্দ্রটি এক অহোরাত্রি মধ্যে তিন- 
বার মঙ্গলকে বেন করেন; স্থৃতরাং সেই চন্ত্রটির পশ্চিম 
দিকে উদয়, এবং পুর্ব দিকে অস্ত হইয়া থাকে । একটু 
চিন্তা করিলে ইহ! বুঝিতে পারা যায়। মঙ্গলগ্রহের চন্দ্র 
ছুইটির ব্যাপার ভাবিয়া দেখিলে, ইহ! বেশ বুঝিতে পার 
য।য় যে, রাত্রিকালে মঙ্গলগ্রহের আকাশমগুলে ঢুই চন্দ্রের 
খুবই শোভ হইয়া! থাকে । 
মঙগলগ্রঠের অবশ্থ! যতদুর বুঝিতে পারা গিয়াছে, এবং 
বৈজ্ঞনিক পঞুতেরা এ গ্রহ সম্বন্ধে যে সকল মতামত 
প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা সংক্ষিপ্তভাবে সে সকল কথাই 
লিখিলাম। এক্ষণে আরও একটি বিষয় বলিতে বাকী 
আছে। সেই বিষয়ে এখনও বৈজ্ঞানিকধিগের মধ্যে মত- 
তেদও আছে। 
আধুনিক অনেক জ্োতির্বিদি বলেন, খুব বৃহদাকার 
দুরবীক্ষণ দ্বারা মঙ্গলগ্রহকে দেখিলে, এ গ্রহের উপরিভাগে 
বহুদূর বিস্তৃত কতকগুলি জল প্রবাহ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ জলপ্রবাহ্থগুলি পূর্বতন জ্যোতির্ব্বিদেরা দেখিতে 
পাননাই। এ সকল জলপ্রবাহ আধুনিক সময়েই 
প্রস্তুত হইতেছে । এই পৃথিবীর মানচিত্রে উনবিংশ এবং 
বিংশ শতাধীতে ধে ভাবে রেলবিস্তার হইতেছে, মানচিত্র 
গুলিতে রেলওয়ে লাইনের বিন্দুযুক্ত চিহ্ন সেইর্প আছে। 
হইতেছে,। আমরা এই পৃথিবীতে থাকিয়া মানচিত্রবৎ 
ষঙ্গলগ্রছের আঁকার দুরবীণ স্ারা যাহা! দেখি, সেই দৃশ্তমান 
মানচিত্রের উপর ঈষৎ হরিঘ্বর্ণের কতকগুলি রেখা! নৃতন 
অঙ্কিত হইতেছে। ূ 
কোনও জ্যোতির্বিদি বলেন, উছ৷ ভ্রাস্তিদশন মাত্র 
তাহার! বলেন, “কৈ আমরা ত উহা! আমাদের বৃহদা- 
কার' দূরবীক্ষণে দেখিতে পাই না।”--ইহার উত্তরে - অপর 
পক্ষমীয় জ্যোতির্বিদ্‌ পঞ্ডিতেরা মঙ্গলগ্রছের ফটোগ্রাফ প্রকাশ 
করিতেছেন, এ সকল ফটোগ্রাফে উপরোক্ত চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । স্থতরাং যাহার এ চিহ্নুগুলি পূর্বে 
অস্বীকার করিতেন, তাহারা আপন দূরবীক্ষণের দৃর্রিশক্তির 


প্রতি সন্দিপ্ধ হইয়াছেন। আধুনিককালে লেন্স নির্মাতার! 
কাচখগ্ড সকল এমনই সুকৌশলে নি্দীণ করিতেছেন 
ষে, পুর্ব্বাপেক্ষা দূরবীক্ষণ সকল উৎকৃষ্ট হইতেছে। 
পূর্ববকার বহুমূল্য দূরবীক্ষণে যে সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করা যাইত না, এক্ষণে অল্পমূলোর দুরবীক্ষণেও তাহা! 
দেখিতে পাওয়া যায় । তথাপি এখন মঙ্গলগ্রহের এ সকল 
নৃতন চিনের প্রতি কোনও কোনও প্রধান জ্যোতির্ব্্দ্‌ 
পণ্ডিতের সন্দেহ আছে। কিন্তু অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের! এ্রচিহ্র নকল স্বীকার করিতেছেন। 

আমরাও মনে করি) পরথিবীর অবস্থার সহত মঙ্গল 
গ্রহের যখন অনেক সৌপাদৃগ্ত মাছে, তখন উহ্তাতে জীবের 
আবাল থাকাই সম্ভব । 

পৃথিবীর অনেক পৃরব্ব মঙ্গলগ্র'হয় উৎপত্তি হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই, বিশেষতঃ মঙ্গলের আকৃতিও পৃথিবী 
অপেক্ষা ছোট।- এই ছুইটি কারণে ইহা এক প্রকার 
নিশ্ন্ন'করিয়াই বলা যাইতে পারে যে, পার্থিব উত্তাপ 
অপেক্ষা মঙ্গণের উত্তাপাংশ অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
গ্রহাঙ্গের উত্তাপানুসারেই বৃষ্টি বর্ষার অন্ধত্ব অথবা আধক্য 
হইয়া থাকে । সুতরাং ইহাও একপ্রকার নিশ্চয় বলিতে 
পারা যায় যে, এই পৃথিবীর মত বৃষ্টি বর্ষা মঙ্গলগ্রহে আর 
হয় না। বুষ্টিনা হইলে, শস্ত।দিয় উৎপত্তি কেমন করিয়। 
হইবে? শুস্তোৎপত্তি করিতে না পারিলে মঙ্গলব'দী 
জীবগণ বাচিবে না, স্থতরাং এ জগতে এক্ষণে জল সেচনাদি 
দ্বারা কৃষিকর্ম হইতেছে, এই প্রকার অনুমান বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের করিয়াছেন। তাহার! একপ্রকার কূতনিশ্চক 
হইয়। বলিতেছেন যে, মঙ্গলগহের উপরিভাগে কতকগুলি 
স্ুবিস্তৃত জল প্রবাহ দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । 
উহা, গ্রহবাসী জীবগণের দ্বারা বিশেষ নৈপুণা এবং 
কোনও প্রকার আশ্যর্যয কৌশলে প্রস্তত হইতেছে। 
এ সকল জলপ্রবাহ পুর্বে দৃ£ হইত না, উহ! নিতান্তই 
একটা আধুনিক ব্যাপার । 

মঙ্গলগ্রহের বিষুবরেখার নিকটবর্তী ৬ অংশ মধ্যেই 
এ সকল খাল প্রস্তত হইতেছে । পৃথিবী হইতে দুরবীক্ষণ 
দ্বার! মঙ্গলগ্রহের সকল দিকৃই বেশ দেখা যায়। এ সকল 
খাল মঙ্গলগ্রহের চারিদিকেই হইতেছে। এমন কি, এক 





অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৭ ।] 
একট! খাল 'ধরিয়! গ্রহটিকে বেষ্টন করিয়া 
আসিতে পারা যায়। এ খালগুলি দীর্ঘে 


১২,০০০ মাইল, এবং প্রস্থে কোনও কোনও 
স্থলে উহা! ৫০ মাইলও হইতেছে । এমেরিকার 
“লোওএল আবসার্ভেটরি” হইতে মঙগগক্গ্রহের 
যে মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে, স্যার রবার্ট বল্‌ এল্‌ 
এল্‌ ডি এফ. আর এস্‌ কৃত জ্যোতিষ গ্রস্থ হইতে 
আমর! নিয়লিখিত চিত্তটি লইয়াছি। 

মঙ্গলবাসী ইন্গ্িনিয়ারগণ এ সকল থাপ কি 
জন্য করিতেছে ? এখান হইতে উপস্থিত সেটা 
ফেবল আঁচ আঅশচি মাত্র । কেহ বলিতেছেন, 
শ্রীক্মকাঁলে মেরু প্রদেশস্থ তুষার পর্বত সকল দ্রব 
হইলে, সেই গলিত জজ্কাশি বন্ঠার মত প্লাবিত 
হইয়া মঙ্গলগ্রহের উপরিভাগের শহ্যাদির বিশেষ 
অনিষ্ট করিতে পাঁরে। এই জন্তই মঙ্গলবাসী জীবগণে 
সকলে একত্রে অদ্ভুত নৈপুণা-সহকারে উপরোক্ত বিশাল 
জল-প্রবাহের স্কট করিতেছে । উহা দ্বারা তাহাদের 
মহছুপকারের সম্ভাবন!, তাহা বুঝ! যায় । 

মঙ্গলের মধ্যবর্তী প্রদেশে এ খালসমূহ করিবার উদ্দেস্ত 
কি? বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! বলেন, যে কারণে আমাদের 
পৃথিবীর বিষুবনের নিকটবর্তী ভূম্বিখগুদকল উর্বরা, এবং 
কষিকার্য্যের উপযোগী, মঙ্গলগ্রহের মধ্যবর্তী প্রদেশও সেই 
কারণেই কৃষিকর্ম্নের উপযোগী । যন্ত্রাদি দ্বারা পরিমাণ 
করি পাওয়া যাইতেছে যে, মঙ্গলগ্রহের বিযুবরেখা হইতে 
৬০* অংশ উত্তর এবং দক্ষিণব্যাপী প্রদেশেই এ সকল নুতন 
খাল প্রস্তত হুইতেছে। ইহাতে মঙ্গলবাসীদের বিশৈষ 
স্বিধা, প্রথমতঃ ভূমির উর্বরত! বুদ্ধি। এ সকল জল- 
প্রবাহের অন্তব্তী স্থবিস্ত ত ভূমিখণ্ড সকলে জল (সচনা- 
দির সুবিধা হইতেছে । দ্বিতীয়তঃ, এ সকল জলপথে মঙ্গল 
গ্রহবাসীদের যাতায়াতেরও বিশেষ নুবিধা হইতেছে । 

মঙ্গলগ্রছের উপরিভাগে কৃষিক্শের চিহ্ন পাওয়া 
'ঘাইতেছে, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি; কিন্তু বৃষ্টিবর্ষ। কমিয়া 
যাওয়ায় কেবল জল সেচনাদি হ্বারাই শস্যসকলের উৎপত্তি 
করিতে হইতেছে। সম্ভবতঃ & ছোট গ্রহটিতে জীবসংখ্যার 
এতই বুদ্ধি হইয়াছে যে, হয় ত। সরল, জীবের ছআহার্যাবস্ 
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সম্যক পরিমাণে মিলিতেছে না। যাহাকে 3170221৩ তি" 
110 অধাৎ বাচিয়া থাকিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করা বলে, 
মঙ্গলবাসী সকল জীব একত্র হইয়া তাহা! করিতেছে । 
তাহারা অদ্ভুত বল, অদ্ভুত বুদ্ধি। এবং কোনও আশ্চর্য্য 
শক্তি বলে এসকল জলগপ্রবাহছের উৎপত্তি করিতেছে। 
পাধিব স্থপতিবিদ্যায় যাহারা কৃতী, সেই সকল ইন্জিনিয়ার্‌- 
গণ ভাবিয়া চিত্তিয়। ঠিক করিতে পারিতেছেন না যে, কেমন 
করিয়া, অতি অন্নকাল মধ্যে, এ প্রকার বিশাল জল- 
প্রবাহের স্থষ্টি হইতেছে। মঙ্গলগ্রহাঙ্গে এ সকল রেখাপাত্ত 
কি প্রকার দেখায়, তাহাও সংক্ষিপ্তভাবে আমরা 
লিখিলাম । 

প্রতিদিন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, মঙ্গলগ্রহের কোনও 
নির্দিষ্ট ভূমিতে খাল নাই। অকম্মাৎ একদিন দেখা গেল 
যে, প্রায় ৩৭ হাজার মাইলের উপর একটি অতি সঙ্গম রেখা 
পড়িাছে। তারপর, হই মাসের মধ্যেই প্রায় ৪০ মাইল 
প্রস্থ এবং ছয় হাজার মাইল দীর্ঘ এক খাল হই্য়। গেল। 
পৃথিবীতে থাকিয়া! আমর! ছুই "মাসের মধ্যে এ প্রকার 
একট! কেনাল্‌ প্রস্বত করিতে পারি কি? মঙ্গলবাসীদিগের 
এই নকল অদ্ভুত কার্ধ্য দেখিয়া কোনও কেনও ভাবুক 
মাঙ্গলিকর্দিগকে দৈবশক্তি সম্পন্ন বলিয়াছেন। -. 

পৃথিবী পরিভ্রষণ করিতে হইলে, আমাদের মহা! লু 


৩০ 


পায় হাইতে হয়। কিন্তু স্থলপথে রেলওয়ে আমাদের বহু- 
ধুর বহন করিতেছে । ইহা এই কলিকালেও মানবের 
ভূতাধিপতোর পরিচায়ক । জল, অগ্নি সহযোগে ক্কাম্পরূপ 
প্রা হইলে “অযুত নাগের' অপেক্ষাও বলশালী হয়; 
নুক্লৌশলে পার্থিব মানবের তাহার সম্যক্‌ উপযুক্ত ধাতুময় 
দেহ স্থষ্টি করিয়া সেই মহাভূতকে ভূত্যের ন্যায় খাটাইয়া 
লইতেছে। মঙ্গলবাসীদের রেলওয়ে আছে কি না, তাহা 
আমাদের উপস্থত বুঝিবার উপায় নাই। তবে একটা 
কথ! আমর! অনুমান করিতে পাৰি। 

মঙ্গলগ্রছের খুব নিকট দিয়! যে চন্দ্রটি প্রায় ৮ ঘণ্টায় 
মঙ্গলকে বেষ্টন করিতেছে,তদ্বারা মঙ্গলের উপরিস্থ সমুদ্র এবং 
সরিৎ সকলে প্রবল জোয়ার এবং ভ'ট! হইতেছে কিনা 1 
এংপ্রস্নের উত্তর, অবশ্তাই হুইতেছে। সেই কারণে ইহ্াও 
আমর! বুঝিতে পারি যে, মাঙ্গলিক জল প্রণালীসমূহে 
জল আ্রোত গ্রবলবেগে ধাবিত হইতেছে । এই জল শ্রোত 
এক ঘণ্ট। মধ্যে তিন শত ক্রোশ চলিতেছে । প্র প্রকার 
প্রবল শ্রোত যদ্দি আমাদের এই পৃথিবীতে থাকিত, তাহা 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্য--৬ঠ সংখ্যা । 


হইলে আমরাও একখানা ছোট নৌকায় বসিয়। অনা- 
রাসে বছুদূর অতিক্রম করিতে পারিতাম। হয় ত, মঙ্গল- 
গ্রহের নাবিকবিদ্ভারও সেইপ্রকার উৎকর্ষ হুইয়াছে। 
কিছুকাল গত হইল, সংবাদ-পত্রাদিতে প্রকাশিত হুইয়াছিল, 
মঙ্সলবাসী জনগণ আমাদের সহিত কোনও প্রকার সংবাদাদি 
প্রেরণের চেষ্টা করিতেছে বায়ুস্তরের উপরিভাগে কোনও 
প্রকার তারহীন টেলিগ্রাফের মত কম্পন বুঝিতে পার! 
যাইতেছে । কিন্তু উহ! পার্থিব বৈদ্যাতিক স্রোতবশতঃ 
কম্পন হওয়াই সম্ভব । মঙ্গলগ্রহবাসী বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর 
দিকে তারহীন টেলিগ্রাফ প্রেরণ করিতেছে, কিন্তু আমরা 
তাহাদের ভাব! অথবা সঙ্কেত বুঝিব কেমন করিয়! ? 

বিশ্ব-নির্মাণ-ব্যাপার পর্যযালোচন! করিয়া আমরা বুঝিতে 
পারি ষে, এতট! জগতের সহিত অপর জগতের কোনও 
প্রকার সংবাদাদি অদান প্রদান বিশ্বনিয়স্তার অভিপ্রেত 
নহে। যাহার! কামানের গোলার মধ্যে বসিয়া চন্ত্রলোকে 
অথবা মঙ্গলগ্রহে যাইতে চাহেন, তাহারা বৈজ্ঞানিক স্বপ্ন 
দেখিতেছেন মাত্র । 


শ্রীআদীশ্বর ঘটক। 


আমার চশ্মা। 


(১) 


সোণ! রূপোয় কেমন গড়া, আমাদের এই চশ্মা জোড়া, 
তাহা মাঝে আছে “পেবল্‌্ সকল চোখের সের! ; 
ওমে, পাথর দিয়েই তৈরি সেটা ধাতু দিয়ে ঘের! । 
এমন চশমা! কোথাও খু'জে পাঁষেবাক জানি, 

(লকল দেশের গুঁজ্য গে যে আমার চশ্মাথানি ॥ 


(২) 


ভাল খাটি চশ্ম! ছাড়া, কোথায় অশাখি উজল ধারা, 

কোথায় এমন খেলে আলো এমন নকল চোখে! 

ও তার বিকৃমিকিতে আমোদ বাড়ে, মাথার খেয়াল ঢোকে ! 
কোরস্--- 

এমন চশমা কোথাও খুজে পাবেনাক নাক জানি, 

সকল দেশের পুজা সে যে আমার চশ্মাখানি ॥ . 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২০ ।] 
(৩) 

এত পালিস 'পেবল্, কাহার, কোথায় এমন চোখের বাহার, 

কোথায় এমন নাকের লাগাম কাণের সাথে মেশে! 

এমন নাকের উপর ছেলে বেলায় চশ্মা কাহার দেশে! 
কোরম্‌__ 

এমন চশ্মা কোথাও খুঁজে পাবে নাক জানি, 

সকল দেশের পুজা সে যে আমার চশ্মাখানি ॥ 





আমার চশম। 





ররর পরপর ৯ পর এ ৯ 


(৪ ) 
বিচ্যাকুঞ্জে চোখ্টি ঢাঁকি, বেঞ্চে বেঞ্চে বসে থাকি, 
গুল্জাক্ষিযা আসি বাড়ী পুঞজে পুঙ্জে গিদে ; 
মোরা, বিছানতে ঘুমিরে পড়ি চশ্মা চোখে দিয়ে । 
কোরম্--. 
এমন চশ্ম! কোথাও খুঁজে পাবেনাক জানি, 
সকল দেশের পু সেযে আমার চশ্মাখানি ॥ 


(৫ ) 
চশমা জোড়ার এত স্নেহ, কোথায় গেলে পাবে কেহ ! 
গগে! তোমায় দিব রাতি তাই ত নাকে ধরি )-_ 
যেন, চশ্মা জোড়া চোখে রেখে চশ্ম! চোখেই মরি । 


কোরস্-- 


এমন চশ্মা কোথাও খু'ঞ্জে পাবেনাক জানি, 
নকল দেশের পুজ্য সে যে আমার চশ্ম! খানি ॥ 


শ্রীযতীক্ত প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


টনি 


বান্রীর অদ্ভূত শক্তি । : 


চাণক্য পণ্ডিত বলিয়াছেন, সত্য হইলেও অসম্ভব কথা 
কাহারও নিকট ব্যক্ত করিবে না। আমাদের এই তর্ক- 
যুক্তি ও অবিশ্বাসের যুগে, কোনও অসাধারণ বিষয়ের বৃত্থাস্ত 
বলিতে গেলে, প্রথমেই আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার নিকট উপ- 
হাঁসাম্পদ হইতে হয়। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এক 
উপহাস ব্যতীত আমাদিগকে তজ্জপ্ঠ অন্য কোনও শুরুতর 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু গ্রাচীনকালের ও 
মধ্যযুপের যুরোপে, প্রচলিত জ্ঞান, সংস্কার ও বিশ্বাসের- 
বিপরীত কোনও কথা বলিলে, বক্তাকে বহু নির্যাতন সন্থ 
করিতে হইত। হয় ত, তিনি কারাবন্ধ হইতেন, অথবা 
প্রাণদণ্ডেও দণ্ডিত হইতেন। প্রাচীনকালে আমাদের দেশে 
এরূপ বর্ধরত! ছিল'না বটে; কিন্ত কবিকষ্কণের চণ্ডীপাঠে 
অবগত হওয়া যায় যে, ধনপতি দত্ত ও তাহার পুত্র শ্রীমস্ত 


"কমলে কামিনীশ্নূপ অদ্ভুতদর্শনের বিষয় প্রকটিত করিয়! 
সিংহলরাঁজ্য কর্তৃক কারাগারে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
বর্তমান সময়ে সুসভ্য ইংরাজ-রাজের “পেনাল্কোডে* এই. 
রূপ অদ্ভুতদর্শনের প্রচার কোনও অপরাধের মধ্যে গণ্য 
নহে বলিয়া অজ চাণক্যপণ্ডিতের উক্ত নীতিটি অমান্ত 
করিতে সাহলী হইলাম । 

যে বিষয় বা ঘটন! প্রত্যক্ষ করা বার, তাহ! কদদাপি 
অসম্ভব হইতে পারে না। অনস্তব হইলে, তাহা! সম্ভত 
হয় কিরূপে? “অসম্ভব” না বলিয়! তাহাকে “অসাধারণ 
বলিলে কোনও দোষ হয় না। যাহা অসাধারণ, হা! 


আমাদের প্রত্যক্ষীভৃত নহে, এবং যাহ! আম্মাদের সহজ 


ভ্যান, বুদ্ধি ও সংস্কারের অতীত, তাহাকেই আমরা অস- 
স্তব বলিতে হচ্ছুক হুই। কিন্ত জ্ঞান, বুদ্ধি ও সংস্কার 


৯৩৯. 





ডি 


৯৩৪ 


শী, পপির আছি লি সি লিস্ট তি সি পিসি পাস পা সিল সিরা সী লাস পাসি- তি সিরা উতাস্িসিততী সিসি পাস রি সি ৩ উপরি উিলি উল সি সিসির ও 


আমি তাহার কথায় অবিশ্বাস করিয়া কেবল 
হাসিলাম। পরদিন প্রভাতে আমি গৃঙ্ে 
বসিয়া মোকদ্দমার কাগজপত্র দেখিতেছি, 
এমন সময়ে আমার এক ভ্রাতুষ্পুজ সেই 
ফকীর ও বানরের কথ] তুলিয়! বলিল “ফকীর 
তার বানর নিয়ে এই দিকে যাচ্ছে, আপনি 
দেখবেন কি ?” কৌতুহল পরবশ হইয়া আমি 
ফৰীরকে ডাঁকিতে বলিলাম । ফকীর প্রার্গ- 
ণের এক পার্খে আলিয়া দড়াইলে, আমি 
দেখিলাম তাহার বানরীটি সাধারণ রকমের 
একটি বানরী; তাহার আবার প্রকারে 
কোনও বিশেষত্ব নাই। বানরী একটি 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল; তাহার এক প্রান্ত 
বানরীর গলদেশে সংযুক্ত, এবং অপর প্রান্ত 
ফকীরের হন্যে ন্যস্ত। ফকীরটি মোসল- 
মান এবং বাঙ্গালী । তাহাকে জিজ্ঞাঁলা করিয়া 
জানিলাম, তাহার বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
অন্তর্গত একটি গ্রামে। ফকীর বদিল, 
"্সাপনি মনে মনে যে প্রশ্ন করিবেন, বানরী 
ইঙ্গিতে তাহা বলিয়া দিবে ।” ফকীরের উপ- 
দেশ মত আরম বানরীর সম্পুখে পাঁচটি পয়সা 
ও পাঁচটি সুপারি রাখিলাম এবং ছুইটি স্থপারি 
স্বতন্ত্র রাখিয়া তন্মধো একটিকে “সুফল” এবং 
অপরটিকে “কুফর” মনে মনে স্থির করিলাম। 
বানরী আমার সম্মুখে আসিয়া বসিল। ফকীরের হাতে 
শৃঙ্খলের এক প্রান্ত ন্স্ত ছিল বটে) কিন্তু বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিস! দেখিলাম সে শৃঙ্খলটিকে “লোল”করিয়া ধরিয়াছে এবং 
বানরীর নিকট হইতে প্রায় তিন হাত পশ্চাতে বসিয়াছে। 
সুতরাং সে যে বানরীকে কোনও প্রকার সঙ্কেত করিবে, 
ভাহার সম্ভাবনা ছিল না। “এক একবার সে শৃঙ্খল ছাড়িয়া 
দিয়া ধানরীকে ম্বাধীনভাবে বিচরণও করিতে দিয়াছিল। 

'বানরী আমার সম্মুখে আসিয়া বগিলে, মান্য যেন্ধপ 
মান্ধযষের সহিত কথা কয়, আমিও বানরীক্ে সেইরূপ 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম, "আমি কি মনে করেছি বল) 
আর ভার সুফল কি ঝুফল হবে ভাও জানাও। 
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বানরী আমার সম্মুখে আসিয়া বসিল 


বানরী সুফল ও কুফল জ্ঞাপক সেই ছুইটি স্পারির 
মধ সুফলজ্ঞাপক সুপারিটি উঠাইয়। আমার হাতে দিল 
এবং ফকীরের পারব হইতে তাহার যাষ্ট উঠাইয়া লইয়! তাহা 
আপনার ঘাড়ের উপর রাখিয়া ছুইচারিপদ অগ্রসর হইল) 
পরে তাহা তির্য্যকৃভাবে ধরিয়। তাহার এক প্প্রান্ত দ্বার! 
মৃত্তিকা! খনন করিতে লাগিল। আমি ফকীরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "এই সঙ্কেতের অর্থ কি?* ফকীর বলিল, 
“আপনি কোনও জমীজায়গ! সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন। বানরী 
ঘাড়ে লাঠি লইয়া গরুর স্কন্ধে জোয়াল দেওয়ার এবং লাঠির 
এক প্রান্ত দ্বারা মাটী খু'ড়িয়! জমীতে ল'ঙগল দেওয়ার কথা 
আপনাকে জানাইল।” আমি বলিলাম, "আমার প্রশ্ন ঠিক্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 
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অনুমিত হইয়াছে।” ফকীর আমায় সি করিল 
“আপনি সুফল, না কুফলের সুপারি পাইয়াছেন ?* আমি 
বলিলাম, “সফলের সুপারি পাইয়াছি।* পরে বানরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দিনের মধো সুফল পাইৰ ?” 

বানয়ী কোনও দিকে না চাহিয়া এবং ইতস্ততঃ না 
করিয়া তৎক্ষণাৎ এক একটি করিয়া তিনটি সুপারি উঠাইয়া 
ভূমিতে রাখিল, পরে কএকটি পয়স! উঠাইয়া ভূমিতে রাখিল 
এবং পরিশেষে তিন বার ডিগবাজি দিল! আমি ফকীরক 
এই সঙ্কেতের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলাম। ফকীর বলিল“বানরী, 
বলিতেছে যে, তিন দিন পরে আপনি স্থফল পাইবেন; কিন্ত 
আপনার কিছু অর্থব্যয় হইবে এবং বানরী ডিগববাঞ্ধি দিয়া 
জানাইতেছে যে, আপনার শেষে জয়লাভ হইবে।” 

তিনদিন পরেই আমার মোকদ্দমার দিন ছিল বটে; 
কিন্তু ধাধ্য দিনে যে মোকদমার নিষ্পত্তি হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা জল্প ছিল। ছয় মাস ধরিয়া মোকদ্দমার দিন 
পড়িতেছিল। বিশেষতঃ উভয় পক্ষেরই গ্মনেক সাক্ষীর 
এজাহার হইবে । এই কারণে, আমি মনে করিলাম, তিন 
দিন পরে মোকদ্দমার নিষ্পত্তি ন] হইয়া সম্ভবতঃ তিন মাস 
পরে হইবে। 

আর একটি প্রশ্ন ঠিক করিয়া আমি অন্য ছুইটি সুপারি 
লইয়া তন্মধ্যে একটিকে সফল ও অপরটিকে কুফল বলিয়া 
মনে মনে স্থির করিলাম। বানরী এবারও নুলের সুপারি 
আমার হাতে তুলিয়া দিল। আমি বানরীকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "আমি কি বিষয়ের গ্রশ্ন করিয়াছি ?” 

বানরী দই হস্ত দ্বারা তাহার অঙ্গ মাজ্জনা! করিল। 
ফকীর বুঝাইয়া বলিল, “আপনি নিজের দেহ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিয়াছেন।» আমি বানত্রীকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “দেহ 
সম্বন্ধে কিরূপ প্রশ্ন ?* বানরী ভূমিতে শয়ন করিয়! আমার 
দেহের যে স্থানে বেদন! হইয়াছে, তাহার দেছের ঠিক সেই 

ংশটি দেখাইয়া দিল। আমি বিশ্ময়ে অবাক হইলাম। 

আমার দেহের সেই স্থানেই প্রকৃত প্রস্তাবে ব্যথ! হুইয়াছে। 
বাড়ীর অধিকাংশ লোকই সেই ব্যথার কখা জানিতেন না। 
বানরী কিরূপে জানিল ? 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,”“এই রোঁগ কতদিনে সারিবে ?” 


বানবী দক্ষিণ হত্তঘাক্া। নিজের দেহের বাম স্বন্ধ হইতে 
১১৮ 


ই বানরীর অন্ুত্ত শক্তি, 
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বক্ষের উপর দি একটি চি রর করিল এবং নিজের 
পদদ্ধয় হইতে ধূল! লইয়া খাইল। পরে, ছই হস্ত দ্বারা 
একটি £গালাকার পদার্থের সঙ্কেত করিয়৷ তাহার উপর 
জল ঢালিবার অভিনয় করিল এবং হস্ত দ্বারা গও্ষের সঙ্কেত 
করিয়! তাহ] মুখে স্পশ করিল। ৪ 

ফকীর আমাকে বুঝধাইল বলিল, “বানরী বলিতেছে, 
আপনি ত্রাঙ্গণের পদরজঃ প্রতাহ খাইবেন এবং শিবের 
মাথায় জল ঢালিয়! প্রতাহ ক্নানজল খাইবেন। তাহা] 
হইলেই আপনার রোগ সারিয়! যাইবে ।” 
বলা বাহুলা, বানরীর এই সন্কেতে আমি যারপর নাই 
বিশ্মিত হইলাম । 

আমি মনে মনে তৃতীয় প্রশ্ন করিলাম। বানরী ফিয়ৎ- 
ক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া সুফলের সুপারি আমার ছাতে উঠাইয়। 
দিল এবং ঘরের দিকে চাহিয়া তাহা দেখাইতে লাগিল। 

ফকীর বুঝাইয়া বলিল, "আপনি ঘরবাড়ী প্রশ্ন করিয়! 
থাঁকিবেন। আপনি হয়ত একটি নৃতন বাড়ী প্রস্তুত করিতে 


চান। বানরী বলিতেছে, তাহা প্রস্তত হইবে; কিন্তু 
বিলম্বে ।” | 

উত্তর শুনিয়। আমি অতীব বিশ্মিত হইলাম। আমি 
রূপ প্রশ্নই করিয়াছিলাম! 


মানসিক প্রশ্ন,করিতে বিরত হইয়া আমি বানয়ীকে 
জিজ্ঞাদা করিলাম, “আমার কয়টি ছেলে মেয়ে?” 

বানরী এক” একটি সুপারি উঠাইয়! পাঁচটি সুপারি 
ভূমিতে রাখিল এবং একটি ছোট, মেয়ের কাছে গিয়া 
তাহার দেহ স্পর্শ করিল। পরে আবার একটি মাত্র 
সুপারি উঠাইয়! তাহ ভূমিতে রাখিল, এবং একটি ছোট 
ছেলের কাছে গিয়া তাহার দেহস্পর্শ করিল। 

ফকীর এই সঙ্কেতের অর্থ বুঝাইবার পূর্বেই আমি 
তাহ! বুঝিতে পারিলাম। আমার পাঁচটি বন্তা ও একটি 
পুর, তাছাই বান্রী বলিল। 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম “আমার পু কি 
একটিই ?” 

বানরী এই প্রশ্ন শুনিয়া যেন আমাকে তিরঞ্জার করিবার 
জন্তই দস্ত খিচিমিচি করিয়! গ্ামার দিকে তাড়া করিয়া 
আপসিল। পরে, একটি করিয়া ছুইটি ন্ুপারি সমিতে 


মাসি পে সি তি লস 
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“আমার কয়টি ছেলে মেয়ে?” (৯৩৫ পৃষ্ঠা) 


রাখিয়া একটি সুপারি উঠাইয়া! লইল এবং ভূমিতে শয়ন 
করিয়া! নয়ন নিমীলিত করিল। 

এই অভিনয় দেখিয়! আমার এবং মহিলাগণেরও হৃদয় 
অতিশয় ব্যথিত হইয়া পড়িল। ভাবিলাম, হায় কেন 
আমি এই প্রশ্ন করিলাম? জোষ্ঠ পুত্রট কএক ৰৎসর 
পূর্বে পরলোক গমন করিয়াছে, তাহাই বানরী দেখাইয়া 
দিল। তাহার তিরস্কারের অর্থ আমি মর্ষ্ে মর্ে মুঝিতে 
পারিলাম! « 

দাসী জিজ্ঞাসা করিল,”বাবুর মেয়ের সকলে কি এখানে 
আসছে?” বানরী তাহার কোনও উত্তর দিল লা) 





আমিও আবার এ প্রশ্ন করিলে, সে 
এক একটি করিয়া তিনটি সুপরি 
রাখিয়া এক টক্রা কাপড় মাথার 
উপ্র টানিয়া মুখ আবৃত করিল। 

বানরীর উত্তর ঠিক হইল। 
আমার তিনটি কন্তা! বধুরূপে তখন 
শ্বশুরালয়ে ছিল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে 
আমার যে চুইটি মেয়ে আছে. তাহা- 
দিগকে 'দখাইাি পার ?” 

ছয় বসব বয়স্ক সাস্তাযবাল! ও 
ববী, দশবারটি 
ছল মায়ার এশা শিক তিল্প স্থলে 
থানগী 'চরপারচিতের 
আমার 
কাছে টানয়া আনল) তার পর 
বেবীর কাছে গিয়া তাহার মস্তকের 
ঝুঁটি ধরিয়া তাহাকেও আমার কাছে 
লইয়া! আসিল। 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, 
পুত্র,এথানে আছে ?” 

বানগ্লী ঘাড় নাড়িল ও ফকীরের 
যষ্টি উঠাইয়া উত্তরদিকে তাহ! দেখাইল 
এবং ভত্ক্ষণাৎ তাহা! ফেলিয়। দিয়া 
ভূমির উপর অঙ্ুলিত্বার হিজিবিকি দাগ 


[৭ বসব লংস্গ 
দাড়াহয়াছিল। 
2)ায় সন্তোষের জঞ্চল ধরিয়া 


"আমার 


টানিতে লাগিল। 

ফকীর বুঝাই বলিল, "আপনার পুত্র এই স্থান হইতে 
উত্তর দিকে আছে এবং সেথানে লেখা পড়া শিথিতেছে।» 

বানরীর উত্তর সত্য। আমার পুত্র সেই সময়ে আজিম- 
গঞ্জে ছিল এবং বিস্তালয়ে পড়িতেছিল। আজিমগঞ্জ বাকুড়ার 
উত্তরদিকেই অবস্থিত । 

বানরীকে, এইরূপ আরও কএকটি প্রশ্ন করিয়া যথার্থ 
উত্তর পাইলাম। 

বেবী এক টুকৃরা শসা থাইতেছিল, তাহ! দেখিয়! বানরী 
ফকীরকে কি যেন অনুরোধ করিতে লাগিল। ফকীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*।] 

বলিল, প্যদি শসা! থাকে, এক টুকৃরা দিন) বানরী শসা 

খাইবে।” ্‌ 
বানরীকে তৎক্ষণাৎ শসা দেওয়া হইল। শঙা খাহড়া 

সে জল থাহতে চাহল। তৎক্ষণাৎ একটি পাত্রে জল 

দেওয়া হইল, তাহ সে পান করিল। 

ফল খাইবার জন্ঠ আমি বানরীকে কিছু পয়সা দিণাম 
তাহা সে হাত পাতিয়া লইল। তৎপরে ফ কীরকে ও উপযুক্ত 
রূপে পুরস্কৃত করিয়া তাহাকে বানরীর ইতিবৃত্ত জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তদুত্তরে ফকীর বলিল £-- 

"আমার পিতামহ ফকীর ও সিদ্ধপুকষ ছিলেন। 
আমাদের বাড়ীর কাছে কোনও পীরের একটি দরগা আছে। 
এই বানরটি আম।র পিতামহের বানী এবং ইহার বয়স 
প্রায় ষাট বৎমর হইবে। তাহার এইরূপ আরও ক একট 
বানর-বানরী ছিল। এখন কেবল দুইটি বাচিরা আছে। 
শুনিয়াছি তিনি দরগার নিকটে একটি কূপ খনন করিয়া 
তাহার মধ্যে বানর শিশুদিগকে একুশ দিন রাখিয়া দিতেন 
এবং তাহাদের আহার্য স্বরূপ দরগার কিছু মাটি কাগজে 
মুড়িয়া প্রত্যহ কুপে ফেলিয়া দিতেন। একুশ দিন পরে 
বানরশিশুকে উত্তোলন করা হইত। ছুইচারিটিকে মৃত 
অবস্থায় পাওয়! যাইত; যে ছুই একটি বাঁচিয়া থাকিত, 
তাহাদের মধো এইকপ শক্তি হইত।* 


ইসিপতন-মিগদাব 


লস্ট তি পাতি পোস্ট লী, ক সি সিল তী ছি 


৯৩৭ 


পস্সি লী ৩ ০ ১৬৮০ হী... ৭৯ ৮৯৯ ছি ১৯ পি পি ৫০৯ সি তি তিউি, কা ও সি 2১ হাটি 5 ৮৯ তানি লী পট 


ফকীর আমাকে যাভা বকিয়াছিল তখ্ঠাতী এক স্যাজ 
জিপিদ্া বারিগাম। ্‌ 
৩৪ পল গাও আপদ ভঠ ৭75 ৮6 $ 

দিনে কাছা শত উপনীত হলাম 1 সাম্সী তা ইভ. 
দেওয়া $ইল; উকণল মোক্তারেরা কাগজ” ও (দাথয় গজব + 
ষম, 
তজ্জন্ত আ'ম গত ছম্মমাস ধারয়া বন্ধ ট%। কাঁগয়াছলান। 
কিন্ধু কৃতকার্ধ। হই নাই । জজসাছেব মোক্দামা ধাঁরাতে 
প্রস্ত, এমন সময়ে অপর পক্ষের উকীল আসিয়া আপোধের 


প্রস্তাব করিলেন এবং কিছু নগদ অর্থ পাইলেই তাহারা 


হহলেন। মোকদাধাটি যাহাতে আপোষে 'মটিয় 


দাবা তাগ করিবেন, তাহা জানাইজেন। সেই দিনই 
বানরার ভর্বষ্য্ধণী অন্সাংর মোকদমা আপোষে 
মিটিয়া গেল। 


উপরে বানরীর অদ্ভুত শক্তি সম্বন্ধে যে বৃত্তান্ত লিখিত 
হুইল, তাহার একটি বর্ণও অতিরঞ্জিত বা মিথ্যা নছে। 
আমি সেই অবধি এই অদ্ভুত ব্যাপার সম্বন্ধে চিন্তা করিয়! 
থাকি, কিন্তু কোনও সমন্তোমজনক মীমাংসায় উপনীত হইতে 
পারি নাই। পাঠকবর্গের মধ্যে কেহ যদি এই অদ্ভুত 
সমস্তার সমাধান করিতে পারেন, তাহা হইলে : আমি 
নিরতিশয় স্কৃখী হইব। | 

্রীঅবিনাশচগ্র দাস। 


ওল বীছরডিিজতেক 


ইসিপতন-মিগদাব 


মানবগণ দিন দিন সভ্যতামঞ্চে অধিরোহণ করিতেছে । 
এইন্প আজকাল সভা জাতির মত। ইচ্াতে মতদ্বৈধ 
আছে। পুরাকালের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে ইহার থণ্ডন সাধিত হইতে পারে। যে জধতি যত 
অসভ্য তাহাদের কার্ষাপ্রণালী ততোধিক বর্বরোচিত 
লন্দেছ নাই। আমাদের দেশে পল্লীগ্রামে একটি প্রবাদ 
প্রচলিত আছে,_-_---“চাচি যত গিন্লী, তার চালেই আছে 
চিহ্নি;* অর্থাৎ গৃহকর্তার কার্যা-সুশৃঙ্খলতার নিদর্শন 
তাহার গৃহমার্জন কার্ধেই লক্ষিত হইয়া থাকে । এক 
কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে যত বুদ্ধিমান ও সুসভ্য 
তাহার কার্ধ্যদ্বারাই তাহ। স্চিত হইয়া থাকে । এই নিম্নমটি 


কেবল বাক্তির বেলায় গ্রযে'জা নহে) ই! সমগ্র সমাজ 
এবং জাতির উপরও আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 
অগ্য আমরা এই বাকাটির সার্থকতা সম্পাদন জন্য বৌন্ধ- 
যুগের খষিপত্তন তীর্থের পর্ধযালোচন! করিব । আমরা পাঠক 
পাঠিকাগণকে বর্থমান প্রবন্ধে প্রাচীন কালের ভাস্কর শিল্পা 
দির বিবরণ সমুপস্থিত করিয়া তৎ্কালের মন্যাগণের 
মাজ্জিত বুদ্ধির মমুন। গ্রদ্দশন করিব। বর্তমান শঙাকীর 
জ্ঞানগর্ব্বিত মমুষাগণের দর্পচূর্ণ করিবার জন্যইবোধ হয় 
নিখিলপতি খষপত্তনের ন্যায় শিল্পচাতুর্ধোর প্রান কেন্দ্রস্থল 
ভূমধ্যে প্রাথিত করিয়া দ্রব্য সমুহ অব্যাহত রাখিয়াছেন। 
এই সকল দেখিয়! গুনিয়াও নির্বোধ মানয গর্বের দাসত্ব 


৯৩৮ 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা । 


লা পান ৫ খুলী ছি ৫৯ সিল উপাসিত ১৫৯৫ ঈিপী লি খল ৮৬১৪ ৬র উ৪ত৪ ৯পাসি ৪৯৫ উপ ৪ সর্প ত সপ ৯ /%:/ ১৩৯:৪ ৯৮ ৯ পিল পাতলা সি সিরা সিশর্প উরি সিসিক সিসি সিিপিস্দিপর্ সি সিসির সিটি টির সিসির তী 


করিতে টিক করে না। যাহা উকি ই সমুদয় রি 

এস্কলে আলোচ্য নভে। 
খধিপত্তন বৌদ্ধদিগের একটি প্রধান তীথস্থান। এই 
স্থান বারাণসীর সাড়ে তিন মাইল উত্তরে অবস্থিত। ইহাও 
বারাণসীর ন্যায় অতি পুরাতন স্থান। ইহার পূর্বের নাম 
“ইসিপতন” বা ণ্।ধিপত্তন”। প্রমাণং যথা,“ অথ স| 
বস্মুপনায়িকসময়ে পঞ্চ পচ্চেকবুদ্ধে নন্দমূলক পত্তারতা 
ইনসিপতনে ওতরিত্ব নগরে পিগায় চরিত্বা ইতিপতনং এব 
গস্বা বস্সুপনাক্সিক কুটির অখায় হখকম্মং পরিয়েসস্তে 
দিশ্ব। ত! দাদিয়ো তাসং অত্তনে। সামিকে*.****০-০৮০০*৭ 

'বারভিকৃথং পথ .পন্সুং।”-- 

পরঃখদিপণী_ ৫৫ থেরী, ১৪০ পৃষ্ঠা। 
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উরি ইছার নাম পমৃগদাব” হয়। আমরা এই সম্বন্ধে 
মূল পালীগ্রস্থ হইতে কতিপয় অংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

“ভগবা বারানপিয়ং বিহরতি ইসিপ তনে মিগদ।য়ে, তেন 
খে৷ পন সময়েন বারানসিয়ং সদ্ধাসম্পন্নন্স কুলস্স পুস্তো 
নন্দিকে!। নাম উপ|সকো অহোসি।” বিমানবখ, রেবতী 
বিমানবন্ননা | 

একটি চক্রের উভয় পার্থ দুইটি মুগ দগডারমান। ইহাই 
“্ধন্মচক্র” বলিয়া খ্যাত। বুদ্ধদেব এই ধর্মচক প্রবর্তন 
করিলে বনৃস্থানে ইহ! মোহর বূপে ব্যবহৃত হ5ইত। সারনাথে 
বু কর্দষ-নির্মিত মোহরে এই চিহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বর্ধমান সময়ে তীব্বতের দ্ালাইলাম! এইরূপ মোহরাঙ্কিত 
চিত্র বাবহার করেন। এক কথায় বলিতে গেলে সারনাম 
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১৯*৪--০৫ খীষ্টাবে ধ্বং ংসাবশেখ থনন্রে দৃশ্য । 


পঞ্চ প্রত্যেক বুদ্ধ হিমালয় পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া 
এই স্থানে সমুপস্থিত হুইয়া তিনমাস অতিবাহিত করিতেন। 
সেই হইতেই ইহার অর্থ খধিগণের অবতরণ অথব! তাহাদের 
বাসভবন হইল। অতঃপর বুদ্ধযুগে ইহার নাম মিগদাব 
(0106 106 1১511) বলা হইত। কথিত আছে এই স্থানে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব মৃগরূপ ধারণ করিয়! একটি হরিণী ও তাঁহার 
শিশুর জীবন রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপাত ফরিয়াছিলেন। 


বৌদ্ধধর্মের আদিস্থান। এই স্থানেই বুদ্ধদেব তাঁহার বনু 
তপসালব্ধ ধর্মের সারতত্ব ছুঃখ-নিবৃত্তি এবং নির্বাণলাভের 
পরম উপায় তাহার পঞ্চ সহচরের নিকট সর্বপ্রথমে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ইহা বুদ্ধদেবের ধর্ম্চক্র-প্রবর্তন নামে 
খ্যাত । 

কেহ কেহ বলেন, হিন্দুগণের প্রধান-তীর্ঘথ বারাণসীধাম 
ইহার অতি সন্লিক্টবর্তী না হইলে এইস্থান এতদূর বিখ্যাত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০। ] 
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জাগ্রত বা 57775 22 
5 চন ০ । 





অশোক-নিশ্শিত স্তপ্ত ও তাহার সন্খুখবত্তী মহাবিহরের পা ন্বার | 


হইয়া উঠিতে পারিত না । কথাটি বিপক্ষণ সত্য। ভগবান 
শাক্যপিংহ বোধিবৃক্ষতপে বহু বৎসর তপস্যা করিয়া নবজ্ঞান 
প্রাপ্ত হইয়া সারনাথে সব্বপ্রথমে আগমন করেন। সে কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । হুয়েম্থ-সাং বলেন, যেস্ানে 
বুদ্ধদেব সর্ধপ্রথমে ধর্ম বন্ত.ত। করিতে দণ্ডান্মমান হইয়া- 
ছিনলন তথায় একটি স্তস্ত স্থাপন করা হইয়াছিল। ইহার 
উপরে সিংহের মূর্তি এবং সুদীর্ঘ অনুশাসন আছে। সারনাথে 
এই অনুশাসন-বাছির হওয়ায় মহারাজ অশোকের একটি 
প্রধান কীর্তি কেবল 'ভারতসাম্রাজ্যে কেন  বিশ্বমাঁঝে 
প্রচারিত হুইল। একটি “বেল বা বাতিদানের উপর 
ধর্মচক্র প্রতিঠিত। তাহার উপর একখানি গোলাকার 
রেকাবী। তছ্ুপরি চারিটি সিংহ দণ্ডায়মান আছে। ইহার 
সমুদায় অংশকে একত্র যোগে *্ধর্মনচক্র* বলে। এই সকলের 
বিবরণ ক্রমশঃ প্রদান করিব। 

পুর্বে যাহাকে “মুগদাব” বলিত, এখন তাহাকেই 
সারনাধ বলে। উহা পূর্বে বারাণসীর' অঙ্গীভূত ছিল। 
কালক্রমে নদীর গতি পরিবর্তিত হওয়ায় উক্ত স্থান বারাণসী 
হইতে সাঁড়ে তিন মাইল দুরে গিয়া! পড্ডিয়াছে। অধিকন্তু 





প্রাচীনবৌদ্ধ গ্রন্থে সারনাথের অধিক উল্লেখ না করিয়। 
বারাণসীরই উল্লেখ কর! হইয়া;ছ। অধুনা! আমর! বিভিন্ন 
জাতক হইতে বারাণপীর পূথক্‌ নাম সমূহ নিয়ে গ্রদান 
করিলাম, ২ 
“অয়ং বারাণসী উদয্ন-জাতকে সুরন্ধ নগরং নাম জাতং 
চুল্লন্নত মোমজ।তকে ন্মুসম্পনং নাম, সোনন্দ্দ ্জাতকে ব্রহ্ধ 
বদ্ধনং নাম, খগুহাল জাতকে পুপফ বদ্ধনং নাম। ইমিশ্মিং 
পন যুবঞ্জয় জাতকে রম্মনগরং নাম অহোদি ।” 
যুবঞ্জয় জাতক । 
এইস্থানে ভগবান বুদ্ধদেব পূর্বজন্মে মুগরূপ ধারণ 
করিয়া বিচরণ করিয়াছিলেন। বোদ্ধ ধর্মগ্রন্থে এই কথার 
প্রমাণ পাওয়। যায় ।-_ 
“-ভগবা বারাণপিরং বিহরতি ইপিপতনে মিগদায়ে**'.*' 1 
বিমানবত্ম, রেবতী বিমান ক্বন্ননা। 
অতঃপর সারনাথের খনন কার্য বহুদিন ধরিয়া চলিয়! 
ছিল। সেই জন্য বহু দর্শনীয় দ্রবা লিখিত হুয় নাই। * 


পপি তাপসী শপ 





৯ সিসি 


* বিগত ১৯০৫ ধ্রীষ্ঠাবে মদগ্রজ প্রীযুক্ত আন্ততোষ রায় ও জনৈক 
খ্যাতন।মা টফিলের সঙ্গে আমি সর্বপ্রথম সারনাথ দর্শনে গমন ফরি। 


আদ পারাটা পিশী শতসপিিতি শি 


৯ পাশপাশি পপ শাসক হাক সী 4২ সী 


৯৪০ 


সেই সকল বিবরণ কোন পত্রিকাতেই 
পূর্ণক্ূপে প্রকাশিত হয় নাই। অদা * 
আমরা ক্রমে ক্রম তাচারই উল্লেখ 
কঠিব। যেসকল মুগ্ডি ভূমপো প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে অধিকাংশই র 
কদ্ধাদব ও বোধিলবের, তাহা আবার র 
ধ্যানস্তিমিত। কোনটি পন্মাননে, কোনটি 
বীরাপনে, কোনটি বা বজাপনে, কেহবা 
রাঞজাদনে উপবিষ্ট। 
দর্শন করিলে সকলেরই মনে ভাক্তর 
উদ্রেক হুইয়া থাকে । এই মুর্ভগুপির 
কোনটিই ভুমি হইতে অধিক উচ্চ 
নহে। ভারতবর্ষে বা ভারতের বহি- 
ভাগের অপর কোন স্থানের বৌদ্ধ মুর্তি 
এই স্থানের স্ভায় ভাববাগুক নক্ধে। 
মুর্তিগুলি যেন জীবস্ত বলিয়া বোধ হয়। 
এই মূর্তির সম্মুখে আগমন করিলে যেন 
সকল শোক ছুঃখ ভুলিয়া যাইতে হয়। 
এমন সুন্দর ভাবভগ্গীপুর্ণ অন্য়াসনে 
অদ্ধন্তিমিত নেত্রে উপবিষ্ট মূর্তিসমূহ 
দর্শন করিলে যেন ক্ষণকালের জনা 
পৃথিবীর মায্জামমতাঁ এবং 
আমিত্ব বিশ্বত হইতে হয়। 
যে “ধশ্মচক্রের”” আভাঁষ কিঞ্চিং 
পুর্বে প্রদান করিয়াছি তৎসম্বন্ধে নিয়ে 
আরও কিঞ্চিৎ প্রদান করিব। এই ধন্ম- 


আহার 


চক্রের কারুকার্য এমন সুন্দর ও মনোরম “ষ চাক্ষুষ 
প্রতক্ষ্য না করিলে আর তাহ! অন্থুভব করা যায় না। ইহার 
সমগ্র অংশ মস্যণ প্রস্তরে প্রস্তত। অনেকট! দেখিতে ঠিক 
যেন মার্কেল প্রস্তরের হায়। কিন্তু বর্ণ শ্বেত নহে__ 
ঈষৎ €রিদ্রাভ। তাহা আৰার ক্রষ্ণ বিন্দুতে পরিপূর্ণ, এমন 
মনোহর প্রস্তর অতান্পই দৃষ্ট হয়। শিল্পকলায় স্ুপপ্ডিত 


"ডন ও ডন সোসাইটির ম্যাগাঁজনে” ১৯০৬ থ্রীষ্টাকজে আমাদের জমণ 
দৃত্বান্ত প্রফাশিত-হয়। অধুনা আ: সে সমুদাঁয় উল্লেখ করিলাম না ।-- 
' লেখক। 


ভাঁরতবষ 
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রর শা 


জীগৎসিংহের স্ত.প-সন্নিকটে প্রাপ্ত বুদ্ধমর্তি। 

জনৈক বাক্তি বলেন, এই চক্র ও সিংহের গঠনপ্রণালী এমন 
সুন্দরঞ্যে পুরাকালে জগতীতলের কোন স্থানের ইহার সহিত 
তুলনা হইতে পারে না। 
ইার গঠনপ্রণালী ভূমগ্ডলে সর্বোৎকৃষ্ট বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। * হাঁলিকারনেসাল (17171108708505 ) নামক 
স্থানে ঘষে গ্রকার সিংহের কেশর দেখিতে পাওয়। গিয়াছে 


«4১,1২0 1100 40178001010] 90585 01 [70109 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ । ] 


এই স্থানের সিংহের কেশরেও তন্দপ শিল্প-চাতুর্যোর পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শিত হইয়াছে । তথাকার সিংহ এক্ষণে বিলাতের 
যাহুঘরে রক্ষিত হইয়াছে । যাহ! হউক, সারনাথের ধর্ম 
চক্রে একটি বিশেষ উপদেশ পাওয়া যার়। তাহাতে 
মঠাধ্ক্ষকারিগণকে বিশেষ সাবধান করিয়া দিতেছে। 
“যদি কেহ ভগবান বুদ্ধদেব প্রবর্তিত ধর্মসংক্রান্ত বিষয় 
হইতে হ্থলিত হন, তবে তীহার (তিনিভিক্ষু বা ভিক্ষুণী 
হউন ) এই সমাজ হইতে দাযিত্বপূর্ণ কর্ম তাগ করিয়া 
অবসর গ্রহণ করাই কর্তব্য ।» উক্ত আদেশ মনুশ।সনে 
ৃষ্ট হয়। এই স্তুপের মধ্যে যে কল অন্থুণাদন প্রাপ্ত হওয়া 


ইসিপতন--মিগদাঁব 


০৯৪ ৪ 


2 ৯ রি ছি রাত লী ছি পিসি তি ছি পা লি সিসি কী ছি জারি 


করিয়া থাকেন তীহাদের এইগুলি অধায়ন করিতে বিশেষ 
আনন্দ হইবে। 

এইজপে বারাণসীর বৌদ্ধ উন্নতির অধঃপতন দ্বাদশ 
শতান্দীর মধোই সংঘটিত হইয়া থাকিবে । মুসলমান আক্রমণ- 
কারিগণ এই সমায়ই সারনাথের অধঃপতন দেখিয়াছিলেন। 
কীর্তিধবংস অতি ভয়ঙ্কররূপে সাধিত হুইয়াছিল। বর্তমান 
চিহ্ন দেখিলেই সে সকল বুঝিতে পারা যায়। বাকাটি 
হৃদয়ঙগগম করিবার জন্ত দ্ব'চারিটি দৃষ্টান্ত প্রদান করিব। 
অট্রালিকাদির দেয়াল চূর্ণা্কত, স্তস্ত বিধ্বংসিত মূর্তিগুলি 
বিকলাঙ্গীকৃত, ছাদের কড়িগুপি ভশ্বীতৃত এবং থাস্তদ্রবা 





প্রথম কণিপ্ধেন সময়ের প্তন্-লিপি (৮১ খুঃ)। 


গিয়াছে তন্মধ্যে রাজা কণিষের ছুইথানি অন্ুশাসন আছে। 
কণিফের রাজধানীর বহুণুরে বারাণপী ক্ষেত্রে রাজ! কণিষ্কের 

শ্রব এই প্রথম দৃষ্ট হইল। অপর একজন অপধিজ্ঞাত 
রাজা অশ্বঘোষ। তাহার ছুইখানি অন্রুশানন এই স্থানে 
গ্রাপ্ত হওয়া গিপ্নাছে। এই অন্ুশাসনগুলির সময় নির্দেশ 
করিতে হইলে তৃতীয় শ্বীষ্টা্ব হইতে দ্বাদশ শত খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত 
ধরা ষায়। এই অন্ুশাসনের ভাষা প্রাকৃত, এবং ইহার 
লিখিত অক্ষরসমূহ্থর বহু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে বলিয়। 
তাহা পাঠ করা নিতান্ত হুঃদাধা। যে সকল ভারতীয় ছাত্র 
অষ্টালিকা প্রভৃতির গাত্রে লিখি লিপির বিষর আলোচনা 


সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, প্রভৃতি দশন করিলে এই 
প্রাসাদতুলা নগরীর ধবংসকার্ধ্য যে অতি ভয়ঙ্কররূপে সংঘটিত 
হইয়াছিল তাহ! সহজেই অনুমিত হয়। মহারাজ অশোকের 
পূর্বে কোন নৃপতির কীর্তিচিহ্ন এই স্থানে দৃষ্ট হয় না। 
ইহ! নিতান্ত বিশ্ময়ের কথা বলিতে হইবে; পরস্ত ভারতীয় 
বিখ্যাত রাজন্যবর্গের কীর্তিকলাপাদদি ভারতবর্ষের প্রাীন 
স্থানিপমূছে অল্পবিস্তর লক্ষিত হইয়া থাকে । 

সারনাথের কীর্তিকলাপ দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে ন্ট হয় 
নাই। এ কথা ঘথার্থ। এই স্থানের সুবিস্তীর্ণ প্রাসাদগুলি 
তাছার মধ্যবর্তী সুমহান্‌ মূর্তি সমূহ ও অন্ঠান্ত দ্রব্যাদি .. 


৯৪২. 


আক্রমণকারিগণ দ্বারা যে প্রকারে চুর্ণাকৃতত %.$-; 
হইয়াছে তাহার কোন কালেই পরিপুরণ 
হইবে না। তথাকার বিকলাঙ্গ মুর্দিগুলির *. 
কোন প্রকারে পুনঃদংস্কার করা সম্ভবপর 
নন্কে। অধিকন্ধ তথাকার ধর্মভার পূর্ণ 
স্কারকরণ এক প্রকার অসম্ভব। কিন্তু 
এই স্থানের কীর্তি বংশপরম্পরার চলিয়া 
আসিয়াছে । উহা আর কাহারও স্মতিপথ 
হইতে অপসারিত হইবার নহে! লোক 
চলিয়া যায়, কিন্তু কীত্তি পড়িয়া থাকে । 
ইহাই কালের নিয়ম। আকুমণকারিগণের 
হস্ত হইতে, এই স্থান রক্ষ! পায় নাই বটে, 
কিন্ত যে কীর্তি থাকিয়া গিয়াছে তাহার 
স্লন কে করিতে পারে? উহা মানব-ইতি- 
হাসে "এক চিরস্থায়ী চিঙ্গ রাখিয়া গিয়াছে। 
এই স্থানের ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দের লিখিত 
একথান পারসী অনুশাদনে দেখিতে পাওয়া 
মাঁয় হ্মাযুন ও আকবর বাদশাহ এ?বার এই 
শ্মশানভূমি পরিদর্শন করিতে আগমন করিয়া: 
ছিলেন। চৌখন্তী স্তপের উপরে এই পারসী 
অনুশাসন বিছ্ভমান রহিয়াছে । এই স্ত,প 
অষ্টকোণবিশিষ্ট। ইহা সারনাথের দক্ষিণ- 
ভাগে অবস্থিত। এই ভগ্নমবশেষ স্তপের 


সম্মানার্থে এবং স্বীয় পিতার দশনীয় স্থান বলিয়া! সমাট. 


আকবর এই অনুশাসনটি লিখিয়া গিয়াছিলেন। অপর 
একজন প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত বলেন, বৌদ্ধগয়ায় যে গ্রকার 
স্তপ দর্শন করিয়াছি সারনাথের বৃহৎ ধামকে স্ত,প পরিদর্শন 
করিয়া আমার বোধ-গয়া বলিয়া শ্রম জন্থিয্াছিল; কিন্তু 
এই স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপের সংখ্যা অসংখ্য। আখরোটের 
আকারবিশিষ্ট ছুই বা তিন ইঞ্চি উচ্চ বছু মৃত্তিকাস্ত,প 
বিদ্যমান রহিয়াছে । সহঅ সহত্র, লক্ষ লক্ষ, বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। বৃহত্ধ বৃহৎ স্তপের মধ্যে এই প্রকার 
ক্ষুদ্র স্ত.পদৃষ্ট হয়। মৃত্তিকার মোহরে সেইগুলি পরিবোষ্টত।* 
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| ১ম বর্ষ__৬ঠ সংখ্যা । 








ধামেক স্তপ। 


কিন্ত এট সকল অধুনা পরিদৃ্ হয় না। জগতে এক 
প্রকারের অনেকগুলি জিনিন থাকিলে কেহ তাহার আদর 
করৈ না। ইহা মানুষের রীতি । সেই জন্যই বোধ হয় 
এই স্থানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপগুলি রক্ষা করিবার জন্য কেহ 
যত্ব করে নাই। জোনাথান ডানকান নামক একজন 
ইঞ্জিনিয়ার যখন বরুণানদীর উপর প্রন্তরসেতু প্রস্তত 
করাইতে ছিলেন, তখন তাহার আদেশে সারনাথ হইতে 
৪৮টি মুর্তি এবং আরও কারুকাধ্্যযুক্ত বহু গ্রস্তর নদীর 
তেজ ত্বাস করিবার জন্য এবং পাকে তৈয়ারীর সুবিধার 
জন্য এ নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত হয়। দ্বিতীঘ্ সাঁকে। বাধিবার 
সময় (যাহাকে লোকে লৌহর্সাকো বলে ) সারনাথের ভগ্ন 
অট্টালিকা হইতে পঞ্চাশ, বাট (৫০৬০) গাড়ী প্রস্তর নদ্দী- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। | 


গর্ভে ঢালিয়া দেওয়া হয়! এইরূপে বনৃুকীর্তি অনাদরে 
ধ্বংল হইয়া গিয়াছে । সারনাথ স্তপের অনতিদূরে ষে 
ময়দান রহিয়াছে তল্মধো বহ্ছমূর্তি এবং লতা পত্রযুক্ত 
প্রস্তরখণ্ড ইতন্ততঃ পতিত রহিক়াছে। এই চিত্র আমি 
স্বয়ং দশন করিয়াছি। এইরূপ কত রত্ব যে তথাকার 
ভূমধ্যে প্রোথিত রহিয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? 

কাহারও অদীনে কোন দ্রব্য থাকিলে সে তাহার প্রকৃত 
মন্দ অবগত হইলেও আদর করিতে জানে না। চলিত 
কথায় একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে,-_প্দাত থাকিছ্ে 
কেহ দাতের মন্দ কানে না।” যখন বার্ধকা আসিয়া 
শরীর জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলে এবং দস্তরাজি ক্রমশঃ পতিত 
হইয়া চর্ম লোল হইতে পাকে, স্তখন লোকে শরীররক্ষার 
মন্দ বিলক্ষণ হৃদয়জম করিতে সমর্থ হয়। তজ্জন্ই বলিতে 
ছিলাম এন শিল্পচাতূর্ধাপূর্ণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াও আমর! 
তাহার আদর করিতে শিক্ষা করি নাই। ইহা! অপেক্ষ1! পরি- 
ভাপের'বিময়.আঁর কি হইতে পাবে । পৃথিবীর লোকে কত 
অর্থবায় করিয়া! এই প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া থাকে, আর 
আমরা সেই তৈয়ারী জিনিষ হাতে পাইয়া তাহা চরণদ্বারা 
দূরে নিক্ষপ করি। এইগুলি আমাদের স্বক্পবুদ্ধির 
নিদর্শন। 

 সারনাথের মুর্থিগুলির কিঞ্চিৎ বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। ' এই স্থানে উল্লেখযোগা 'একটি সুবিশাল বোধি- 
সত্তবের মূর্তি আছে। ইহা একথগ লোহিত প্রস্তরে 
প্রস্তত। তীহার মন্তরকোপরি একটি প্রস্তর-নির্িত বৃহৎ 
ছত্র রহিয়াছে । উষ্গার বাস অন্যান আট বা দশ ফিট 
হইবে) কিন্তু এমন ন্ন্দর মূর্তিটি মন্তকশূন্য ও বিলাল 
ছত্রটি খণ্ডীকূত | এই মূর্তিটি ভূমধ্য হইতে তুলিবার সময় 
ভাঙ্গিয়! গিষ্লাছে, এইরূপ শুনা! যাথ। ইহার লিকটেই 
এক ক্ষুদ্র যাদুঘর স্থাপন করা হইয়াছে । তথায় এ মুর্তি, 
ছত্র প্রভৃতি বন্ছত্রব্য রক্ষিত মাছে । উক্ত ছত্র লোহিত 
বর্ণের প্রস্তরে প্রস্তত। বোধিলত্তবের সুষ্িটি দণ্ডায়মান 
অবস্থায় ছত্রের নিম়্ে অবস্থিত; কিন্তু এখন আর সেরূপ 
নাই। ভাজিগনা চুরিয়া একপ্রকার কিন্তৃত কিমাকার 
হইয়া গপড়িয়াছে। যে বে্দোর উপর বোধিসত্ব 
দ্ওায়মান আছেন এবং দীর্ঘদণ্ডের উপর ছত্র অরন্থিত 

১১৯ 


' ইসিপতন-_মিগ্াব 


৯৬৬ 


রহিয়াছে সেই বেদী এবং দণ্ডের গাত্রে কুষন (10091171) 
অক্ষরে (019170191) ছুইটি অন্থশাসন-লিপি লিখিত আছে । 
এই অন্ুশাসনের উপক্রমণিকা সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। 
তাহ নিম্নে প্রদত্ত হইল £--ভগবান বুদ্ধদেব বারাণলীতে 
অবস্থানকালে যেস্থানে অধিকাংশ সময় ভ্রমণ করিতেন, 
তথায় তাহার কীর্তি অক্ষণ্ রাখিবার জন্ত বাল! নাম 
জনৈক বৌদ্ধসাধু বা ভিক্ষু একটি বিশাল বেদিযুক্ত দগণ্ডায়- 
মান বোধিসত্বের মূর্তি স্থাপন করয়া পূর্বকথিত বৃহৎ 
ছত্রটি বুদ্ধদেবের নামে উৎসর্গ করেন। উহা! হেমস্ত গাতুর 
তৃতীয় মাসের দ্বাবিংশতি দিবসে এবং মহারাজ কপিফের 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে স্থাপিত হয়। কণিফ ৭৮ খ্্রী্টষে 
পিংহাসনে আরোহণ করেন। তানহা হইলে উক্ত ঘটনা 
৮১ খ্রীষ্টাবধে সম্পন্ন হইয়াছিল, বুঝিতে হইবে । বিখ্যাত 
চৈনিক পরিস্রাজক ঈত্-সিং সপ্তম শতাব্দীতে বখন 
ভারতবর্ষে আগমন করেন, তখন তিনিও মুগদাবে গমনমোগ্য 
উন্ুক্ত রাজপথ দর্শন করিয়াছিলেন; সুতরাং এই সকল 
ব্যাপার যে অতি অল্প দিনের নছে তাহা বলাই বাহুল্য । 


সও্যারাম বিহার | 
এখানে সঙ্ঘারাম বিহার নামে একটি নুহ মঙ্গিরের 
ভগ্নাবশেষ বাহির হইয়াছে। উত্ত বিহার প্রাক্স 


১২৪ হস্ত উচ্চ হুইবে। চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান 
বলেন, এই মন্দিরের অগ্রভাগে স্ুবর্পনির্দিত আববৃদ্ 
ছিল। তাহাতে স্ুবর্ল ফলিত। মন্দিরের মখধো 
বুদ্ধদেবের তাত্রমূর্তি বিরাজিত। এই স্থানেই প্রথম ধর্চক্র 
প্রবর্তিত হয়। তিনি তথায় দ্ধর্শা-চক্র-মুদ্রায়” উপবিঞ 
ছিলেন। এই মন্দিরের চারিপার্থখে এবং ইহার কি্চি 
দক্ষিণে “জগৎসিংহ স্তপের” চতুর্দিকে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষ 
দেবমন্দির ও বুহৎ ও ক্ষুত্র স্তুপ তৃমধ্য হইতে বাছির 
হইয়াছে, ও বিবিধ লতাপত্রম্ডিত প্রস্যরফলক ও দেববিগ্র 
প্রাপ্ত হইয়। গিয়াছে; তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রায় »৪৭০টি 
হইবে। এই লতাপত্রের প্রত্যেকটি বিভিন্ন ব্ুকচমর। 
এই সকল বিষয় পুজ্ানুপুত্ধরূপে দশন করিয়া পরিশ্রয 
করিতে পারিলে একখানি প্রত্রতত্ব সম্বন্ধে সুধু বিৰরণী- 
পূর্ণ পুস্তক লিখিত হইতে পারে। সনরাহ্বরে তাহ! 


৮৪৪ 


আলোচিত ভইবে। রাজা কণিকা? সম 
ইত এক প্রকারের মুত্ডি প্রস্থত হইয়া 
9০51 ঠাঙার সকল গুপিহ এ্যন বুদী- 
পবের মত্ত বলিয়া ভ্রম জান্বা। বাস্বিক 
ডি মকদ গুলিহ এক মুর্তি নাে। 
টিহ্ মন্তক মুণ্ডিত উ৭' বা টিপশুগ্ ব্রঙ্গটারা। 
বা যাঙ সম্প্রদাঞভূক্ত বলিয়া মনে হয়। 
এ্রদ্ধপ মুগ্তি প্রস্তর আোত গুপ্ুরাঞ্গণের 
সময় পধযান্ত চলিয়াছিল। তখনও ইহার 
“কোন পরিবর্তন হয় নাই। যে সময়ে উত্তর 
ভারতবর্ষে অদংখ্য বুদ্ধ,বোধিসত্ব, তাঁরামুর্তি ও 
অন্তান্য বহুহস্ত ও বনুমস্তকবিশিষ্ট স্ত্রীমূর্তি 
.বুদ্ধদেবের মূর্তির সন্নিকটে সংস্থাপিত হইতে 
থাকিল, তথনই এক প্রকার বৌদ্ধমু্ি প্রস্ত্বত 
রহিত হইয়া গেল। তৎকালপ্রচলিত বনৃমুর্তি 
তথায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । বিহারদেশে 
উত্তর-দক্ষিণ ভারতীয় বৌদ্ধমন্দির সমূহে 
সকল প্রকার মুত্তির সমবায় দ্বারা উভয় সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে এক গ্রকার সৌহ্বদ্য স্থাপিত 
হই়্াছিল। সেই জন্যই বোধ হয় সকল 
প্রকার মূর্তির একত্র সমাবেশ দৃষ্ট হয়। 
বিখ্যাত চীনজ্রমণকারী হুয়েম্থ সাং বলেন, 
সারনাথে ১৫** বিগ্তার্ী বৌদ্ধ পুরো- 
হিত্ত “হীনযাঁন* পন্থান্যায়ী ধর্শান্ত্র (1-101015 
$1)1018) অধ্যয়ন করিতেন। তিনি উত্তর 
মঠধারিগণের (016)011) (০1)810)এর ) কথ। কিছুই 
উল্লেখ করেন নাই। তিনি পমহাযান” (0799161 
৬০1)1০16) পন্। সম্বন্ধে কোন প্রকার আলোচনাই করেন 
নাই। তাহাতে অনুমান হয় হয়েস্থ-সাংএর প্রতাবর্তন 
করিবার পরে তথায় উক্ত প্রথার আলোচনা হইত। 
তথাক্ার মুর্তি দেখিয়া “মহাযান” প্রথার আলোচনার 
প্রমংণ পাঞ্জা ঘায়। উক্ত ভ্রমণকারীর সময়ে তথায় 
'মছাযাস প্রথা প্রবর্তিত হইলে অবশ্ত তিনি তাহার উল্লেখ 
করিতেন । ক্মীতএব আমাদের ধারণ! বোধহয় ভ্রমাত্মক নহে। 

পূর্বে এই স্থান অতীব মনোহর ছিল। তহ্ববিষয়ে 


পাতা নং. 








॥..:১ পি জী গালি 5. সাল ॥ 
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প্রথম কণিফের তৃতীয় বর্ষের বৃহৎ বোধিসত্ব মু্তি। 


জটনক চীন ভ্রমণকারী বলেন, “কবে আমি পুণ্যক্ষেত্র 
ভারতবর্ষে গমন করিয়া সারনাথ তীর্থ দর্শন করিয়া জীবন 
সার্থক করিব।” তখন সারনাথকে মৃগদাব বলা হইত। 
চীনের স্ঠায় গিরিগুস্থাপূর্ণ ছুললজ্ঘয স্থানেও ভারতবর্ষে হইতে 
মুগদাবের মাহাঁজ্্য এবং মনোহারিত্বের বর্ণনা পৌছিয্া- 
ছিল। এইস্থান ততৎকালে কি প্রকার বিখ্যাত ছিল, 
ইহাই তাহার প্রমাণ। চীন ভ্রমণকারিগণের বর্ণনাজুসারে 
আমর ছুইটি ব্যিয় উপলব্ধি করিতে পারি। তাহাদের 
কথিত স্থানসকলের অধিকাংশই অন্বেষণ করিয় প্রাণ্ড হওয়া 
যায় ন।। সুতরাং হুয়,-(১) সেই সকল স্থান অধুন। লুপ 


অগ্রশ্থায়ণ, ১৬২) 


বা তৃগর্ডে প্রোথিত হুইয়৷ গিয়াছে ; অথবা--(২) তাহাদের 
বর্ণনা সত্য নহে। যাহা হউক, হায়ঙ্থ-সাং যে সকল 
অস্রালিকার বিষয় বর্ণনা করিয়! গিয়াছেন, তাহার কতক- 
গুলির সঙ্গে বর্তমান প্রাসাদের আংশিক মিল দেখিতে 
পাওয়া বায়) নুতরাং তাহাদের লিখিত বিবরণসমৃক 
ভ্রমাত্বক, এ কথা বলিলে সতোর অপলাপ করা হয়। 
ধঙ্মেকম্তপ মহারাজ অশোক প্রস্তত করিয়াছিলেন। 
বিষয়টি হুয়েন্ঠ লাংএর বাকোর সঠিত বিলক্ষণ সৌসামৃশ্য 
আছে। অধুনা! ধন্মচক্ষের স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে তাহার 
বাক্যের সমতা দুষ্ট হইতেছে না। তিনি অশোকের 
স্তপের সহিত জগৎদিংছের স্ত পের গোল করিয়াছেন। 
বাস্তবিক পক্ষে তাহা নভে । অশোকের স্তপের অনতি- 
দুরেই জগৎসিংহের স্ত,প দুষ্ট হয়। তার বর্ণনা অনুসারে 
ধন্মেকন্তপকেই তিনি “মৈত্রেমী” স্তপ বলয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। এইরূপ তাহার সকল বিষয়েরই গোলযোগ 
হইয়। গিয়াছে । অতএব তীহার বর্ণনা পাঠ করিয়া কোন 
বিষয়েরই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া স্থকঠিন | 


পিতা ০০০০ 


চৌখস্তী-স্ত,প। 
যাহা! হউক, অবশিষ্ট বিষয় কএকটির বৃর্ণন! করিয়া 


বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এই স্থানে একটি 
স্তপের চারিধারে রেলিংএর বেড়া দেওয়া আছে। দেই 
রেলিং একখানি প্রন্তর দ্বারা তৈয়ারী করা ভইয়াছে। ইকা 


ইসিপতন - মিগদাব , 





৯৯৩ 


কম আশ্চর্যের বিষয় নহে । বিনি এই কার্ধা উদ্ধারের অন্ত 
নেতৃর্ূপে বর্তমান ছিলেন সেই মার্সেল সাহেব বলিতৈছেন, 
“ইহা এমন সুন্দরভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে যে.ইহার কোঁদ 

ংশের দোষ ধরিবার উপায় নাই। এক কথায় প্রথাটি 
নিখুত হইয়াছে। মৌর্ধযরাজগণের কার্য যে প্রকারে নির্দোষ- 
শৃন্য বলিয়া প্রমাণীত হইয়াছে, ইহাও সেই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
যে গ্রীসদেশে এখেনবাদিগণের শিল্পচাকুর্যা এবং তাশ্বরকার্ধা 
অতি মনোহর বলিয়া জগৎবিখাত, াহাও এই স্থানেকর 


শিল্পচাতুর্যোর নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছে ।” পাঠক- 
পাঠিকাগণ ইহাতেই বুঝিয়া লউন,উক্ত শিল্প কল! কোন্‌ শ্রেণীর 
অন্তর্দত হইতে পাঁরে। এই কেঁপিংএব মধাবর্তী স্তপের 
চারিপার্ে চারথানা অধিরোহণী; তাহার প্রতোকটিতে। 
৪1৫টি করিয়া সিঁড়ি আছে। প্রতোক অধিরোহণী এক 
একখানি প্রস্তরে গঠিত । উহার চতুদ্দিকে গাড়ীবারান্দা। 


মৃত্তিকাভাস্তরে প্রাপ্ত দ্রব্যপমু্ধ ১ 


প্রদীপ, প্রন্নতি মুত্তিকানিশ্মিত দ্রবাপ্রাপ্ত ভওয়! গিয়াছে। 
এই সকল দ্রব্য বশত বধ পর্যন্ত তৃমধোে প্রোথিত 

থাকিলেও ডুলিবার সমু ভাজিয়৷ ঘায় 
1. নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে প্রাচীন 
| কালে মৃত্তিকানিশ্মিত জ্যগুলি পর্যাস্তও 
কেমন শক্ত করিপ্াঁ- শ্রশ্থত করা হইত। 
এতন্তির হ্বারপাল, “কুর্তি, নর্ভক, 
“নর্তকী, দাসদাসী, মুটে' মজুর নানাজাতীয় 
স্্ীমুণ্তি, মুত্তিক৷ নিশ্মিত শীলমোহুর,বিবিধ 
পুষ্প, লতাপর্রযুক প্রস্ত রফলক, মল্লগণের 
খেলা এবং উছা৷ দেখিবার জন্ত দশক- 
বন্দ কেহ দণ্ডায়মান হইয়া কেহ বা উপ- 
বেশন করিয়া আছে, এই সকল ভূমধো 
প্রাপ্ত ওয়া গিয়াছে। এক্ষণে মল্পগণের 
ক্রীড়া সম্বন্ধে কিঞিৎ বলিব। একটি 
থোলা জায়গায় দশকগণ সভা করিয়। 
বসিয়া! যায় এবং তাহার সম্দুখভাগে হই অথবা তিনজন 
মল্ল বীরসাজে সজ্জিত হইয়া লৌহবন্ম পরিঞ্লান করিয়! | 
বুধ, মহিষ, দিংহ, ব্যাপ্র প্রভৃতি জন্বর সহিত লড়াই 
করিয়া থাকে । প্রতোকে এক একটি অন্ক লইর়' ক্রীড়া, 


পটার তা হি সিএিজিাছি বর জীনিি ভর হল তর 112 ০ ৪ লিল লং পাঠিত হি গঈিরীহরস রা পানর 


৯৪৬ 
করে। ইছাতে অনেক সময়ে ক্রীড়াকারীরই মৃত্যু ঘটিয়! 
থাকে । এইরপ ক্রীড়াকে গ্রীসে গ্লাডিয়েটরের থেলা বলিত। 
এই ক্রীড়। গ্রণশন জন্ যে গ্রাকার পরিচ্ছদে সজ্জিত হইতে হয় 
তাছার নমুন! এহ স্থানের প্রস্তর মুর্তিদ্বার। প্রদশিত হইয়াছে। 
এই খেলা গ্রীস ও রোমে (ইতালি) বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। 
কিন্তু ভারতবর্ষেও এই খেলার চলন ছিল। তাহ এই স্থানের 
মর্তি দেখিলেই প্রমাণ পাওয়। যায়। কতিপয় সহম্র বর্ষ 
পূর্বে ভারতের একটি বৃহৎ নগরে ও তৎসন্নিকটবর্তী 
প্রদেশের সমাজ চিত্র কিরূপ ছিল তাহার প্রমাণ এই 
স্থানের অন্তান্ মুত্তিগুলি হইতে কিয়দংশ প্রাপ্ত হওয়া 


যায়। ইহা হইতে ততৎকালের লোকের নৈতিক 
চার্জ বিশেষভাবে বুঝিতে পারা যাইতে পারে। 
এখানে যোগী এবং সাধু মহাত্সগণের যোগান্যাস 
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এ, 2 সরি সারনাথ ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য । 
সম্পল্প করিবার জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহ! প্রস্তত করা 
হইয়াছিল । 

তথায় একটি অট্রালিকার ভিত্তি ইষ্টকনিশ্মিত দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে । তীঁহা। দেখিয়া গ্রশংসা না করিয়া থাক। 


ভারতবর্ধ 


৯০ লতা সিসি ৬ ক লী লিস্ট পপর ভাপ ৯ ৩ আত গা ৬ 


| ১ম বধ-_৬ষ সংখা । 


যায় না। ইহুরে লতাপত্রমগ্ডিত চিত্রবিচিত্র কার্যা অতি 
মনোহর বলিয়া নিকটবর্তী ফাছুধরে সুযত্বে রক্ষিত হইয়াছে। 
এগুলি স্বাভাবিক অবস্থায় না থাকিলেও উছ। যে প্রাপ্ত 
হওয়। গিয়াছে, ইহাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। 


পয়ঃপ্রণালী-__ 


তৎকালে পয়ঃ প্রণালীর স্থবোন্দবন্ত ছিল। এই স্থানে 
তাহার নিদশন পাওয়া গিয়াছে । সেই প্রাচীনকালে ভৃমধ্য 
দিয়া ড্েনের বাবস্থা ((71106741001)0 014118৫6 ) ছিল। 
উহা! আজ পর্যগ্ত বর্তমান রহিয়াছে । ইহা নিতান্ত 
আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে । হইহা হইতেই সেই 
লোকে কিরূপে সভ্য ছিলেন এবং তাহারা কি প্রকার 


সময় পুর্ত-বিদ্ভার আলোচনা! করিতেন, তাহা সহজেই 
লা সিনা যে লালাালাত দরে 







এ্এটি 





অন্থমেয় | এতদিনের কথা, তথাপি উক্ত ভ্ড্রনের কোন 
প্রকার অবস্থাস্তর ঘটে নাই। উহ! দশন করিলে যেন 
অন্নদিন প্রস্তত কর! হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। এই স্থানের 
প্রকাণ্ড দেবমন্দিরে জল সরবরাহ করিবার জন্য: এই. প্রস্নং- 


অস্রনথাতণ, ১৩২৪ । | 


প্রণালী প্রস্তুত কর! হইয়াছিল বলিয়। উপলব্ধি হয়। এই 
মন্দিরের উত্তরভাগে যে সরোবর আছে তথা হইতে উক্ত 
মঙ্গিরে জল সরবরাহ করিবার জনা পূর্বোক্ত ড্রেণের সংযোগ 
ছিল। তাহাও অধন! দৃষ্ট হয়। যে সকল স্থান হইতে 
অদ্রালিকাদি খনন করিয়া বাছ্ির করা হইয়াছে তাছার 
উত্তর-পূর্ব কোণে এই ডে্ণ বর্তমান রহিয়াছে । তৎকালের 
একটি কপও আজকাল স্বাভাবিক অবস্থায় আছে। 


অশোক-স্ত.প | 


পূর্বে যে অশোকন্ত পের কথ বলিয়াছি,তাহ1 অপর অপ 
অপেক্ষা বহুত; এবং এই স্তপই সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা। 
চীন ব্রমণকারী হয়েস্থ সাং বলেন, “এই স্তপ মৃত্তিকা 
হইতে প্রায় ৬৭ হস্ত উচ্চ; কিন্তু "পূর্বে ইহা অন্ততঃ 
১৩৪ হম্ত উচ্চ ছিল। এক্ষণে ভূমধো প্রোথিত হইয়া 
গিয়াছে ।” : 


খননের সুত্রপাত--- 


সারনাথের অপূর্ব দ্রব্যাদি এবং প্রত্ব ততপূর্ণ রঙস্তাময় 
বিষয়ের মন্মোদধাটন প্রায় অষ্টাদপ খষ্টাকের শেষ পর্যাস্ত কেহ 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে কাশীরাজ চৈৎ 
সিংহের দেওয়ান জগৎ দিং ১৭৯৪ খীষ্টাবে, তাহার জগৎগঞ্জ 
নামক নগরী নির্াণার্থে ধন্মেকস্ত,প হইতে অন্থমান তিনশত 
হস্ত পশ্চিমে একটি স্থান খনন করাইয়া ইঞ্টক প্রস্তুত 
করিতে ইচ্ছা করেন। ভগবত কৃপায় উক্ত স্থান হইতে 
প্রচুর পরিমাণে ইষ্টক প্রভৃতি বহির্গত হইতে থাকে । 
দেওয়ান জগৎ সিঁং একটি নব নগরী প্রস্ততো পযোগী ঠষ্টক 
গ্রহ করিয়! উক্ত নগরীতে (জগৎগঞ্জে) সেই সকল প্রেরণ 
করেন।. উহার বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ,১কির়দ্দ,র 
খনন করিতে করিতে ক্রমশঃ প্রকাণ্ড অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ 
বহ্িগগত. হইয়া পড়ে । ইফাই হইল খননের স্ুত্রপাত। 
স্থানে একথানি প্রস্তরফলক উদ্ধৃত হইয়াছিল। তছ্‌ৎকীর্ণ 
অক্গরমাল! হইতে তদানীন্তন গৌড়রাঞজ মহীপাল ১০৮৩ 
ংবতে বা ৯৪৯ শকে বর্তমান ছিলেন, 'পরিজ্ঞাত হওয়! 
যায়। আদিশুর এই বৌদ্ধপাল বংশের শেষ রাজাকে পরা- 
ভূত করিয়! গৌড়ের সিংহাসনে অধিরোহপ করেন। 


ইসিপতন-মিগদাব 


অনুশীলন । 


সারনাথের প্রোথিত অট্লালিকাদি হইতে ত্রিংশতাধিক 
অনুশাসন প্রাপ্ত হওয়া শিয়াছে। তম্মধো বালার উৎসগ্রুত 
ধর্শচক্রের বেদিকায় সর্বাপেক্ষা সারপুণ দুইটি অনুশাসন 
আছে। এ কথ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । মহারাজ অশো- 
কের স্তন্তে যে অন্ুশানন আছে তাছাও বিশেষ উল্লেখযোগা। 


অবশিষ্টগুলি ততদ্ূর উল্লেখযোগা নহে । ইহার মধো 
কতিপয় অনুশাদন মহাত্মা! বুদ্ধদেবের ধশ্মোপদেশপুর্ণ। 
অধিকাংশই ভক্তগণ দ্বারা উতৎসর্গাকূত। এইট সকল অন. 


শাসনের মধো একটি ললনা খুদ্ধদেবের মন্দিরে প্রদীপ 
উৎসর্গ-প্রসঙ্গে অনুশাসন প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার 
নাম “পরমোপাসিক1 সুলক্ষণ! 1” প্রতাহ সন্ধ্যাবেল৷ তিনি 
ভগবান বুদ্ধদেবের মন্দিরে প্রদীপ জালিয়া দিতেন। তীহার 
কামন৷ পূর্ণ হওয়ায় তিনি পুর্বোক্ত অনুশাসন লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। 


চৌখস্তীস্তপ 


পূর্বে যে চৌণ্তীন্ত'পের কথা বলিয়াছি তাহার প্রস্তুত 
প্রকরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। সিদ্ধার্থ যখন বোন্ধত্ব গ্রাপ্ত হন 
নাই, কেবলমাত্র ধানস্তিমিত ছিলেন। তখন পাঁচজন 
লোক তীাহার*শিষা হয়। বনুবর্ষ কষ্টসাধা জপতপে 
অতিবাহিত করিয়া তিনি আর শারীরিক কষ্ট সহ করিবেন 
না, স্থির করিয়া পূর্ব রীতি সকল একবারে পরিত্যাগ 
করিলেন। তখন সেই পঞ্চ শিষা তাহাকে পরিহার 
করিয়া বারাণনী ধামে চলিয় ধান; ইহাতে তিনি কিছুমাত্র * 
মনঃক্ষ্র না হইয়া স্বভাবের শান্তি-নিকেতন নির্জন উরু- 
বিশ্লগ্রামে বোধি বৃক্ষতলে গমন করিয়া ঘোর তপস্যা আরম্ত 
করিলেন। তরী স্থানই এখন বুদ্ধগয়া৷ বলিয়া অভিহিত , 
হইয়াছে । অবশেষে নবজ্ঞান লাভ করিয়া তিনি লাশীধাষে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তখন সেই পঞ্চশিষ্য তাহার ধ্প্রস্কত 
জ্ঞানের আভাষ প্রাপ্ত হইয়! পুনরায় শিল্তত্ব গ্রহণ করিলেন । 
এই শিষাত্বগ্রহণ ব্যাপারে যে স্তপ প্রন্কত করা হইয়াছিল 
তাহাই চৌথত্তীন্ত,প.নামে খাত। হুমারুন বাছসাহের নাম 


৯৪৮ 


চিরম্মরণীয় করিবার জন্ত আকবর এই স্তপের উপরিভাগ 
ভগ্ন করিয়া] ইহার মস্তক মুসলমান আদশানসারে পুনঃ গঠিত 
করেন এবং উচ্ভার গার পারসীলিপি খোদিত *করিয়া 


দেন। এই সকল কথা পুর্ববেহ কথগঞ্চিৎ উল্লিখিত 
ঠহয়াছে। এ শিপির মন্মার্থ ও যথাস্থানে প্রদত্ত 
হইয়াছে । 'মতএব তাহার পুনরুক্তি নিষ্পায়াজন। 


আকবর বলেন, এই চৌখণ্ভীস্তপ তারই দ্বারা প্রস্তুত 
হইয়াছে । পরন্ত তাহার কথার উপর আমরা আস্থা স্কাপন 
করিতে পারি না। কারণ পরিব্রাজক ভয়েস্থ-সং যে প্রকার 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহার সহিত এষ্ট স্তপের কোনপ্রকার 
অসমতা দুষ্ট হয় না; সুতরাং আকবর বাদসাহের বনতশত 
বৎসরের পূর্বের কথাই অধিক বিশ্বীম্ত বুঝিতে হবে৷ তবে 
আকবর বাদসাচ উক্ত স্তপের মন্তকটি গঠিত কাঁরয়াছিলেন 
একথা বিশ্বাস করা যাষ্টতে পারে। এ লিপিও ত্াহারই 
খোদিত, সন্দেহ নাই । মুসলমান বাদসাহগণ হিন্দুর প্রাধান্য 
বিলোপ বাপনায় এইন্প বন্তস্থানের মন্দিরের চুড়া ভগ্ন 
করিয়। মুসলমানী ধরণে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। গৌড়, 
পাওয়া সারনাথ, বারাণসী প্রভৃতি বহুস্থানেই খ্ররূপ কাণ্ড 
দুষ্ট হয়! যাহ1 হউক, বুদ্ধদেব পঞ্চশিষোর নিকট সব্ধ প্রথম 
ধর্মবন্ত ত1 করিয়াছিলেন। এই বক্তৃতা সমগ্র জগতের 
বৌদ্ধগণ অতাস্ত সম্মানপৃর্বক গ্রথণ করিয়াছিলেন 

পুর্ব যে ধর্মচক্রের কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহার 
অনতিদৃরে একটি স্তম্ভ দৃঈগ হর়। তাহার 'গঠনপ্রণালী ও 
মস্থণতা৷ বর্ণনাতীত। মুন্তকামধো বহুশতাব্দী প্রোথিত 
থাকিয়া বর্ণের বা মস্থণতার কোনরূপ পরিবপ্তন হয় নাই। 
উচ্ভ একখানি ক্ষটিক প্রস্তর প্রস্ত 5 এবং তাহা রুষ্ণবর্ণাদি 
বিন্দুতে পূর্ণ ' সারনাথের দ্রব্যাদির ইহাই বিশেষত্ব । কোন 
প্রস্তর দ্বিখণ্ড নহে । সকল দ্রব্ই প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
এক একখানি গ্রজ্রে গঠিত। ্প্রতুর প্রভূ যিনি তীহার 
কার্যাবলী এবং কীর্তিকলপি প্রকাশচ্ছলে এই স্তস্ত 
বিনিশ্মিত হইয়াছে ।” ভগবানের ধর্থবার্তী জগতবাপী 
তাহাই নেই স্থানের অন্ুশাসনে লিখিত আছে। উক্ত 
অন্থশাসনের ভ্বাব কি মভান্‌ এবং নির্মাতার হৃদয় কত উচ্চ 
তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারেন । ভ্রমণকা রী হুয়েন্ক- 
সং বলেন, তাহার সময়ে এই ত্ৃস্ত প্রায় ৪ হত দীর্ঘ 


তাঁরতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ ৬ সংখা । 


ছিল।” ধর্মচক্র এবং দিংহ প্রভৃতি পৃথক স্থানে রক্ষিত 
হইয়াছে । ঢুইটি দিংচ একস্থানে অপর ছুইটি অন্তস্থানে 
রহিয়াছে । ক্তস্তের উপর ছুইটি অনুশাসন আছে। 
তন্মধো প্রথমটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা । এইটি ব্রাহ্গী 
অক্ষরে লিখিত । ইনার প্রথম চারি ছত্র নষ্ট তইর গিয়াছে । 
তাহা আর উদ্ধার করিবার উপায় নাই। শেষ সাত ছত্র 
পাঠ করা যায় এব* তাছার অক্ষরগুলি বিলক্ষণ পরিষ্কৃত। 
উক্ত অন্তশাসনের মর্ম এইরূপ £_ মহারাজা অশোকের 
আদেশ,__গ্যস্কপি কোন ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী বৃদ্ধদেবের 
উপদেশ লঙ্ঘন করেন বা! ধর্মবিরোধ উপস্থিত করিয়! পৃথক 
তইয়া পড়েন, তাহা! হইলে তাহার হরিদ্রাবর্ণের পরিচ্ছদ 
কাড়িয়া লওয়া হইবে, এবং তৎক্ষণাৎ মঠ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দেওয়! ভইবে।” অপর দুইটি অনুশাসন তত উল্লেখ- 
যোগা নহে । তম্মধো একটিতে নিয্লিখিতরূপ সময় নির্দিষ্ট 
আছে £-_রাঁগা অশ্বধোষর চতুর্ব্বিংশতি বর্ষ রাজত্বকালে 
হেমন্ত খতুর দশম দিবসে এই অনুশাসন লিখিত 
হয়। 

ধন্মেক স্তপের সন্বা্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে এক্ষণে 
আরও কিছু বলিব। গৌতম বুদ্ধ একদা! এই 
মন্দিরে বসিয়! শিষ্য বুন্দকে আহ্বান করিয়া এইরূপ ভবিষ্মুৎ 
বাণী করেন £_-্রী যে অদূরে আমার শিষ্য মৈত্রেয়কে দর্শন 
করিতেছ সে পঞ্চ সহ্শ্র বংসর পরে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ 
করিয়া! বৌদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইবে।” বুদ্ধদেব যে স্থানে এই 
ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারিত করিয়াছিলেন সেই স্থান পবিত্র 
জ্ঞানে একজন ভক্ত শিষ্য তাহার স্বতি চিরস্মরণীয় 
করিধার জন্ত এই ধল্মেক স্তপ অথব! ধর্দের স্ত,প বাস্থান 
বা মন্দির নিম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা অনুমান 
চারি অখব! পঞ্চ শতাব্দীর কথা । এই স্থানের অধিকাংশ 
কীর্তিই মুসলমান আক্রমণকারীগণ বিন করিয়াছিল ; কিন্তু 
চৌখণ্তী ও ধন্মেক স্তূপ তাহারা নষ্ট করিতে পারে নাই। 
এই ছুইটি স্তুপ ধ্বংস হয় নাই বলিয়াই পণ্ডিতেরা কতিপয় 
প্রত্বতত্বের মীমাংসা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সেই জন্তই 
লুপ্ত রত্বের বৃত্তান্ত 'আমরা অবগত হইয়া আপনাদিগকে 
গৌরবান্বিত মনে করিতেছি । যেন মনে হইতেছে জনৈক 
বিচক্ষণ বাণী অতীতের স্থতি প্রকাশ করিয়া তীহার দেশ- 


নঞছায়ণ, ১২০ । ] 
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মধ্যযুগের পূজার্থীদের স্তর প। 


বাসীর হৃদয় নবোৎসাহে উৎফুল্ল এবং বলীয়ান্‌ করিয়। 
তুলিয়াছেন। 
সার নাথের পথ-- 

এক্ষণে সারনাথ গমন করিবার রাস্তার কথা কিছু 
বলিব। মহা! পুণাক্ষেত্র বারাণসীর মধা দিয়া উত্তরদিকে 
একটি সরল রাস্তা চলিয়! গিয়াছে। উহা *বরুণ! নদীর 
পুরাতন সাকোর উপর দিয়! চলিয়াছে। ইহার নিকটে 
বারাণসীর দিকে নদীর সন্নিকটে মুললমানগণের এক বড় 
“ইদ্‌গা” ব' পূজার স্থান আছে। পুরাতন অট্রালিক। ভঙ্গ 
করিয়া এ “ইদ্‌গা” প্রস্তুত কর! হইয়াছে । ইহার নিকটে 
একটি প্রকাণ্ড মন্দির আছে। তাহা আম্পত্র দ্বারা 
মণ্ডিত। ইহাকেই “লা 'ভ'ইরো” বলে। ভিন্দুগণ 
ইছাকে পুজা করিয়া াকেন। লাট অর্থে ছড়ি ও ত'ইরো 
অর্থে পুলিসের প্রধান কম্মচারী বা কোতয়াল বুঝায়। 
এই কোতয়াল যেন পুন্রপোত্রািক্রমে কোতয়ালগিরি 
করিয়া আসতেছেন। কথিত আছে উনিই শিবের 
রাজধানীর কোতয়াল। ভুয়েম্থ-সং বলেন, “আমি বারাণপী 
সহর ত্যাগ করিয়! যেমন কিছু দুদ উত্তরমুখী, হইয়াছি, 


অমনি একটি প্রকাণ্ড স্তপ অবলোকন করিলাম । সেই 
স্তপই এক্ষণে মুসলমানগণের “ইদ্গা” রূপে পরিণত 
হইয়াছে। এক্ষণে উষ্ভাই মুদলমানগণের “উপসনা মন্দির” | 
স্ত'পটি ১১ হাত উচ্চ ৃত্তিকাগ উপর প্রস্তত করা হইয়াছিল। 
ইহা রাজা অশোকের দ্বারা প্রতিষ্ঠাপিত হইলে অবশ 
ইনাতে কোনরূপ অনুশাসন গাকিয়া যাইত । তবে হইছা 
যে উচ্চন্ুমির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার নিষ্বে কতদূর 
পর্যান্ত খে মন্দিরের সামা গহিয়াে, তাহা খনন না করিলে 
জানিবার উপায় নাই। উক্ত ভ্রমণকারীর বাক্য সত্য 
বলিয়া! গ্রহণ করিলে অশোকের অনুশাসন উচ্চবেদীর 


গাত্রে সংলগ্র থাকিবার সম্ভাবনা। যাহা হউক সেই 
প্রকাণ্ড রাজপথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেই 
গন্তবাস্থানে সমুপস্থিত হওয়! যাক । যাচ্ার। এখনও 


পর্যন্ত সারনাথে গমন করেন নাই, তাহাদের অবিলঙ্্ে 
তথায় সমুপস্থিত হইয়া এই সকল অভিনব বস্ত*দশন 
করা কত্তবা। ? 


শলীগণপতি রায় ধিগ্ভাবিনোদ । 


পদান্ত “ই”। 
আমাদের বাঙ্গল৷ ভাঘার আলোচনা 'মাজকাল একট 


চাজমভলে বাঙ্গলার আদর 
যখন হইয়!ছে তখন ক্রমে ক্রমে বাঙ্গলা ভাষার সর্বত্র আদর 


বেশ ভাল রকম হইতেছে। 


বাঙ্গল! ভাষায় কতক্চলি ছে!ট খাট কার্মা এক 
'একটি অক্ষর দিয়া করা হয় । তন্ম্ধো হস্ব “ই” একটি। 
পদের অস্ঠে বলিয়া এই ভপ্ব “৯৮ কত কার্যা করে তাহা 


তইান। 


নিয়ে দেখান হইতেছে 2 

১। কোনও পদের আস্তে বসিলে সেই পদ কর্তৃক 
বাক্ত কার্যা বিশষ করিয়া! করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কারে। 
গ্রধানতঃ, বিশেষত: | 

তা বঙ্পল বলতেই (প্রধানতঃ, মুখ্যতঃ_-ণই” কাটিয়া 
লিখিয়! দাও মানে স্থুগম হইবে) আজ এসেছি । প্রভাত- 
কূমার। তিনি এই জন্যই (প্রধানতঃ ) কৃষ্ণকাস্তের কাছে 
আসিয়াছিলেন। বস্কিম। 

২। উ-্মাত্র; ততক্ষণে ; সঙ্গে সে ; একটুও দেরী 
না হইয়া বা করিয়া বলিতেই কাশীবাসিনীর চক্ষ দিয়া দর 
দর ধারায় অশ্ট বভিল। গ্রভাতকুমার। ও পাপ মলেই 
বাচি। বঙ্কিম। একট নিরিবিলি পেলেই যাব। 

৪। ই-_-বরং)বাঞ্ছনীয় ; শ্রেয়ঃ | তাই ভাল ছিল । এটা 
নাই দেখিতাম। 

৫1 ই-_নিশ্চয় ; অবস্থা ; নিঃসনো ; যাঁভাতে মত্বৈধ 
নাই। যাহা না হইয়া! যায় না। এ কগ! সে বল্বেই 
বলবে; যাবেই ষাবে। জানিয়েছে ভালই করিয়াছ। 
[বাবেই ষাবে, ইত্যাদিতে দু়গ্রতিজ্ঞা ।_-স্থির-নিশ্চয়তা 
বুঝায় । 

৬। ই-_আদে; মোটে ; মাত্র বা পরিমাণ। 

এই দ্বিধাভাবে কিছুই বলিল না, চুপ করিয়া রছিল। 

৭। অন্ত কোনও বস্ত,ব্যাক্ত নহে ; স্বয়ং ; নিজে ) স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া! । নইলে আমিই তোমায় দিতাম না; নিজেই (1) 
জানি না । তিনি নিজেই গেলেন (এখানেই 7২৪007087€)) 
তুমিই বলেছিলে । 

৮। অবিলম্বে; এখনই, ৩তখনই। ডাকলেই আসে। 
( এক হিসাবে ইহাও একার্থজ্ঞাপক ) 


ভারত্তবধ 


[ ১ম বর্ধ-_৬ষ্ঠ সংখ্য। 


৯। হইতে; আরম্ভ করিয়া। সে এখনই এত ছুষ্টঃ 
বাছুরটাকে এখনই বেঁধো না । 
প্রত্যেক ; মকলে। 

চুরির জিনিষই বড় মিষ্টি) অসময়ে সবাই মরে। 
যা বলিবেন তাই পারিব!, 
সমানভাবে | 

আমি উভয়েরই আল্ঞাকারী। রি 

৯২। অভিন্ন; আদৌ পার্থকা নাই। সেই .মুখ সেই 
বুক সেই নাক কাণ। ভারত। ূ 

১৩। শুধু) একমাত্র ; কেবলমাত্র । |] 

এক অশচড়েই .বুঝা গেছে; মার্তই জান ভুলাতে 
শিখ নাই। 

১৪। নিম্নলিখিত স্থলে “ই*র অর্থ কি 1--অমনই ;? 

নিলেই হ'ল আর কি? ধরলেই ছল? গরীব মানুষ 
ছুপয়সা এলেই ভাল? 

১৫। গ্রেষ করিবার জন্য মুখভঙ্গীর সাহায্যার্থ “ই৮। 

বড় কর্শই করেছ! কতই যেন দেখেছেন গুনেছেন। 
করলেই পারেন যেন । 

বসেই আছেন__বসেই আছেন । 


১০ । 10100 9:06[)1101), 


১৯। 


সতা সত্য; ষথার্থতঃ। ঞফ্ব। 

মত্তেইত এসেছি । একদিন তলবত পড়বেই ; একদিন 
যেতেই ত হবৈ। জন্মিলেই মর্ডে হবে। ( ৫এর সঙ্গে 
প্রভেদ আছে?) 

১৭। সত্বেও) 

জেনেই ত বলেছি। 


১৮। বরাবর; বহুকালাবধি। 
থেটেই যাচ্ছি খেটেই যাচ্ছি 1 ত মুখে একটা 


১৬। 


করেই যাচ্ছি করেই যাচ্ছি ) ভাল কথ! শুন্লাম ন1। 

১৯। সদ! সর্বদা, বেশী ভাগ সময়? প্রায়শঃ | 

পিস্তল ভরাই থাকিত! ভাল কাপড় বাক্সেই থাকিত 
গায়ে উঠিত না-_ 

২৯। মধ্যে. যার 

সেই রাত্রেই' ফিরে এসেছে। দিনেই টাকাখক1 উড়া- 
ইয়া দিবে'দেখ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । 





২১। পুর্ব হইতে । আপনার ভাগ্নে কেমন সৎ, তাত 
দেখলেন। জানাই আছে। (দীনবন্ধু) 
২২। অস্তায় বা অলঙ্গত জিদ। 

কাষ থাক্‌ কর্ম থাক্‌ ইচ্ছ! থাক্‌ ব! না থাক্‌,তবু বলিতেই 
হইবে। রবীন্দ্র । 

২৩। ই-.'"ই- পক্ষান্তরে ; ছুই ৰা ততোধিকের অন্- 
তর বা অন্ততম--- 

সে বৈষ্বীই সাঙ্জুক আর বাসদেবই সাঁজুক, সে বাড়ীর 
ভিতর দস্তল্ফুট হইবে না 

২৪। পৃরা, সমুদায়; (ই - ভোর) কিন্তু ]২০1011091)1 
বলিয়া মনে হয় । 

একি সমস্ত রাত্রিই (রাত্রিভোর) কেঁদেছনাকি? 
বাবু কিছু বলেছেন? 

২৫। একমাত্র; 


গৃহ-বিসংবাদ 


সদ! অনর্থের হেতু ত্রিজগতী মাঝে 

বিপদের কালে মনোমিলনই সম্পদ । ( হেমচন্দ্র) 

একতাই মর্তে মানব-সম্বল |” 

বীরের স্বর্গই যশঃ, যশই জীবন (স্বর্গ 15 19917109] 
10) যশ এইরূপ অর্থ না?) হেমচন্দ্র। 

তুইই কেবল বিনম্নবাবু বিনয়নবাবু করিসু ( রবীন্দ্র ) 


মন্ত্রশক্তি 


৯৫৯ 


পাস সিও 


পাপ পিউ পরত পসিপসিপাসিপসিপাসি্পাছি পি পাতা 
তু 


('ইরপর কেবল অনাবশ্তক বটে, তবুও 
তুই এর উপর খুব বেশী জোর দিয়! থাকে ) 

২৬] নিম্নলিখিত স্থলে পইশর মানে লেখা বড় 
মুন্কিল।__ ৃ 

এখন মরিতে বসিয়াছি-লজ্জাই বা এ সময়ে কেন করি, 
লজ্জাই বা কিসের? মরাই নাহ যাবে--তার বেশীত 
কিছু না। 

মরণেই (একমাত্র ?) আমার সুখ--কিন্ত যদি তাকে 
না দেখিয়াই মরিলাম তবে মরণেও দুঃখ । যদ এ সমকে 
একবার তাহাকে দেখিতে পাই, তবে মরণেই (অন্ত কিছুতে 
নহে?) আমার স্ুখ। বঙ্কিম। যে দিকৃ দিয়াই দেখ- 
মদে কোনও দোষ নাই। 

আচ্ছা ন! হয় সোমবারই হ'ল। 

কদিনই যে ছিলেন না। 

যত দিন ন| গায়ের বেদন! আরাম হইল, তত দিন 





ফেবলটা 


কাছে কাজেই ব্রাঙ্মণের গৃহে থাকিতে হইল। বন্ধিম। 


প্রপাদপুর হইতে অল্লটাকাই (মাত্র) আনিগ্নাছিলেন। 
যা হয় তাই লিখিলেই বাঁ অধিক কি ক্ষতি হইবে? 
বন্কিম । 
চুরি করেই দেখা যাক্‌ নাকেন 1__খেয়েই না হয় 
ফেল্লে 1 
শ্রী অ--না-_ব। 


মন্ত্রশক্তি | * 


[ পূর্ধ্বাবৃত্তি__রাঞ্জনগরের জমিদার, কুলদেবত1 গোপীকৃশোরের 
প্রতিষ্ঠ।তা উইল নুত্রে তাহার বিশাল জমিদ।রী দেবত্র এবং অধ্যাপক 
জগন্নাথ তর্কচূড়ামপি ও তৎকর্তৃক মনোনীত ব্যক্তিকে সেবায়েত নিযুক্ত 
করেন। তর্কচুড়ামণি মৃত্যুকালে তাহার নবাগত ছাত্র অন্বরনাথকে 
স্বীয় পদে মনোনীত করিয়। যান। এই ব্যবস্থায় অনন্ত হইয়া 
পুরাতন ছাত্র আদ্যনাধ টোল ছাঁড়িয়। সেই গ্রামস্থ দূর-সম্পঞ্চিত 
জ্যতি বৃন্দাৰ্নচন্দ্রের বাড়ীতে বাস করিতে লাগিল । বৃন্দাবন অতি 
ভাল ঘানুষ, তৃলসীমঞ্জরী তাহার স্থিতীয় পক্ষের যুবতী ভার্ধ্যা। আদ্য- 
নাথ তুলসীর হ্থারা জমিদার়-কন্তা রাধারাণীর নিকট অন্বরনাথের 

১২ 





অযোগ্যতা জ্ঞাপন করিবার চেষ্টা! করিলে, সেসে প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করে না। আদ্যনাথ গোড়া হইতেই অন্বরনখের উপর বিরক্ত ছিল, 
এই নিয়োগে সে তাহার শত্রু হইয়! দাড়াইন। অদ্বরনাথ কিন্ত হৃদয়বান্‌ 
পরোপকারী; সেই জন্ক আর সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করত ও 
ভালবাসিত। পুরোহিত নিযুক্ত হইয়া! সে খন প্রথম দিন, পুজা 
* এতদিন ভ্রমক্রমে “বাণী' স্থলে “রাণী? ছাপা হইয়ছিল। পাঠক- 
পাঠিকাগণ অনুগ্রহ করিয়। "রাণী শব্দগুল 'বাণী' বলিয়্। পাঠ 
করিবেন। 


৪৫২ পু 


পর তিিছ তরী ৯ সি চো পি পি গসিপ তো ছি লী রেখ ৮৬ পাস লস পিছ লি পি লাজ পিজি লি গে পাস ৫ 


করিতে গেল, তধন দেবতার এশ্বধ্য দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইল--“দেবতার 
নামে এ খরশ্বর্যের খেলা কেন?” তাবিয়া দে আকুল হইল। জমিদার 
হরবল্পভ বাবুর একমাত্র পুল রমাবলভ ; রাধারাণী রমানন্পভের এক- 
াত্র কন্যা! । রাধারাণীর বিবাহ দিবার জন্য ঠাঁকুরদাদ। যে বর স্থির 
করিলেন, তাহ! রাঁধারাণীর পিতার মনোমত হইল ন1। হরবল্পভ 
রাগঞ্করিয়। নাতিনীর বিবাহ-প্রসঙ্গ ত্যাগ করিলেন। তাহার কিছু 
দিন পরেই হরবল্লন্ত মারা গেলেন; তিনি উইল করিয়! গেলেন যে, 
১৬ বৎসর বয়সের মধ্ো রাঁধারাণী যদি উপঘুক্ত বরে সমর্পিত ন। হয় তাহ! 
হইলে দেবত্র সম্পত্তি ব্যতীত আর সমন্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
রাধারাণী হইবে ; আর তাহা ঘদি না হ্স, তবে বিষয় দূর সম্পকায় 
এক জ্ঞাতি পাইবে, রামবল্পুভ কেবল মাসিক বৃত্তি পাইৰে। কিন্ত 
উপযুক্ত বরও মেলে না, রাধারাণীরও বিবাহ হয় না, তবে ষোল বৎসর 
বঙ্ধস হইবার বিলম্ব আছে। রাঁধারাণী গো'পীকিশোর বিগ্রহের সেবায় 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। বালক- পুরোহিত অন্বরনাথের পুজা 
তাহার মনের মত হইত না, সে বিরক্ত হইত, কিন্তু পুরোহিতকে সে 
কথা মুখ ফটিয়। বলিতেও পাঁরিত না, কারণ সে বিশেষ কোন ক্রটি 
দেখিতে পাইত না।] 

সেইদিন সন্ধ্যার প্রাকীলে তুলসীমগ্জরী বাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। নানা কথার পর পুরোছিতের কথ! তুলিলেন। বাণরী 
মে সম্বন্ধে মঞ্জরীর সহিত আলোচনা করিবার ইচ্ছা ছিল না। 
কিন্ত মঞ্জরী বার বার ্ কথা বলাতে বাণী এমন দুই একটি কথ। 
বলিলেন যাহাতে মঞ্জরী বুঝিয়! গেলেন যে, অন্বরনাথের আদ টল- 
মল করিতেছে। 

তাহীর পর স্বানযাত্র। আসিল | এই সময়ে একমাস ধরিয়! পুরো- 
হিত অন্বরনীথকে কথকতা! করিতে হইযে। অন্বরনীথ বন়্ই বিপদে 
পড়িলেন, তিনি ত কখন কথকতা করেন নাই । 1কস্ত উপায় নাই। 
তিনি কথকত। আরম্ভ করিলেন; তাহা৷ কাহারও তেমন ভাল লাগিল 
নাঁ। সকলেই এমন কি বাণী নিন্দা করিতে লাগিলেন। জমিদার 
মহাশয় অন্বরনাথকে ডাকাইয়! বিশেষ মনৌযোগের সহিত কথকতা 
করিবার উপদেশ দিলেন। অস্বরনাথ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া প্রায় 
পনরদিন কথকতা করিল; কিন্তু তাহ! শুনিয়া কেহই সন্তষ্ট হইল লা। 

ভাহার পর একদিন অন্বরনাথ পুজা শেষ করিয়া চলিয়। 
গিয়াছেন। তখন বাণী পুজার স্থানে গিয়া দেখেন, ঠাকুরের পাদমূলে 
, রক্তজব! ফুল পড়িয়া রহিয়াছে । সর্বনাশ | তাহীর পর তিনি আদা- 
নাথকে জকিয়্া কথকতা করিতে বলিলেন। জাদানাথ স্বীকৃত হ্ইয়] 


চলিয়া *“গেল। 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
অধ্যান্কে জমিদারের তলব পাইয়া অন্বর সেখানে হাঁজির 
হইল। সবেমাত্র নিজ্রাভজ্ে উঠিয়া রমাবললত সেই গিা 


ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ষ-_৬ট সংখ্যা । 


বালিস টানিয়া সোজা হইয়া বলিয়াছেন, এমন সময় অস্বর 
গিয়া নমস্কার করিল। প্রতিনমস্কার ও আসন দিতে আদেশ- 
প্রদানাস্তে রমাবল্লভ কহিলেন।*গুনিলাম তুমি পৃজার্চনা যথা- 
বিধি করিতে পার না। অভিথোগ শুনিতে শুনিতে আমি 
ত গেলাম।” 

অন্বরনাথের পদতলের মৃত্তিকা ঈষৎ কাপিয়! উঠিল। 
অভিষোগ ! কে করে ? তিনিই কি? সে নতমস্তকে াড়াইয় 
রহিল। ভৃত্য আসন দিয়! গিয়াছিল, বসিবার কথা মনে 
হইল না। কি ক্রটিহইয়াছে! কোন্‌ ভুলের জন্ত এ 
অভিযোগ ? স্পষ্ট করিয়৷ কি কিছু বলিয়া দিবেন? 

রমাবল্পভ চিরদিন বিষয় চর্চ। করিয়া আসিতেছেন 
ংসারের লোক চিনিতে যে অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, সেটুকু 
প্রায় তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন। দোষীকে দোষী বলিলেই 
সে যে লাফাইয়৷ মারিতে আসিবে, এই অনতিক্রমণীয় 
নিয়মের বাতায় আর কথনও দেখিয়াছেন, একথা তাহার 
মনে পড়ে না। তাই অপরাধ আরোপের পরও পুরোহিতকে 
নমরভাবে নীরব থাকিতে দেখিয়। তিনি কিঞ্চিৎ বিশ্মিত 
হুইয়াছিলেন। সেই বিশ্ময়ে পুনঃ পুনঃ অক্ষমতার শত ক্রটির 
উল্লেখে ঝালা পাল! হইয়া উঠায় অস্বরাখের উপর তাহার 
যে বিরক্তি জন্মিাছিল, তাহারও অনেকথানি কমিয়া গেল। 
তখন তিনি পূর্বাপেক্ষা গরম স্বরে বলিলেন, "পুঁথিটুথি গুলা 
একটু দেখিয়া, শুনিয়া লইও।” রাধারাণী বাবার আমল 
হইতে দেবসেবা দেখিতেছে, সে পুজার ক্রুটি সহ করিতে 
পারে না। আর আমিও বলি, সেট। উচিতও নয়। আচ্ছা, 
তাহা হইলে এখন এস । তোমার কাজকর্া থাকিতে 
পারে। আর যেদ এসকল অনুযোগ না শুনিতে হুয়। 
নমস্কার |” 

অন্বংরর মনে তখন এই প্রশ্নট! উঠিয়া মুখে ফুটিতে 
চাহিভেছিল, "কি দৌষ, কি ক্রুটি, বলিয়! দিলে ভাল হইত 
যে” কিন্ত এপ্রত্ধে একট! প্রচণ্ড গর্ব প্রকাশ পাইবে 
বলিয়া! সে প্রশ্নটা জিহ্বায় ফুটিতেছিল না। প্রভূ যখন 
বলিতেছেন__পৃ'থি দেখিও, তখন নিশ্চয়ই সেখানে সে এই 
অমীমাংসিত প্রশ্নের উত্তর লিখিত আছে, দেখিতে পাইবে । 
মিশ্চযই একট! মস্ত ভুল লইয়া সে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক কাজে ফাঁকি দিতেছে বই কি। নিলে তিনি কথাটা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ ] 


বলিলেন কেন? সে 
তাহাকে প্রতি-নমস্কার 
করিয়৷ বিনীত স্বরে কছিল, 
“যে আন্কা, আমি ভাল 
করিয়া পুঁথি দেখিব।” 
অন্বরনাথ চলিয়! গেলে 
জমিদার বাধু কিছুক্ষণ 
সেই দ্রিকেই চাহিয়! রহি- 
লেন, তারপর দৃষ্টি সরা- 
ইয়া আনিয়া আপন 
মনে কহিলেন, “আমি ত 
ছেলেটিকে মন্দ দেখি না, 
নরম সরম আছে । বাণীর 
কিন্তু ও দুচক্ষের বিষ! 
ছাড়াইতে পারিলেই ভাল 
হইত, কিন্তু আমার ত 
হাত নয়। কারু জন্ত 
আমি রাধারাণীর মনে 
কষ্ট সহিতে পারিনে, সেই 
যে আমার সর্বস্ব 1” 
সে দিন অপরাহে 
অস্বরনাথ সংশয়পূর্ণ চিত্তে ৰ 
মৃছ চরণে ঠাকুরদালানে ; ঃ 
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গিয়া দেখিল তাহার অধি- 47 ৪ 14 ূ রি সু শত পাশা ত শি? 
পথে আজ্ঞ|, আমি ভাল করিয়। পুখি দেখিব |” 


কৃত মঞ্চাসস অপরে 
অধিকার করিয়! লইয়াছে। স্ফীত বক্ষে টগর ফুলের মাল 
পরিয়া কণ্ঠস্বর কখনও পঞ্চমে কখনও সপ্তমে চড়াইস়া, 
কখনও ভৈরবীতে কখনও বেছাগে, কখনও কখনও ব 
ললিত রাগিণীতে উঠাইয়! নামাইয়া হাপাইয়া কাদাইয়া 
ঈদীতরঙ্গের মত অবলীলায় বাহির করিয়া দিতেছে । সে 
আছ্যনাথ। সেদিন কথকতার মণ্ডপে যেন অগ্নিপরীক্ষা 
চলিতেছিল; কথক কথার শোতে প্রাণের ' শত ঢালিয়! 
দিতে চাহিতে ছিলেন। কথকতার বিষয় ছিল অভিমন্ত্য- 
বধ। ক্ষমতাশালী বক্তা সেই অতি করুণ প্রাণম্পর্শী মর্্- 
বিদারী দৃশ্তাবলী করুণরসসিক্ক ভাষায় অক্কিত করিতে- 


ছিলেন। ছনো, তালে দে ভাষা নৃত্যনিপুনা নর্তকীর লীল!- 
নর্তনের ন্যার নাচিয়া চলিতেছিল; ভাবসৌনরধ্যে সজল 
শ্তামল নবীন মেখমন্দীরের মতই স্তন্ধকারী অনির্ধ্চনীয় 
আননাশ্রোত প্রতি বক্ষে জমাটুয়া তুলিতেছিল। করুপার 
মন্দাকিনীধার! পাষাণ ভেদ করিয়া ছুটিতেছিল। সু ভাষা 
গ্রাণস্পর্ণী, স্বর অনন্য-সাধারণ। বীর বালকের ত্বতুল. 
সাহস, অমিত পরাক্রম শ্রোতৃদলকে উত্তেজিত করিয়া! খেন 
রূণক্ষেত্রে টানিতেছিল । তারপর সেকি উৎকণ্ঠা, 

বিপুল উদ্বেগ ! শ্বাস বুঝি কণ্ঠের মধ্যে চাপিয়৷ আসে! 
সপ্তরথী আগির! এক অলহায় বালককে একসঙ্গে রিল 


৯৫ 





সি সপির সি্পর্পিসপিশ সপ 


কি পাষণ্ড! পিশাচ! দস্তে দন্তে নিশ্পেষিত ও হম্য দৃঢ়মুষ্টি- 
বন্ধ হইয়া গেল। প্রতিকার নাই! ইছার প্রতিকার কি 
মাই? ধিকৃ, যদি না ওই অন্যায়কারী শক্রুপক্ষগ দলিত 
করিয়া সপ্ুরঘীর লৌহ-নিগড়-মধ্য হইতে সোণার হরিণটিকে 
উদ্ধার করিয়া! আনিতে পারা যায়) তবে শতাধিক এই 
জীবনে। কিন্তু হায় কিছু উপায় হইল না, অন্যায় সমরে 
ভারতের ভবিষ্ব-রবি অকালে অন্তমিত হইয়া গেল। 
তগবান্‌ শ্রীরুঞ্জ মাতুল। পিতা সব্যসাচী, পিতৃব্য মহাবল 
ভীম, যার সহায়, সে আজ অসহায় অনাথভাবে সপ্তরথীর 
সপ্তশরে শোণিতরঞ্জিত বিক্ষতাজে বস্ুধা আলিঙ্গন করিল । 
হায়, কোথা শুভদ্র/ জন্নি ! তোর অঞ্চলের নিধি যে আজ 
চির-বিদায়-গ্রহণোত্তত, তুই একবার জানিতেও পারিলি 
না? মা বধূ উত্তরে! সর্বানন্দময়ী বালিকা-বয়সেই আজ 
তোর সকল সুখের অবসান হইতে চলিল, দেখিয়! ধা । 

র্শকদল নীরবে অশ্রমোচন করিতেছিল; কোন 
ফোম পুজ্রশোকাতুরা জননী হৃদয়ের আবেগ সংবরণ 
করিতে না পারিয়! কীগিয়া উঠিতেছিলেন। বাণী নীরবে 
টক্জু মুছিয়া কথকের মুখের দিকে চাহিল। মে মুখে কোন 
পরিবর্তন লক্ষ্য হইল না। চিত্রকরের তুলি যেমন চিত্রের 
সুখে ভাব প্রদান করে, বর্ণসমাবৈশে ইন্ত্রালয়ে নন্দনকানন 
রচম! করে, কিন্ত মিজে সে ভাবসম্পদের ধারও ধারে মা। 
বে এতগুল। লোকের বক্ষতলে এতখানি শোকস্থতি 
জাগ্রত করিতেছিল, সে নিজে যেন তাহাক্স মধ্যে ধর! 
ছক? দেয় নাই। সে বিশ্মিত হইল, কিন্তু কথকের শক্তি 
দর্শনে প্রীত হইল। 

সে দিন কথাশেষে সঙ্গীত হইয়া সভ! ভঙ্গ হইল। সেই 
তারালয়যুক্ত সুন্বর ও সঙ্গীতের উদ্বীপন! সঙ্গীত শেষ হইলেও 
বাণীকে অনেকক্ষণ অবধি মন্্মুগ্ধ করিয়া রাখিল। গীতটি 
তবক্তিরসে সরস। ভ্রাত্বরূপে পরিকল্পিত শ্রীভগবানের উদদেস্তো 
সস্ত-প্ুত্রশোকাতুরা স্জ্রার গীত। ..গীতটির-মর্খ এইক্প 
ক্ছখের উচ্চতম তুজশৃজে স্থাপন করিয়! দেখিলে, এবার কি 
তয়সান্ধকার তল ছঃখগছ্যরতলে নিক্ষেপ করিয়! দেখিতে 





ছা, তোমার তদ্রা এই অমীম রেদমাঁর অন্িজালা সহিম্বা, 


তোষায় নিশ্বত হয় কিনা? হে ্কক4-হে বছুনাথ! সীতা, 
রাম, সবার জন্তই ত এই পরীক্ষান, জগিকুড গ্রজলিত 


ভারতবর্ষ 
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করিয়াছিলে। তবে জানিয়া শুনিয়া আজ আবার এই 
হীনাদপি হীনার জন্ত এ আয়োজন কেন, গুনি হে অন্ত 
ধামিন্! জান নাকি, তোষার দেওয়া :এ জীবনের সকল 
আলোকও যদ্দি নিবিয়া যায়, তথাপি তোমার আলো 
এ জীবন হইন্তে নিমেষের তবেও নিবিবে না। তুমিই 
আমার অভিমন্ধ্যু, তুমিই আমার অঙ্জুন, তুমিই আমার 
বাসুদেব, তুমিই আমার আমি-পদবাচ্য অহং-জ্ান, তুমিই 
আমার সব, আমার সবই তুখি প্রভূ! 
কি শুনার ! কি সুন্দর! বাণীর ছুই নেজ্জ হইতে শিশিব্র- 
নির্শল অশ্রধার! তাহার সুকোমল আরক্ত গওতলে ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। যথার্থ-_ইহ! যথার্থ। আমিকি তোমায় 
আমার জন্ত ভাল বাসি? তোমার জন্ত তোমায় ভাল বাসি 
না? তবেস্থার্থ অভিমান লইয়া কেন তোমার দ্বারে গিয়া 
ঈাড়াই ?.কেন পাইতে বিলম্ব হইলে, পাওয়া! জিনিস খোয়া 
গেলে তোমার উপর বিশ্বাসবিহ্থীন হইয়া পড়ি? হে নাথ! 
হে প্রাণনাথ ! অমনই ঘড় বিশ্বাস, ওই একনিষ্ঠ ভক্তি, 
প্রেম দাও। আর কিছুই চাহি না। সঙ্গীতের শেষ কম্পন 
বৃহৎ খিলানের মধ্যে বিলীন হইয়া গেল। ইহার পরেও 
কিছুক্ষণ কেহ বাক্যোচ্চারণ করিল না। চন্দন-মাল্যাদি 
বিভূষিত নৃতন/ক্ঞরক তাত্রঘট-হত্তে মহিলামণ্ডপে প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন, * মুজননীরা, শাস্তিঅল লউন, শু 
শ্রীবিধুঃ*। * 
অন্ত দিন শান্তিজল গ্রহণ করাইতে কথকঠাকুরের 
এখনে গদদূলি- পড়ে ন1।. আজ এ নূতন কথকের বিবেচন! 


বুদ্ধি দেখিয়! বর্ষীরসীগণ খুলী হুইয়! কাপড় দিয়া চরণাবৃত 


করিয়! বলিলেন, প্ৰাঁও বাবা, দাও। আমার এই নাতনী- 
টেকে একটু ভাল করে মস্তর বলে টলে দিওত বাপ.। 
মেয়েটা বড় ভুগচে; যদি তোমার এ শাস্তিতে আরাম হয়, 
পুরোহিত শাস্তি-পাঠ করিতে করিতে বাণীর মুখে তীক্ষ- 
নেত্রে চাহিতেছিলেন। তাহার নত যুখে আশা ও আনন্দের 
দুয়ার মধ্যেও একই গভীর বিচলিত ভাবের চাঞ্চল্য স্পই 
দেখা ধাইতেছ্ছিল। তাহাকি সেই শোণিত-প্রোত-রক্ত 
সরহ্বতীকুলে বিশাল কুরুক্ষেত্রের বক্ষঃস্থলে অঙ্থ তেষা- লা 
শৰ্িত অসি-বল্ঝলাঙ্গিত ভীষণ রণতৃমে শক্রসৈত্-বোষ্টিত 
শিক্তর অসহার বীরকুমারের স্বতি-বাথা! 'আথব! সেই পউ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


“ম। বাণী, শাস্তজল নিন ম। !” 
শিবিরাভ্যত্তরবাসিনী নুুখলালিতা সপ্তোবিধবা বাণিকা 
উত্তরার গণীর ছঃখে সহান্ভূতি ? আগ্ভনাথ কহিলেন, “মা 
বাণী! শাস্তি জল নিনম। 1” ১ 

বাণী বিশ্মিত হইয়া মুখ তুলিল। কথা থামিয়া গিয়াছে, 
মে এতক্ষণ কিছুই জানিতে পারে নাই। এতক্ষণ সে 
মন্্রমোহে আচ্ছন্নবৎ ভাবিতেছিল, কি বিশ্বাসের দৃঢ়ত1, কি 
অকৃত্রিম প্রেম! আমি কবে অমন হইব,! মুখ তুলিয়া 
দেখিল সম্মুখে আন্তনাথ। ঈষৎ অগ্রতিভ হইয়া কছিল. 
“দিন+* আত্বনাথ একটু ইভস্ততঃ করিয়া চলিল। আপনার 
মত ত্বক্কিনন্তী কাহাকেও দেখি নাই। ধন্ত আপনার 





৪৫৫ 


উচ্চবংশে জন্ম !” বাণীর মুখ 
রাজ! হইয়া উঠিল। আত্ত- 
নাথ যেনকি কৃহক জালে। 
একটু লজ্জার সহিত বানী 
কহিল, "আপনিও ভণ্তিজ্কে' 
কম নহেন।* কি মিষ্ট আজি-: 
কার কথাগুলি শুনিলাম। 
দিনট! যেন লার্থক হুইক্বা 
গেল।” 
আগ্ঘনাথের সর্ধশরীর 
পুলকে শিহরিল। সে তখন 
মনের আনন্দ ঢটাপিক্কা 
স্বভাবসিন্ধ গভভভীরমুখে উত্তর 
দিতে গেল, কিন্তু পারিল, 
না। সহস! হাপির়া বলিল 
“আপনি সুখী হয়েচেন ত, 
তাতেই আমার শ্রম সার্থক 
হল। ভক্তি-_ ভক্তির আমি 
(ক জানি?” তবে হা, এ 
কথা মানি যে,বট-বীজটি কু 
হইলেও তার মধ্যে গ্রকাণ্ড 
মহীরুহের শক্তি নিহিত 
আছে। বন্দি একবিল্গুও 
যথার্থ ভক্তি মনের কোণে 
জাগ্রত, থাকে, তবে তাহা 
হইতেই প্রেমসমুদ্র উলিয়া উঠিতে পারে। বখার্থ তক্তিতে 
ভগবানের কাছে আপনাকে বীধা দিতে হইবে । লেই 
ধান সেই প্রান, সেই চিন্তা । তাহার সেবার প্রাণ ধন 
সর্বস্ব সমর্পণ কর! চাই। যদি প্রতুর প্রতি নিমেষের অধ, 
হেলা ঘটে, এ প্রাণ সেইক্ষণেই' পরিত্যাগ করিব এমনই দৃঢ় 
নিষ্ঠা' চাই। শুধু তাঁহাকে লইয়া খেলার সাধ মিটুইলে 
চলিবে ন!। এখন শাস্তিজল লউন, আমি বিদায় হই।” 
বাণী নীরবে মাথ! নত করিয়া দিল, আগনাখের কথ!” 
গুলার মধ্যে যে খোচাটাছিল, সেট! তাহাকে বিধিতে 


ছাড়ে নাই। 


চা 


৪১৫৮ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


পুর্জা-পদ্ধতি “সৎকর্ধামাল! এবং উপাসনা-খ”* পাতি 
পাতি করিয়া খুঁজিয়াও অগ্বর তাহার দেবাচ্চনার ভ্রম বাহির 
কথ্সিতে পারেন নাই। আচমন হইতে প্রণাম-মন্ত্র সবই 
তো! তাহার মনে গাথ। রহিয়াছে, অক্ষরে আক্ষরে মিলিয়া 
যায়। তবে? নিতান্ত ছুঃখিতচিত্তে পুথি কয়খানি 
মলিনবস্তে বাধিয়। সযত্বে যথাস্থানে রক্ষা! করিয়া! সে নদীর 
তীরে একবার ঘুরি! আঁসিল। বর্ষার শ্তামল্তায় পৃথিবী 
সরস হইয়া উঠিয়াছে। নদীর নির্ধ্ল জল ঈষৎ পঞ্কিল, কিন্ত 
মহত্বের গৌরবে অচপল। সে চিত্ররেখার বাধাঘাটে 
জলের ধারে বসিল। ঘাট জলশুন্ত ছিল। কিন্তু সেই 
নববর্ধার সজল মেঘগৌরব পরপারের গোলার্ধের গাঢ় 
কৃষ্ণতার মধ্যে মধো কদগ্থের বিচিজ্র বর্ণশোভ! কিছুই 
তাহার ভাল লাগিতেছিল না। মন কেবলই বলিতেছিল, 
“কি ক্রাট ঘটিতেছে কে বলিয়া দিবে ?” 

পরদিন পৃজ! করিতে যাইবার সময় মহেশ মণ্ডলের 
বেড়ার ধার হইতে মহেশের কণ্ঠ শোনা গেল, “দাদা- 
ঠাকুরগো, ফুলকট! নিয়ে যাবে না?” “আচ্ছা! দিয়া যা। 
অশ্বর দীড়াইয়!মহছেশের মিকট হইতে কদলী পত্রে আবৃত 
জবা কয়টি গ্রহণ করিয়া ঠাকুরবাড়ী চলিল। 

সেদিন মন্দিরমধ্যে একটু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বানী 
আজ পূর্বস্থানে নাই। ঘরে প্রবেশ করিয়াই স্বন্বরের 
প্রথম মনে হইক্াষ্থিল আজ শুধু উহারই নর, মন্দির-_ 
সে বিকার নির্ভূল আয়োজনেও আজ যেন কি ক্রি রহিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু না, তাহার ভূল; বাণী প্রতিমার পার্খে 
নাই বটে, কিন্তু সে মন্দির ত্যাগ করে নাই, সে আসনের 
পশ্চাতে দীড়াইর়া! আছে। 

অন্বর গৃহে প্রবেশ করিল। সে তাহার দিকে ফিরিয়া 
ঈলাড়াইল; তাহার হস্তস্থিত পত্রপৃষ্ লক্ষা করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিব, "উহাতে কি?” এরূপভাবে জিজ্ঞাসিত হওয়ায় এবং 
স্বভাব-বশেও কতকট। বটে, অন্বর একটু সম্কুচিত হইয়া 
পড়িয়াছিল ) €স মৃহুত্বরে বলিল, “কুল” পফুল! কি ফুল? 
ফুল আপনার বহিয়। আনার দরকারই বা কি? থালায় 
ঘরে ফুল আছে, উহাই ত পড়ি! থাকিবে !* 


ভারতবধ 
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অন্বর বিষম অপ্রতিভ হইয়া গেল, ঘাড় হেট করিয়! 
সে কোন মতে উত্তর করিল, “সেজন্য নহে?) একজন লোক 
ভক্তি করিয়া দেয়, তাই ফিরাইতে পারি না । যদ্দি--» 
বাধা দিয়া বাণী লিজ্ঞাসা করিল পকি দেয়?” 
“মহেশমণ্ডল বলিয়া একজন-_” 
“সে কি! শুদ্রের ফুল! কি ফুল ওগুলা, দেখি ?” 
অন্বর পাতার মোড়া খুলিয়া ফেলিল। ফুটন্ত রক্তজবা 
সম্মুথস্থ মস্থণ মন্্ূর ভিত্তিগাত্রে প্রতিবিদ্বিত হুইয়া যেন 
একমুষ্টি আবির ছড়াইয়া দিল। ছুই পদ পিছাইয়া গিয়া 
বাণী ডাকিল “পুরুতঠাকুর 1” অস্বর বিন্ময়ে বিমুঢ় হইয়া 
গিয়াছিল; সে কেবল চোখ হছুইট! উন্মীলিত করিল। 
পপুরুতঠাকুর ! তুমি অতি মুর্খ, তা জা'নয়াও কোন মতে 
সহিতে ছিলাম । কিন্তু আর নহে। যাও, তুমি এ মন্দির 
হইতে এথনি যাও। কাল বাবা তোমার সাবধান করিয়া 
দিয়াছেন, আবার আজ দেই কাজই তুমি করিতে আসিলে ! 
যাও, আমার ঠাকুর না হয় অমনই থাকিবেন,সেও ভাল, তবু 
অমন পুজা আমার চাই না 1 
নির্বাক নিষ্পন্দ অম্থরনাথ কিছুক্ষণ সেইভাবেই 
দাড়াইয়া রহিল। তাহার অপরাধটা যেকি এতক্ষণে সে 
বুঝিয়াছে । শূত্রের ফল-গ্রহণের শান্তি ভুলিয়া গিয়া 
আবার শুদ্রের ফুল গ্রহণ ক্ররিয়াছে, এমনই সে আহাম্মক ! 
আবার শ্তামের অঙ্গে শ্তামার প্রিয়চিক লিখিতে 
আসিল! হায় মূর্খ! তোর অপরাধ কে ক্ষমা করিতে 
পারে? 
বাণী তখন ক্রোধে গর্জিতেছিন। সে অন্বরকে 
তদবস্থা দেখিয়। ভাবিল বোধ হয় মুর্খ পুরোছিতটা এখনই 
নিজের ত্রুটি স্বীকার করিয়া! তাহার কাছে ক্ষমা চাহিয়া 
বসিবে! না! আর পার! যায় না। ইহার হাত 
এড়াইতেই হুইবে। বিশেষতঃ কল্যকার সুভদ্রা-সঙ্গীত 
তখনও কাণের মধ্যে প্রাণের তম্থিত রিম্ঝিম্‌ করিয়া 
বাজিতেছিল। আগ্ভনাথের তুলনায় অস্বর! চন্দ্রের কাছে 
থষ্ভোতিক ! দে বাহিরে আসির! দাসীকে ডাকিয়া আদেশ 
দিল, আছু ঠাকুরকে ডাকিয়া! আন্। বলিস্‌ যেন স্নান করিয়া 
পুজার জন্ত তৈরি হইয়া আসেন ।” 1: 
শুস্ত মন্দিরের মর্্বর-বক্ষে লুকাইয়া পুরোহিত দেব- 
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চরণো্দেশ্রে প্রণাম করিয়। নৃতনের জন্য আসন +--- 


ছাড়িয়া দিল। রর ্ 0 এর রি ছি 
কারাগার হইতে বাহির হইবার জন্ ূ 3 টু ৷ ৮ ? 

বন্দীর মনে আগ্রহের সীম! থাকে না; কিন্তু রা 8 ৫ 

অনেক সময় দেখ! যায় মুক্ষির হুকুম আদসিলে র কী রা রি ্াং | 
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সেই কঠোর স্থতিপূর্ণ আশ্রনটির জন্ত চিত্ত এক-. | %: 0 বি পা £ 
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হইতে বিতাড়িত অন্বরের মনেও আজ তেমনই . বই, নো এ রা ক রারেরারা 

একটা বিচ্ছেদেছুঃখ সঞ্চারিত হইতেছিল। ছুঃথ! ০ তে রি ধুর নি 

না, ইহাকে ঠিক ছুঃখ বলিতে পারা যায় না। হী 1 | মং ক ও 

যেখানে মানুষের সুখ নিহিত থাকে, দুঃখ শুধু : 77 ৃ & | ৰা বর 

সেইথানেই। স্থখের অভাবেই ছুঃখ। তবে পু পট ডি (1, | 

কি তাহার সেখানে সুখের কিছু কারণ বর্তমান খু ) ূ এ মি 

ছিল? রন্ধনশালার গৃহে আপিয়া করলগ্র কপোলে এ ৰ ্ না | 

বনুক্ষণ চিন্তা দ্বারা সে এ কথার সম্পূর্ণ ঠিকানা . টা ইসি 

করিয়। উঠিতে পারিল না । স্ুখ! বুঝি কিছুই এ ডি. . ১ ০ 

ছিল না! কই? সেই দেবগৃহে বিলাস-প্রাচুর়। রে হা রা | 

কোলাহলের মধ্যে ধ্যানের মন্ত্রবিশ্বতির ব্যথায়ই নি 7 রাযি, 

ত সে এতদিন পীড়া-বোধ করিয়াছে । সুখ ইহার রর ডা ২ ॥ হত: চি ূ 

মধ্যে কোথায় ছিল? তবে কি পৌরহিত্যের এ. নিত 

সম্মানহারণ হইয়া সে হুঃখিত হইয়াছে ? ভগবান্‌ " “যাও, তুমি এ মন্দির হ'তে এখনই যাও !” 


রক্ষা কর! বড়লোকের পুরোহিত হইবার আ'শা 

বা সাধ তাহার মনের কোণেও ত কখনও উপকি পাড়ে হইলেই সে নিশ্চিন্ত মনে শাপমুক্ত নক্রের মত অহিংশ আত্ম- 
নাই। ঘরের ক্ষুদ্র শালগ্রাম শিলাটুকুর মধ্যে নির্জনে শরীর গ্রহণ করিতে পারে। সে মন্দিরোদেস্তে উৎফুল্ল 
নিরিবিলি বসিয়! “সহত্রশীর্য পুরুষের” প্রতিষ্ঠা করাতেই মানদদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। ভক্তিভারনতা মন্দিরচারিণী প্রসন্ন- 
তাহার পৃজান্থথ! অত বড় জাকাল মন্দির, তাহার দৃষ্টিতে নৃতন পুরোহিতের ক্রটহীন সাড়ম্বর পুজ! দর্শন 
কাছে রাঁজপ্রাসাদের মতই প্রবেশ-কুঠায় দূরধিগম্য; করিতে করিতে আনন্দপরিপ্নত হইতেছেম। সে তখন 
তৰে এ ব্যথাটুকু কিসের? ইহা অপরের মর্খ্বেদনার শান্তচিত্তে নিজকার্ষে মনোযোগী হইল। 

পাত্র হওয়ার লঙ্জাও হইতে পারে, না হয় গুরুর বিশ্বাস দশম পরিচ্ছেদ 

রক্ষা ন! করিতে পারারও ক্ষোভ হওয়া কিছু আশ্চর্য্য 
নয়! সেই সঙ্গে মে একটা অনুভূত পূর্ব তীব্র আনন্দও পূর্বেই বলা হইয়াছে অন্বরনাথের অধ্যাপনারত্তের 
সেই মুহূর্তে অন্থভব করিল। আর একজনেব স্তান় সঙ্গত প্রারস্তেই তাহার চতুম্পাঠীর ছাত্রবুন্দের মধ্যে অনেকেই 
অধিকারের মধ্যে সে যে আসিয়! দড়াইল, তাহ! মিটি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছিল। যে কজন অবশিষ্ট 
গেল।*ইহাতে সে মনে আনন্দ অনুভব করিল। বেশ হই- ছিল, তাহাদের লইয়াই এ কয়মাঁদ কোনমতে কাজ চলিতে- 
য়াছে, এইবার অধ্যাপনার অযোগ্য ভারটুকু হস্ত-খলিত ছিল। আর এখানে তেমন পাঠ-কোলাহল নাই) চতৃপধাঠীয় 
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প্রাণস্থরূপ আগ্ভনাথের দলই চলিয়া গিয়াছে! তাহার সেই 
সঙ্গে কোন্দল পরিহাম সকল দিকেই ভাট। পড়িয়া! গিয়াছে । 
এ ঘটনার অনেকেই ছঃখিত) দুএকটি নিবীহ প্রকৃতির, ছেলে 
ফেবগ নিশ্চন্ত হুইয়। বিন! বাধায় আহার নিদ্রা সম্পন্ন 
কন্ধিতে করিতে হাফ ফেলি! বলিতেছিল, “দস্তা গুল গিমাছে, 
না বাচাইকাছে।” যে করজন তিগিন। রহিল, সে কয়টি 
ছেলের মধ্যে অনেকেই আজকাল অধ্যাপকের উপর পূর্বের 
চেন্কে অনেকখানি যেন প্রপন্ন হইরা আপিয়াছিল। তাহার! 
এখন পাঠ লইবার কাপে ভ্রকুঞ্চিত করিম! ভূমিলগ্রচক্ষে 
চাছে না; অধ্যাপকের সঙ্গে কথ! কচিতে হইলে নিজেরাই 
কে, একজনকে মধাস্ মানে না । আবার কখন কথনও 
তাহীর কাছে গিরা হুবহু বিষয়গুল! বুঝাইপনাও লইতে 
ধেখ! যাস । তবু এখনও প্রায় সবারই বক্ষে গুপ্ত আগ্নে- 
গ্িক্ধি অগ্নি-নিঃশ্রব প্রতীক্ষ! করিয়াছে! ঈর্ষ। জিনিষটা 
এন্ডই ভয়ানক | 

যেদিন অন্বরের পৌরোছিতা ফুরাইল, সেদিন দি প্রকে 
মেধখন থানকত পুরাতন পুথি খুলিয়া কি একটা খোজা- 
খু'ঞ্জি করিতে ব্যন্ত ছিপ. সেই সময় একটি ছাত্র একথান! 
বটতলার ছাপ! জীর্ণ পুথি হাতে করিয়া! গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল! ছাত্রটির নাম শ্বধাকর। স্মুধাকর হরিবল্প ভ- 
চস্ুম্পাঠীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা মেধাবী ও বিনীত যুবক। 
অধ্যাপক পদারূঢ হওয়ার পুর্ধে ও পরে এই ছেলেটির 
নিকটেই একমাত্র সহপাঠী ও অগ্যাপকের' প্রীতি ও শ্রদ্ধা 
অশ্বরনাথ লাভ করিয়া আসিয়াছে। সুধাকর আসিয়া কাছে 
“বগিল, বলিল, “বাস্ত আছেন কি? আমার কিছু বুঝিয়া 
লইবার ছিল।” ৭বেশ ত, প্রশ্ন কর।” স্ধাকর পু'খির 
মসীলগ্ত অম্পঃ ছাপার অক্ষরে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কহিল, 
“বুদ্ধিসিদ্বস্্ব তদসৎ* এস্কানট। কিরূপ গোল ঠেকিতেছে। 
একট বুঝাইয়! দিন দেখি।” 

অন্বর পু'থি উঠাইয়! রাখি সম্মুখে একটু সরিয়া বসিল। 
তারপর অধ্যাপক ছাত্রে খুব ঘটা করিয়া আলোচনা হইতে 
লাগিল। ঘট পট, মৃত্তক! তন্ত কুপালচক্র কুম্ত কার প্রভৃতি 
কার্ধা, কারণউপাদ'ন সমুদয় ঘনঘন আলোচিত হুইতে 
হইতে বিশ্বঞ্জগতের স্যঙ্জন পর্য্যন্ত হইয়া গেল। কথায় কথা 
অনেক চুর আসিয়া পড়িণে একট! তর্ক উঠিল, আত্ম! “গুণ- 
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পদা্'' হইতে পারে কি না? ন্যায় বলিয়াছেন, আত্মা অচেভন 
ও আকাশের ন্যায় গুণবিশিষ্ট ; দ্রব্যরূপ অচেতন হইলেও 
চৈতন্য গুণের সত্ব! হেতু আত্মাকে সচেতন বলা যায়। কিন্ত 
আত্ম! ধন্মাধন্মের কর্তা এবং সাংসারিক স্থুথছুঃখের ভোক্ত|। 
এই হেতু তিনি পরমেশ্বর হইতে বিভিন্ন ।” স্ভায়ের এই 
যুক্তির বিরুদ্ধে 'অন্বর সসঙ্কোচে নিজের স্বভাবসিদ্ধ বিষ 
হাসি হাপিল, “অজ নিত্য শ্বাখখতোয়ংপুরাণঃ ৷ ন হন্ততে 
হন্তমানে শরীরে” ' দেকি এই গুণপদার্থ ?* “কেন নয় ?” 
“কেন নয়? আনন্দময়-কোষ স্ুযুপ্তিকালে পঞ্চ কোষের মধ্যে 
অবশিষ্ট থাকে। পঞ্চকোষের মধ্যে তাহাই প্রথম। তাই 
তাহাকে আস্মা বলা হইয়' থাকে । চেতন প্রভৃতি তাহারই 
গুণ। অতএব ইহাদের মতে আম্মা চেতন-গুণবিশিষ্ট 
অচেতন পদার্থ । কিন্তু শ্রুতি আগার অচেতনত্ব সুখ লইয় 
ছুঃখার্দর ভোতৃত্ব পুনঃ পুনঃ অস্বীকার করিয়াছেন। পঞ্চ- 
কোষ যেস্ুল, সঙ্গম ও কারণ শরীর লইয়া, ইহার যথেষ্ট প্রমাণ 
সাংখা, পাতগ্রল ও বেদান্তকার দিয়াছেন, "আনন্দ-প্রতি বিশ্ব- 
চুষ্বিত-তনুবৃত্তি স্তমোজস্তিতান্তাদনন্দময়ঃ প্রিয়াদিগুণক: 
স্বে্টার্থলাভোদয়ঃ” হইতে “নৈবায় মানন্দময়ঃ পরাস্মা ইত্যাদি* 
ইহার বিপরীত গ্রমাণ। ন্ুধাকর জিজ্ঞাসা করিল, এ সকল 
কোন্‌ প্রমাণের অন্তর্গ ? “কোন্‌ প্রমাণের” “কেন আপ্ত।” 
'*্সান্ত! কিন্তু শুনিয়াছি, শঙ্ষরাচারধ্যকে অনেকে প্রছন্ন- 
বৌদ্ধ বলিয়া *থাকেন। আমি অবশ্ঠ জানি না; কারণ 
শঙ্কর সম্বন্ধে আমার জ্ঞান কিছুই নাই। কিন্তু গুনিয়াছি, 
তিনি নাকি মায়াবাদী, তিনি ব্রহ্মবাদও স্বীকার করেন 
নাই ?* . 

“অন্বরের শান্তমুখে ঈষৎ বেদনার চিহ্ন প্রকটিত হইল। 
সে একটু বেগের সহিত উত্তর করিল, “তাহার সমালোচন৷ 
করিবাকজ কি আমরা যোগ্য যে, তাহাকে বিচার করিব? 
তিনিই না বৌদ্ধধর্শপ্লাবন হইতে এই ভারত-ভূমিকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন? তিনিই না সংস্কৃত ভাষার দেবদেবী- 
গণের যত সুললিত স্তবমালার রচর়িতা ?* 

সুধাকর এইরূপ চিস্তা করিল; পরে বলিল, “তা তা, 
নিত্যানন্দকরী” বণিয়! যে প্রকৃতি-মাতার স্তব করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার দেবী-ভক্তির অভাব দেখা যায় ন1।.কিস্ত 
মে দিন আস্বনাঁথ ঠাকুরের চতুষ্পাঠীতে বেদাস্তশান্ত 
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সম্বন্ধে এক পণ্ডিতের সহিত বিচার 
হইতেছিল। আমিও সেখানে উপ- 
স্থিত ছিলাম। শুনিলাম আছ্ক- 
ঠাকুর শঙ্করাচার্ধের তত্বকে নাস্তিক- 
বাদ বলিয়া গ্রমাপ করিয়াছিলেন। 
শঙ্কর বহুম্থ'নে প্ত্রঙ্গাদিস্তম্বপধ্যস্তে 
হানিতো ভোগবস্তনি” প্রভৃতি পদ- 
প্রয়োগ দ্বার! ব্রহ্মাকেও অনিত্য ও 
' মায়াকল্সিত বলিয়াছেন। 

অন্বর প্রতিবাদ করিল না, করা 
উচিত নয় বিবেচনা করিল বলিয়াই 2 
তাহাতে নিবৃত্ত রিল, মনে মনে. 2. 
বলিল, “এ সকল বিষয় লইয়া তর্ক ' 
না তোলাই ভাল। এই জন্যই ত 
শাস্ত্রে বিশেষতঃ বেদাস্তশ।সতরে আছে 
শিষ্য অর্থাৎ যে সম্পূর্ণরূপে শাসন £ 
শ্বীকার, করিয়াছে তাহাকে ভিন্ন 
অপরের কাছে বেদান্তমত প্রচার 
করিতে নাই। তাহাকে নীরব 
দেখিয়া সুধাকর ভাবিল হয়ত 
তাহার মন্তব্য অধ্যাপককে ব্যথিত 
করিয়াছে । তাই একটু লঙ্জিত | 
হইয়া! ক্রটি স্বীকারের ভাবে সে 
বলিয়া ফেলিল, “আছ্ঠাকুর নিজের 
মনের বিরুদ্ধে লাঠি চালাইতেও গররাজি নচেন। তার 
কথ! আমি ধরি না। আপনি তা হ'লে আপনার ঈশ্বরের 
একত্ব স্বীকার করিয়! থাকেন ?” 

অন্বর কহিল, “আত্মাও ঈশ্বরের? না" আম্মাও 
পরমাতার বল। আমিকি স্বীকার অস্বীকার করিব? 
বেদ বেদাস্ত উপনিষদ গীত এই অথণসত্য প্রমাণ করিতে- 
ছেন যে--” অন্বরের কথা শেষ হইবার পূর্বেই নবীনমাধৰ 
গৃহে প্রবেশ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, পক্ষোন অখও্ডসত্য 
প্রমাণ করিতেছেন?” হঠাৎ তৃতীয় ব্যক্তির আগমনে 
'ছুজনেই একটু থতমত খাইয়া গিয়াছিল। সুধাকর প্রথমে 
বিল্ময়ভাব সামলাইয়! লইয়া অস্বরের উত্তর দিবার পূর্বেই 
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নবীনম।পব গৃহে প্রবেশ করিয়। ভিসা করিল “কোন অগছ সত প্রমাণ করিতেছেন 


বলিয়া উঠিল, “এমন কিছুই নয়, আমি এই পড়াটুকু জানিয়া 
লইতেছিলাম।” নবীন মুখ টিপিয়া একটুখানি হালিল, 
বলিল, “পড়া জানিতেছিলে, সে ত বেশ করিতেছিলে। 
তাহাতে “এমন কিছুই নয়” বপিয়া ঢাক! দিবার দপকার 
কি? তোমার গুপ্ত বিগ্ভাত,কাড়িযা লইব না। ঠাকুর- 
মশায়, কি প্রমাণের কগা বলিতেছিলেন। বলুন ন। টপ 
করিলেন কেন? হইলইবা সুধাকর আপনার ছাত্র স্বজন, 
তা বলিয়! ছূর্দ্যোধনেরও কি শুনিতে সাধ যায় না? কিসের 
কথা হইতেছিল ?” | 

সুধাকর অধ্যাপকের জন্য ভীত হইতেছিল। সে 
সহস| উত্তপ্ত হইয়া! বলিয়া উঠিল, “কি একশবার প্রিরছাত্র, 
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গ্রিরদ্ছাত্র কর?” এই সময়ে অগ্থর দীরম্বরে উত্তর করিল, 
. আমাদের অদ্বৈভবাদ সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। স্ুুধাকর 
আত্মার একত্ব মস্বীকার করায় আমি তাহাকে বুঝধইতে- 
ছি্াম যে বেদাস্ত উপ'নষদাদিগ্রন্থ ই আদ্বৈতবাদ গওতি- 
পালগ্গ করিয়াছেন এবং ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যা - * 

"তিনি যে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ ছিলেন। তার বাকা অভ্রাক্তি 
নহে--"অধ্ধর অতি মৃদ্ধ হাপিল,_-“শঙ্কর শঙ্করসান্গাৎ* আর 
বৌদ্ধ হইলেই ব1 ক্ষতি কি? বুদ্ব-শিষ্যগণের বুঝিবার ভ্রমে যে 
মিরীশ্বরবাদ স্থাপিত হইয়া দেশের শ্গতি করিতেছিল, তাহ। 
থগুনই হইয়াছে?” 

নবীন মাধবের চোখ মুখ রাঙ্গা হইয়া! উঠিল, “বুদ্ধের 
প্রতিও আপনার অগাধ ভক্তি দেখিতেছি যে? আপনার 
মতিটা ত আমাদের মত মুখের কাছে ধারণা করাই ছুরূহ। 
বৈধুব হইয়া শাক্তাচার গ্রহণও করিয়া থাকেন। স্থায় 
পড়াইতে বিয়া বেদাপ্তের যুক্তি টানিয়া আনিয়া, তাহ! 
খণ্ডনচেষ্টাও করেন। আবার বুদ্ধমতকেও আস্তিক মত 
বলিতে আপত্তি নাই। আপনি তা হলে আত্মার বহুত্ব 
স্বীকার করেন না ?” 

“ৰদ্ুত্ব না একত্ব।” 

অধ্যাপকের নিকট আমরা শিষ্যত্ব স্বীকারে অপারগ। 
ডণাদপি তৃণ তুল্য প্রাণী হইয়া! বামনের চাদ ধরিবার সাধের 
মত এতবড় ম্পদ্ধার কথা! এই কথা কাঁণে শুনিলেও পাপ 
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হয়। আজই ইহার বিহিত করা প্রয়োজন।* নবীন- 
মাধব রাগে ফুলিয়া আটখানা হইয়। চলিয়৷ যায় দেখিয়া 
স্থধাকর তাহার উত্তরীয় ধরিল, "আরে দাদ, শুধুশুধু চটে 
গেল যে। শোন না” “আমি তোর মত খোসামুদে 
নই। ভণ্ডের সংশ্রবে থাকিতে ত্বণা করি। এখনই 
জমিদার বাড়ী চলিলাঁম। অ'্।, আত্মা এক এই ? কৃমিকীট 
মানুষ ও সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরে ভেদ নাই! মহাভারত | 
অশ্রাব্য! এ গর্বিত প্রলাপ. অশ্রাব্য।” 

সেই দিনই রামবল্লাভ অদ্বরকে ডাকিয়! বলিলেন, প্ঠাকুর'! 
বড় দুঃখিত হলাম, কাল আমার কাছে অঙ্গীকার করিয়! 
গেলে আজই সে প্রতিশ্ুতি রাখিতে পারিলে না? বাধারাণী 
তোমায়.পূজা করিতে দিতে অসম্মত। টোলের ছাত্রের 
তোমার নিকট পড়িতে চায় না । আমি এক! আর কাহার 
সহিত যুঝিব, তাঁর চেয়ে উইলের নিয়মানুাত্ধে এখন অন্ত 
লোক নিয়োগ করাই ভাল কি বল?” নতমুখে অন্বর 
উত্তর করিল “যে আজ্ঞ! |” 

রাম্বল্লভ নালিশী ফরিয়াধীর জালায় ত্যক্ত হইয়! 
উঠিষ্নাছিলেন। সে আপত্তি করিল না দেখিয়া খুলী হইলেন। 
বলিলেন, “তোমার দোষ নাই, তুমি ত তোমার অক্ষমতার 
বিষয় জানাইয়াছিলে 1” 

ৃ (ক্রমশঃ) 
পু শ্রীঅন্ুরূপা দেবী । 





মালদাহ-সাহিত্য-ম্মিলন 
সভাপতির অভিভাষণ। * 


সমবেত সাহিতাসেবী 'ও সাহিত্যান্ুরাগী ভদ্রমগ্ুলী! 

অগ্ত আমর! মালদহ-সাহিতত্-সাম্মলনের প্রথম অধিবেশনে 
সম্মিলিত ) ভাষা-জননীর মা্দর-দ্বারে আজ আমরা পুজার 
অর্থ্য লইয়৷ উপস্থিত। আজ আমাদিগের বড় আনন্দের 
দিন। এই«* আননের দিনে আপনারা আমার স্তায় 
নগণ্য সাহিত্য-সেবীকে সেই আনন্দের, সেই পরামূতের 
শভাগী করিয়া আপনাঁদের উদার হৃদয়ের ও মহাম্তবতাঁর 


িশশীপীসীপীতিসপেী পাথর 


যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা আমার 
নাই । আর আজ আপনার! নিজগুণে যে পদে আমাকে 
বরণ করিয়াছেন, আমি জানি যে, আমি সে পদের সম্পূর্ণ 
অনুপযুক্ত ; তবে আমার ইহা গ্রহণ করিবার পক্ষে এইটুকু 
কৈফিয়ৎ দিলে বোঁধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, বাঙ্গলার প্রাচীন 
রাজধানী মালদহবাসীদের-_বৈষণবকুলতিলক শ্রীনবারূগ- 

* মালদহ-সাহিত্য-দন্দিলনের প্রথম অধিবেশনেপঠিভ। 
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সনাতন-অধাুষিত ' বৈষ্ণবতীর্থ মালদহজেলার সন্ত্ান্ত 
সাহিতাসেবীিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধা করিতে পারি 
এরূপ শক্তি মাদৃশ বৈষ্বদাসানুদাসের নাই। 
আজ আমরা ছোটবড়-নির্বিশেনে সকল সন্তান মত- 
মন্দিবে মার অলক্ত করাগরঞ্জিত চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে এই 
মালদহ জেলায় সমবেত হইয়াছি। আন্গন সকলে মিলিয়া 
সমন্বরে বলি £- 
"আজি গো! তোমার চরণে জননি, ' 
আনিয়া! অর্থয করি মা দান 
তক্তি-অশ্র-সলিল-সিক্ত শতেক ভক্ত 
দীনের গান। 
সং ক ঈ 
চাহি নাক কিছু তুমি মা আমার, 
এই জানি কিছু নাহি জানি আর 
তুমি গো জননি হৃদয় আমার, 
তুমি গো জননি আমার 'গ্রাণ।” 
প্রাণময়ী, সন্বার্থসাধিকা, আশাঙোঘিণী ভাবা-জননার 
চরণে প্রণত ভইয়া এক্ষণে কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রপর হইব। এই 
যে মামরা এখানে সমবেত হইয়াছি-_মাতাব পুক্গার দ্লারে 
' অর্ধা লইয়া উপস্থিত হইয়াছি, ইনার পগ্রিকল্পনা আধুনিক 
ঘুগে ফরাসী রাজধানী পারী নগরীতে গ্রথম সুচিত হয়। 
ফলে ১৮৭০ শ্রীষ্ঠান্বে [111011)7010177] (0118171010017- 
£655 নাম দিয়া এক বিরাট সাহিত্য-সম্সিপনের প্রথম 
অধিবেশন হয়। ফ্রান্সের এই মহদষ্রান্তে অন্থুগ্রাণিত ও 
উৎসাহিত হইসস! লও্ডন, সেপ্ট পিটাস্ববর্ণ, দোোরেন্স,, বারলিন, 
লীডেন প্রভৃতি প্রদেশ অগ্ভাবধি এই সাহিত্য সম্মিলন- 
ব্যাপারটার রীতিমত সাময়িক অনুষ্ঠান করিয়া আদিতেছে। 
আট বৎসর পূর্বে (১৩১২ বঙ্গান্দে ) আমাদের বাঙ্লাদেশে 
বাঙ্গালী জাতির মধ্যে কএকজন বাণীর কৃতী সন্তানের 
চেষ্টায় এইরূপ একটা সাহিতা-সম্মিলনের আয়োজন হইয়াছল। 
আমাদের কপালের দোষে সে বখসর সম্মিলনের সমস্ত 
আয়োজন পণ্ড হইয়া যায়। তারপর ১০১৪ বঙ্গাবের কার্তিক 
মাসে কাশিমবাজার রাজবাটাতে সাহিত্য-সন্মিলনের প্রাণ- 
প্রতিষ্/ী হয়। সেই বৎসরই উত্তরবঙ্গে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য- 
সঙ্সিলনের সুচনা হয়। ফলে কাশিষবাজার, রাজসাহী, ভাগল- 
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পুর, ময়মনসিংহ, টু'চড়া, উট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের 
এবং রলগপুর, বগুড়! গৌরীপুব, মালদহ, কামরূপ ও দিনাজ- 
পুরে উত্তরবঙ্গ সাহিতা সম্মিলনের অনুষ্ঠান হয়। গতবর্ষে 
শ্রীহট্টেও একটি এ্রীদেশিক সাহি ্য-সশ্মিশনের অধিষেগন 
হইয়া গিয়াছে। মালদহ বাসিগণ,আ'জ মালদহ সহিত্য-সর্মি্নের 
অনুষ্ঠান করিয়া, সাহিতিাক ভ্ঞানবিস্তায় ও বজভাষাক়্ 
অনুশীলন করিবার যে শুভশ্ুচন। করিয়! দিয়াছেন, মঙ্গলময়ের 
মঙ্গলাশীষে তাহা ফলপ্রন্থ হউক এবং এই সম্মিলন যেন 
দেশের ও দশের উপকার করিয়া পন্য হইতে পারে, দেশে 
সতসাহিভোর প্রচারকল্পে সহায় হইতে পারে, আর জ্ঞান ও 
নীতি শিক্ষার দ্বার চরিত্রনলে বলীয়ান্‌ করিয়া! ভব্যাতের 
আশাম্কল সমাজের মেরুদগুশ্বরূপ মুবক-সম্প্রদায়কে সমাজের 
কলাণকল্পে স্বদেশ-হি তবরতে দীর্গিত করিতে পারে। 

এক্ষণে এইরূপ সম্মিলনের প্রয়োজনীয়তা আছে কি না 
দেখা যাউক। জ্ঞান জাতি বা ব্ক্কির ভিভর সীমানদ্ধ 
থাকিলে বদ্দজলের স্তায় কালে চট হইয়া পড়ে । জান বেগবান্‌ 
নদের হাস সমাজের স্তরে স্তরে প্রবাহিত না হইলে মানবের 
উপকারে আপিতে পারে না। জানবিস্তার করিতে হইবে) 
এই প্রচাবকাগা একের দার! বা এক সমাজের দ্বারা সম্ভবপর 
হইতে পারে না সম্মিলিত চেষ্টা এই কার্ধা সুসম্পয় হইতে 
পারে। হাহ বঙের বরেণা কপিবর রবীন্্নাথ বপিয়াছেন,- 
প্নিম্মাণ-কার্ধো বাক্কিগত চেষ্টা অপেক্গ। সমবেত চেষ্টাই 
অধিক, সাপা লাভ করে। সকলের সামর্থা সমান নয়, 
সকলেই যে-কাধে শক্তি নিয়োজিত করে, তাহ হইতে খুব 
বড় একটা ফলপাভ করা দাঁয়। এই নিম্মাণ-কার্যাই সাহিতা- 
সম্মিলনের প্রকৃত কর্মক্ষেত্র 7” এবং এই উদ্দেশ্যেই প্ৰঙ্গের 
সমুদয় সাঠিত্য-দেবীকে একস্থানে সম্মিলিত করিয়া বাঙলা 
সাহিতোর শক্তি ও সামর্থা সম্বন্ধে আলোচনা করাই এইরূপ 
সম্মিলনের মুখা উদ্দেগ্ত |” ণচোরে চোত্লে মাসভাতা ভাই 
প্রবাদ বাঙগলা দেশে বন্থদিন হইতে চলিয়া আদিতোছে 
কিন্'দ্ুহখের সঠিত বলিতে হইঠেছে, কক বংসর পুনে 
সমবাবসামী সাঠিত্যরথদিগের ভিতর মনাবিবাদ ও. 
মত্তাস্তরের পরিণতি এরপ দীঁড়াইয়াছিল যে,'সমালোচনার 
নামে বাক্তিগত বিদ্বেষবন্ধি উদর্গীরিত হইত | অনেকত্থলেই 
ইহার কারণ ছিল--সহান্ুতূতির অভাব, সাহিত্যসেবীদেন 
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ভিতর প্র।ণের স্পন্দনের অভাব--্রীতির অভাব। এক্ষণে 
এই আঁট বৎসরের মেলামেশার দরুণ স্বকপোলকল্িত 
অটনকা অনেকট! দুর হইয়াছে, ভাবের আদানপ্রদানের 
একটা” সমতা হইয়াছে । এইরূপ অশেষ কল্যাণকর 
সন্মিলদের প্রশ্নোজনীয়তা সম্বন্ধে বোধ হয় বেশী করিয়া 
বলিতে হইবে না । * 

এ কথ।ও আবার স্বীকার করিতে হইবে যে, মনীষা 
সহযোগিতার ধার ধারে না । সে বলদুণ্ত নদের ন্যায় পর্বত 
ভেদ করিয়া, উপলখণ্ড ব্যির্ণ করিয়। আপনার গস্থব্যপথ 
নিদ্ধীরণ করিয়! লয়; কিন্তু সেও সাগরসঙ্গম-অভিলাষে ছুটিয়! 
গকে। মহামনীমীদ্দের অন্তরাস্মাত সেইরূপ জনসজ্ঘের 
ভাবের মিলনপ্রয়াসী। মনীষীর গগন-চুম্বী কুতুবমিনারের 
স্তায় স্বাতদ্বা রক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান থাকিলেও তাহারা 
সম্মিলিত জনসজ্ঘ-শক্তির ফল। দেশে ইট কাঠ পাথর 
সমস্তই ছিল, স্থপতিগণ চেষ্টা করিয়া সেগুলি সংগ্রহ করিয়া 
কুতব মিনার গড়িয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে অজ্ঞাতনামা 
হিন্দু নরপতিই হউন, আর কুতুবুদ্দীন আইবকই হউন এক- 
জনকে থাড়। হইতে হইয়াছে, সে আপনি দীড়াইতে পারে 
নাই। 

এক্ষণে কোন্‌ পথে কার্ম্য করিলে সম্মিলনের এই সকল 
ম্ছুদ্দে্ব--সতসাহিতোর প্রচার, জ্ঞানের প্রচার, ভ্রা- 
ভাবের বৃদ্ধি ও প্রীতি-সংস্থাপন, সমাজ ও জাতীয়তা-রক্ষণ-_ 
বঙ্গায় রাখি] চলিতে পারা যায় দেখা যাউক £__ 

১। সমস্ত প্রাদেশিক সম্মিলন দেশীয় সম্মিলনীর 
সহিত সহযোগিতায় এক উদ্দেশ্ঠ লইয়! কার্ধ্য করিলে আমরা 
ৃ অধিক কৃতকার্য হইব। 

২। সমস্ত প্রদেশেই যাহাতে লিখিত ভাষার প্রকা 
থাকে তহছিময়ে সম্পূর্ণকূপে চেষ্টা করা কর্তব্য। বিভিন্ন 
প্রদেশে লিখিত ভাষার কোন প্রকার প্রভেদ বাঞছনীয় 
: নয়। |] 

৩ ৷ বাঙ্গলা ভাষার পূর্বোতিঃাস-সন্কলন-বিষয়ে প্রত্ঠ্যেক 
প্রাদেশিক সম্মিলনী উপকরণসংগ্রহকল্পে সম্পূর্ণ সাহায্য 
করিবেন; থা, স্থানীয় প্রবাদ-বাক্য, ব্রতকথাদি, কবি, 
পাচালী, গীত প্রভৃতি, কবি বা সাহিত্যিকদিগের জীবন- 
কুসতাস্ত র্লচনাদি, পুরাতন দেবালয়ের ইতিহাস, প্রস্তর বা 


« ভারতবর্ষ 


| ১ম বর্ধ--ঠ সংখ্যা । 


ধাতুফলকাদির বিবরণ, প্রসিদ্ধ লোকদিগের জীবন-বৃত্তাস্ত, 
নান! প্রকার কিংবদস্তী প্রভৃতি সংগ্রহ । 

৪| বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা 
ভাষায় গ্রন্থ-প্রচার। ইংরেজি ভাষা হইতে ত অনুবাদ 
নৃতন কথা নয়) এক্ষণে ভারতবর্ষের বিভিন্নদেশীয় ভাষায় 
সদ্গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে, সেই সকল গ্রন্থ হইতে রত্বরাজি 
আহরণ কর! কর্তব্য। বাঙ্গালাভাষার অনেক পুস্তক আজ- 
কাল হিন্দীভাবায় অনুদিত হইতেছে, কিন্ত আমরা! হিন্দী- 
ভাষায় প্রচারিত অনেক উল্লেখযোগা আবশ্যক পুস্তকের 

ধবাদ পর্য্যন্ত রাখি না। তমিড়ভাষার শত শত উতকৃষ্ট 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ একান্ত প্রয়োজন। সম্প্রতি গগৈনসম্্রদায়ের 
বু সদগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে। তদিন্ন গড়িয়া, 
গুজ্রাটা, মারাগী ভাষার লিখিত উৎকৃষ্ট পুস্তকসকলের 
অন্রবাদ 'আবশ্তক। 

৫। বাঙ্গালাভাষায় কেহ কোন নূতন পুস্তক গ্রণয়ন 
করিলে, যদি তাহ দ্বারা সাহিত্যের প্রকৃত পরিপুষ্টি হয়, 
যদি তাহা দেশীয় সাহিত্যের মঙ্গলদায়ক হয়, তাহ! হইলে 
বায়ভার বহন করিয়া সম্মিলনের তাহ! প্রচার করার ব্যবস্থা 
কর! উচিত। 

»। দেশে যাহাতে সমদর্শা অভিচ্ঞ সমালোচকের 
লেখা প্রচারিত, হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করা উচিত। 
সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে সমালোচনায় একদেশদশিত! বা অনুরোধ- 
পরতন্ত্রতা-ব্যাপার দেশ হইতে বিদুরিত হইতে পারে, তাহার 
চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য । 

ণ। বাঙ্গালা-সাহিত্যের অনেক বিভাগে পারিভাষিক 
শব্দের বিশেষ অভাব আছে। দেশীয় সম্মিলনী বা বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের সহিত একযোগে পরামর্শ করিয়া যাহাতে 
সেই সকল পারিভাষিক শব সঙ্কলন ও প্রচারের সহায়তার 
বাবস্থা হয় তাহার চেষ্টা প্রার্থনীয়। 

৮। স্থানীয় ছুঃস্থ সাহিতাসেবিগণকে উৎসাহ-গ্রদান 
ও তাহাদের প্রণীত পুস্তকাবলীর প্রচারের চেষ্টা । 

৯। বঙসরের মধ্যে একবার মাত্র এইরূপ সম্মিলনের 
সঙ্ঘটন বাতীত সাহিত্যিক গণকে লইয়া প্রতিমাসে সাহিত্যান্থ- 
শীলনের ব্যবস্থ। করিলে সম্িলনের মহছুদ্দেপ্ত-সাধনের দিকে 
কাধ্যতঃ অগ্রসর হওয়া সহজ হুই্য়। পড়িবে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২*। ] 

অতঃপর, সাহিত্যের সহিত সমাজের কি সম্বন্ধ তাহাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। মপিয়ে ফাগুয়ে (4. 1:7৫851) 
বলেন £-- 

“ফরাদী বিপ্লবের অব্যবহিত পুর্বে ফরাঁপী সাহিতা 
বিলাসের সাহিতা ছিল। সে সাহিত্য সমাজ-মত-গ্োতক 
ছিল না; সে সাহিত্যের প্রভাব ফরালী-সমাজের নিয় তম 
স্তর পর্যন্ত গ্রবেশ করে নাই। তাহার পর বিপ্লাবের 
সচক যে সাহিতা-স্ষ্টি ফরাসীদেশে হইয়াছিল, তাহ 
্বষ্টান সাহিতা নহে । ভলটেয়ার, রূসো, ডিড়েরো প্রভৃতি 
মনীষী লেখকগণকে কোনক্রমে খীষ্টান বল! যায় না। 
বরং তাহাদের লেখার প্রভাবে খীষ্টান ধন্মের খগডন হইয়া- 
ছিল; খীষ্টান সমাজের উচ্ছেদ সাধন করা ভইয়াছিল। 
তথাপি কিন্ত বলিতে ভয়, যে ফরাপী-সাহিতা প্রায় পাচ 
শত বৎসরের খীষ্টান সভ্যতার ফলে, সহশ্র নসর কালের 
্ীষ্টান ধর্মমত সাধনের পরিণতির স্বরূপ, সে ফরাসী ভাষার 
মজ্জাগত খীষ্টান ভাব ভলটেয়ার,রূসোর লেখাতে ও একেবারে 
মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই। এক দিনে ভাষার 
স্থষ্টি হয় ন|; ঘুগ-যুগান্তরের চেষ্টায় একট। 
ভাষ! পুর্ণাঙ্গ হইয়া ফুটিয়। বাহির হয়; বুগ- 
ঘুগান্তরের মতবাদ, ভাব, ধ্যান, ধারণা ভাষার 
স্তরে স্তরে বিন্যস্ত থাকে; জে সকল স্তর-বিন্তস্ত ভাব- 
রাশিকে একটা বিপ্লবের ফুৎকারে উড়াইয়। দেওয়। যায় 
না!। ফরালী-বিপ্নব ধবংসের বিগ্লাব হইলেও, ভলটেয়ার 
রূসোর মতন অমানুষ প্রতিভাশালী ধ্বংসাবতার অবতীর্ণ 
হইলেও ফরাসী-সাছিত)কে উহার ধন্মের বেদী হইতে 
তাহারা কেহ নামাইতে পারেন নাই ।৮ * ফরাপী-সাহিতা 
সমালোচনা করিয়া মসিয়ে ফাগুয়ে নিয়লিখিত ,তিনটি 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেনঃ__ 

“€১) যাহ। জাতির সাহিত্য, তাহা জাতির মেদমজ্জার 
সহিত জড়িত )-_-তাছ! জাতির সকল স্তরে সঞ্চারিত, 
উচ্চতম হইতে নিয় তম পর্যান্ত সকল লোকেই পরিব্যাপ্ত। 

(২) যাহা জাতির সাহিতা, তাহা, জাতির অতীত 
পারম্পর্য্যের সহিত সম্বদ্ধ--মালা-গ্রথিত পুষ্পশ্রেণীতুল্য | 


(৩) যাহা জাতির সাহিত্য, তাহ! জাতির সমাঁজধর্শ- 


সভাপতির অভিভাষণ 


৯৬৩ 


বঙ্জিত হইতে পারেনা; তাহা! জাতির ভাষানিহছিত 
ধর্মকে উন্নুজ্ঘন করিতে পারে না।” * | 
এই , অবিসংবাদিত সতাগুলি সকল সাছিতা সম্বন্ধে 
প্রযুগ্জা। সমাজের সকল স্তরে প্রবেশ লাভ করিতে না 
পারিলে সাঠিতা কখনও স্থায়ী হইতে পারে ন!। বাঙ্গালার 
পুরাতন সান্তা স্থায়ী হইবার কারণ বাঙ্গালী মাত্রেই 
তাহার ভাবগ্রহণে ও রসবোধে সমর্থ। ভাবের অন্পষ্টতা 
কোথাও দেখ। খাঁ ন।। প্রাণের ভাষায় লিখিত ভাবগুলি 
সমাজমুকুরের প্রতিচ্ছবি। তাই এখনও নিরক্ষর ক্কষক 
দাঁশরণি, নিধুবাবু, রাম প্রপাদ,কাঙ্গাল হরিনাথের গান গাযিয়! 
আনন অন্রভব করে,_আপনাদের জ্বালা ভুলিয়া আত্মহারা 
ভইয়াযায়। ভাই বলিতেছিলাম শুধু শিক্ষিতদিগের জন্য 
(ভিতোর ্থাষ্ট হইলে সে সাহা কখনও স্থায়ী হইবে না। 
ভাব ও ভানার অপুর্ব মিলনে নব-প্রয়াগের-স্থটি করিয়া 
যাহাতে সকলে অবগাহন করিয়া! মোক্ষলাভ করিতে পারে, 
সেইরূপ করা প্রতোক সাহিভাকেরই কর্তব্য । 
গভীর পরিতাপের সঠিত বলিতে হইতেছে, আজকাল 
কএকজন শক্তিশালী লেখক যরোপের আদশে গঠিত 
নৃঙন ভাব-পরম্পরার পসরা আনিয়। আমাদিগের সাঠিত্যে 
উপটৌক্ন ধিতেছেন; কিন্ত সেগুলি ঠিক আমাদিগের 
জাতীয়ভার সঠিত সমঞ্জনীভূত হন না। আমাদিগের অতীতের 
ভাবপরম্পরার সহিত সন্সিলিত হইতে পারে না) দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ ধরুন, যন্দি কোন শক্তিশালী লেখক চাকরের বা 
সহিসের প্রভূপত্ীর প্রতি প্রেমের বিষয় চিত্রকরের তুলিকার 
সায় উজ্জ্বলবার্ণ 'অগ্কিত করেন, তাহা হইলে মনোবিজ্ঞানের 
দোহাই দিয়! চাকর বা সহিসের প্রৃপত্ীর প্রতি প্রেম 
যে সম্ভবপর হইতে পারে না তাহ! বলিবার সগণতা! কাহারও 
নাই; কিন্তু_ভারতবর্ষে চাকর বা সন্িন প্রভৃপস্ীকে 
মাতৃভাবে ভিন্ন অন্যভাবে দেখিতে জানে না। সে আপনাকে 
পুত্র বলিয়া জানে । দে দাপত্ব, করিতে আপিয়৷ নত্রতাকে 
এতট] নিজের স্বভাবগত করিয়! লইয়া উপস্থিত ভয় যে, 
প্রভৃপরিবরের মঠিলাগণের প্রতি তাহার মাতৃভাব ও 
ভগিনীভাব বাতীত অন্ত কোন ভাব উপস্থিত হইলে সে. 
আপনাকে পাপী বলিয়া গণ্য করে। মুরোপীয় ব্ক্তিগত 


পা পি পিপি উড উস তম 





০৯৯৬ ক পপিীপিিত এ খাদি | পলিপ 


* সাহিতা, আশ্বিন ১৩২৭। 


| ১ম রর্ষ--৬৮ সংখা! । 


চার এ ৃ ৰ 
৯১ ৫৯৩০৮০১৯৯০৯ ৪৬ 


৪ ক? হাতি 272৯ লাহর ১০ 


উপদ্রব মাথায় রহিয়াছে, এখনও রহিয়াছে, তবু মরে নাই) 
কেবল মরে নাই নহে, জগতের মধ্যে সুন্দর, সুশ্রী, উন্নতদেহ, 
দীর্ঘজীবী, বলিষ্ট, প্রফুল্ল, ধনশ।লী, কলানিপুণ জাতি হইয়া 


থা সা ধীনত।ভাতবাসীর স্থপ্পে অতীত । ভারতের 
স্ষাক্ষির বা সহি আপনার দীনতীয়_হীনহায় আপনি 
জিয়মগ, তাহার হৃদয়ে এ ভাবের স্ব নূতন) যুরোপে এবূপ 


সম্ভবপর হইতে পারে; কারণ, সেখানে সামাভাবই 
ইন, প্রধান। এবপ গন্ধগীন বিলাতী কণ্টকবুক্ষের 
আমদানি করিলে সংপাঠিতোর পুষ্ট হইতে পারে না। তাই 
মনীবী ফাগুয়ের পঠিত আবার বপি_- 

নাহ! জাতির সাহিত্য, তাহ! জাতির অতীত 
পারম্পর্য্যের মহিত সম্বদ্ধ হইবে; এ কথা ভুলিলে 
চলিবে না। 

তিনি আরও বলিয়াছেন, _-“ভাষা কেবল সাহিতোর 
উপাদান নহে, উহার সর্বাঙ্গ জাতির পদচিঙ্তকে অস্কিত। 
ভাষা সমাজের অভিব্যঞ্জনা; এই অভিব্যক্তি বিহচ্গ- 
কলরবের ন্যায় ব্যোঙপথে মিশাইয়া যায় না, সাহিতোর 
মন্মরগাত্রে চিরদিনের জন্য অঙ্ষিত থাঁকে। ভাষা সাহিতোর 
নষটি করে, আবার সাহিত্যের আশ্রয়ে ভাষা আত্মরক্ষা 
করে। মানুষের ভাষা আছে, সে ভাষায় সাহিতোর 
স্ষ্টি হয়, সে সাহিত্য সনাতন হইয়া থাকে । তাই 
মান্ষ-__মানুম, নিভাজ পশ্ড নডে। পশুর স্মৃতি নাই, 
স্বতির অক্ষয় মঞ্জুষা নাই; তাই প্র উন্নতি নাই, 
স্থিতি নাই, বিকাশ নাই। মানুষের স্বৃতি আছে, ম্মতির 
অক্ষয় মগ্রষা সাহিত্য আছে; তাই মানুষ নরদেবতা 
ভইয়াছে, পরে আবার হইতেও পারিবে । সাহিতোর 
সুষ্টি ধঙ্মের উপাদানে ভইয় থাকে । সে ধন প্রথম স্তরে, 
বিভীষিকার উপাসনা, সৌন্দর্মোর আরাধনা মাত্র। ইহার 
পর স্তরে স্তরে মানুষ যেমন উন্নীত তয়, তদন্ুপারে 
মানুষের সাহিত্যও আকারাস্তরিত হয়। এই অসংখ্য 
স্তর-বিন্তস্ত সাহিত্য বিশ্বমানবতার ইতিভাস--দেবত্ের 
উদ্মেষ-কাহিনী।” * বছদিন পুর্বে আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ প্রবীণ 
সাতিত্য-ধুরন্ধর শ্রীযুক্ত অক্ষনচন্দ্র সরকার মহাশয় লিখিয়া- 
ছিলেন :-- ঃ 

"হিন্দু এবং যুদ্দী বন্ুনির্যাতনেও কেবল ধম্মবলে এখনও 
জীবিত আছে, * * * মৃণী কোন্কালে বাস্তদেশ 
হইতে বিভাড়িত হইয়াছে, তাহার উপর, কত উৎপীড়ন 
* সাহত্য, আহিন ১৩২৮ 





চক 


দাড়াইয়া রহিয়াছে । কেন, তাহার! স্বধর্ম-পরায়গ এবং 
সদাচারনিষ্ঠ বলিয়া ।” এ কথ| যে খুব সত) তাহা আর 
কাভাঁকেও বলিয়া দিতে হইবে না । ধন্ম যেরূপ ব্যক্তিকে, 
জাতিকে ধারণ করিয়৷ থাকে, ভযাকেও সেইরূপ ধারণ 
করিয়া থাকে । রাঙ্গালার গ্রীন সাহিত্যের প্রদার ও পুষ্টি 
ধশ্মের ভিতর দিয়া হইয়াছে,অব্ব।চীন সাহিত্যের কোন কোন 
স্থলে ইহার ব্যতিক্রম যে হয় নাই তাহ। বলিতে পার! যায় 
না, তবে সে সকল সাহিত্য আমাদের মর্মরম্পর্শী হয় নাই-_ 
এগুলি হৃদয়ে ক্ষণস্থায়ী ভাবের হিল্লোল তুলিতে পারিলেও, 
স্থায়ী আনন্দ দিতে পারে না । স্ুকুমারমতি যুবকধুবতী- 
দিগের নিকট মানবীয় প্রেমের কবিতা ভাল ল(গিতে পারে, 
উত্তরকালে তাহারাই আবার প্রেম রাধাকষ্ণের প্রেম 
ব্যতীত অনারূপ প্রেমের কবিতা পাঠ করিতে নাসিক! 
কুঞ্চত করেন। তাই বলি সন।তন-ধম্মরূপ মহীরুহকে 
বেষ্টন করিয়া যে সুকুমার কলালত। বদ্ধিত হইয়া উঠে, 
তাহাই কল্ান্তস্থামী হইয়া! থাকে । আরযে কবির বাশার 
বঙ্কারে হদিরঞ্জনের মধুময় চিত্র নয়ন-সম্মুখে পরিস্যুই হইয়া 
উঠে, তিনি আমাদের হৃয়-আদন চিরকালের জন্য অধি- 
কার করিয়া থাকেন। 

আজকাল একটা! ধুয়া উঠিয়াছে, ধন্ধের সহিত সাহিত্যের 
কোন সংশ্বব নাই। বাঙ্গালা-সাহিভ্যে ছোটগন্প-লেখ ক- 
দিগের মধ্যে কএক জনের লেখা হইতে ইহা বেশ বুঝিতে 
পারা যায় এবং তাহারা আকার-ইঙ্গিতে কথাট! বুঝাইয়া 
দিতে চান--গন্পগুলিকে কলা-হিসাবে দেখিতে হইবে। 
16 1৯7107 910-কলা) কলার জন্য। তাহাতে আবার 
ধঙ্থের সংঅব কি? গল্পগুলির উদ্দেশ্ত জানিবার কোনই 
প্রয়োজনীয়তা নাই। মনস্তত্বের বিশ্লেষণ থাকিলেই হইল। 
এই নকল লেখকের নিকট স্থান-কাল-পাত্র বিবেচনার 
বিষয়ীভূত নয়। ইহারা লোৌকলোচনের সম্মুখে কিস্তৃত- 
কিমাকার চিত্র দেখাইতে পারিলেই আপনাদিগকে ধন্য মনে 
করেন, কিন্ত ইছাদিগকে কি করিয়া বুঝাইব যে, সকল 
চিত্রই সকল লোকের গোচরীভূত কর! যায় না! 


অগ্রহায়প, ১৩২৭ ] 


এখন এ &1৮ বা ইহার প্রতিশব্দই “কলা” সম্বন্ধে খষি- 
প্রতিম টলষ্টয় তাহার ৭112 15 ১71৮ পুস্তকে আলোচন। 
করিয়। যাহ! বলিয়াছেন তাহা এই £---&1৮ বাকল! মানবের 
কার্যকারী শক্তির (1)01001) 2০6৮10৮ ) ফলম্বরূপ। 
উদ্দেগ্ত ব্যতীত ইনার অন্য সার্থকতা নাই। মানবের 
উন্নতি বা অবনতির যতটুকু ইহ সহায়ক হইবে, ততটুকু 
ইহাকে ভাল বামন বলিব। কলাবি আপনার ভাব- 
প্রেরণা অন্যে যদি সঞ্চারিত করিতে পারেন, তবেই তিনি 
কৃতাথন্মন্ত হন। অঙ্গ-সঞ্চালন, রেখা, বর্ণ, শন্দ ও বাক্য- 
সমন্বয়ে কলাবিৎ অন্যের হৃদয়ে ভাবের পহর তুলিতে 
পারেন। এইরূপে কলাবিৎ সমভাবের প্রেরণায় বিশ্ব- 
ংসারকে আপনার করিয়া থাকেন। 


031 110101) 781010100 11001) 101001116 01)010 11) 0109 


£.&11 15 1 177)21)5 


51010 (9১]11)৫5.৮ তা হইলে কেবল-মাত্র দঞ্চরণ' বা 
“সংক্রমণ,শক্তিই কি কলার লক্ষণ? অন্বাভাবিক উপচে 
জীবনধাতা নির্বাহ করিয়াও পারিপার্থিক অবস্থাপ গুণে ইহ 
এরূপ হইস্স! পড়িয়াছে যে, পলীবাপীর নিকট, প্রতিবাসীর 
নিকট, এমন কি আম্মীয়ের নিকট হইতে সহান্ভৃতি বলিয়া 
জিনিষটা আমর! আর পাই না। অবশা আমি সহরের কথাই 
।বলিতেছি। এরূপ স্থলে টলষ্ট় বলিয়াছেন,_-*1০ 
10005111053 0127 1105 10196 11) (101১--09 1007100 01781 
11110915990 8110 161. 11011 1 (110 [0170] 0| 2) 
81210110106) 10151)0 190 091111)151)510910)19 2710 
খাটি সতা। তক করিয়া 
যখন মানবকে বুঝাইতে পার! বাঁয় না, তখন তুলিকার 
একটি রেখায়, একটি অস্কনে, একটি বর্ণসম্পাতে, কবিঠার 
একটি ছত্রে, তক্ষণশিল্পীর একটু খোদাইকারধ্যে ভাবের লহর 
ছুটাইতে পারা যায়; তাহা হইলে দেখ! যাইতেছছে যে, 
কলাবিৎই তিনি-_-িনি মানবহ্ৃদয়ে সমভাবের লহর তুলিতে 
পারেন-_-যিনি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া! বিশ্বমানব প্রাণে 
সমানভাবে কার্য করিতে প্ারেন। যদিও কলা-সমালোচক- 
গণ (41৮010109) প্রায় একবাক্যেই ৰলিয়া থাকে ন,_ 
কলাবিদ্যার সার্ধঞজনীনতা (0101৮015811 ) একরপ 
অসস্ভর, তথাপি আমর! টলষ্য়ের সহিত একবাকো বলিব, 
কলার সার্বজনীনতা অসম্ভব হয় হউক-_যেখানে দেখিব 


17200099110. এটি 


সভাপতির অভিভাষণ 


৯৬৫, 


কলা সার্ধঞগনীন আদশের যত নিকটবত্তী হইতেছে ততই 

তাহা উচ্চাঙ্গের বলিয়া মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব। তা 

হলে ধদথা যাইতেছে_-কলা বিশ্বমানবকে একনুত্রে 

এখিত করিবার প্রগাপী (.১1 010160১0001). আনম" 
বিশ্বমানবকে ভাবেক ল্হঝ ছব'ঝ। গ্রথিত কবিতে হইলে *ষে 

সকল ভাববা$ন মান্বকে পশু হইতে পুথক্‌ করিজাছে, 
মানবকে দেবন্ধে উন্নীত করিয়াছে, মানবের কল্যাণকল্পে £ 
সহায়তা করিয়! 'মাপিয়াছে, সেই সকল ভাবের দ্বারাই এ 
কাঁধ্য সমাধা হইতে পারে। এই ভাব-পরম্পরাকে তিনি 
নৈতিক সংস্কার (1২611010105 1)০/06])097 ) আখ্যা 
দিয়াছেন । 

বাস্তবক যাঠা দশনে, আবণে, ধ্যান ধারণায় জদয়ে 
ধন্ম ভাবের উন্মেন করিয়া দেয়, যাঠ। আমাদিগকে ক্ষদ্রত্ব 
হলাইয়া পিয়া মঞ্হের দিকে টানিয়া লয়, যাঠ1 চরিত্রকে 
উন্নত করিয়া দেয়, মানব জয়ে দেবভাবের শ্মুরণ করিয়া 
দের তাহাই গছ কলা; তাহাই গ্ুটকলা যাহ! আতৃপ্রেমের 
বগ্ধনে জগংকে একহুত্রে গ্রথিত করিতে চায়_ যাহা 
বুঝাইতে চায় দেশ-কাল-পাত্রের গঞ্জা ছাড়াইলে, সংস্কারের 
গণ্ডভী ছাড়াইলে, মানব এক বিশ্বপিতা প্রেমময়ের 
সন্তান। কিন্ু যদি প্রন করা হয় পবিভ্র ধর্শভাব কি করিয়] 
ঝুঝিব। বিবেকের বাণা শুনিলেই এ প্রন্মের 
সহজ সম।ধন হইবে | টলষ্টয়, বলিতেছেন নৈতিক 
সংস্কার, ( [২০1121995 [১০1091১1191] ) ইহ) গ্িক করিয়া 
দিবে। তাহার মতে, 

[110 151181)0১ [)0100])1101) 15 1119 00090100১- 
11599 (119 00) ৮০11-19911)8) 1901) 10121010171 914 
51011110901, 11101৮11071 2119 00110001৮9), (618)1)019] 
21)0 0(911071) 1105 11) (18 010৮1) 01 1১901791790 
217)0100 1))01)--11] (11011 1091119 1)111101) 10] 
0100 21009111017 | | 

তাহার নৈতিক সংস্কার (1২611810908 ০10901191 ) 
বিশ্বমানবের ভিতর প্রীতির অচ্ছেদা বন্ধনে বদ্ধিত হইয়া 
থাকে । পরিশেষে তিনি প্রমাণ-গ্রয়োণ সবার! এই , সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, কলা (4১10 বুদ্ধি হইতে ভাবের দ্বার 
দিয়া বিশ্বমানবকে একতার সুত্রে গ্রথিত করে, প্রচলিত 


৬৬ 


পদ্ধতি ও অত্যাচার সমূহকে বিনাঁশ করিয়! জগতে ভগ- 
বানের রাজত্ব-_ প্রেমের রাজত্ব স্থাপন করে। “1116 0৩9611)5 
01 21111) 0011 (11)109 15 10 (11151))1 গো [179 
“শত৪]1) 01 1325011 10 (179 16211)) 01 15611110 0109 
(111) 02৮ 11-1)61110 0911 11761] 00131365 11)199110 
11111190 (005801121 2110 (0 ১৪ 01) 11) 11700 01 (79 
6১301১61100 16101) 01101095 01720 15110001) 01 0090 
/,€.):01 10৮9) 11011 ৮৪ 211 15009701568 (0 (110 
17121165711) 01170110121) 1115.--তাহ! হইলে 1 বা 
কলায় যে কোন উদ্দেশ্ত নাই, এ কথ! বলিলে চলিবে কেন। 
£৬16 03 0211 এ কথার অর্থ আমর! বুঝিতে পারি না__ 
টলপ্টয়ের সাহায্যে বুঝিতে পারি নাই); বরং যাহা 
বুঝিয়াছি তাহ পুর্বে বলিয়াছি। আবার তাহা বলি £_- 
উদ্দেশ্য ব্যতীত ইহার অন্য সার্থকতা কিছু নাই 
১৫/০), 


(-1// 0965 704 ৮৮২//০7 445 0211 


মানবের উন্নতি বা অবনতির ঘতটুকু উহ 
সহায়ক হইবে ততটুকু ইহাকে ভাল বা মন্দ 


বলিব । 
অধুনা বাঙ্গাল! মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত গন্নগুলির 
কোন কোনটিতে -২।এর দোহাই দিয়া যে কদাচারের সৃষ্টি 
হইতেছে, অভিনব উতৎ্কট ভাবের লহর ছুটিতেছে, বিলাতী 
প্রেমের পুতিগন্ধময় উদ্ভট চিত্র প্রকাশিত'হইতেছে, স্তক্কার- 
জনক অনুবাদ বাহির হইন্তেছে, তাহ! আমাদিগের জননী, 
ভগিনী, গৃহিণী ও কন্যাদিগের হস্তে কোনমতেই দিতে পাঁরা 
যায় না। কর্তবান্ুরোধে গল্পলেখকিগের মধ্যে অধুনা 
যিনি শিরোমণি, ব্যারিষ্টার-প্রবর শ্রদ্ধেয় প্রভাতবাবুর নিকট 
আমি একটু অন্থযোগ করিব। তিনিই আজকাল গল্প- 
লেখকদদিগের আদশস্থল। তীহ্ার লেখনী হইতে সমাজের 
বিকৃতি বা উৎকট চিত্র কখন দেখি নাই। তাই পুজার 
খ্য1 “মানসী” পত্রিকায় যখন তাহার “লেডি ডাক্তার” গল্প 
পড়িলাম, তথন স্তস্তিত হুইয়! গেলাম । গ্রভাতবাবুর নাম 
দেখিয়! মর্মাহত হুইলাম। ফাঁদ পাতিয়া যুবক ডেপুটা- 
সত্যেজ্র-মুগ ধরিবার চিত্র--তীহার নিকট হইতে আমর! 
চাঁছি না) চাছি না তীহার নিকট হইতে লেডী ডাক্তার ও 


ভাঁরতব্ষ 


| ১ম বধ-_৬ঠ সংখ্যা 


তাহার পরিচারিক! কামিনীর কথোপকথন। আপনারা 
একটু শুনুন, 

“শেষে সুবাল! বলিল--“দেখ. কামিনী--পোর্টের সে 
বোতলটায় কিছু আছে ?” 

“আছে । এখনও আধবোতল আছে ।” 

“থানা সাজিয়ে, সে বোতলটা টেবিলের উপর রেখে 
দিন। ওকে বলেছি, তোমার লিভার খারাপ হয়েছে। যা 
তা একটা কিছু গুযুধ বলে মিশিয়ে, খানিকটা পোর্ট খাইয়ে 
দেব। আজ য৷ হোক একটা হেস্তনেস্ত করে নিতে হরে।” 

কামিনী বলিল-_“তা রেখে দেব। কিন্তু খুব সাবধান, 
বুঝলে 1? শেষকালে একেবারে হাতছাড়া না হয়ে যায়-_ 
দেই অখিল শীলের বেলায় যেমন হয়েছিল।” 

'্য। যা তোর আর উপদেশ দিতে হবে না”-_বলিয়! 
সুবাল! বাহিরে আসিল ।” 

এ চিত্র কি হিন্দু রমণীর ভন্তে দিতে পারা যায়? 

প্রভাতবাবুর অক্ষয় লেখনী-মুখে কথন এরূপ কদর্য্যচিত্র 
ফুটিয়া উঠে নাই, তাই এইটি দেখিয়া কএকটা অপ্রিয় 
সত্য বলিতে হইল। শাস্ত্রের শানন “ম! ুয়াৎ সত্ামপ্রিয়ং” 
মানা করিয়! এ ক্ষেত্রে চলিতে পারিলাম না৷ বলিয়! দুঃখিত । 

এইবার আমর! ভাষা সম্বন্ধে ছু'এক কথা বলিব। 
পরমারাধা। চিরাদূতা আমাদের শ্বেতশতদলবাসিনী বঙ্গ- 
ভারতীর অঙ্গে নব্যসাহিত্যিক-চিকিতৎসকধিগের ছুরিকাঘাত 
দেখিয়া প্রতাহই আমাদের চক্ষু দিয়া জলধারা বহির্গত 
হইতেছে । জানি না কবে কোথায় এ শবব্যবচ্ছেদের ছেদ 
পড়িবে। মা আমার শবের মত পড়িয়া আছেন--এই 
সকল চিকিৎসকের অস্ত্রোপচারে মা আমার ক্ষতবিক্ষত! | 
অক্ষয়-_.বিগ্তাসাগর - -ভূদেব----বঙ্কিম-_-কালী প্রসন্ন-প্রমুখ 
সাহিত্যমহারথদিগের সাধনার ধন-_-বড় আদরের ধন-. 
তাহাদের প্রাণাপেক্ষা গরীয়সী জননীর এ হুর্দশ। দেখিয়া 
বোধ হয় তাহার! স্বর্গ হইতেও অশ্রপাত করিতেছেন। 
হায়! হায়! জানি না কবে কোন্‌ রাসায়নিক প্রবরের 
সিদ্ধমলমে মার আমার ক্ষত অঙ্গ জোড়া লাগিয়া আবার 
পূর্ববী। ফিরিয়া আঙিবে! এখনও ভারতগগনের চির- 
উজ্জলরবৰি রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যগগন আলোকিত .করিয়া 
রছিয়াছেন--এখনও আমরা বস্কিম-য়গুলের শেষজ্যোতিক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 1] 


অক্ষয়চন্দ্রের দিকে চাহিয়া আছি-_সাহিতাধুবক্ধর পণ ত- 
প্রবর হরগ্রাসাদের দিকে চাহিয়! আছি--তীহ্কারা কি ইনার 
প্রতীকারের চেষ্টা করবেন না ? আমাদের বিশ্বাস ত্বানারা 
মনে করিলে এই অত্যাচারের শেষ যবনিক! পড়বার বিলম্ব 
হইবে না। যাহা হউক, স্থথের বিষয় স্থৃকবি সুপগ্ডিত 
ব্ারিষ্টরপ্রবর প্রমথ চৌধুরী মহাশপন বীরবিক্রমে প্রবল 
যুক্তিদ্বারা ভাষা-জননীকে রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়া বীরবল নামে এই সকল নবা-সাহিতারথকে আহবে 
আহ্বান করিয়াছেন। জানি না তিনি, শ্রদ্ধয় ললিত কুমার 
বন্দোপাধ্যায় বা তাহার ম্যায় অন্ঠান্ত সাঠিতারথেরা এই 
কার্ষো কতদূর সফলকাম হইবেন। নবালেখকেরা বলয়! 
থাকেন বাঙ্গাল। ভাষ'র যখন বাকরণ নাই, আইনকানুন 
নাই, তখন কাহার কণা শুনিয়৷ অ'মরা চলিব! বেশ কণা! 
বঙ্গভাষার উৎপত্তি আলোচনা করিলে জানিতে পারা 
যায়, সংস্কৃত ভাষাই ইহার জননী। জননীর স্ত্রীধন হইতে 
যাহা পাওয়া যার তাহা জননীর স্বীধনের মাইনানুদারে 
চলিয়া থাকে । এ ক্ষেত্রে তাহা না হইবার কারণ কি? 
যখন আমর! সংস্কৃতের অন্থদরণ করিব, তখন তাঙার নিয়ম 
না মানিয়া। চণিব কেন? সংস্কৃত শবের সহিত দেশজ শঙ্ 
'মিলাইয়া গুরু চগ্ডালী দোষের স্থষ্টি করির কেন? নবা- 
লেখক দিগের লেখনী পাঠ করিয়া! মনে হয়, তাহার যেন ইচ্ছা 
করিয়া নৃতনত্বে আমাদিগকে চমত্কৃত করিয়া দিবার প্রলো- 
সনে একট! নূতনের স্থষ্টি করিতে চান। অবশ্ত প্রঠিভ! বা 
মনীষা ভাষার শঝ'সম্পদ্বৃদ্ধি মানসে নূছনের স্ষ্টি করিবেই 
করিৰে--ভাষাকে বলশালী করিবেই করিবে; কিন্তু তাই 
বলিয়া! শোথের স্তার মাংসবৃন্ধ বলের পরিচারক নহে। শ্ছুই 
চার্িটা উদাহরণ দিয়া আমার বক্তব্যট! একটু বিশদ করিতে 
চাই £-- + 
প্বসন্ত কুন্থুমফুলের গাঢ় ওঙে তরুণীদের শাড়ী ওঢ়ন। 
রঙাইয়া। ধিত, সন্ধ্যামণির হৃদয় পিয়া চরণ রঙাইত, 
হেনার পাতার রস গালিয়! হাত রঙাইত | আর মধুর 
হাঁ, প্রিয়বচন, চটটুল চাহনি দিয়া হৃদয়. রঙাইতে চেষ্টা 
করিত-_রূপলীদের হৃদয় তাহাতে রডিত কি ন! কে 
জানে। কিন্ত তরুলীদের আফিম ফুলের মতে। রাঙা মাদক 
১২২ 


সভাপতির, অভিভীষণ, 


৯৬ছ 


ঠেট ছুধানি, ডাজ্মফুংলর মতো গাল ছুট, শিউপি বুঙ। 
বদন আর মেহেদি রাড চরণ নিজেদের সকল লালম। 


কচি 
জড়ো করিয়া বসন্তর তরুণকোমল হৃদয়খানি শে'ণিত রঙে 


রঙাইয়। তুলিতেছিল।* বৃ. 

এই স্থলে ছয়বার “রঞ্জ' ধাতুর বিকৃতি ,ত দেখিলেন। 
ইহা ইচ্ছাকৃত বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। আর 'লালিম। 
শবের ভার 'হরিতিমা, ম্লানিমা, শামিম” প্রড়ৃতি অজ্ঞাত- 
পূর্ব উত্তট শন্দ অবাধে সাঠিতো চলিতে সুরু করিতেছে। 
অর এই কল়ছত্রে ছুইবার 'মও ও একবার “জড় শব 
ওকার-সংঘোগে পিখিত হইয়াছে । অনশ্থা উচ্চাঃণগ 
বানান্‌ (1১)110110 ১1১৩111)1) যখন উপার যুক্তপাজো ও 
চঞ্জতেছে না, তখন যে এঠ সংরঙ্ষণগীল বাঙ্গাণা'দশে 
চলিবে সে ধারণা আমাদের নাই। আর যখন জেলায় 
জেলায়, গ্রামে গ্রণান, পল্লীতে পন্লীত, নগরে নগরে 
উচ্চারণটৈষমা দুষ্ট হয়, তান এছস্থ পর চ্চারণ লিখিত 
ভাষ'য় চালাইলে চশিবে কেন? সাচিভো এ ভেদশীতি 
সমর্থন করা যাপন না। যণ্দি বলেন অভিমত্ার্থক 'মত? ও 
তূপ্যার্ক "মত? শবের প্রভেদ করিবার জন্য শেষের শবে 
“গ”কার সংযেগ কর' হয, তাহা হইলে কাপ, ভাল, বল, 
মন ইতাদি কথায় ও" সংযোগ করিয়া লেখা হয় না কেন? 

অবশ্ত এই সকল হচ্ছারৃত পাপের প্রয়শ্চিন্ত কি তাহা 
আপনাদের গ্যঃয় সাহিতান্মার্ির বিবচা। আবার 
দেখুন £__ 

“একদিন যখন সন্ধাবপায় গ'ছে গাছে ফু'লর দেয়'পি 
সাঞিতেছিল, যখন দক্ষিণ' বাতাস বিরহ মুদ্ছিতর নিশ্মাসের 
মতো থাকিয়া ফুপের বনে শিহরণ হানিতেছিল, 
যখন ফুলর গন্ধে মাতাল হইজা কোল, পাপিয়া! প্রলাপ 
বকিতেছিল, যখন চাজার দীপের শিখার মাঝে ফোয়ারার জল 
তরল হীরার মালার মতো। গড়য়। পড়িতেছিল 
ইত্ারদ--” 

এখানে আপনার "বনে শিহরণ হানিতোছল” এ কথার 
রসগ্রঙ্থগ করিতে পারিলেন কি? তবজহীগুর মালা যে 
কিরূপ পদ:৫ঘ তাগা আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না। 

আবার শুস্থন $-৮ 


৬৮ 


'্রিণাভরে ফুলগুলি সব. পদাঘাতে ছড়াইয়। দিয়া 
উদ্যত অশনির মতো। বপিল “কী। !-- 


_ ইংরেজিতে যাঙাকে 11819161160 91)101)01 বলে উদ্যত 
অশনি” তাহারই দৃষ্টান্ত । আপনার! যদি এরূপ প্রয়োগ 
শিষ্ট বলিয়া মনে করেন, তবে চালাইতে পারেন; কিন্ত 
আমার বিশ্বাস আপনারা “সকল লোকের বিস্মিত অবি- 


শ্বাস অগ্রাহ্য করিয়া” চালাইতে কিছুতেই রাজ হইবেন 


না। উচ্চারণভেদে যর্দি “কি* দীর্ঘত্বলাভ করে, তবে অন্ত 
'বে এরূপ প্রয়োগ হয় না কেন? 

আপনার! কি “অবিনয় ক্ষমা” কখন শুনিয়াছেন 1? যদি 
না শুনিয়া থাকেন--তবে শুনুন 1” 

“কুরূপ দেখিয়া অবহেল! করিয়াছি, ইহার লঙ্জ! আজ 
তাহার দয়ায় দারুণ হইয়া উঠিয়াছে__তাহাকে এইরূপ 
লোলুপে অবিনয় ক্ষমা করিতে বলিয়ো। 1” 


প্রাণের যে কতট! যাতনায় নিতান্ত খআনিচ্ছাসত্বেও এই 
মক্ষিকাবৃত্তি অবলগ্বন করিতে হইয়াছে, তাহ অন্তর্যামীই 
জানেন; আর মাতৃভাষাসেবীদের ভাষার দিকে অবহিত 
হইবার জন্ধ যে এই পন্থা অবলম্বন করি নাই, তাহাও 
বলিতে পারি না। 

ভাষা, জননীর শরীর । এবার জননীর প্রাণের কথা-_ 
ভাবের কথা একটু বলিব। যাহ! সমাজের, যাহা দেশের, 
যাহা! দশের নীতি ও স্বাস্থ্যের সঙ্থায়ক ও পরিপোষক 
এইরূপ ভাৰের চিত্র সকলের সমক্ষে আদশরূপে ধারণ 
করাই আমাদের কর্তব্য । বিশ্বমানবের ভাগার হইতে_- 
প্রকৃতির ভাণ্ডার হইতে সন্তাবসমূহ সমাহ'ণ করিয়া! দেশের 
নিকট উন্মুক্ত করিয়া দিতে হইবে _তাবের লহর ছুটাইতে 
হইবে--সমপ্রাণতার বন্তা বহাইতে হইবে-_ভগীরথের 
স্তায় ভ্রাতৃত্বের মন্দাকিনী ছুটাইতে হইংব। দেখিতে 
হইবে এমন ভাবের চিজ, কাব্য বা! কলার ফুটাইরা তুলিব 
না_7যাহ! মাতা পিতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র কন্যা ও দর়িতার 
নিকট প্রকাশ করিতে পারা যায় না। আর একটি কণ! 
মনে রাখিতে হইবে, . বিদেশের ভাবের চারাগুলিকে 
আমাদের স্থানকালপাত্র-উপযোগী করিয়া, সমাজ ও ধর্মের 
লোক ও বাভাসের সাহাষো বদ্ধিত করিতে হইবে । 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্য--৬্ঠ সংখা! । 


এইবার কবিতা সন্বদ্ধ একট! কথা বলিব। আধুনিক, 
কবিদিগের কতকগুলি কবিতা আমর! ঠিক বুঝিতে পারি 
না। বঙ্গের রবীন্দ্রনাথ বিদেশ হইতে 15910 কবিতার 
[রা আনিয়া সুজলা সফল! শশ্কাস্তামলা বাঙ্গালা দেশে 
যেদিন প্রথম রোপণ করিলেন,_-যেদিন তিনি “সোণার তরী" 
প্রধম ভানাইলেন, জানি না সেদিন রাগালার স্থদিন কি 
হুর্দিন। তারপর যখন, 
"দিনের শেষে ঘুমের দেশে 
ঘোম্টা পরা এ ছায়া 
ভূঙ্গালরে ভূলাল মোর প্রাণ। 
ও পারেতে সোণারকুলে আধারমুলে 
কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেল কাজ ভাঙানো গান ।” 
গারিলেন,_ শেষ “খেয়াস্ম পাড়ি দিলেন_-সেইদিন হইতে 
তাহারই চরণে শরণ লইয়া বু্গর আধুনিক কবিকুল 
চুটলেন। রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর কবিতা চেষ্টা করিয়া 
কল্পনার বিমান চড়িয়া কতকটা "বুঝিতে পারিলেও, 
ইহাদের কবিতা, কল্পনার “এরিওপ্লেনে চড়গও বুঝিবার 
সামর্থো কুলায় না। উর্ধর বাঙ্গালাদেশের মাটির ও' 
আনহাওয়ার গুণে অল্পদিনের মধ্যে সহত্র সহম্র অস্পষ্ট 
ছর্বোধ্য কবিতার . সৃষ্টি, হইল। এই শ্রেখীর কবিতায়, 
ভাষার শিগ্জিশী আছে, নুপূরের গুঞ্জন আছে. কিন্ত প্রাণ 
মাতিতে চায় না--ভাব কাথের ভিতর দিয়া মরমে পশিতে 
চায় না। ভাবের অভাবে, প্রাণের অভাবে এগুপি যস্ত্রগাপিত 
গুন্তলিকার ন্যায় শব করিতে পারে, সত্য। এই সকল 
01,510 কবিতা দেশী আত্মার সহিত-_-চিরসুার 
পরমআ্ার সংযোগমুলক বলিয়! কোন কোন সমালোচকের 
মুখে শুানগা থাকি; কিন্তু আমরা এগুলিতে যোগের 
কিছুই দেখিতে পাই না--দেখি বিয়োগ--ভাবের অভাব। 
ইতঃপূর্ববে বহধার সহিত্যশবের “প্রয়োগ করিয়াছি 
এখন সাহিত্য-শবে কি বুঝ। যার তাহা দেখিবার চেষ্টা 
করিব। | 
সাহিতা-শবটি সংস্কত। সংস্কৃত ভাষার সাহিত্য-শব্দটি 
যে যে অর্থে ব্যবহ্ৃত হইয়া! গকে, তাহা হইতে বেশী' কিছু 
বুঝিবার উপায় 'নাই। 'সংস্কতে প্রধানতঃ পউিনটি অর্থে 


অগ্রাহারণ, ১৩২৭ 1 ) 


 সাহিতা শন্ের প্রয়োগ দেখিতে পাওধা যায়। (১) যাহা 
€কোন কিছুর সঙ্গে ববন্ৃত হয় 'তাহাই সাহিত্য। (২) 
যেলন। (৩) মনুষ্তক্টত ক্লোকময় গ্রন্থবিশেষ । এই 
শেষোক্ত হিসাবে ভি. মাথ, ভারবি প্রভৃতি গ্রন্থ সংস্কতে 
সাহিত নামে পগিচিত- কিন্তু বেদ, স্তৃতি, বেদাঙ্গ প্রত্থতি 
সাহছিতা-নামের অন্তর্গত নয়। ইংরেজিতে ৭1110740095 
বললে যেষন নেক জিনিষ বুঝায়, বাঙ্গালায় সাহিতা- 
শব্দও আমর! জাতিবিশেষ-প্রহ্থত সমই-উদ্দ্ট লিপিবদ্ধ 
চিন্তারাশি বুঝি থাকি । সমস্ত পিখিত গ্রন্থাদিকে আমর! 
সহিত বলিক্া থাকি। গ্রন্থবিশেষে গ্রন্থকারের চিন্তা ও 
কল্পনা, উদ্ভম ও আশার বিকাশ হইয়া থাকে। প্রত্যেক 
দেশের গ্রন্থ-সমষ্টিতে দেশের চিন্তা ও কল্পনা, উদ্যম ও 
আশার উন্মেষ দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়াই গ্রন্থদমষ্টিই 
সাহভা। কিন্তু সাহছিতোর উদ্দে্ত ধরিয়া! অথবা জাতীর 
গ্রন্থসমষ্টি আলোচন। করিলে অনেক গ্রন্থই এই পর্যায় 
হুইতে খপিয়। পড়বে । সাহিত্যের একট। সীম। বা গণ্ডি 
আছে। সেই সীমা ব গণ্ডির অন্তভূ'ত প্রদেশই সাধিত্োর 
রাজ্য। এই সাহিত্য সাম্রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিতে 
হইলে আমাদিগকে প্রথমেই দেখিতে হইবে, জাতীয় চিন্ত। 
ও কল্পনা, আশা ও উদ্মের স্থান কতটুকু। গ্রন্থরাজ্যের 
যতটুকুতে জাতীপ্চিন্ত1 ও কল্পনা, আশ। ও উদ্ভম বেশ 
পরিস্ফুট হইয়াছে, ঠিক ততটুকুই 'সাছিত্য-রাজ্যের অন্তত ক্ত 
বলয় বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে, সকল গ্রন্থই ত 
সাঠিতোর মধ্যে স্থান পাইতে পারে না। গগ্ভও সাহতা 
পদ্য ও সাহিত্য, হাঠহান, দশন, বিজ্ঞানও সাহিতা-_- তবে 
কথ! এহ যে, এই পকপলের ম.ধ্য সাহছি-তোর উদ বরুম'ন 
থাক] চাই? নহিলে গপ্ভই বলুন, পদ্যহ বলুন, হাতহান, দর্শন, 
বিজ্ঞানই বলুন, কিছুই সাহিত্য নামে আভ'হত হইতে পারে 
না। আর্তের দীর্ঘখাসে, প্রণদীপ পেমোচ্ছবাসে, বীরের 
উদ্দীপনার, ভক্তের ভক্তিসাধনায় কখন্‌ কোন্‌ মুহূর্তে ভাষার 
উদ্ত হইগ্রাঞ্থে কে বলিবে? কে বপিবে কেমন করিয়! 
দেশ, কাপ ও অবস্থাঠেদে মনের ভাব বাক্ত করিবার জন্য 
ভাষার -উতপত্ত? এইশার জানি একর মনের গাব 
অন্তর 'নকট বাক্ত করধারজন্তই ভাষং। আমাদের এই 
উদ্দেয বত সহজে যত অল্লায়াসে সংসাধন করিতে পার! 


সভাপতির অভিভাষ, ৯৬৯ 


৮৮ 


বার, ততই আমাদের ভাষ! সার্থকতার দিকে ঝাগ্রপর হইতে 

থাকে । যে জাতির কবি, গারক, লেখক, ভাধুফেধ় কাব্য 

গীত-রচনা-চিস্তাত্রোত যত বহিয়াছে, সে জাতির ভাষার 

কলেবরও তত পুষ্টলাভ করিয়াছে। ভাঁধাঃ গ্ররুতি, গৃতি, 

স্থিতি, বিকাশ ও বিরাম বদি বুঝিতে হয়, তাহা হইলে 

সর্ব[গ্রে ভ'য'র উদ্ভব ও কলেবর-পুষি বুঝিতে হইর্টব। 

আমরা বাঙ্গালা, বাঙ্গালা আমাদের ভাষাঁ। যে ভাষায় 

আমর| গ্রধন “মা' বলিতে শিথিয়াছি, যে ভাষা আমর! 

আমাদের সুখ-দুঃখের কাহিনী ব্যক্ত কাঁরতে শিখিয়াছি, যে 

ভাষায় আমাদের প্রাণের ভাবসমুছের স্কোতনার প্রকৃষ্ট 
অভিব্যঙ্জনা, যে ভাষার পদলা(পত্য অন্যান্ত ভাষার আদশ- 
স্থানীন্ন হইতে পারে, সেই বাঙ্গাপা ভাষার প্রকৃতি, গতি, 
শ্বিতি, বিকাশ ও বিরাম বুঝিতে হইলে আমাদিগকে 
সর্ববাদো বসভাষার উৎপন্তি ও কলেবরপুষ্টি বুঝিতে হুইবে। 
বাঙ্গালাভায।র উৎপত্তি সম্বন্ধে আঙ্ধ আমি এ ক্ষেত্রে কোন 
মতের উত্থাপন করিব ন!। বঙ্গভাষার উৎপত্তি লইয়! 
অনেকে অনেক উতৎকট ও উদ্তুট মতের অবতারণ৷ করিযা- 
ছেন 'ও কাপতেছেন। বঙ্গভাষার ভাষাতত্ব ও ব্যাকরণ 
আলোচনার সময় এখনও আপে নাই। যতর্দিন না আমর! 
বাঙ্গপাভাষায় প্রচপিত শব্ধাবপাঁ সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
বপন নির্ণয় করিতে সমর্থ হইব, ততদিন বঙ্গভাধার 
উৎপত্তি নিরূপণ করিবার চেষ্ট] করা বৃথা । বাঙ্গ'ল! ভাষার 
প্রণালা বিশুদ্ধ থে শন্ব সংগ্রহ ব অভিদধান-সঙ্কলন করিতে 
হহবে,তাভাতে অধুনা প্রচলিত বা ইতঃপৃর্বে প্রচলিত 
সঙ্কল শব্দের অর্গ, খাংপত্তি এবং ভতিহাসের বিশিষ্ট বিবরণ 
থাঞচা চাহ। ত1ঠা হহলে আমরা ব্যাকরণের উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পাঞিব। কিছু এ কার্ষো অগ্রপর হইতে 
হইলে আমাদগকফে প্রথংমহ বঙ্গীয় প্রাচান সাহিত্যের 
সম্যক আলোচনা কগিতে হইবে। প্রাচীন সাহিতোর 
কোন্‌ বীর্দ কত দিনে ক্রম-বি*পিত হইয়া নবীন সা হতো 
শাখাকাণ্ডে পরিণত হল এতহার্সিকের চক্ষে ইতিহাসের ' 
আলোকে তাঙ্গা ভাল করিয়! বুণ্িয়া লইতে হটুবে। 

সমালোচক ইঠিচালসিকের চক্ষে প্লাগিন ক্কানা।ছি মণ পড়িয়া 
স্তাবক বা উপালকের চক্ষে প্র কল গ্রন্থ গড়িরো চলিবে 
না। প্রাচীন সাহিতোর ভাব। ভাষ।, ছন্দোবনধ শঙজাবস্ঞাল, 


৯৭০ 


রচমা-পন্ধতির সম্যক আলোচনা করা চাই। ব্যাকরণ 
ভামার অঙ্গ প্রতাঙ্গের বিশ্লেষণ, অস্থি, মঙ্জা) মেদ, মাংস, 
শিরা, স্বাযু প্রস্থৃতির পণীক্ষা। এই পরীক্ষা নুপ্দিদ্ধির 
নিমিন্ত গ্রংচন সাঠিতোর পগিজ্ঞান থাকা আবস্তাক। 
বৈল্ঞানিক প্রণাশীতে রচত যে কোন ভাষার ব্যাঞ্রণ 
অধায়ন করুন) দেখিবেন পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সেই ভ'ষার প্রাণীন 
সাঠিতাপাঠের লঙগণ সুস্পষ্ট রহিয়াছে । ভাষার প্রাচীন 
কাবা গীত রচনা চিন্তার পরিজ্ঞান না থাকিলে সে ভাষার 
বাকরণ-সঙ্কলন সর্বধা অসম্ভব। যাহাকে ভাষাবিজ্ঞান 
বলে, সে বিজ্ঞানের আস্তিত্ব প্রাচীন সাঠিতোর আলোচনার 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধমুক্ত । সুতরাং প্রাচীন সাহিত্যাপোচন। 
যে অবশ্থঞ্ভঁবা তাহ! আমাদ্দগঞ্ে বেণী করিয়া বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না। 

এক্ষণে মামি সংক্ষেপে প্রাীন বাঙ্গাল! সাহিত) সম্বন্ধে 
ছই চারিট| কথা বলিয়া! আমার বক্তব্যের উপসংহার 
করিব। 


বৌদ্ধসু'গ পালবংশীয় রাঙ্গ'দি'গর সময় হইতে বোধ 
হয় বাগাল: সাহ্যের প্রগন প্রচার আধবস্ত হয়। ধর্মঠাকৃুরর 
মাঠান্ধযপ্রচারহ সেই সকল সাহদতার লক্ষাল। গানের 
পাল! সাঙ্জাইয়া সেই গান গাগ্য়। সাধারণের মধ্য সেই 
ধণ্মঠাবু'রের মাহাস্ম্য প্রচার করা হইহত। ছোগীপাল, 
মহীগাপ, মাণিকটাত রমাইপণ্ডি5, ঘনরাণ, ময়ুণভট্র, 
রূপরাম, গেলারান, মাণিকরাম, 'প্রহুধাম, সঈতারাম,রামদাস 
আদক প্রভৃতি অনেকেই ধর্দের গানের পাগাকর্তা ছিলেন। 
তদ্বাতীঠ ডাকের থনার বচন সাহত্যোকারে 
লোক-শিক্ষার বেশ ছুইটি সোপান ছিল। ডাকের কথা ও 
থনার বচন ধন্মঠাকু-রর মহাগ্মাজ্ঞাপক গানের পাল! নহে। 
উহ প্রচণিত ও সাধারণর সহজবোধগম্য ভাষায় পঞ্ডে 
রডিত ছোট ছোট ছড়া। তাহা:ত রাজনীতি বাণ্রিজানীতি 
স্বান্থানাতি, ধর্মনীতি, কাষন।তি, সমাঙ্গণীতি ইতা:দি 
মাণঠীয়জ্ঞাতবা ও শিকিতা বিষয় .ছাট হোউ কথার শিক্ষা 
(দয় চঠত। 


কথা, 


 ন* সময় অমঙ্গল নিগান হইতে মঙ্গলের উংপত্ত 
হল বন্বাস। মঠভ্দ হহতে ধর 


সন্কার্তাজনক সাম্প্রদায়িকতার স্যছি এবং সেই সাশ্রনা!য়ক 


১:৬1 পাকক। 


ভারতবর্ষ 


' ৯ম বর্ষ -৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মত গ্রাচারকরণে'দেশে সাহিতোর ' আগিভৃত পদাবলী, 
পৌরাণিক উপাধ্যান, পাচাপা ও কথকতা ইত্যাদির উদ্ভব 
হইয়া থাকে। প্রবল বৌদ্ধমতের খরআ্োতকে মন্দীভৃত 
করিবার নিমিত্ত সেন-বংশীয় রাজাদের শাসনকালে 
প্রচারিত ধর্থঠাকুরের আবরণে আবৃত করিয়া! নুতন 
খৈবমত প্রচার চেষ্টা হইপ এবং সেই উদ্দেশে রামকষ 
দাস কবিচন্ত্র শিবায়ন র5না করিলেন। পরে তাহারই 
দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করিয়া রাম রায় ও শ্তাম রায় 'মুগব্যাধ, 
সংবাদ", রতিদেব 'মৃগলুব্ধক”, রঘঘুর।ম রায় 'শখচতুর্দাশী', 
ভগারণ িবগুণমাগান্ম্য', ইরিহর-নুত “বৈষ্কনাথ মঙ্গল 
রচন। করেন। এহ সকল গ্রন্থও ক্রমশঃ ধম্মের গানের 
মত গীত ও ভুত হই শৈবমতটা একপ্রকার বেশ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গেল। 

ধন্মববাদ সকল দেশে সকল সময়েই আছে। মুরোপে 
এই ধর্মবেবাদ উপগক্ষে কত রক্তপাত হইয়াছে। স্থখের 
বিষয় ধর্ম .ক্ষত্র ভারতে যুদ্ধ'ক্ষত্র' শোণিতপ্রবাহ না বহিয়! 
সাহুত্যের প্রবাহ ছুটয্লাছে। 

খৈবমত প্রসারিত ও স্থুপ্রভিষিত হওয়ার পর শাক্ত- 
সম্প্রগায় মাথ। নাড়া দিয়া এক নূতন অআ্োত প্রবাহিত 
করিপেন। বসস্তরোগ ও তাহার চিকিৎদ! উপলক্ষ করিয়া! 
শীতলাদেখীকে বসন্তের আধধষ্ঠাত্রীরূপে খাড়। করিয়া তাহার 
মাহাস্মা-বর্ণনা,ও পূজা-অচ্চনার জন্ত শীতলামঙ্গল বা শীতলা- 
গানের স্থষ্টি হইল। ক্রমে শাক্ত সম্প্রদায় বিভিন্ন শাখায় 
বিভক্ত হইয়া বহ্বিস্ৃত হইয়া পড়িল এবং ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রন্থকার পাপার মাকারে ভিন্ন ভিন্ন শক্কির আবিঞধার ও 
প্রচঃর করিতে লাগলেন। কবিবশ্লভ দৈবকীনন্দন প্রভৃতি 
“শী ৩লা-মঙ্গল? বা 'শী তলা-মাহায্মা” প্রচার করিলেন। কিছু 
দিন পরেই, হরিদত্ব বিজয়গুপড প্রভৃতি ৬* জন পালাকর্ত! 
মনসার্দেবীকে সর্পতয়নিবারিণীরূপে খাড়া কিয়া মনসা- 
মাহায্মা বর্ণন।চ্ছলে 'ব্ষহরির গান” বা “পল্লাপুরাণ' নামে 
মনণামঙ্গল রচন! করেন। মনপামঙ্গশের মধা নারায়ণদেব- 
কচিঠ চাদ লশাগর ও বেছুণা নখিন্দুরর কাহিনী বিশেষরূপে 
[খাদ ঠ। -মনস.মঙ্গপের পরই মঙ্গণচণ্ডীর গান বা চণ্তী- 
মল নাম খ্যাত শুভচপ্ডীর গান বা গুভন্চনীর 
, স্ুবচনার ) কণা গ্রচপিত হইপ। 'দ্বিঞ্জ জনার্গন, কৰি 


অগ্রগায়গ, ১৩২৯1, 


কন্ধণ,  বলরান, কবিরঙ্গন, মুকুন্দরাম প্রহ্তি অনেকেই 
চণ্তীমক্ষলের রচিত) চণ্ডীমজলের পরই কালিকামণ 
ব।' বিস্তান্নুনার কথা । নায়কনাফ্িকার উপাধ্যান-ছলে 
আগ্যাশক্তি মাকালীর মাহায্ম্য-বর্ণনাই কালিকামঙ্গলের 
প্রধান বিষ । গোবিন্দ দাস, কৃষ্ণনাম দাস, রামপ্রলাদ 
সেন, রায় গুণাকয় ভারতচন্ত্র, অন্ধ কবি ভবানী প্রসাদ, 
নিধিরাম কর্বিত্ব প্রভৃতি অনেকেই কা'লকামঙগলের 
রচয়িতা । বহুশক্কিরূপিণী আগ্ভাপক্কি' মহামারার ধাত্রী- 
রূপকে যষ্টীদেবারূপে কল্পনাপুর্বক কৃষ্ণরাম, কবিচন্ত্র ও 
গুণরাজ য্ঠীনঙ্গল রচন! করিয়া যষ্ঠী-মাহাম্মা প্রচার ও ঘরে 
ঘরে ষীপুজার প্রচলন করেন। শাহ্গার অবাহিত পরেই 
গুপরাজ থান, শিবানন্দ কর, রণজিৎ দাস প্রভৃতি অনেকেই 
কমপামঙ্গল বা লক্ষমাচরিত্র করিয়া কমলা-মাহায্সা প্রচার 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে অমনই দয়ারাম দাস ও গণেশমোহন 
সারদানঙ্গল ব। লক্ষামাহাম্্য প্রচারে অগ্রলর হহইলেন। 
কমল-মঙ্গল রচগিতাদের মধো জগমোহন মিত্র ও লারদ- 
মঙ্গল রচয়তাদের মধ্যে দয়ারাম সর্ব-শ্রষ্ঠ। 

স্ব স্ব বিদ্যাবুদ্ধি-প্রফাশের ম্যাম কোন সম্প্রণার়ই 
ছাড়িয়া দেন নাই। চওীমঙ্গণ, কাপিকানঙগণ যখন 
প্রচারিত হইল, তখন গঙ্গামঙ্গলই বা বাকী থাকে 'কেন। 
মাধবাচার্ধা, ছ্িঙ্গ গোরাঙ্গ, ছবির, কমলাকান্ত, ছুর্গা প্রলাদ 
মুখোপাধ্যা্ প্রভৃতি যঙ্গলকর্তৃণণ গঙ্গামঙ্গল রচনা করিয়া 
গঙ্গানাহাস্মা গ্রঠার করিপেন। গঙ্গামঙ্গলের মধ্যে হুর্গ প্রণাদ 
মুখোপাধ্যাররচিত গঙ্গাভ-ক্তঠরঙ্গিণী সনধিচ প্রসন্ধ। 
সাহিত্য-গগতে, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রহত 
সম্প্রনায়ের স্াগ্র সৌর-সম্প্রণা়ও সাহিত্যের পুষ্নাধন পক্ষে 
কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছেন। ছ্ধির্জ কালিদান ও দ্বিক্ন 
রামজীবন বিছ্ভাভূষণ সুর্যের পাচাশা লিখিয়। কীর্তি *রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

ধর্দববাদের ন্যার রাঞঙ্জনৈতিক উদ্দেগ্ত ও নাছিতোতৎকর্ষ 
সাধন পক্ষ অনেক সহারত। করিয়াছে । মুললমান রাজত্ব- 
কালে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সংবর্ষধ না ঘট্টরা যাহাতে একটা 
শ্লরীতির ভাব সংগ্থাপিত হয় সে জনা মুলমান গাজপুরুষেরা 
হিন্দু সুমাঞ্জের আচার ব্যবহার ও হিন্দু শাস্ত্র এবং ধর্ম অবগত 
হহবার জন্য বন্ববান্‌ হইয়াছিলেন। |হন্দুগণ তাহাদের সকল 


সভাপতির অভ্িভাষণ 


৯পন, 


কার্যাই রামায়ণ, মহাভারত বা ভাগবতের দৃষ্টান্ত দির 
চলিতেন) সুগরাং সর্বাগ্রই তাহাদের এ গক্ছইে জক্ষা 
পড়িল*এবং উপযুক্ত লোক দিয় এ সঞ্ল গ্রন্থ অগুবংদ 
করাহয়া সাধার-ণর মধ্যে প্রচার করাইতে গাগিলেন। শ্ঙ্ই 
সময় হইতেই বাঙ্গালা সাহছিতোর জন্গবাদ-শাখার আরম হইল। 
কৃতিবাল, অড্ভু ভাচাধা, অনস্তদেব, দ্বগ রামগ্রলাদ, রথুনন্দন 
গোস্বামী প্রস্থত রামায়ণ অনুবাদ বরেন। বজ্জয় পুত, 
সঞ্জয়, কবীন্ত্র পরমেশ্বর, কর নন্দী, কাশীরাম দাল, 
নন্দরাম দাস, ষষ্ঠীবর প্রতি অনেক মহায্মাই মহাভারতের 
অন্বাদ বা ভাগতবণিত বিষয় অবলম্বনে বহুকাবা রচন! 
করিয়া প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। বিজয় পণ্ডিতের 
মহাভারতখ।নি মহাভারত মধো সর্বপ্রাচীনত্বের গৌরব 


করিতে পারে। সুলতান আগান্দীন হোসেন শাছের সময় 
বিপন্ন পণ্ড:তর “বিজয় পাগুব-কথ।” বা “ভারত-পাচালি" 
প্রনীত হয়। 


রামায়ণ মঙ্চাভারতের নার শ্রমস্তাগবতের অন্থবাদ 
করিয়া ভাগবতের অন্বর্তী হুইগা বহছপংখাক গ্রস্থর১নান্ার। 
অনেকে বঙ্গপাঠিত্যে গ্রপিদ্ধণাভ করিয়াছেন। তাঞছাদের 
মধ্যে গুণরাঞ্জ থান মালাধর বন্কু একজ্ন। তাঞার অগ. 
বাদের নাম “ছ্রীকুষ বিগ বা 'শ্রীগেখিন্ব-'বঙ্জর়'। গুপরাঞ্জ 
থার পর রবুনাথ *ভাগখতাচার্ধ্য সমগ্র শ্রীনদ্‌ভাগবতের 
অন্ুব্দ করেন। তাহার আঅনুপাদদর নান 'রুঙ্গ।প্রম. 
তরঠিণী। ঝবিন্ের 'কৃস্ণনঙপত ভাগবত অনুবাদের 
র্বপ্রর্ণান গ্রন্থ। এহদ্বাঠাঠ ভবানন্দ 'হরিব শ' এবং' সঙ্জয় 
বিগ্ক'বাগীণ “ভগব গৌ ঠ” অনবাদ করেন। 

কেবল গীত রচনা দ্বাগা সা€ঠোর পুইসাধন রামপ্রসাদ 
সেন, কমলাকান্ত ভট্টাচার্য, দেওগান রথুনাণ রায়, নৰ- 
দ্বাপাধিপতি মহারাগ কষ১ন্ত্র ও তদ্বংশীয় শিব5ম্ত, শুক, 
কুমার শরচ্চন্্র ও মহারাজ শ্ীপচস্ত্র, নাটোরাধিপতি মহারাজ 
রামককঝ, দাশ/থি রায়, রামহণল সরকার, কাগীা মীরজা, 
পৈয়? জাফর খ৭ প্রন্থৃঠি সাহিত্যঙ্গগতে অনেক খ্যাঁ ওলাভ 
করিয় গিয়াছেন। ৃ 

বোদ্ধ, &ধব, শান্ত, পৌর, টৌহঃর, সক€লই লাহিভা- 
সেবা করিগ্লাছেন, কিন্তু বৈষ্ুব-দন্প্রণায়ের পুর্ববন্তী সাঞ্ধি- 
ত্যিকের৷ নাহিত্যের লাগন-কার্ধ্য করিয়াছেন । বৈধ 


প্রুচনদ 
মছাগ্রভৃবা সেই সাহিতোর হাতে খড়ি দ্িকেন। বৈধ 
যুগে বাঙ্গাল! সাচিত্য লালনের 'মনস্থ। অণ্তক্রুম করিয়া 
তাঁড়নার অবস্থায় পদার্পণ করে। বাস্তবিক বাঙ্গাল! 
"সান্টিভোর বর্ধমান উন্নতিদ অনন্থা লৈধঃনপধিগেবই অনুগ্রচে। 
বৈষঃব ক'তদি'গব রদমাধূর্সাময়ী লেখনা হইতে যে মধুল 
কোমলকান্ত অনুতময়ী কবিতাধারা নিঃল্যত তইয়াছে, 
আগিও তহ! সঙ্গনয় বাঞ্তিগণের তৃপ্তাধন ফরিভে্ছ। 
জয়দেব যে পণ দেখাইয়। গিয়াছেন, বিগ্কাপতি, চত্ীদাস জ্ঞান, 
দাদ, গোবিনদদাস গ্রচৃতি সেই পথেরই অনুসরণ করিরা, 
সাঠ্তাকানন চিরবাপস্ত আমোদে ভর-পূুর করিয়। 
রাথিয়াছেন । 

এই যে সাহিত্যের কথ কলিয়া আসিলাম, উহাব সঙ্গে 
আমাদের অস্কার সক্কলিত মালদহ-সম্মিলনের কি সম্পর্ক 
তা একটু দেখাইতে চেষ্ট। করিব। প্রথমন্তং সাভিজ্োর 
চিতর দিয়! আমর! কি শিখিতে চাই তাহা দেখা আবম ক। 
আমরা যে দেশের মান্ুব সেই দেশট। ফেমন ও কি ছিল 
ভাঙা জানা চাই; তাহার পর সেই দেশের মাতষশুলি 
ফেমন, পূর্বে কিরূপ ছিল এবং পরেই বা কেমন হইতে 
পারে তাচা জানা জাবশ্ক। বোধ হয় এই ডট! বিষয় 
ভাল করিয়া জানিতে পারিলে আর বড় বেশী পিছু জানি. 
বার বাকী থাকে না। এই তু বিষয় জানাতে গেলে 
আমাদিগকে সাঞকিভোর আশ্রর লইতেই হইবে, আর অন্ত 
পদ্ক' কিছু লাই । দেশ ন''দশর লোক ফেমন ছিল তাত 
যদি জানতে ভয় তালে খাক্িতে চইীবে__তসন্ব পপ্ন্ন 
কোণায় কে কি লিখিয়া পড়িয়া রাশেয়া গিয়াস্ছন | ইচা 
হইতেই আমাদের প্রাচীন সাভিভা, প্রন্ৃতত্ব ৪ সমাজ-ত/ক্বব 
ণাবেষণার কণ!। আদিয়া পড়ে । ত্রিক্কালদর্শন নামে একটা 
বিগ্বা এক সময়ে ভারতবাসীর অধিকৃত ছিল বলিয়া শোনা 
যায়; কিন্তু এখনকার ধুগে ভ্রিকালদর্শী কেহ আনছন কি 
লা আমাব জানা নাই গাঁকিলে তীতাকে স্ব তুষ্ট করিয়। 
সার নিকট তৃতভবিধ্যুৎ সমস্ত জানিয়া লইত'ম । তা! 
যখন ভ্তইবার সন্ভাবনা নাই, তখন অ'মান্দর খুঁভিতেই 
ইইবে 1 আমরা মালদ-সাভিতা-সম্মিলনে সম্মিপিত তয় 
সেই খ্খুঁজিবার পথ নির্ণয় করিয়া লইব। মালদত চ্গাশীয়- 
“লিক্ষাসমিতির উল্টোগে এউ- সশিলন আহত ভটয়াছে। 


ঙ 
পা পাশি পেশি তি স্পা পপ পাট পি পক থাপ ও ০ সপ লীন পাকি ০৬ 


[ *ষ রর্ষ--৬উ লংখ্য। | 


০ 





আদা পথ পাওয়! বাইবে কি. না তাার সাশ্বাস দিবার 
জন্য সেই শিক্ষা লমিতি পুর্ব ভইতই সেই পপনি্ণর কার্যে 
অগ্রলর হইয়'ছেন। তীাগারা অঙহসন্থান-কা!য প্রবৃক্ক 
তইয়া মাপদহর গ্রচীন সাঠিতা ও ইঠিহাপ সম্বন্ধে যে 
সকল তণা মাখিষ্কার করিয়াছেন তাহার কতকট। বিবরণ 
আপনার! অভার্থন।- ম'মতির সভাপতি মহাশয়ের পাপ্জি হা- 
পূর্ণ অভিভাষণ শুিয়াছেন এবং বিস্তৃত বিনরণ এখন 
অন্ান্ত কৃতী পুরুষের মুখে শুনিতে পাইবেন; সুতরাং সে 
সকল বিগ স্প্প্ধে আমার বন্তবা এন বেশ কিছু নাই, 
তবে আমি বে কথা বণিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছি 
তাহ এই,-- 

মালদহ একটি পুরাতন স্থান। মুপলমান-রাজত্বের 
প্রাক্কালে যে বহুবিস্থত বরেন্দ্ররাজ্য ভারতে সুগ্রতিষিত 
হইয়] উঠিধাছিল, যাহার প্রভাব বৌদ্ধ সামাঞ্জোর কেন্দ্রঙ্ান 
মগধকে ধ্বংসমুখে পতিত হইতে হইয্লাছিল, সেই বরে 
রাজোর অতি প্রবলতম অংশ এই মালদহগ্রাদেশ। তংপরে 
মুসলমান-সাম্াজা স্থাপিত হইলে পাঠান্দিগের বাঙ্গালা- 
দেশের মধ্যে এবং মোগলাধিকারের বাঙ্গালাদেশের মধ্যেও 
মান্দহগ্রাদশের প্রয়োজনীয়তা বড় কম ছিলনা। আর 
যদ্দ বৌদ্ধযুগ পৃর্নকালের পৌগু,বদ্ধনাদির খোজ করিতে। 
হয়, তাহা হইলেও মালদহকে একেবারে ভুলিলে চলিবে না। 

গৌড় ও'পাণুগায় পুণু, ও বরেন্দ্র অতীত কাহিনীর 
কথা__যাহা। আমি স্বদেশী ও বিদেশীর নিকট গুনিয়া 
আদিতেহি সেই সঙ্চল তোঠাপাখী'র কঠস্থ বুলি আর 
আপনাদের নিকট বলিয়া আপনাদের মুলাথান্‌ সময় নই 
করিব না। আপনাদের নিকট সে কল গোৌরবমন্নী স্বৃতির 
কথ! আমর! শুনতে আপসয়াছি। বিশ্মতির অতল তল 
হইতেধ্যে সকল বত্ব আপনারা আহরণ করিগ্লা রাখিয়াছেন, 
তাঙ্চাই দেখিতে আপিয়াছি। দেখিতে আসির়াছি, গৌড় ও 
পাণুয়ার ভগ্নাবশেষ,--গোৌড়ের বারছুয়ারী মস্বজদ যাহার 
গম্বজগুলি শত বদর পুর্ব ক্রেটন সংহেব নুবর্ণ পত্র দ্বারা 
মণ্ডত দেখয়ুহিলেন। গৌড়ের সিংহন্ার “দখল দরওয়াজা" 
ও গড়বন্সী প্রাসাদ, নবাব হোসেন শাহ ও নসরৎ শাহের 
সমাধিস্থন, ফিরোক্জামিনার গৌড়ন্তস্ত, বদমরনূল ম্ন্গিদ, 
ভাতিপাড়া ঘস্জিদ, লুটন মস্জিদ, প্রাসাদের পূর্ব্ব ও পশ্চিম- 
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দ্বার প্লুকণচুর।” ও পকোতয়ালি দরওয়াজা) এক কণার, 
দেখিতে আিগ্গাছি--গ্রাচীন পাঠান গীত্তি মুদলমান গৌড় 
বা লঙ্মশাধতী ও তাগার উত্তবাংশে অবস্থিত হিন্দু গৌড় বা 
প্রাচীন রাক্ষধানী “্রমাবতীর” ভগ্নাবশেষ। আর দেখিতে 
আলির়াছি- ৈষ্বদিগের নহাঁতীর্য রাম+পি, প্রেমের 
অবতার বাঙ্গালার ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গদেবের পদধূলিতে যে 
স্থান পবিআক্কত হইয়াছে, সেই স্থান দেখিতে আপিয়াছি, যে 
স্থানে আমাদের প্রাণ'গার। [বশ্রাম কাঁরযাছিলেন, সেই 
কেলিকদন্বমূল দেখিতে আসিমাছি। দেখিতে আ'সয়ছি 
শ্রীকপসনাতন-সেবিত সেই মদনমোহন ঠাকুর, 'রাধা- 
কুণ্ড” “শ্টামকুণ্ড শ্রীন্ূপ গোস্বামী খনিত, “রূপ সাগর”. 
দীধিক1) আর দেখতে আপিয়াছি শ্রীপাট গ:য়পপুর যে 
স্থানে আত্রকাননে শ্রীমন্নভ্যানন্দ প্রভুর পুজ শ্রী“ম্বারভদ্র 
গোম্বামিপ্রত কেশবহত্রীর পুত্র ছয়্'ভ ছত্রীর আতিথ্য গ্রহণ 
করেন। এই কেশব, ছত্রীর নিকট ইতংপুর্বে গৌড়ে 
মহা গ্রতু আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

আর পাণুরায় দেখিতে আ.সয়াছি--আপানসাহী দরগা, 
সেলামী দরগা ও বাইশ হাঞ্জাগী দরগা, নূর কুতুব আলামের 
দরগা, সোল! মসজিদ, একলখা মস্জিদ, জগতের" সর্ধঘা- 
' পেক্ষা বৃহৎ আদিন। মসজিদ । | 

ইঠিছাস-চচ্চার জন্ত মালদহ জেল। গ্রপিদ্ধ। মালদহ 
রি্জাজ-উস্-সলাভিন-প্রণেতা এঁতিহা।সক গোঙ্গাম হোসেনের 
জন্মস্থান ও কর্মন্থান। শতবৎসর পূর্বে এই স্থান হইতেই 
তিনি বাঙ্গাপীকে স্বাধানভাবে হতিহাম প্রণয়নে উদ্ধন্ধ 
করিয়াছলেন। . গোলাম €ঠাসেন শিষ্য পরম্পগায় ইতিহাস 
আলোচনা কারয়াছিলেন। তাহার শিষ্য আবদুল কিম 
ও তৎশিদ্য মৌলবী ইলাহ বন্ম ইতিহাসের চচ্চা, হতিহান 
আলোচনার একট! ধারা অক্ষু্ রাখিয়াহিলেন।* আম 
মানস-নেত্রে দ্রেখিতে পাইতেছি, মালদহ সহ্থরে যেখানে 
দাতবা-চিকিৎসাপর রহিয়াছে, সেই স্থান গোলাম হোসেনের 
জন্মস্থান বলিয়া, আর হরেন উত্তর/ংশে “মীর চক” নামক 
স্থান--যেখানে [ঠনি চিরশিদ্রায় সমাহিত আছেন_-সেই 
স্থান বাঙ্গাণীর ভবিষাতে এতিছাদিকদিগের তার্থ-ক্ষত্রনূপে 
গরিগরপিত হইবে। . তাহার .পর পঞ্চদশ বদর পুর্ব 
অংরার়ের: আড়ের বন্ধু পরুলোকগত রাধেগ5জ শেড. হাশর 


সভাপতির অভিভাষণ , 
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বাজালার পুধাতন রাজধানী গৌড় প্ুয়ার অতীভকাঠিনী-- 
বাঙ্গালার সুখহঃখের কণা-_বাঙ্গালীর অভাত গৌরব-বিনরণ 
সর্ব প্রণম আমাদের শিকট পিবুত করিয়া চিরন্মরণীদ হইয়া 
গিয়াছন। তহার আক্ষীবন পরিশ্রমলন্ধ উঁতহাপিক * 
তথাগ্ুল চাদিক প্রকার অঙ্ক হইতে পুক্তকাঞ্খরে 
গ্রকাশিত হহতে দেখিলে আন্তরিক সুখী ইইব। আমার 
বোধ হয় তিণই গ্রতখষশাং জতহাসিক-বযেণা অন্ধ 
আক্ষমূকুমীন মৈত্র মন্াশমকে গৌড় ও পাওুষার ই[তছাস: 
আলোচনা প্রথম প্ররোচিত করেন । তাহার পর মৈেজ্রেন 
মহাশম আক্রান্ত পরিশ্রম মন্ুপাপ্ধৎসার বৃ্ভিকা লইগা অন্ধ 
কারময় এ তহাপলিক গুঠার মহ্নিহছিত রত্বরাপ্ি উদ্ধার করিয়া 
নূতন তোর আবিষ্কার করিয়া--মআাপ!নও ধস্য হইয়াছেন, 
আমদিগকেও ধন্ত করিয়াছেন। তাহার স্তায় কর্মাথীরের 
সাধনায় পাশ্চাতা জগছ মুগ্ধ--পরিশেষে তাহার অক্ষর কার্তি 
“্বরেজ অন্ুলন্ধান-সমিতি''র গঠন। ত্ঠাছারই চেষ্টার, 
কুমার শরতকুমারের বদান্ঠতায় ও সতাগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমে বাঙ্গালার ইতিহাসের কএক পৃষ্ঠ! উজ্জ্ন হইয়াছে, 
নুতন তগ্য আবিষ্কৃত হইয়! সত্যের মাহাত্ম্য প্রচারে -সহার 
হহয়াছে---“গোঁড়-রাজমালা”” ও" “লেখমালা””র আবিঞাৰ 
হইয়াছে । প্বরেজ্-মনুলন্ধান সমিতি” জগতের নিকট 
সগ্রমাণ করিয়া! (দিয়াছে যে, বিজ্ঞানাম্থমোদিত উপায়ে ই্তি- 
হাসের আলোচনা করিতে বাঙ্গালা জানে, উপকথ। ও 
গ্রবাদের ভিতর দিয়া হতিছাদের সারমন্টটুকু গ্রহণ করিতে 
পারে! | 
মালদছের কথ! ভারবিতে গেলেই মনে পড়িয়া যায়, 
ক্ত'নবৃন্ধ পরত রজনীকান্ত চক্রবন্তী মঙাশয়ের লাম । ঠিন 
“গোড়ের হতিহাস” ছুই খণ্ডে প্রকাশ করিয়া আরা্চিগরকে 
কুতার্থ করিমাছেন। তাহার পর আমার শ্রদ্ধের বন্ধু কর্ণ 
যোগী ইতিষ্াসের একনিষ্সাধক হরিঙ্নাস পালিত মহাশয় 
“আগের গভভীরা” লিখিয় বাঙ্গালা ধর্ম ও সামাজিক ইতি- 
হাসের একাংশ উজ্জল করিয়া রাখিয়াছেন। তাবয্যতে 
যাহারা সমাজ 'ও ধর্মের ইতিহাস অইয়। আলোচনা করিবেন 
ত:হারা পাশিত মহাশয়ের প্রদর্শত মার্গে বিচরণ রুরিয়া 
সফল লাভ করিবেন, এ.কথ মুক্তকঞ্জে বলিব।- 
মালদহ, জেলার: মধ্যে লাহিতযালোচলা করিয়! বাহার 
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" ধশের মন্দিরে প্র“বশলাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধো 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও হইযুক্ত বিপিনবিহ্বারী ঘোষ 
ম্কাশয়ের তাম সর্বাগ্র মনে পড়িয়া যায়। ইারা আমাদের 
'সার্িতোর সেবা করিয়া আমাদের ধন্থবাদের ভাজন 
ইইয়াছেন। | 

পরিশেষে গুকজন নীরব সাধক--একজন কর্শযোগীর 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও সাধনায় লিদ্ধিঙজাভের কথ! বলিব। 
যুর্থমান বিনয়--বিনযকুমারের কথা আপনারা সফলেই 
জানন! তি'ন ইংরেজি সাঁকত্য ও ইতিহাস সুপ ত। 
তিনি মাতৃভাষার সাধনা করিয়া আঙ্ঞ, বাঙ্গালীর নিকট 
বর়েণা হইয়াছেন, তাহার পুস্তকাবগী সাহুতা-সমাজে আদৃত 
হইয়াছে; কিন্ত সে সকল কথা আজ মাধ এনে তুলিব 
ন1) তাহার অঙ্গ পীর্ভি__*মালদ5-জা তীয়-শিক্ষা-পরিষৎ । 
১০১২ সালে যখন প্রচপিত শিক্ষা প্রণাপীর অসম্পূর্ণ হা 
অনেকেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া কলিকাঠায় 1361) 
“স্যষটি 
করিঝাছিলেন, তখন জেলায় জেলায় জাতীয় শিক্ষা-পরি- 
হদেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলিরই 
অকালে অন্তত্বলোপ হইয়াছে, কিন্তু সুখের বিষয় 
ধিনযকুমার সরকার, বিপিনবিষ্কারী ঘোষ, রৃষ্ঃচন্জ সরকার 
প্রযুখ কর্খাগণের চেষ্টা ও সাধনার মালদহ শিক্ষা-পরিষং 
আজিও সগর্কে দণ্ডায়মান রহিয়াছে) কত দুঃস্থ বালককে 
শিক্ষাদান কারয়া সমাজে প্রন্কঠ মানবের সৃষ্টি করিয়াছে 
তাহার ইঙ্বত্ত। নাই, ব্যাবহারিক জ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য 
এই জেলার কএকজন ছাত্রকে যুরোপ ও আমে'রকায় 
পাঠাইয় শিক্ষিত করিয়। বর্ক্ষত্রে অগ্রসর হইয়াছে । এই 
পক্িং মালদহবাপীর চিন্তাশ্রোতকে বাঙ্গালা সাহিতোর 
ভিতর দিয়া প্রবাথিত করাইয়া যে কল্যাণের লুচনা করিয়াছে 
তাহা আশাপ্রদ। আশা করি, কালে “মালদহ-জাতীর শিক্ষা 
পরিষং* মহীরুছে পরিণত হইয়া ফলপুষ্পভারে নত হইয়া 
ব্গীয়া সাহিত্য কানন অমোদ্দিত করিয়া রাখিবে। 
. গর আঞ্জ যে স্থানে এই সভা আহত হইয়াছে, পেই 
ফলিগ্রাম জাতীয় বিদ্তালয়ের প্রাণস্রূপ সাহিত্যনুরাগী 
জ[যছাগ ভীযুক কটন সরকার মহাশরকে আমর! আন্তরিক 
'্ডবাহ জা নিয়! ধাকিত্তে পারিতেছি না। দিদি এরকাধায়ে 


79] 19110177] 0০010101101 15000811017 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্য-৬ষ্ঠ সংখা । 


কমল ও বাণাপাণির বরপুত্র । এই কলিগ্রামের উন্নতি কল্পে 
স্বাার মঞতী চেষ্টা, তীন্ধার প্রাণপণ পরিশ্রম যেন মূর্তি 
পরিগ্রহ্হ করিয়া এই বিগ্যাপয়রূপে আমাদের নয়মসন্গুথে 
দণ্ডাষমান রঠিয়াছে। 

এইরূপে সর্বকালে সকল দিক্‌ হইতেই বখন মালদহ 
শতার্বার পর শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গের ইতিহাসে সর্ধপ্রকারে 
বিশেষ প্রয়োঞ্জনীয় স্থান হইয়! রহিয়াছে, তখন ইহার উত্থান. 
পতনের ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের উন্নতির উপায় চিন্তা 
করা আমাদের কর্তবা। 

মালদনবানী মাণ্দহের জন্য গবেষণায় প্রবৃন্ত হইবেন, 
ইচ্গার জন্য উপরোধ, অনুয়োধ বা সঙ্কল্প আবহ্ঠক করে ন। 
ইহ! স্বত্ত£সদ্ধ কথা । কিন্তু মাপ্দছের কি ছিল জানিলে যখন 
বাঙ্গালীর একাংশের ইঠিহাস জানা যায় তখন মালদহের 
গবেষণায় নমস্ত বাঙ্গালীর আগ্রন্ক হওয়া আবশ্ঠক | মালদহ- 
বাসী কাঞ্জ করিয়া লাফলোর মুখ দেখিতে পাইয়াছেন। তাার 
ফলাফল আজ আমাদের সন্মুথে ধরিতেছেন, আমর! তাহা 
দিগের সঞিত সমান অগ্রহ দেখাইয় বদি তাহাদের গবেষণার 
ফলগুলিকে আদর করিয়া লই, তবেই না মালদহের এই 
সাহিত্য-সম্মিলন সর্বতোভাবে সফল হয়। মালদহ যাহ! 
করিয়াছেন, যাহ! আমাদের দিতেছেন, তাহা আমাদের 
আদর্শ হউক,. আমরা মালদহের আদর্শে অপরজ্জ এইরূপ 
সম্মেলন অনুষ্ঠঠনের প্রতিষ্ঠা করি। জাতীয়-শিক্ষণ সমিতি 
কাহারও সাছাধা না লইয়! শ্বক্ষেত্রে স্বাধীন চেষ্টায় শ্বকার্ধ্য 
করিয়। যাইতেছেন। এই ম্বাবলম্বন অতিমাজ্্র প্রশংসার 
বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু যেমন ব্যক্তি-সমষ্টি লইয়া সমাজের 
গঠন হয়, তেমনই এই মালদহের স্তায় কর্পিদিল সকল জেলায় 
্ব:স্র স্বতন্ত্র গড়িয়া উঠুক এবং ক্রমশঃ সে সকলের সমবায়ে। 
বিপুল বিজনমাজের গঠন সম্পূর্ণ হউক। কোথায় কি নুরে 
কেমন করিয়া তাহা! হইবে, তাহার জন্তু আমাদিগকে 
ভাবতে হইবে না। সমস্ত বঙ্গের সাহিত্য-চেষ্টা যাহাতে 
একাঙ্গীতৃত হয় আজ বিশ বৎলর হইল তাহার স্থান তগবৎ- 
কপার গাঠত হইয়াছে । যেমন মালদছের জাতীয় শিক্ষাসমিতি 
আশা করেন- মাপদহের প্রত্যেক ব্যক্তি মলদছের সাহিত্য, 
ইতিহান ও সমাজততন্বের গবেষণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া মালদছের 
কাজ স্লম্পর' করুক ; চ্যেমলই বঙীয়'সাকিত্য-পর়িহৎ জাগা 


অঞ্জহারখ, ১৩২৯ ।] আমার সু্রাপ-ভ্রমণ, ৯৭, 


করেন, কেবল মালদহ কেন, বঙজের সমস্ত জেলায় মালদহ 
সাহিত্যালোচনা-সমিতির স্তায় সমিতি হুইয়া সমগ্র বঙ্গের 
কার্ধ্য সুসম্পন্ন করিবার জন্ত দেশের সমস্ত বিচ্ছি়ন স্বাধীন 
শক্তিকে একত্র করিয়া এক বঙ্গের নামে সংহত শক্তি 
প্রয়োগের ব্যবস্থা করুক। মালদহ-শিক্ষা-সমিতির কার্য 
মালহে নিবন্ধ থাকুক, কিন্তু সে কেবল স্বাধীনতার 
দোঞাই দিয়া কেবল ন্বাতন্ত্রের মহিম! দেখাইবার 
জন্ভ সমস্ত বলের সংহত চেষ্টায় যেগ দিবে না অথবা তাহা 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিবে, ইহ] যেন হইতেই পারে না। এনপ 
বিসদ্ুশ করনাও বোধ হয়.মালদহ-শিক্ষা-সমিতির লক্ষীভূত 
নয়। যালদহ যেমন সমস্ত মালদহ জেলাকে একত্র করিয়া 
এক ক্রিরা ও এক উদ্দোহ্যে বন্ধ করিতে প্রয়াসী--বঙ্গীয়- 
সাহিত্যা-পরিষতও তেমনই সমস্ত জেলাকে পরিষদের নামে 
এক়জ করির।' এক ক্রিয়া ও এক উদ্দোশ্টে বন্ধ করিতে 
প্রয়ার্গী। অনেকে বলিবেন এ সকল অবাস্তর কথার 
অবতারণ! কেন? একটু প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়াই এই 
সকল-কথ! বলিতে বাধা হইলাম। বঙ্গীর-লাহিত্য-সম্মিলন 
হয়-..সমব্ত বসকে লইয়া । উত্তরবঙ্গ দাহিত্য-সম্মিলন ছয়-- 
সমন উত্তরদ্্গকে লইর়!। আবার সেই উত্তরবঙ্গের মধ্যে 
এক পাতে নালদহ-লাহিত্য-সশ্মিলনের অনুষ্ঠান । ইহা 
কেমন কর্জাপ্রবণতাঁর লক্ষণ, তেয়নই স্থারীনতার নানে 
বিচ্িয়ধাযর্ছনের লক্ষণ। অনেকেই প্রঙ্গপূণ দৃষ্টিতে এই 
দফল- ব্যাপার লক্ষ্য করেন। স্ুুরসিক অসৃতলাল বন্ধু 
একদিক বলিয়াছিলেন__"ঞএক কলিকাতার মধোই অতঃপর 
“ঠর্টনিয় সন্মীলন*, “বড়বাজার-সম্মিলন”, “চৌরঙ্গী- 
সঞ্মিলন*” ঘটিবে.। মনুদ্থ-চরিত্রের অভিনয়কলাকুশল সুরসিক 
নাজ দ্বরভবিষ্াতে . চটি রাখিরা, যে ইজিত করিয়া- 


ছেন, এই সপ্মিলনের সভাপতির পে বৃত হইর! সে' দিক্‌ 
হইতে আমি দৃষ্টি একেবারে সঙ্কচিত' করিতে পারিলাম না 
বলিয়!*্এ সকল কথার অবতারণা করিয়াছি । এই ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
স্থানবাপী সন্মিলনগুলির সহিত যে কোথাও দ্বন্দ নাই, সাহা" 
বলিয়! দেওয়! বোধ হয় আমাদের পক্ষে অস্ত হুইল না। 

মালদহবালীদের আজ বড় আনন্দের দিম__জননী বঙ্গ- 
ভাষার মন্দির-প্রতিষ্ঠার পুণাছ, সাধকের প্রেমাঞ্জলি দিবার 
দিন। আজ শত ভক্ত অর্থা লইয়া মাতৃমন্দিরদ্বারে দণ্ডায- 
মান । আস্থন আমরা সকলে মাতার বন্দনা! করিয়া নববলে 
বলীয়ান্‌ হইয়! মাতৃভাষার সেবাকল্পে জীবন উৎসর্গ করি। 
আজ আমরা আমাদের স্বার্থপরতা ভুলিতে আসিয়াছি। 
ভুলিতে আসিয়াছি, আমাদের ক্ষুদ্রতা-- আমাদের নীচত1। 
আনুন আমরা অচ্ছেদ্য অট্রট দিবা প্রেমের বন্ধনে আাতৃভাবে 
সকলের সহিত আবদ্ধ হইয়া মাড়ভাষার সেবা করি) 
কারণ, কথাই ত আছে “দশে মিলে করি কাজ, হারি জিতি 
নাহি লাজ।” 
কবির সহিত বলি-_মায়ের চরণে ফুলমাল। দেয়ে জড়ায়ে 

মায়ের ভাষায় আপনার দেরে ছড়ায়ে 
দিশে দিশে, দেশে বিদেশে, 
আজি স্পঙ্গিক্ নিমেষে ।” 
আর মালদহবাসী কল্মীদ্দের সাধনায় আমার বোধ হয় এই 
সুন্দর মাতৃমন্দির-দ্বারে প্রতিবৎসর বাঞঙ্জলাদেশের সানি 
ত্যিকগুপ সমবেত হইয়৷ আপনাদের উৎসাহ বর্ধন করিৰেম, 
আপনাদের হৃদয়ে নববলের সঞ্চার করিয়া! দিবেন। 
আগুন এক্ষণে আমরা কর্শাকলের দিকে না চাহিয়া কর্া- 
ফল ভ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর তই | 
আ।অমুলাচরণ বিদ্যাড়মণ । 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


, মুরোপের স্থলপথে এই আমার প্রথম ভ্রমণ । এ কল: 

[দন ত জাহাজে চড়িক্া আঙদিলাম। এখন বুন্দিসি হইতে 

নেপল্সে বাইরার সমস্থ আমি যুরোপের স্কশপথ দেখিবার 

প্রথম অবকাশ পাইলাম। গুড়ীর মধ্য . হইতে. বাছিরের 
* ১২৩ 


দিকে চাহিয়া দেখি ইপাব দুনার নুলার শস্যক্ষেএ, ফলের, 
বাগান রহিয়াছে । ভারতবর্ষে যেমন ঢই খণ্ড, জমির মধ্যে 
'আল' থাকে, এখানে তাহা! দেখিলাম না; এখানে ৃ সেগুলি 
স্থন্টর পথে পরিণত হউয়াছে। ইহাজ্ত গদনাগদমের রেশ 


২৯৭৬ ভারতবর্ষ [ ১ম বর্ষ- ৬ সংখ্যা | 
স্রবিধা ১য় । হটাদির দক্সিণাংশের ক্ষেজনকল দেখলে কাটিয়া ছাঁটিক্া] আরও ন্ন্দর করিয়া দেওয়া হুইয়া 
সহসাই মনে হয় যে, এ দেশে মদ ও তৈলই জন্মে, আর থাকে। 


কিছুই হয় না। ইটালির দক্ষিণাংশ, স্ধু দক্ষিণাংশ কেন 
সমস্ত ইটালি দেশেই লোকেরা সহরে বা সহরতলীতেই বাস 
করিয়া থাকে । বুন্দিসি হইতে নেপল্সের পথের মধ্যে 
আমি কোথাও একখানি গ্রাম বা একট! পল্লী দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। চারিদিকে বিষ্ত ত শস্যক্ষেত্র ও উদ্যান 
এবং তাহারই মধ্যে দূরে দূরে এক একটা গোলাবাড়ী )_ 
গ্রাম বা পল্লী মোটেই নাই। এই কারণেই বোধ হয় সহর- 
গুলির লোকসংখা! অধিক । 

বুনিসি হইতে যাত্রা করিয়া প্রথমেই আমরা যে সহর 
দেখিলাম তাহার নাম বারি (73871)) ইহা এডিয়াটিক 
সাগরের তীরস্থ একটি বন্দর, লোকসংখ্যা বড় কম নহে-_- 
প্রায় লক্ষাধিক লোকের বাস। বৃন্দিসি অপেক্ষা বারিই 
প্রধান বাণিজ্য-বন্দর। এই বন্দরের সম্মুথেই সমুদ্রের অপর 
পারে, তুরস্কের উপকূলে আর একটি বন্দর আছে; তাহার 
নাম এট্টি-বারি (470-3811 ) অর্থাৎ উল্টা বারি । 


ফগিয়। হইতে খ্আমরা উত্তর-পশ্চিম দিকে যাইতে লাগি- 
লাম এবং কার কখন বোডিণে পার হুইয়া গেলাম, তখন 
ভইতেই জি্েরিনূ পর্বতের মধ্যে আগিয়। পড়িলাম। আমা- 
দেব গাড়ী, এই. পরত তেদ করিয়া চলিতে লাগিল; 
কএকটি সুড়ঙ্গঙও আমাদের পাপ হইতে হইল । 

তাহার পরই আমরা বোঁণভেণ্টে! নামক ক্ষুদ্র সহরটি 
দেখিতে পাইলাম । এষ সহরটি ঠিক একথানি ছবির মত 
এই ক্ষ পাহাড়ের উপর নির্দিত। সহরের গীর্জাঘরই 
সকলের অপেক্ষাই অধিক শোভামগ্জ বলিয়া বোধ ছিল এবং 
 ৫সইটিই উক্ত সাহরের সর্বোচ্চ অট্রা(লক1। এই বেণিভেণ্টো 
সহরে ও তাহার নিকটবর্তী স্থান সমু হইতে এবং বসিলি- 
কাট! প্রদেশ হইতে প্রতি বখসর দলে দলে ইটালীয়ানগণ 
আমেরিকায় কাজ করিতে যাইয়া থাকে । দেশে ভাঙার 
কাজ 'করিয়! যে অর্থ উপাঞ্জন করতে পারে আমেসিকায় 
গ্রেলে তাহ অপেক্ষা অধিক উপাজ্জন হইক্ম। থাকে, এই 
আশার. গ্লু হইয়াই তাছার। খরবাড়ী ত্যাগ করিম! এই 
দুরদেশে চলিক যায়। এই স্থানের গাছগুলি বড়ই স্ুন্দর। 
একে গাছ গুলিই ভাল, হাহার সউপর গাবার সেখুলিদক 


তাহার পর বখন আমরা কাসেরট। উপত্যকায় উপস্থিত 
হইলাম, তখন দুরে সেই অগ্নেয়গিরি বিশ্ুবিয়ম আমাদের দৃষ্টি” 
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বিস্বিয়স। 
পথে পতিত হইল। তখনও সেই গিরির শিখরদেশ হইতে 
ধম বাছির হইতেছিল। আমার জীবনে আর কখনও আগ্নেয়- 
গিরি দর্শন ঘটে নাই, আমি এক দৃষ্টিতে বিশ্ুৰিক্সস দেখিতে 
লাগিলীম। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তাহার এক 
মাস পূর্বেই বিস্ৃবিয়সের অগ্নাৎপাত হইয়া! গিয়াছ্ে। এখনও 
তাহার চিহ্ন বহিয়াছে, এখনও সেই মহাদৈত্যের জ্রেগেধের 
শাস্তি হয় নাই | এখনও তাহার শিখর দেশ হইতে ধৃমরাশি 
বহির্গত হইতেছে । কে বলিতে পারে, হয় ত এখনই সে 
আবার সংহারমুর্তি ধারণ করিতে পারে । কাসের! হইত্তে 
কিছুদুরেই বোর্কো রাজগণের পুরাতন প্রাসাদ অবস্থিষ্ত। 
আমরা গাড়ী হইতেই সেই রাজপ্রাসাদ দেখিতে পাইলাধ। 
গাড়ী আর একটু অগ্রসর হইলেই আমরা আর একটি আতি 
স্থন্দর পয়ঃপ্রশালী দেখিলাম, বোর্ষো-বংশীয় একজন রাজ! 
ক্ষেতে জলসেচনের অন্ত এই পয়ঃপ্রণালী প্রস্তুত করিক়া- 
ছিলেন। তার একটি বিষয় বিশেষভাবে আমার ছুটি 
আক্কষ্ট করিয়াছিল ) আমি রেলপথে যাইতে বাইতে যতদূর 
দেখিতে পাইলাম, তাহাতে বেশ বুঝিলাম যে, এ দেশের 
লোক কৃষিকার্ষ্যে বিশেষ পারদর্শী ) কারণ এই সুদীর্ঘ 'পথের 
মধো আমি সামানা একখণ্ডও পতিত ভবমি দেখিতে পাই- 


অগভারণ, ১৩২*। 


পিচ তি প্র 


লাম দা। জমি সর্ধাত্র সসতল নছে, অনেকস্থানই বন্ধুর) 
অনেক স্থানই পর্যাতসম্কুল; কিন্ত এদেশের লোক একটু 
জমি পতিত ফেলিয়! রাখে নাই। ইহ্বাত্তেই বুবিতে পারা 
যায় যে, এ দেশের ক্বুফকগণ কেমন শ্রমশীল। 

এইবার আমরা নেগৃল্স সহরে পৌছিধ। দর হইতে 
নেপ্ল্ন সহর অতি সুন্দর দেখাইতে লাগিল। 'অদৃবরেই “সই 


আগার ররোপ ভ্রমণ, 


৯ তি পর্লা জিত শতীসি সির আর টি সি 


৯৩খ' 


ও ভিক্টর হমানুয়েলের প্রস্তরনির্মিত মূর্তিসকল দেখিতে 
পাইলাম । এই আজি সর্ধপ্রথম ধুরোপের একটি বড় সহর 
দেখিলা । এই প্রথম দষ্টাত্তস্বলের সৌন্দর্য আমাকে 
[নিরাশ করিত পারে নাহ। এহ সঞবে বৈঠাতাক আংলা, 
ও পৈথাতিক ঢ1ম আহছে। আমি অঠস্ধান কারয 
জানিলাম £ষ, সুধু “নপলল সহব বণিয়া নঙে, ইটালাব সামা 
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নেপ্ল্সের দৃষ্ঠয। 


বিজুবিযস আগ্নেন্সগিরি এখনও ধীরে বীরে অগ্রদগার ক্করিতে- 
ছেন, এখনও তাহার"গাত্র বহিয়! গলিত ধাতুদ্রবা পড়িতেছে, 
এখনও চারিদিকে তশম্মরাশি স্ত 'পাকারে 20 রহিয়াছে। 
এ দৃশ্য সত্যসত্যই ভয়ানক। 

আমরা অপরাহু পাঁচটার সময় নেপ্ল্দ সরে পৌছি- 
লাম। সহরের বাছিরে অবস্থিত “রয়েল ট্রোর মামক 
ছোটেলে আমাদের আবপস্থানের ব্যবস্থ। ভইয়াছিল। এই 
হোটেলটি অতি মনোরম স্থানে নির্মিত হুইয়াছিল। 
হোটেলে যাইবার সময় আমাদিগকে রাজপগ্রাপাদ, সেন্ট 
ফ্!ন্সিস এ- গিনি ভজনাজগ্ক এবং অনেক গুলি বড় বড় 
সওদাগরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অষ্টাপিকার নিকট দিয়! যাইতে 
হইয়াছিল। আমর! চারিদিকে চাহিয়া ' দেখিলাম যে, 
সহরটি অতি নুন্দর). অনেক সদৃশ) অদ্্রীলিক! এই 
সহরের শোভাবর্ধন করিতেছে, রাঞ্পথগুলিও বেশ প্রশস্ত ; 
তাহার প্র পথিপার্থে বা! উদ্যানষধ্যে গ্যারিবল্ডি, ম্যাটপিনি 


অধিক সময় লাগিল না। 


গ্রামেও বৈদ্ধাতিক আলোর বাবস্থ। আছে। উহাতেই 
বুঝিতে পারা যায় যে, এদেশ কতদৃপ উন্নত হইয়াছে 
এবং এখানে যাতায়াতের সুবিধা কত অধিক । নেপ্ল্স 


সহর বলিয়া না, হটালীর সকণ স্থানে মট্টাপিকাসকল 
প্রধানতঃ প্রস্তপনিশ্মিত। আনব বুন্দিলী হইতে নেপ্ল্ল 
পধ্যস্ত পাথ থে সকল অট্রালিক! দেখিলাম, এবং নেপল্স 
সহরেও ফাকা দেখিলাম, হাহার প্রায় অধিকা'শই ডডুফা। 
নামক প্রস্তরে নিশ্মিত। এই 'ভুঞা” প্রশ্তর ঠিক আমাদের 
দেশের “বেলে পাহ্থাড়ের মত; ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রহুণে 
চুণারে যে পাথর পাওয়া যায়, এই পাথরগুলি ঠিকসেইর' 
হোটেলে পৌছিয়৷ আমাদের গৃহস্থালী গোগাইয়া' লইতে 
তাহার পরেই ভোঁঞ্জনের পালা । 
আহার শেষ হইলে আমরা কিঞ্চিং বিশ্রামের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময়ে গুনিলাম যে, আমাদের হোটেলে 
ইটালিয়ান 'টারান টেল” না5 হুইবে। তাল কুখা, 


০ 


ক্লকম' বাদাযসতর লইয়া! দলের লোকের! আসিয়া! উপস্থিত 
ছিল। তাহার পর নাচ গান আরস্ভ হইল। গানগুলি 
(বেশ লাগিল, নাচও মন্দ নক, পোষাক পরিচ্ছদ রিচিত্র। 
নেপলস্‌ অঞ্চলেই নাকি এই 'প্রকার নাচ দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। 

“ব্ছপথথ রেলের গাড়ীতে ভ্রমণ করিয়া সে দিন আমরা 
বড়ই ক্লান্ত হইয়!"পড়িয়াছিলাম; সেই জন্ত সকাল সকালই 
শষ্য আশ্রন্ধ করিলাম। কিন্তু তাই বলিয়া পরদিন প্রাতঃ- 
ফালে আমাদের শধাত্যাগের বিলম্ব হয় নাই; আমরা 
প্রাতঃকালেই সহ্র-অরমণে বাহির হইলাম । তাড়াতাড়ি 
প্রাতরাশ শেষ কারয়া আমরা রাস্তায় উপস্থিত হইলাম। 
আমর] প্রথমেই “মসিও-নাজিও লেন দেখিতে গেলাম। 
এখানে ইটালীর লব্কপ্রতিষ্ঠ ভাস্করগণের নির্শিত প্রস্তরমূর্তি- 
মকল রক্ষিত হইয়াছে । গ্রীক ও রোমানদিগের সময়ের 
অত্যুৎকৃষ্ট মূর্তিকলও সংগৃহীত হইয়া এখানে রাখিয়া 
দেওয়া হ্ইয়াচছ। ইটালীর মধ্যে যেখানে যাহ! উৎকৃষ্ট 
পাওয়া গিক্নাছে, বিশেষতঃ পম্পিয়াই নগরের ভ্মস্তপের মধ্য 
হইতে যে সকল উৎকষ প্রস্তরমূর্তি ও অন্থান্ত দ্রব্য পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা এই স্থানেই রাখা! হইয়াছে । এখানে সুধু 

যে প্রস্তরমূর্তি শ্রভৃতিই রক্ষিত হইয়াছে তাহা নহে, পুরাতন 
গ্রীক ও ই্টালীক কাচণনির্গিত দ্রব্যাদি, তাত্র নির্শিত অল- 
স্কার-সমূহ, দণিযুক্ধা। ও রদ্ধনের বাসনাদিও এই স্থানে সযস্ে 
সংগৃহীত হইগাঁছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাচাধারের মধ্যে 
পুরাতন পন্পিক্কাই সহরের কত আশ্চধ্য ও সুন্দর দ্রবা সকল 
কছিয়াছে। পন্পিগ্নাই নগর ধ্বংস হইবার সময় যা! যেমন 
অবস্থায় ভন্দরাশিক্স র্িপ্ সমাহিত হইয়াছিল, বনু শতাব্দী 
পরে তাহ! উত্তোলিত হইয়া এই স্থানে আনীত হইয়াছে। 
এ গুলি দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। কতকাল পূর্বে পম্পি- 
লাই নগর ভান্মস্ত পের নিয়ে অনৃষ্ঠ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে 
সেই স্থানের ভপ্মরাশি অপসারিত করিয়! যাহা যেমন অবস্থার 
ছিল, ঠিক সেই অবস্থাতেই পাগয়। গেল। বু শতাব্ষী 
. পুর্বে পম্পিয়াই নগর কেমন সমৃদ্ধ ছিল, তখনকার লোকের 
আচার-বাবহার, পোষাক পরিচ্ছদ কেমন ছিল, তাহাদের 
রীতিনীতি কেমন ছিল, এতকাল পরে তাহার চিত্র যথাষথ 
প্রত্যক্ষ করিয়া মনে অতুল আননোর সধশর হইণ। আমি 
এই স্থানের সমস্ত কক্ষই খুশিয়! দেখিলাম $ 1 স্ত আমি ত 
এ সকল সন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ নহি) কাজেই আমি উপর উপরই 
দ্বেন্সিলাম | ' যাহারা হিশেষজ্ঞ তীছারা না লানি এই সকল 
ভ্রধ্য দশন করিয়া কত তথা সংগ্রহ কটি $ পারিতেন। 

আমি এ সকলের সন্বদ্ধে কোন প্রকাশ প্বষণা করিয়! 
অনধিকার প্রদর্শন করিতে সম্পূদ অনিচ্ছুক । 
তবে আমি এইস্পর্থাস্ত বলিতে পারি যে, &ঁ মিউজিয়মে আমি 
ও, সমস্ত প্রন্তযমূর্তি দেখিয়াছিলাম তাহার মধ্যে মিনারভা 





ভারত্ৃবধ্ধ 


( ৯ম বর্ষ-৬৯ সংখ্যা 


ভিনসকালি পাইগাস্‌, .ুনোফানিস, এপোলো।, ফাধনিল' 
টোরা, টোরো ফারনিস্‌ ও ফারদিল্‌ হারক্যুলিলের মূর্ণ্ধি 
আমার নিকট অতি স্ন্মবর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। এখানে: 
পুরাতন পম্পিয়াই নগয্পের যে অংশ এখন বাহির হইয়াছে, 
তাহার একটা ছোটখাট আদর্শ রক্ষিত. হইয়াছে ; পম্পি- 
যাই দেখিতে যাইবার পূর্বে এই আদর্শটি দেখিয়া গেলে 
আসল স্থান দেখিবার অনেক সুবিধা হয়। এই মিউজিয়মের 
একটি কক্ষে পম্পিয়াম আমলের জন্তান্ দ্রব্য - বুমূল্য 
চিত্রাদি সজ্জিত মাছে । এই সকল দেখিলে সেক্ট: বদিন 
পূর্বের পম্পিয়াই-নগরবাসীদিগের বিলাসিত৷ ও হীনচরিঞ্জের 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়; অবশ্ত সত্য কথা বলিতে গেলে 
বর্তমান সময়েও পৃথিবীর ছুই চারিটি সভ্যতাভিমালী দেশে 
এই প্রকার বিলাসিতা: ও চরিগ্রহীনতার দৃষ্টান্ত দেখিতে, 
পাওয়। যায়। এই স্থানে আর একটি দ্রব্য দেখিলাম, তাহ! 
কতকগুলি প্রদীপ ও দীপাধার। এগুলি দেখিক্না ভারত- 
বর্ষের তাস্্রিকগণের ব্যবন্ত দ্রব্যাদির কথা মনে হুয়। এই 
মিউজিয়মের গৃহটি নিয়াপলিটান রাজাদিগের আমলে সৈন্য 
গণের বাসস্থান ছিল। এই স্থানের নিকটেই একখানি. বড় 
দৌকান আছে; মেই দোকানে এই মিউজিয়মে রক্ষিত 
সমস্ত ভ্রব্যের আলেখ্য কফিনিতে পাওয়া যায়। 

এই স্থান হইতে বাহির হইয়া! আমরা “দি চার্চ অব্‌ 
সেপ্ট জেনুয়ারি়্স” নাম্র স্ুপ্রসিদ্ধ তজনালয় দেখিতে 
গিয্াছিলাম। এই সেপ্ট জেনুয়ারিয়স পূর্বতন খৃষ্টী় 
আমগের একজন মহাত্মা ছিলেন এবং তিনি ধর্দের জন্য। 
শোণিত দান করিয়াছিলেন। ত্বাছাকে লোকে নেপ মু 
নগরের অধিষ্ঠাতা দেবত। বলিয়া! পুজা করিত। আমরা 
ইটালীতে যতগুলি ভজনালয় দেখিয়াছি তাহার মধো এইটি 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সুন্দর ৷ ইহার আভাস্তর-ভাগের কারু- 
কাধ্য ও সাজসজ্জ! বড়ই মনোরম । এই তজনালয়ের 
সম্মুখভাগ নৃতন করিয়া! নির্দিত হইম্াছে। কুড়ি বংসর 
ধরিয়! ইহ নির্মিত হয় এবং. অতি অগ্পদিন পূর্কোই ইছার 
নির্াণ-কার্ধ্য শেষ হুইয়াছে। খ্ষ্টী একাদশ শতাব্দীতে 
এই ভজনালয নির্মিত হইয়াছিল। ভাহার পুর্বে এই স্থানে . 
এপোণোর মন্দির ছিল, এখনও এই স্থানে গ্রীক পুরাপ- 
বর্ণিত অনেক দেবদেবীর মূর্তি দেখিতে পাওয়! যাক্স। 
বর্তমান ভজনালয়ের অভ্যন্তরভাগে যে কএকটি স্স্ত 
দেখিলাম, সেগুলি, শুনিলাম, পুরাতম এপোলে! মন্দিয়েরই 
সস্ত। শুনিলাম ইটালীর অনেক থ্ট্টীয় ভজজনালয়ই পুরা- 
তন মন্দিরের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমার 
মনে হয় খ্ষ্টীয়ানগণ ইচ্ছা! করিয়াই এই কার্ধ্য করিক্লাছিলেন। 
পুরাতন দেবদেবীর উপাসনাকে বঙ্জিত করিয়া খ্‌ ্টানধর্ম 
যে দিশ্বিজয়ী হইয়াছে, সেই বিজর়গৌরব ঘোষপার 'জনাই 
সে বরের খ্নজীর়ানগণ দেবদন্দিরলকল সষভৃম, করিরা: 


9 ন্হ, 
বা এ 1 


শত সি সপ ১৮ সি শপ সা পট লাস তত 


টার ভরালকণকল নি করিক়া- 





ডা 
পচ দখিলাম তাহা নিপুণ চিত্রকগর্ের অক্কিত-; 
''রাসত্যত্যই অতুলনীয় । চিত্রগুলি দেখিলে মার্কোল- 
-ির্দিত মূর্তি বলিয়া সহস! ভ্রম. হুইস্বা থাকে | চিত্র 
'গণো পঠ্ে ইহা! সাধারণ গৌরবের কথা নহে। এইট 
যে ককটি দেবদুতের চিত্র আছে, তান ইটালীর 
"নামা চিক্কর ডোমেনিটাইনোর অস্কিত। 

এই ভজনগয়ের পার্খে ই মহায্মা সেন্ট জেনুয়ারিয়ংসর 
শধি-মন্দির এবং এই মন্দিরে একটি বোতল রক্ষিত 
'ছে। সেন্ট জেনুয়ারিয়স যখন ধন্দের জন্য হৃদয়ের 
শণত দান বরিয়া প্রাণত্যাগ করেন, সেই সময়ে সেই 
শাতি সংগ্রহ চরিয়। নাকি এই বোতলের ভিতর রক্ষিত 
হুইয়ছল। ইট্লীর দক্ষিণ অঞ্চলবাসী অশিক্ষিত লোকেরা 
এই গ্রাতন কাছনী শ্রবণ করিয়া ভক্তিভরে অবনতমস্তক 
হয় এং তাহারা য়লিয় থাকে মহাত্মা! সেণ্ট জেনুয়ারিয়সের 
দিব্যাশা এখনও ॥ই নগরকে .রক্ষ। করিতেছে । যে দিন 
'ধ মধৃত্মা প্রাণচ্যাগ করিয়াছিলেন, সেই দিন 'এখানে 
মহোত।ব হয়, সে দিনে প্র বোতলের শোশিতকে উত্তপ্ত: 


কর! হা এবং স্টে উপলক্ষে সমাগত সহস্র সহশ্র যাত্রিবুন্দ 


'নেকটাকা, বহ্দব্য, ন।পা পৃজোপকরণ এই মন্দিরে ভৎ- 


ভারতবর্ষ 


তজনালয়ের অন্যন্তরনভা্গে ভিতিগাতে : যে :. 


মস্তক বলিয়া পরিচিত করিয়া থাকে । 


€ পিক 


সর্গ' করিয়া থাকে । এই উপায়ে অনেক মন্দিরেরই যথেষ্ট: 
আয়-হতয়া থাকে । এখানে একটি প্রস্তরে খোদ্দিত নরমুখ্‌ 
একট! ভিত্বিগাত্রে খোদ্িত আছে; ভজনালয়ের লোকেরা 
দর্শকর্গীণকে ও অনভিজ্ঞ রোমান ক্যাথলিক গ্রামবাসীদিগফে 
এই মুণ্ডটিকে সেকালের কোন সাধুর লিখিত বিশু খুষ্টের 
এই মুগডের সম্মুখে 
মশাল বা কোন আলে নড়াইলে বোধ হয়,যেন এ যুগের 
চক্ষু দুইটির পর্দা একবার পড়িতেছে, একবার উঠিতেছে। 
যে এই মুণ্ডটি (নশ্মাণ করিয়াছিল সে এই প্রকার দৃট্টিবিভ্রম 
ঘটাইবার জন্যই অতি স্থুকৌশলে চক্ষু দুইটি নির্মাণ করিয়া- 
ছিল। কিন্তু অশিক্ষিত ধর্মপ্রাণ সাধারণ লোকে কি আর 
সে কথা বোঝে ? তাহার! এই ব্যাপারকে অলৌকিক বলিয়! 
হনে করে, মন্দিরের লোকেরাও অর্থলাভের আশায় এই 
ব্যারের অলৌকিক ব্যাখ্যাই করিয়া থাকে ) এবং তাহার 
ফলে খাত্রীরা এখ।নেও পুজা দেয়, দশনী প্রদান করে---মন্দি- 
বরের যথেষ্ট অর্থাগম হয়। এ সকলই পুরোছিতগণের কীর্তি ।. 
প্রাতঃবালে বাহির হইয়া! 'এই ঢইর্টি স্থান দেখিতে 
দেখিতেই বেলা ভইয়া গেল। তখন অন্যত্র গমন না 
করিয়া! আমন! সে বেলার মত হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম ।, 


শ্রীবিয়চন্দ, মহ. তাব্‌। 


ভারত্তবর্ষ । 


'কথা- -ন্বর্গায়দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 
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